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Richard Adams crea en esta novela una civilizaciéon imaginaria. Es un gran
imperio con pueblos dominadores y pueblos sojuzgados, diferentes cultos
religiosos y poderosos ejércitos. Un 0so gigantesco (Shardik), catalizador de
supersticiones y odios, provoca una revolucion, pero luego desaparece. Un
humilde cazador (Kelderek) se convierte fortuitamente en un mesias y luego
debera afrontar mil peripecias en busca de la enorme bestia.

Esta novela es una conmovedora denuncia del fanatismo, la crueldad y la
violencia.
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A mi alguna vez pupila Alice Pinto con el sincero afecto de siempre.
oiktiatov 61 Keivo Euoig idov opbaAuoiot maviwy 600’ Epdynoa mOpovs aAog
eéepeeivaov.

Odyssey xi1, 258-259

(Jamads, recorriendo las rutas del mar, vieron mis ojos un espectdculo mas
lamentable).

La Odisea, x11, 258-259
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He aqui que envio mi mensajero... Pero,
;quién podra soportar el dia de su venida?
iquién podra estar en pie cuando €l aparezca?
Porque él es como fuego purificador.

Malaquias, Capitulo III, vv. 1-2

La supersticion y el accidente manifiestan la voluntad de Dios.

C.G. Jung
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Libro I
Ortelga
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1
El incendio

La gran selva nunca estaba callada, ni siquiera cuando llegaba el calor seco de fines
de verano. Sobre el suelo —tierra yerma y blanda, ramas y ramillas caidas, hojas
putridas, negras como cenizas— fluia una corriente continua de ruido. Del mismo
modo que una fogata arde con el murmullo de las llamas, con la explosion
intermitente de los nudos de los lefios y la caida de los carbones, en el suelo de la
selva las horas de luz crepuscular transcurrian con susurros, chapoteos, breves soplos
de aire, el susurro de las corridas de los roedores, las serpientes y los lagartos y, de
cuando en cuando, de algin animal mas grande que se movia. Por arriba, en la tenue
luz verdosa de las plantas trepadoras y los ramajes, se formaba otro reino, habitado
por los monos y los perezosos, por arafias cazadoras e innumerables pajaros —seres
que pasan sus vidas muy por encima del suelo. Aqui los ruidos eran mas fuertes y
mas asperos— parloteos, repentinos cacareos y gritos, golpeteos que sonaban a
hueco, llamadas como tafiidos y el murmullo de hojas y ramas desplazadas. Mas
arriba aun, en los planos mas altos, donde la luz del sol se derramaba sobre el techo
de la selva, como si éste fuera la cubierta de una masa de nubes verdes, la ronca
media luz cedia lugar a un esplendor silencioso: era la comarca de las grandes
mariposas que revoloteaban entre los ramajes en la soledad, sin ojos que admiraran u
oidos que captaran el leve rumor de aquellas maravillosas alas.

Las criaturas del suelo de la selva —como los peces ciegos, grotescos, que viven
en las profundidades del océano— habitaban sin saberlo el piso mas bajo del mundo
que se extendia verticalmente desde un creptsculo sin sombras hasta un fulgor
deslumbrante. Seres de costumbres furtivas, que se arrastraban o se escurrian, no
solian ir lejos y poco veian del sol y de la luna.

El aire, entre los arboles, apenas parecia moverse. El calor lo habia vuelto mas
denso, al punto que los insectos alados se posaban pesadamente en las mismas hojas
en que desde abajo acechaban el mamboreta y la arafia, demasiado adormilados para
atacar. Un puercoespin se acerco a un pefiasco rojizo, ladeado, hozando y escarbando.
Rompio una guarida hecha de bastoncitos y una bestezuela menuda, de orejas
redondas, toda ojos, de patas descarnadas, salio disparando entre las piedras. El
puercoespin, sin tomarla en cuenta, se disponia a comerse los insectos que
correteaban por los bastoncitos, cuando se interrumpi6 de golpe, levanto la cabeza, y
se puso a escuchar. En esas estaba cuando un animalito pardo, parecido a una
mangosta, se abrid velozmente camino entre los matorrales y se metio en su
madriguera. De mas lejos llegd el ruido de un altercado de pajaros.

Un momento después también el puercoespin habia desaparecido. Habia sentido
no solo el miedo de los otros animales cercanos, sino también algo de la causa: una
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perturbacion, una vibracion en el suelo de la selva. A corta distancia algo dotado de
una inimaginable pesadez se estaba moviendo y el movimiento golpeaba el suelo
como un tambor. La vibracion aument6 hasta el punto que un oido humano habria
podido discernir los ruidos dispares de un pesaroso movimiento en la penumbra. Una
piedra rod6 cuesta abajo sobre las hojas caidas y se oy06 el ruido de la hojarasca
aplastada. Luego, en la parte alta de la cuesta, mas alla de la roca rojiza, la espesa
mata de ramas y enredaderas empez6 a temblar. Un arbol joven se ladeo, chirrio, se
desencajo y cayo a tierra, dando saltos cada vez mas cortos con sus ramas plegadizas,
como si no sélo el mido, sino también el movimiento de la caida hubiera suscitado
ecos en la soledad.

En el claro, a medias oculto por una confusa marafia de enredaderas, hojas y
flores rotas, aparecié una figura de terror, monstruosa incluso en aquella comarca
salvaje y perdida. Era grande —gigantesca— de pie sobre sus patas traseras doblaba
con creces la estatura de un hombre. Sus hirsutos pies tenian unas ufias voluminosas,
combadas, gruesas como dedos humanos, de las que colgaban pedazos de helechos y
tiras de cortezas de arboles. L.a boca estaba abierta: un pozo humeante con postes
blancos. El hocico avanzado husmeaba, mientras los ojos inyectados en sangre y
miopes trataban de distinguir el suelo desconocido que se extendia abajo. Largo rato
estuvo quieto, respirando trabajosamente y grufiendo. Después se dejo caer
torpemente en cuatro patas y avanzo hacia un matorral. Las garras redondas raspaban
la roca —no eran retractiles— y bajo por la cuesta hacia el pefiasco rojizo. Era un oso
—un 0so como no se ve en mil afios— mas fuerte que un rinoceronte y voluminoso
como ocho hombres robustos. Llegd al terreno despejado junto al pefiasco y se
detuvo, torciendo nerviosamente la cabeza a uno y otro lado. Luego volvié a
levantarse sobre sus patas traseras, olfateo el aire, y en ese mismo instante emitié un
alarido profundo, quebrado. Estaba asustado.

¢Asustado? ;De qué podia estar asustado este rompedor de arboles, cuyas pisadas
hacian temblar el suelo? El puercoespin, agazapado en su chata madriguera, bajo el
pefiasco, sinti6 este miedo con asombro. ;Qué podia ser lo que lo habia lanzado a
vagabundear por una region extrafia, por una selva densa que no era la suya? Detras
de €l dejaba un olor raro: un Olor agrio, como de pélvora, un reguero de miedo.

Una banda de monos pas6 por arriba, chillando y ululando a medida que
desaparecia, en su trayectoria sobre los arboles. Luego un par de jinetas sali¢ al trote
de los matorrales, paso junto al oso sin mirarlo y se fue con la misma celeridad con
que habia aparecido. Un viento extrafio, no natural, soplaba y movia la compacta
masa de follaje en lo alto de la cuesta; de aqui salieron volando los pajaros —loros,
cotorras y pinzones, brillantes trepadores azules y verdes, cornejas, picazas y reyes
del bosque— gritando y cubriendo el susurro del viento. La selva empezo a llenarse
con el sonido de roces apresurados. Un armadillo, herido al parecer, paso
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arrastrandose; también pas6 un pecari y el relampago de una serpiente larga y verde.
El puercoespin emergio de su madriguera, casi a los pies del oso, y se desvanecio.
Pero el oso atin seguia de pie, erguido sobre el pefiasco chato, husmeando y vacilante.
Luego el viento se volvio mas fuerte, produjo un rumor que parecia extenderse por
toda la selva de parte a parte —un rumor como de catarata seca o como el de una
respiracion de gigante— el rumor del olor del miedo. El oso se dio vuelta y se alejo a
zancadas entre los troncos de los arboles.

El rumor se convirti6 en un bramido y los animalitos que huian de él ya eran
innumerables. Algunos estaban casi exhaustos pero seguian avanzando con las bocas
abiertas, contraidas en muecas, y miradas fijas que nada veian. Algunos tropezaron y
fueron pisoteados. Cintas de humo verde empezaron a aparecer en los claros de la
maleza. Muy pronto las hojas glaucas, del tamafio de manos humanas, empezaron a
brillar por aqui y por alla con el reflejo de una luz intermitente, saltarina, mas
brillante que ninguna de las otras que habian penetrado hasta entonces en aquella
media luz. El calor aument6 hasta que ningun ser viviente —ni un lagarto, ni una
mosca— quedd junto al pefiasco. Y entonces, finalmente, hizo su aparicion un
visitante ain mas aterrador que el oso gigantesco. Una sola llama atraveso la cortina
de plantas trepadoras, desaparecio, volvid a mostrarse y esconderse como una lengua
de vibora. Un ramo de hojas secas y puntiagudas, en un matorral de zeltazla, se
incendi6 y ardio, difundiendo un atroz resplandor en el humo qué llenaba ahora la
selva, como niebla. Inmediatamente después toda la pared de follaje de la parte alta
de la cuesta fue rasgada desde abajo, como con un cuchillo de fuego, y las llamas
corrieron a lo largo del arbol que el oso habia derribado. En unos instantes el lugar,
con todas sus caracteristicas, con todo lo que lo convertia en una entidad de olor, de
tacto, de vista, quedd destruido para siempre. Un arbol muerto, que habia pasado
medio afio ladeado, sostenido por la vegetacion de abajo, cayd incendiado sobre el
pefiasco rojizo, diseminando sus ramas, rayandolo de negro, como una piel de tigre.
El claro, por su parte, también ardi6, del mismo modo que habian ardido kilémetros
de selva para traer el fuego desde tan lejos. Y cuando dejo de arder, las llamas mas
avanzadas, estaban ya a un kilometro de distancia del viento, mientras el fuego
proseguia su marcha.
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2
El rio

El enorme 0so se puso a vagar por la selva; a veces se paraba para contemplar esos
parajes desconocidos, pero volvia a emprender su trote descuajeringado al sentirse
perseguido de nuevo por el siseo y el hedor de las enredaderas quemadas y la
cercania del fuego. Estaba abrumado de perplejidad y de miedo. Estaba huyendo
desde el anochecer del dia anterior, siempre a pesar suyo y siempre incapaz de
encontrar una manera de escapar del peligro. Hasta entonces nunca habia tenido que
huir. Durante afios, ninguna criatura viviente se habia enfrentado con él. Ahora, con
una especie de vergiienza encolerizada, seguia escapando, tropezando con raices
vistas a medias, atormentado por la sed y desesperado por no tener una oportunidad
de darse vuelta y luchar con este inasible enemigo a quien nada lograba asustar. En
una ocasion se detuvo en el borde de un terreno pantanoso, enganado por lo que
parecia ser finalmente una falla en el avance del enemigo; y sélo logr6 huir a tiempo
y salvarse antes de verse cercado por el fuego de todos lados. Una vez, en un rapto de
locura, volvio sobre sus pasos y golpeo las llamas, hasta que sus patas quedaron
negras y chamuscadas y se vieron listones de otro color en su pelambre. Sin embargo,
seguia deteniéndose y dando vueltas, buscando una oportunidad para pelear; y
mientras proseguia la marcha arafiaba los troncos de los arboles y desgarraba los
matorrales con los pesados golpes de sus garras.

Ahora avanzaba cada vez mas lentamente, resollaba, tenia la lengua fuera y los
ojos entornados por el humo que se acercaba cada vez mas. Una de sus patas
chamuscadas tropez6 con una roca afilada: el oso cayé y rodo a un lado y, cuando se
levantd, se sintié confundido, dio una media vuelta y se puso a ir y volver sobre sus
pasos, paralelamente a la linea de las llamas que avanzaban. Estaba agotado y habia
perdido el sentido de la direccion. Sofocado por el humo, ya no podia saber de qué
lado venia el fuego. Las llamas mas cercanas prendieron en una marafia de raices
resecas de quian y corrieron por encima de ellas, lamiendo una de las patas
delanteras. Entonces, por todos lados, resond un bramido, como si finalmente el
enemigo se lanzara a un cuerpo a cuerpo. Pero mas alto sond el bramido rabioso,
frenético del oso mismo, al darse vuelta para luchar por fin. Balanceando la cabeza y
asestando tremendos golpes, que sacaban chispas, al fuego que lo circundaba, se
irguié con toda su estatura, hamacandose hacia delante y atras, hasta que la tierra
blanda se achato y parecio hundirse bajo su peso. Una larga llama hizo crepitar la
espesa pelambre y al instante el animal qued6 envuelto en fuego, balanceandose y
cabeceando en un ritmo grotesco y terrible. Enfurecido, dolorido, habia llegado hasta
el borde de una pendiente abrupta y de repente, asomandose, vio debajo a otro oso,
que temblaba y gesticulaba, levantando sus patas chamuscadas. Luego cay6 hacia
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adelante y desaparecio. Un instante después se 0yo el chasquido de un zambullén y el
ruido silbante, aplacado de las aguas profundas.

En una y otra parte, sobre la costa, el fuego se paro, disminuy6 y se apagd, hasta
que solo quedaron ardiendo o chispeando aisladamente los puntos en donde la brefia
era mas espesa. A través de kilometros de vegetacion resecada el incendio habia
llegado hasta la ribera Norte del rio Telthearna y ahora, por fin, no podia seguir su
camino.

El oso trat6 de hallar un punto de apoyo, luché indtilmente y subi6 a la superficie.
La luz deslumbradora se habia ido. El lugar estaba en sombras: las sombras de la
cuesta empinada y de su follaje, que se extendia formando un arco sobre el cauce del
rio. El oso chapaled y rodo contra la ribera, pero no encontro6 asidero, en parte porque
era muy empinada y la tierra blanda cedia bajo sus garras, en parte porque la
corriente lo desplazaba continuamente y lo arrastraba. Entonces, mientras se aferraba
y jadeaba, el dosel que se tendia por encima de €l empez6 a llenarse con la luz
saltarina del fuego, que prendié en las ultimas ramas, el techo del tunel. Chispas,
fragmentos incendiados y ascuas caian silbando en el rio. El oso, acosado por esta
lluvia atroz, se apart6 de la orilla y empez06 a nadar pesadamente hacia el rio abierto,
alejandose de los arboles incendiados.

El sol habia empezado a ponerse, iluminaba el rio a lo largo, tifiendo con un rojo
opaco las nubes de humo que pasaban por encima. Flotaban troncos ennegrecidos,
macizos como pisones entre la resaca menor, las masas apefiuscadas de cenizas y
enredaderas flotantes. Y en medio de este caos nebuloso nadaba el oso, casi
sumergido, jadeante, emergente de nuevo y luchando contra la corriente. Un lefio le
asestd un golpe en el flanco que hubiera roto las costillas de un caballo; el animal
dejo caer sus brazos encima, asiéndolo en parte por desesperacion, golpeandolo en
parte por ira. El lefio se hundio bajo el peso y gird, enganchando al oso con una rama
todavia incendiada que descendio lentamente, como una mano con dedos. Hizo un
esfuerzo por respirar, mientras tragaba agua, espuma mezclada de ceniza y hojas
arremolinadas. Algunos animales muertos pasaron flotando. En el oso se habia
formado una nebulosa decisiéon de nadar hasta la otra orilla, una lejana visién de
arboles visibles del otro lado del agua. Pero en la corriente burbujeante y
arremolinada del medio del rio, el oso como todo lo demas, fue arrastrado y volvié a
ser una vez mas, como en la selva, una criatura simplemente perseguida, que teme
por su vida.

El tiempo pasaba y sus esfuerzos eran mas débiles. La fatiga, el hambre, el pavor
de las quemaduras, el peso de su gruesa piel empapada y las continuas bofetadas de la
resaca lo estaban venciendo finalmente, como el clima gasta a las montafias.
Anochecia y las nubes de humo se desprendian de las millas de agua turbia y
solitaria. Al principio la ancha espalda del oso se habia levantado nitidamente sobre
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la superficie y el animal habia mirado la direccion en que nadaba. Ahora sélo la
cabeza emergia, el pescuezo se echaba hacia atras para mantener alto el hocico y
poder respirar. Ya se dejaba arrastrar, casi inconsciente y sin percibir nada a su
alrededor. No veia la oscura linea de la tierra que se perfilaba en la luz del poniente.
La corriente se bifurcaba, arrastrando con fuerza en una direccién y suavemente en
otra. Las patas traseras tocaron tierra, pero él no reacciono y se dejo llevar como un
desecho hasta que llegé a una roca alta y angosta que emergia del agua; a ella se
abrazo torpemente, grotescamente, como un insecto podria aferrarse a un palito.

Y aqui permanecié un largo rato en la oscuridad, erguido como un monolito
torcido, hasta que por fin, aflojando poco a poco su abrazo y haciendo pie con todas
las patas en el agua, avanz6 en las aguas playas, se meti6 en la selva y cay6 sin
sentido entre las raices secas y fibrosas de unos arboles quian.
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3
El cazador

La isla tenia unos cuarenta y cinco kilometros de longitud y dividia al rio en dos
ramales: el de arriba interrumpia la corriente central, mientras que el de abajo
bordeaba la costa no incendiada que el oso no habia podido alcanzar. Adelgazandose
al llegar al extremo oriental, el canal corria por los restos de una carretera —un vado
en el que se formaban olitas, peligrosamente salpicado de pozos profundos—
construido en antiguos dias por un pueblo desaparecido hacia ya mucho. Cercos de
juncos rodeaban la mayor parte de la isla, de tal modo que en dias de viento o de
tormenta las olas, en vez de romperse directamente contra las piedras, disminuian su
empuje al llegar a tierra y gastaban su fuerza invisiblemente en los temblorosos
lechos de juncos. Un poco tierra adentro, a partir del punto en que se bifurcaba la
corriente, se levantaba sobre la marafia una cordillera rocosa, que atravesaba la isla a
Id largo, como un espinazo.

Al pie de esta cordillera, entre los arboles de quian, verdes y florecidos, el oso se
puso a dormir como si nunca fuera a despertarse. Por debajo y por encima las
camadas de juncos y las lomas mas bajas estaban atestadas de animales fugitivos, que
habian sido traidos por la corriente. Algunos estaban muertos —quemados o
ahogados— pero muchos, sobre todo los que tenian la costumbre de nadar —nutrias,
ranas y serpientes— habian sobrevivido y ya se estaban recobrando y buscaban
comida. Los arboles estaban llenos de pajaros que habian venido volando desde la
orilla incendiada y que, alterados en sus ritmos naturales, se movian incesantemente y
cuchicheaban en la oscuridad. A pesar de la fatiga y el hambre, todo animal que
conocia la persecucion, el miedo a un enemigo que le esta siguiendo los pasos, estaba
alerta. Solo el oso seguia durmiendo como una roca, sin oir nada, sin oler nada, sin
sentir siquiera las quemaduras que habian destruido grandes pedazos de su piel y
arrugado la carne, por debajo.

Con el alba se levant6é la brisa, que trajo del otro lado del rio el olor de los
kilometros y kildmetros de ceniza y selva carbonizada. El sol, al levantarse detras de
la cordillera, dej6 en sombra la selva qué estaba debajo de la pendiente del Oeste.
Aqui se habian quedado los animales fugitivos, desconcertados, con miedo de salir a
la brillante luz que ahora resplandecia en las orillas de la isla.

Fue este sol y el ubicuo olor de los arboles chamuscados que cubrieron la llegada
del hombre. Este avanzaba por el vado con el agua hasta la rodilla, ladeando la
cabeza a fin de permanecer oculto detras de las plumosas crestas de los juncos.
Llevaba unos pantalones de tela rustica y un chaleco de cuero cosido a los lados y en
los hombros de modo rudimentario. Como calzado tenia unas bolsas de cuero
ajustadas a los tobillos, parecidas a botas mal hechas. Llevaba un collar de dientes
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curvos, puntiagudos, y del cinturon le colgaba un cuchillo y un carcaj con flechas. Su
arco, ya Estirado, le colgaba del pescuezo para evitar que la punta se arrastrara por el
agua. En una mano sostenia un palo y en éste estaban atados de las patas tres pajaros
muertos: una grulla y dos faisanes.

Al llegar al extremo Oeste de la isla, la parte en Sombra, se detuvo, levant6 la
cabeza con cautela y ech6 una mirada hacia los bosques distantes. L.uego emprendio
el camino hacia la costa. Al llegar a terreno seco se puso en cuclillas entre una mata
alta de cicuta.

Aqui permanecio dos horas, inmovil y atento, mientras el sol se iba elevando y
empezaba a contornear el hombro de la colina. Dos veces tiré y las dos veces dio en
el blanco: una vez fue un ganso y la otra un ketlana, un gamo chiquito de la selva. Y
cada vez dejo la presa en donde habia caido, sin moverse de su escondite. Percibia la
perturbacion a su alrededor, habia olido la ceniza en el viento y juzgd que lo mejor
era quedarse quieto y esperar que otras criaturas perdidas y desarraigadas se fueran
acercando. De modo que se acurruco y espero.

Cuando vio al leopardo, su primer movimiento fue morderse los labios y apretar
con mas firmeza el arco que tenia en las manos. El leopardo marchaba directamente
hacia él entre los arboles, despacio y mirando a uno y otro lado. Era evidente que no
solo estaba inquieto sino también hambriento y alerta: un ser peligroso que un
cazador solitario tendria mucho interés en evitar. Se acerco, se detuvo, miré un rato,
fijamente el escondite del cazador y luego se dio vuelta y se desliz6 hasta donde
estaba el ketlana, con la flecha emplumada atravesandole la garganta. Cuando avanzé
la cabeza, husmeando la sangré, él hombre, sin producir ningun ruido, salié de su
escondite y avanzo en un semicirculo, parandose detras de cada arbol para ver donde
estaba el leopardo.

Ya estaba a medio tiro de arco de distancia del leopardo cuando un puerco salvaje
surgio de repente de la maleza, chocé contra €l y desaparecié corriendo y chillando
entre las sombras. El leopardo se dio vuelta, mir6 fijamente y empez6 a marchar en
direccion a él.

El cazador se dio vuelta y se alej6 pausadamente luchando contra un impulso de
terror que lo apuraba. Mir6 de lado y vio que el leopardo habia iniciado un trote y
estaba alcanzandolo. En este punto se puso a correr, tirando a un lado sus pajaros y
enderezando hacia la cordillera, con la esperanza de perder a su terrible perseguidor
entre la maleza de las primeras lomas. Al pie de la cordillera, en el linde de un seto de
quian, se volvio y prepard el arco. Aunque sabia muy bien lo que podia ocurrir si
lastimaba al leopardo, pens6 que su tunica, desesperada oportunidad consistia ahora
en intentar, entre los matorrales y las enredaderas, eludirlo el tiempo suficiente para
tirar varias veces y de este modo dejarlo maltrecho o espantarlo. Apunto, y soltd, pero
la mano estaba floja de miedo. La flecha rasp6 un flanco del leopardo, quedo
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colgando un instante y cayé. El leopardo descubri6 los dientes y se precipito; el
cazador echo a correr a ciegas. Una piedra cedi6 bajo sus pies y cayo de bruces,
rodando varias veces. Sinti6 un agudo dolor cuando una rama le atraveso el hombro
izquierdo y le falté el aliento. Su cuerpo golpe6 pesadamente contra alguna masa
voluminosa y lanuda y quedo6 tendido en el suelo, jadeando y loco de terror, mirando
hacia el lugar en donde habia caido. Habia perdido el arco y, al realizar un esfuerzo
para arrodillarse, vio que su brazo izquierdo y su mano estaban llenos de sangre.

El leopardo aparecio en la parte alta del barranco empinado del que habia caido.
Quiso guardar silencio pero un estertor salié de sus pulmones agotados y, veloz como
un pajaro, la cabeza del tigre se volvio hacia él. Con las orejas gachas, la cola en
movimiento, se agazap0, disponiéndose a saltar. Pudo ver sus ojos y dientes y, por un
largo momento, estuvo al borde de su muerte como bajo una aterradora gota que iba a
caer y a convertirlo en nada.

De repente sintio que lo empujaban a un lado y se vio echado de espaldas,
mirando al cielo. De pie junto a él, como un ciprés, con un anca tan cerca de su cara
que podia oler la piel lanuda, habia un ser; un ser tan enorme que, en su estado
despavorido, no pudo abarcar.

El cazador vio una pata con garras mas grande que su propia cabeza, una pared de
aspero pelambre, quemada y con mataduras que dejaban ver la carne desnuda, un
hocico grande, en forma de huso, recortado contra el cielo, y supo que debia estar en
presencia de un animal. El leopardo seguia en la parte alta del barranco, achicado
ahora, mirando una cara que debia lanzarle una terrible mirada. Luego el animal
gigantesco, de un solo golpe, lo hizo saltar del barranco, al punto que dio vueltas en
el aire y cayo entre los arboles de quian. Con un rugido que puso en movimiento una
nube de pajaros, el animal se volvio para atacar de nuevo. Al hacerlo, se dejo caer en
cuatro patas y el costado izquierdo del cuerpo se raspé contra un arbol. Entonces
gruiio y se encogio, retrocediendo por el dolor. Luego, al oir los debates del leopardo
en la maleza, enderezo hacia donde venia el ruido y desaparecio.

El cazador se puso lentamente de pie, agarrandose el hombro herido. Por terrible
que haya sido el miedo, la recuperacion puede ser rapida, del mismo modo que uno
puede despertar sin mas de un suefio profundo. Hall6 su arco y subi6 por el barranco.
Aunque sabia lo que habia visto, su mente seguia girando incrédulamente en torno al
centro de la certeza, como un bote en un remolino. Habia visto un 0so. Pero jDios
santo!, ¢qué clase de 0so? ;De donde habia venido? ;Habia estado ya en la isla
cuando €l llegé esa mafana, atravesando el vado? ;O habia adquirido la existencia
por obra de su propio terror, en respuesta a su plegaria? ;O tal vez él, cuando estaba
acurrucado y casi sin sentido al pie del barranco, habia realizado algin viaje
desesperado y fantasmal para convocarlo desde el mas alla? Fuera asi o no, una cosa
era segura. Viniera de donde viniere, esta bestia que habia lanzado por los aires a un
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leopardo adulto de un solo golpe pertenecia ahora al mundo, era carne y sangre.

Volvié lentamente, cojeando, hasta el rio. El ganso habia desaparecido, y con él
su arco, pero el ketlana aun estaba donde habia caido. El hombre arrancé la flecha, se
la puso bajo el brazo sano y enderezé hacia los juncos. Y fue aqui que la crisis
demorada se apoderd de él. Se echo a tierra, temblando y llorando quedamente al
borde del agua. Por un largo rato estuvo echado en tierra, olvidado de su propia
seguridad. Y poco a poco surgio en €l la idea de que, o quién, era lo que habia visto.

Poco a poco, se fue formando en este cazador, la nocion asombrosa, increible, de
lo que debia ser lo que él habia visto. Entonces se qued6 tranquilo, se levanté y
empezO a ir y volver entre los arboles, junto a la orilla. Finalmente se detuvo,
contemplo el sol sobre el estrecho y, elevando su brazo indemne, oré un largo rato:
una plegaria silenciosa y llena de reverencia temblorosa. Luego, siempre conmovido,
volvio a recoger el ketlana y vadeo entre los juncos. En el camino encontro la balsa
que habia amarrado esa mafiana: la desatd y se alejo corriente abajo.
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4
El Gran Baron

La tarde estaba avanzada cuando el cazador, Kelderek, llegd por fin a la vista del
mojon que estaba buscando: un alto arbol zoan que estaba por encima del punto en
que la empezaba a correr hacia abajo. Las ramas, con sus hojas de reverso plateado,
como de helechos, colgaban sobre el rio, formando una especie de glorieta acuatica
sobre la orilla. Al frente los juncos habian sido cortados para permitir a quien
estuviera sentado dentro, una visién despejada sobre el estrecho. Kelderek, con cierta
dificultad, timone6 su balsa hasta la boca del canal, mir6 al zoan y levant6 su remo,
como saludandolo. No hubo respuesta, pero €l no la esperaba. Después de conducir la
balsa hasta un poste grueso, clavado en el agua, palpé su longitud, encontré la soga
que flotaba bajo la superficie y tir6 para acercarse.

Al llegar al arbol, empujo a la balsa a través de la cortina de ramas colgantes.
Adentro habia una corta plataforma de madera asentada en el banco del rio y en ella
estaba sentado un hombre, mirando entre las hojas al cursé del agua. Detras de él
habia otro hombre, componiendo una red. Cuatro o cinco balsas estaban amarradas al
muelle oculto. La mirada de reconocimiento del Shendron, después de registrar el
unico ketlana y los pocos pescados que estaban junto a Kelderek, se detuvo en el
cazador mismo, que abatido y sucio de sangre, le inspiraba una curiosidad mezcla de
burla y lastima.

—Bueno. Aqui estas. Kelderek Juega-con-los-Nifios. Tienes poco que mostrar y
menos que de costumbre. ;Ddnde te han herido?

—FEIl hombro, Shendron; y el brazo esta rigido y me duele.

—Parece que tuvieras un pasmo. ;Tienes fiebre?

El cazador no contesto.

—Te he preguntado si tienes fiebre.

Meneo la cabeza.

—¢:Como te has herido?

Kelderek vacilo, después volvio a menear la cabeza y se quedo callado.

—iQué tonto eres! ;Crees que te hago preguntas por pura curiosidad? Tengo que
enterarme de todo: ya lo sabes. ¢ Fue un hombre o un animal el que te hirio?

—NMe cai y me lastimé.

El shendron espero.

—Un leopardo me estuvo persiguiendo —anadié Kelderek.

El shendron tuvo un movimiento de impaciencia.

—:Crees que estas contando cuentos a los nifios en la orilla? Tendré que seguir
preguntandote: «y ;qué paso?». Dime qué ha ocurrido. ¢O prefieres que te mande a
ver al Alto Bardn con un informe de que te niegas a hablar?
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Kelderek estaba sentado en el borde de la plataforma de madera, miraba hacia
abajo y movia un palo en el aguaverde oscura. Por, tltimo el shendron dijo:

—Kelderek, si eres tan tonto como dicen, yo no lo sé. Pero lo seas o no, sabes
muy bien que todo cazador que sale tiene que contar todo lo que sabe a la vuelta. Son
las 6rdenes de Bel-ka-Trazet. ;Es el incendio que ha traido un leopardo a Ortelga?
¢ Te encontraste con extrafios? Estas son las cosas que tengo que saber.

Kelderek tembl6 pero no dijo nada.

—Bah —dijo el que componia la red, hablando por primera vez— ya sabes que es
un tonto (Kelderek Zen-zuata) Kelderek Juega-con-los-Nifios. Fue de caza... se
lastimé... ha vuelto con poco que mostrar. ;Por qué no dejamos la cosa ahi? ;Para
qué tomarse la molestia de llevarlo ante el Gran Barén?

El shendron, un hombre con mas afos, fruncio el cefio.

—No estoy aqui para aguantar chacotas. Esta isla puede estar llena de toda clase
de bestias salvajes; también de hombres, a lo mejor. ;Por qué no? Y este hombre que
td tienes por un tonto... puede intentar engafiamos. ;Con quién ha hablado hoy? ¢Le
han pagado para que se calle?

—Pero si nos estuviera engaflando —dijo el componedor de redes— ;no se
habria presentado con una historia ya preparada? Créeme, €l...

El cazador se puso de pie y mir6 intensamente a uno y al otro.

—No estoy engafiando a nadie, pero no puedo deciros lo que he visto hoy.

—¢Qué es esto? —Dijo el shendron—. Me estas creando dificultades, Kelderek,
pero las creas aun peores para ti mismo.

—No puedo decirte lo que he visto —repitio el cazador con una especie de
desesperacion.

El shendron se encogi6 de hombros.

—Bueno, Tafro, como parece que no hay cura para esta tonteria, lo mejor es que
lo lleves ante el Sindrad. Pero eres muy tonto, Kelderek. La colera del Gran Baron es
una tormenta a la que muchos hombres no han logrado sobrevivir hasta ahora.

—ILo sé. La voluntad de Dios tiene que cumplirse.

El shendron menedé la cabeza. Kelderek, al parecer con el intento de reconciliarse
con él, le puso una mano en el hombro; pero el otro se la retir6 impacientemente y
volvié en silencio a su guardia en el rio. Tafro, ahora de mala cara, hizo una sefia al
cazador para que lo siguiera.

La ciudad que cubria el angosto extremo oriental de la isla estaba fortificada en el
limite de tierra por un complejo sistema defensivo, en parte natural, en parte artificial,
que iba de costa a costa. Al Oeste del arbol zoan, en el punto mas alejado de la
ciudad, cuatro hileras de picas puntiagudas estaban plantadas entre el borde del agua
y los bosques. Tierra adentro, las zonas de mayor espesura formaban obstaculos
dificilmente superables aunque ahi mismo las plantas trepadoras habian sido podadas
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para formar paredes casi impenetrables, una tras otra.

A lo largo del limite exterior estaba el llamado «Cerco Muerto», de unos ochenta
metros de ancho, dentro del cual nadie entraba nunca, salvo los encargados de
mantenerlo. Habia cuerdas corredizas fijadas a Soportes que sostenian gruesos
troncos; pozos disimulados y llenos de picas afiladas —en uno de ellos habia viboras
—; lanzas entre la hierba; y uno o dos senderos abiertos y lisos que llevaban a lugares
cercados, sobre los cuales se podian arrojar flechas y otros proyectiles desde
plataformas que habian sido construidas arriba, entre los arboles. El Cerco estaba
dividido con empalizadas rusticas, a fin de que el enemigo encontrara dificil el
movimiento lateral al avanzar y se viera obligado a emerger en los puntos en que se
lo podia esperar. Toda la obra y sus peculiaridades armonizaban tan bien con la selva
circundante que un extrafio, si bien podia darse cuenta por aqui y por alld que habia
obra humana, no podia formarse una idea del alcance de ésta. Este notable
cercamiento de un flanco abierto, ideado y llevado a cabo a lo largo de varios afios
por el Gran Baron, Bel-ka-Trazet, nunca habia sido puesto a prueba.

La linea no solo protegia la ciudad, sino que se volvia mucho mas dificil para que
cualquiera la abandonara sin que se enterara el Gran Baron.

Kelderek y Tafro, dando la espalda al Cerco, avanzaron hacia la ciudad por un
angosto camino que corria entre los campos de cicuta.

Desde algun punto en el borde de las cabafias, se elevaba la cancion de una mujer:

El llegé, llegé de noche.

Yo tenia flores rojas en el pelo.

Dejé mi lampara encendida, mi lampara que arde.
Senandril na kora, senandril na ro.

En la voz habia un calor y una satisfacciéon evidentes. Kelderek miré a Tafro,
movio la cabeza en direccion a la cancion y sonrio.

—¢No tienes miedo? —pregunté Tafro agriamente.

La mirada grave y preocupada volvio a los ojos de Kelderek.

—iPresentarte ante el Gran Bardn para decirle que has persistido en tu negativa
de contarle al shendron lo que sabes! jHay que estar loco! ;Como puedes ser tan
tonto?

—Porque a Dios no se le puede esconder nada, ni mentir.

Tafro no contestd y se limit6 a extender una mano que solicitaba las armas de
Kelderek: el cuchillo y el arco. El cazador se las tendio sin decir palabra.

Llegaron a las primeras cabafias, con sus olores de cocina y de desperdicios, sus
humos. Los hombres volvian de la jornada de trabajo y las mujeres, en los umbrales
de las puertas, llamaban a los nifios o parloteaban con los vecinos. Aunque alguna
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que otra mir0 a Kelderek con curiosidad, mientras éste marchaba sumisamente junto
al mensajero del shendron, nadie le habl6é ni pregunté adonde se encaminaban. De
repente un nifio de unos siete afios de edad corri6 hacia él y le tomé la mano. El
cazador se detuvo.

—Kelderek —dijo el nifio— ;vendras a jugar esta noche?

Kelderek vacilé.

—Bueno... no sé. No, Sarin, creo que no podré venir esta noche.

—¢Por qué no? —dijo el nifio, evidentemente defraudado—. Tienes el hombro
lastimado... ¢Es por eso?...

—Tengo que ir a ver al Gran Baron y decirle una cosa —contest6 sencillamente
Kelderek.

Otro nifio, mayor, que se habia acercado, estall6 en una carcajada.

—Y yo tengo que ver al Sefior de Bekla antes del amanecer, es un asunto de vida
o muerte. Kelderek, no te burles de nosotros. ;No quieres jugar esta noche?

—Ven de una vez —dijo Tafro impacientemente, pateando el suelo.

—No, es la verdad —dijo Kelderek, sin prestarle atencion—. Vengo a ver al Gran
Baron. Pero volveré, esta noche o... bueno, otra noche, supongo. Y siguié andando,
pero los nifios trotaron junto a él.

—Esta tarde jugamos —dijo el nifio menor—. Jugamos al «Gato que pesca un
Pez». Yo pesqué dos veces al pez.

—iMuy bien! —dijo el cazador, sonriéndole.

—ildos de una vez! —grité Tafro, haciendo el gesto de pegar—. jVamos... fuera!
iY ti, pedazo de idiota! —afiadid, dirigiéndose a Kelderek cuando los nifios se
alejaron—. jA tu edad en juegos con los chicos!

—Buenas noches —Iles dijo Kelderek—. Las buenas noches de vosotros...
¢Quién sabe?

Después de cruzar una extensa zona de caminos con sogas a los lados, los dos se
acercaron a un grupo de cabafias mas grandes, que formaban aproximadamente un
semicirculo.

Cierto numero de hombres que, por su aspecto y actividades parecian ser a la vez
servidores y artesanos, ajustaban arcos, afilaban lanzas y componian flechas, picas y
hachas. Un robusto herrero, que habia terminado su dia, salia de la forja situada en
una hondonada chata y abierta, mientras sus dos hijos apagaban el fuego y ponian las
cosas en orden.

Kelderek se detuvo y se volvio una vez mas hacia Tafro.

—Las flechas con mala punteria pueden herir a inocentes. No es necesario que
hagas alusiones y hables de mi a esa gente.

—¢Qué puede importarte?

—No quiero que sepan que guardo un secreto —dijo Kelderek.
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Tafro hizo un brusco gesto de asentimiento y se acerco a un hombre que estaba
limpiando una piedra de moler. El agua se alejaba formando una espiral a medida que
él daba vuelta a la rueda.

—EI mensajero de shendron. ;En donde esta Bel-ka-Trazet?

—:F1? Comiendo. —EI] hombre indicé con el pulgar la cabafia mas grande.

—Tengo que hablar con él.

—Si la cosa puede esperar —contesto el hombre— es mejor que esperes. Dicelo a
Numiss el pelirrojo cuando salga. El te dira cudndo Bel-ka-Trazet podrd verte.

Numiss, que estaba mascando un trozo de grasa mientras oia a Tafro, lo
interrumpio de golpe y le sefial6é un banco contra la pared. Alli se sentaron. El sol fue
hundiéndose, hasta que toco el borde del horizonte. Las moscas zumbaban. La mayor
parte de los artesanos se habia ido. Tafro dormitaba. El lugar quedo casi desierto,
hasta que el Unico rumor, aparte del rumor del agua, fue el murmullo de las voces
dentro de la cabafia grande. Finalmente Numiss salio y asiendo a Tafro por el hombro
lo sacudio. Los dos se levantaron y siguieron al sirviente, que franque6 la puerta en
que estaba pintado el emblema de Bel-ka-Trazet: una serpiente de oro.

La cabafia estaba dividida en dos partes. En la parte de atras estaban las
habitaciones de Bel-ka-Trazet. La parte mas grande, conocida como el Sindrad, servia
a la vez de sala de reunion y de comedor para los barones. Salvo cuando se
convocaba el consejo en pleno, era raro que se reunieran los barones.

A excepcion de ellos y de sus séquitos todos los cazadores y comerciantes debian
obtener una venia para entrar y salir. Los barones, en cuanto volvian, debian dar
cuenta de sus andanzas como todos los otros y, cuando estaban en la isla, por lo
general se reunian con Bel-ka-Trazet para la comida de la noche.

Seis o siete caras se volvieron hacia Tafro y Kelderek cuando entraron. Ya habian
comido y los restos de huesos, cascaras y cueros estaban esparcidos por el suelo. Un
muchacho recogia estos desperdicios en una canasta y otro echaba sobre el suelo
arena limpia. Cuatro de los barones estaban aun sentados en los bancos, con sus vasos
de cuerno en la mano y los codos sobre la mesa. Pero habia dos que se mantenian
aparte, cerca de la entrada, evidentemente para recibir la dltima luz de la tarde, pues
estaban hablando en voz baja sobre un abaco de cuentas y un pedazo dé corteza lisa,
cubierta de escritura. Al parecer, era una especie de lista o inventario, porque cuando
paso Kelderek uno de los barones dijo:

—No: veinticinco cuerdas y nada mas —y el otro empujé una cuenta con el
indice y contesto:

—Y tu tienes veinticinco cuerdas que pueden ir, ;no?

Kelderek y Tafro se detuvieron ante un hombre joven y muy alto que llevaba una
pulsera de plata en el brazo izquierdo. Al entrar ellos, habia tenido la espalda apoyada
contra la puerta, pero ahora se volvio para mirarlos, con su vaso de cuerno en una
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mano, y se sentd con cierta inseguridad sobre la mesa, poniendo los pies en el banco
que estaba debajo. El joven mir6 a Kelderek de arriba abajo, con una sonrisa afable,
pero no dijo nada. Confundido, Kelderek bajé la mirada. El silencio del joven barén
continud y el cazador, para mantener la calma, trat6 de fijar su atencion en la mesa.

—Y ¢qué trabajo extra puedes darnos? —pregunto el joven barén alegremente—.
¢Quieres que se componga el paso a nivel, verdad?

—No, sefior —dijo Numiss en voz baja—, éste es el hombre que se negé a dar
noticias al Shendron.

—¢Como? —pregunto el joven baron, vaciando su vaso y haciendo una sefia a un
muchacho para que se lo llenara—. Entonces es un tipo sensato. De nada vale
hablarles a los shendrons. Es gente estupida. Todos los shendrons son esttpidos,
¢verdad? —dijo dirigiéndose a Kelderek.

—Sefior —contestd Kelderek— créeme, nada tengo contra el Shendron, pero...
pero el asunto...

—¢Sabes leer? —interrumpio el joven baron.

—cLeer? No, sefor.

—Yo tampoco. Mira al viejo Fassel-Hasta. ;Qué estara leyendo? ;Quién puede
saberlo? Ten cuidado, té puede echar un maleficio.

El barén con el pedazo de corteza se volvié con el cefio fruncido y mir6 al joven,
como si quisiera decir que él, por lo menos, no era hombre de actuar como un tonto
con unas copas de mas.

—Te diré —dijo el joven bardn, dejandose caer de la mesa y aterrizando con
ruido en el banco— todo sobre la escritura... una palabra.

—Ta-Kominion —dijo una voz aspera desde el otro cuarto— quiero hablar con
esos hombres. Zelda, traelos aqui.

Otro barén se levant6 del banco que estaba enfrente, haciendo una sefia a
Kelderek y a Tafro. Ellos lo siguieron fuera del Sindrad hasta la otra habitacion, en
donde estaba sentado y solo el Gran Baron. Los dos, en muestra de sumision y
respeto, bajaron las cabezas, levantaron las palmas de las manos a sus frentes, bajaron
la mirada y esperaron.

Kelderek, que nunca se habia presentado delante de Bel-ka-Trazet, habia estado
tratando de prepararse para el momento en que habria de hacerlo. Enfrentarse con él
era ya una prueba, pues el Gran Baron estaba repulsivamente desfigurado. Su cara —
si se podia seguir llamandola cara— daba la impresion de haberse derretido una vez y
que la hubieran dejado endurecer de nuevo. Bajo la frente cruzada de costurones
blancos el ojo izquierdo, torcido y horriblemente bajado hacia la mejilla, estaba a
medias enterrado debajo de una cresta de carne que corria desde el tabique de la nariz
hasta el pescuezo. La mandibula estaba torcida hacia la derecha, de tal modo que los
labios se juntaban mal, y sobre la barbilla se extendia una cicatriz livida en forma de
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martillo. Y la expresion que podia encontrarse en esta mascara terrible era sardonica,
penetrante, orgullosa y desprendida, la de un hombre indestructible, un hombre que
era capaz de sobrevivir a la traicion, al asedio, al desierto y a la inundacion.

El Gran Barén, sentado en un taburete redondo como un tambor, mir6 al cazador.
A pesar del calor, tenia puesta una pesada capa de piel sujetada al pescuezo con una
cadena de cobre, de modo que su horrenda cabeza parecia la cabeza cortada de un
enemigo que hubieran puesto sobre una carpa negra. Por unos instantes hubo silencio,
un silencio como la cuerda de un arco tirante.

Luego Bel-ka-Trazet dijo:

—¢Como te llamas?

También la voz era torcida: aspera y baja, con una extrafia resonancia, como el
ruido que podria producir una piedra al golpear una capa de hielo.

—Kelderek, sefor.

—Por qué estas aqui?

—Fl shendron del zoan me envio.

—Eso ya lo sé. ;Por qué te envi6?

—Porque me parecié que no debia contarle lo que me Ocurrio en el dia de hoy.

—¢:Por qué el shendron me hace perder tiempo? —dijo Bel-ka-Trazet a Tafro—.
¢Acaso no puede hacer hablar a este hombre? ;Quieres decirme que os ha desafiado a
los dos?

—El... el cazador... este hombre, sefior —balbuce6 Tafro—. Nos dijo... es
decir... no quiso decirnos. El shendron le pregunté cémo se... como se habia herido.
Contestd que un leopardo lo habia perseguido, pero no quiso contar nada mas. Y
cuando exigimos que hablara, dijo que no nos diria nada.

Hubo un silencio.

—Se nego, sefior —insistiéo Tafro—. Le dijimos que...

—(Callate.

Bel-ka-Trazet guardaba silencio, con aire abstraido, el cefio fruncido y dos dedos
apoyados en la cicatriz que tenia bajo el ojo. Finalmente levant6 la mirada.

—Me parece que eres un embustero torpe, Kelderek. ; Por qué te tomas el trabajo
de inventar un leopardo? ;Por qué no dices que te caiste de un arbol?

—Dije la verdad, sefior. Habia un leopardo.

—Y esta lastimadura —dijo Bel-ka-Trazet, tendiendo la mano y asiendo la
muiieca izquierda de Kelderek, moviendo delicadamente el brazo de éste, de un modo
que sugeria que podia tironear con fuerza, si hubiera querido— esta leve lastimadura.
¢Acaso te la hizo alguien que quedo6 descontento de que no trajeras mejores noticias?
Tal vez le dijiste: «Los shendrons estan alerta. Sorprenderlos es dificil», y la cosa no
le gusto.

—No, sefior.
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—Veremos. ; De modo que habia un leopardo y caiste? ;Qué ocurri6é entonces?

Kelderek no dijo nada.

—¢Es un cretino este hombre? —preguntdé Bel-ka-Trazet, volviéndose hacia
Zelda.

—Sefior —contesté Zelda— sé poca cosa de él, pero creo que pasa por ser un
poco tonto. La gente se rie de él: le gusta jugar con los nifios.

—¢Como? ¢Qué es lo que hace?

—Juega con los nifios, sefior, en la orilla.

—¢Qué mas?

—Es un solitario, como suelen ser los cazadores. Vive solo y no hace dafo a
nadie, por lo que sé. Su padre tenia derechos de cazador para ir de un lado a otro y se
le ha concedido la sucesién. Si quieres, podemos tratar de averiguar mas.

—Hazlo —dijo Bel-ka-Trazet. Y luego, a Tafro—. Puedes irte. Tafro se llevo la
palma de la mano a la frente y desaparecié como la llama de una vela al viento. Zelda
salio tras €l, mas dignamente.

—Bueno, Kelderek —dijo lentamente la boca torcida— eres un hombre honrado,
dices, y estamos solos, de tal modo que no hay nada que te impida contarme lo que
paso.

La cara de Kelderek empez0 a sudar. Quiso hablar, pero las palabras no salian.

—:Por qué le dijiste al shendron unas pocas palabras y después te negaste a decir
nada mas? —dijo el Gran Baron—. ;Qué clase de tonteria es ésta? Un sinvergiienza
tiene que saber cubrirse. Si hay algo que querias esconder, ;por qué no inventaste un
cuento que pudiera satisfacer al shendron?

—Porque... porque la verdad... —el cazador vacil6—. Porque tenia miedo y
todavia tengo miedo. —Se detuvo, pero luego estallé subitamente—. ;Quién puede
mentirle a Dios?

Bel-ka-Trazet lo mir6 como un lagarto mira a una mosca.

—iZelda! —grito.

El barén volvio.

—Llévate a este hombre, ponle el hombro en un cabestro y dale de comer.
Traemelo en media hora... y entonces, jpor este cuchillo, Kelderek —y pas6 la punta
de su larga daga por la serpiente dorada que estaba pintada en la tapa del arca que
estaba a su lado— habras de decirme lo que sabes!

El caracter imprevisible de los contactos con Bel-ka-Trazet daba ocasion a
muchos cuentos. Kelderek, llevado del brazo por Zelda, marchd pesamente hasta el
Sindrad y se echo sobre un banco, mientras los nifios le traian comida y un cabestrillo
de cuero. Cuando volvio a ver a Bel-ka-Trazet, ya era de noche.

El Sindrad estaba en calma, pues todos los barones, salvo dos, se habian retirado.

La distorsion de la cara de Bel-ka-Trazet parecia una ilusién producida por la luz
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de la lampara: los rasgos eran tan monstruosos como los de una mascara de demonio
en un drama, la nariz parecia extenderse hasta el pescuezo en una sola linea sin
interrupcion y las sombras bajo la mandibula latian leve y ritmicamente, como la
garganta de un sapo. Y lo cierto es que ahora iban a representar un drama, penso
Kelderek, pues no ge parecia a nada de lo que habia encontrado en la vida, tal como
él la habia conocido. Un hombre sencillo, que s6lo se habia ganado su vida que no
habia buscado ni el oro ni el poder, habia sido elegido misteriosamente y convertido
en instrumento que contrariaba la voluntad de Bel-ka-Trazet.

—Muy bien, Kelderek —dijo el Gran Barén, pronunciando el nombre con un leve
énfasis que, de algiin modo, expresaba desprecio— mientras te has estado llenando la
barriga, yo me he enterado de todo lo que hay que saber de un hombre como tu: todo,
salvo lo que ahora habras de contarme, Kelderek Zenzuata. ; Sabes que te llaman asi?

—Si, sefor.

—Kelderek Juega-con-los-Nifios. Un joven solitario, que no frecuenta las
tabernas, al parecer, y con una natural indiferencia hacia las mujeres. De todos
modos, un cazador competente, que suele traer presas y piezas valiosas a los agentes
que comercian con Guelt y con Bekla.

—Si has oido todo eso, sefior.

—De tal modo que se le permite ir y venir solo, a su gusto, y no se le hacen
preguntas. A veces se ha ido por unos cuantos dias, ¢no es asi?

—Asi tiene que ser, sefior, cuando la caza...

—:Por qué juegas con los nifios? Un joven soltero... ;qué clase de tonteria es
ésta?

Kelderek reflexiono.

—Los nifios muchas veces necesitan amigos —dijo—. Algunos de los nifios con
quienes juego son desdichados. Algunos se han quedado sin padres... los padres los
han abandonado.

Se interrumpié, confundido, al encontrar la mirada del ojo fuera de lugar de Bel-
ka-Trazet. Al cabo de unos minutos murmuré de modo incierto:

—Las llamas de Dios...

—¢:Como? ¢Qué dices?

—Las llamas de Dios, sefior. Los ojos y los oidos de los nifios todavia estan
abiertos... ellos dicen la verdad.

—Y también la diras td, Kelderek, antes de lo que crees. ;De modo que pasas por
ser un hombre simple, un poco tonto, tal vez, un hombre que ni bebe ni anda con
mujeres, que juega con los nifios y suele hablar con Dios? Claro, nadie podria
sospechar de semejante hombre, nadie podria pensar que es un espia, un traidor, que
lleva mensajes o tiene tratos con el enemigo en sus solitarias excursiones de caza.

—Seiior...
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—Hasta que un dia vuelve herido y con las manos vacias de un lugar que pasa por
estar lleno de caza y tan confundido que no es capaz de inventar un cuento...

—iSefior! —El cazador cay6 de rodillas.

—¢Le caiste mal al hombre, no es eso, Kelderek? Algun bandido de Deelguy, tal
vez, o algun viscoso negrero de Terenkenalt que queria hacer un dinerito extra
llevando algin mensaje de sus excursiones... Es probable que tu informacién no haya
gustado... ;o la paga no era suficiente?

—iNo, sefior, no!

—Parate!

El Gran Bar6n guardaba silencio con aire contenido, como un hombre contrariado
por un obstaculo pero decidido a vencerlo por uno u otro medio. Y cuando volvié a
hablar, lo hizo en un tono mas tranquilo.

—Bueno, en la medida en que puedo juzgar, Kelderek, tal vez seas un hombre
honrado, aunque pareces ser muy tonto cuando hablas de los nifios y de Dios. ;No
podias haberle pedido aun solo amigo que viniera aqui a dar testimonio de tu
honradez?

—Seifior.

—No, supongo que no podias, o nunca se te ocurrio. Pero supongamos que eres
honrado y que, por alguna razon, algo ocurrio hoy que no has ni ocultado ni revelado.
Si hubieras empleado astucia para ocultarlo, Supongo que no te habrias visto forzado
a comparecer: no estarias aqui parado ante mi. Por lo tanto, debes saber que es algo
que habra de salir a luz tarde o temprano, y que seria tonto de tu parte el intentar
esconderlo.

—Si, estoy convencido de eso, sefior —contestd Kelderek sin vacilar.

Bel-ka-Trazet desenvaino su cuchillo y, como un hombre que se pone a matar el
tiempo mientras espera la hora de la comida o a un amigo, se puso a calentar la punta
en la llama de la bujia.

—Sefior —dijo Kelderek de repente— si un hombre que ha vuelto de caza dijera
al shendron o a sus amigos: «Encontré una estrella que cayé del cielo a la tierra»,
;quién le creeria?

Bel-ka-Trazet no contestd y siguio dando vueltas a la punta de su cuchillo sobre el
fuego.

—Pero si ese hombre hubiera encontrado realmente una estrella, sefior, ;qué
puede pasar entonces? ;Qué debe hacer y a quién debe llevar esa estrella?

—Eres ti quien me hace las preguntas, Kelderek, y en forma de enigmas. No me
gustan los visionarios ni sus charlas. De modo que ten cuidado.

El Gran Barén cerr6 el pufio, pero luego, como un hombre decidido a ser
paciente, lo abrio y qued6 mirando a Kelderek con una expresion escéptica.

—:Qué hay? —dijo finalmente.
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—Te temo, sefior. Temo tu poder y tu ira. Pero la estrella que encontré viene de
Dios, y yo también tengo temor de esto. Tengo mas temor. Y se a quién debe ser
revelado —la voz llegaba en un jadeo estrangulado— js6lo puedo revelarlo a
Tuguinda!

Inmediatamente Bel-ka-Trazet lo asi6é por el pescuezo y lo tird a tierra. La cabeza
del cazador se eché hacia atras, apartandose de la aguda punta del cuchillo, tan cerca
de su cara.

—iHaré esto... s6lo puedo hacer esto! jPor el Oso: no elegiras lo que habras de
hacer cuando te arranque los ojos! jVas a terminar en Zeray, hijo mio!

Las manos de Kelderek se tendieron hacia arriba, asieron la capa negra inclinada
sobre él y que presionaba desde la rodilla hasta el hombro lastimado. Cerr6 los ojos
ante el cuchillo cercano y parecié que iba a desmayarse entre las manos del Baron.
Pero cuando hablo —y Bel-ka-Trazet se inclind para captar las palabras— dijo en un
susurro:

—Sdlo puede ser lo que Dios quiera, sefior. El asunto es grande... mas grande
incluso que tu tremendo cuchillo.

Las cuentas de la cortina chocaron en el pasillo. Sin soltar a su presa el baron
escruto las tinieblas por encima de su hombro, mas alla de la lampara. Se oy6 la voz
de Zelda:

—Sefior: hay mensajeros de Tuguinda. Ella desea hablarte urgentemente, dice. Te
pide que vayas a Quiso esta noche.

Bel-ka-Trazet aspir6 aire ruidosamente y se enderezd, desprendiéndose de
Kelderek, que se desplomé y se quedo quieto en el suelo. El cuchillo resbalo de la
mano del Gran Bar6n y se clavd en el suelo, atravesando parte de un monton de
basura grasienta, que empez0 a exhalar un humo maloliente. Se agaché sin demora,
recobro el cuchillo y pis6 la basura. Luego dijo:

—¢A Quiso esta noche? ;Qué puede ser esto? jQue Dios nos proteja! ;Estas
seguro?

—Si, sefior. ¢Quieres hablar con las muchachas que trajeron el mensaje?

—Si... no, dejemos. No enviaria un mensaje semejante a menos que... Ve y diles
a Ankray y Faron que tengan lista una canoa. Y que pongan a este hombre en la
canoa.

—¢Este hombre, sefior?

—FEn la canoa.

Las cuentas de la cortina resonaron una vez mas cuando el Gran Baron paso por
la puerta, atraveso el Sindrad y se alejo entre los arboles. Zelda, mientras se dirigia a
los cuartos de servicio, pudo ver a la luz del cuarto de luna la forma conica de la
amplia capa de piel que se movia impacientemente por la orilla.
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5
A Quiso de noche

Kelderek se arrodill6 en la popa; a veces escudrifiaba la tiniebla moteada que tenia
por delante, a veces cerraba los ojos y dejaba caer la barbilla sobre el pecho, con un
nuevo estremecimiento de miedo. A sus espaldas el enorme Ankray, sirviente y
guardaespaldas del Bel-ka-Trazet, estaba sentado, silencioso, mientras la canoa se
dejaba llevar par la corriente a lo largo de la ribera Sur del Telthearna.

Después de dar la orden de partir, Bel-ka-Trazet no habia dicho una sola palabra y
permanecia sentado en la angosta proa, con las manos trenzadas sobre las rodillas.

Mas de una vez, al caer las paletas, el tumulto y el burbujear sobresaltaba a algtin
animalito cercano, y Kelderek volvia la cabeza hacia un aleteo, el ruido de una
zambullida o el rumor de los bichitos entre la hierba.

Pero mas alla de estos ruidos de huida escuchaba siempre un ruido mas tremendo
y temia la segunda aparicion de aquel animal para el cual las millas de selva y de rio,
como €l creia, no presentaban obstaculos. Y una vez mas, apartandose de esto, su
mente se enfrentd con otro miedo de toda su vida: el miedo a la isla a la que se
dirigian.

¢Por qué habian llamado al Bar6n a este lugar y qué tenia que ver aquello con las
noticias que €l se habia negado a dar?

Ya habian viajado un buen trecho bajo los arboles que cubrian la corriente cuando
los sirvientes reconocieron una sefial. L.a paleta izquierda bajo una vez mas y la canoa
se detuvo, girando hacia el centro del rio. En la distancia ya eran visibles algunas
pocas luces de Ortelga, mientras que hacia la derecha, lejos en la oscuridad, aparecia
en lo alto otra luz: un resplandor rojizo, tembloroso, que se desvanecia y volvia a
aparecer a medida que ellos avanzaban. Los sirvientes estaban ocupados ahora,
avanzaban por el rio mientras la corriente, que fluia con mayor fuerza a esta distancia
de la costa, los arrastraba. Kelderek pudo sentir en los que estaban detras de él una
molestia creciente. El ritmo de los remeros se hizo breve y quebrado. La popa choco
contra algo que flotaba en la oscuridad vy, al sentir el sacudon, Bel-ka-Trazet gruiio,
como un hombre que no aguanta ya mas.

—iSefior! —dijo Ankray.

—iSilencio! —contest6 inmediatamente Bel-ka-Trazet.

Se acercaban a la isla de Quiso, dominio de Tuguinda y del culto que ella dirigia,
un lugar en donde los hombres no conservaban sus nombres —o asi se creia—, las
armas no tenian efecto y la maxima fuerza podia desgastarse en vano frente a un
poder incomprensible. Una creciente sensacion de soledad y desamparo se apodero
de ellos.

La luz roja parecia estar cerca ahora, y cuando se acercé ain mas, por encima de
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ellos, Kelderek cayé hacia adelante, golpeando la borda con la frente.

No sinti6 ningun dolor por el golpe, y le parecié6 que se habia vuelto sordo,
porque ya no podia oir el chapoteo del agua. Privado de percepciones, de voluntad e
identidad, supo que se habia convertido en nada mas qué los fragmentos de un
hombre. No era nadie y, sin embargo, seguia siendo consciente. Como obedeciendo
una orden, cerrd los ojos. En el mismo instante los remeros cesaron de paletear,
hundiendo las cabezas entre los brazos cruzados y la canoa, perdiendo la direccion,
fue arrastrada junto con la corriente hacia la isla invisible.

Y ahora, en medio de los vestigios de la mente de Kelderek empezé a surgir todo
lo que, desde la infancia, habia visto de la Tuguinda, todo lo que habia aprendido.
Dos veces al afio venia a Ortelga por el rio: los gongs lejanos resonaban en las nieblas
de la primera mafana y la gente esperaba silenciosa en la orilla. Los hombres se
echaban a tierra boca abajo y las mujeres eran conducidas a una nueva cabafa, que se
construia en ocasion de su llegada. Habia danzas y ceremonias con flores, pero el
proposito real de Tuguinda era el de celebrar conversaciones con los barones y, en
una sesion secreta a la cual no tenian acceso las mujeres, hablar de sus misterios y
elegir, entre las mujeres disponibles, una o dos que habrian de regresar con ella para
servir en Quiso a perpetuidad. Al fin del dia, cuando la Tuguinda partia en medio de
la oscuridad y las teas encendidas, la cabafia era quemada y sus cenizas arrojadas a
las aguas.

Asi, cuando bajo en la orilla, estaba con velo, pero al hablar con los barones
llevaba una mascara de oso. Nadie conocia el rostro de la Tuguinda o sabia quién
habia sido. Las mujeres elegidas para ir a su isla nunca regresaban. Se creia que
reciblan nuevos nombres; en todo caso, sus antiguos nombres nunca eran ya
mencionados en Ortelga. No se sabia cuando Tuguinda moria o abdicaba, quién la
sucedia, como era elegida su sucesora y ni siquiera, en ocasion de cada una de sus
visitas, si era realmente la misma mujer de antes. Una vez, siendo nifio, Kelderek se
lo habia preguntado impacientemente a su padre, como suelen hacer los jovenes en
relacion a asuntos que ellos perciben que los mayores consideran seriamente y
discuten poco. En contestacion su padre habia mojado un pedazo de pan, habia
modelado con él una tosca figura de un hombre y la habia parado en el borde del
fuego. «Mantente alejado de los misterios de las mujeres, muchacho», habia dicho,
«y mantén el temor de ellas en tu corazén, porque pueden consumirte. Mira...». El
pan reseco, pardo, ennegrecido y disminuido se convirtio en ceniza. «;Entiendes?».
Kelderek, silenciado por la gravedad de su padre, habia asentido con la cabeza y no
habia dicho nada. Pero se acordaba.

¢Qué se habia apoderado de él esta noche en la habitacién que estaba detras del
Sindrad? ;Qué lo habia llevado a desafiar al Gran Baron? ;Como habian salido esas
palabras de sus labios y por qué Bel-ka-Trazet no lo habia matado en ese mismo
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instante? Una sola cosa sabia, desde que habia visto al oso, ya no habia sido duefio de
sus actos. Al principio crey6 estar movido por el poder de Dios, pero ahora su amo
era el caos. Su mente y su cuerpo estaban descosidos como un vestido Viejo y lo que
quedaba de €l estaba en poder de la isla luminosa, cubierta por la noche.

La cabeza de Kelderek seguia descansando sobre la borda, y uno de sus brazos
rozaba el agua. Detras de él, la paleta cay6 de las manos de Ankray y floto
alejandose, mientras la canoa tocaba la orilla Norte: los viajeros se agacharon en
donde estaban, pasmados y como hechizados, sin que ninguna voluntad ni mente
dejara de ser afectada. Y alli permanecieron, resaca, espuma y maderas perdidas,
mientras el cuarto de luna subia tan s6lo por el resplandor del fuego que seguia
ardiendo tierra adentro, entre los arboles.

Pasaba el tiempo pero en ningin momento hubo el menor rumor entre los cuatro
hombres de la canoa, acurrucados en la oscuridad como pajaros en sus ramas.

Finalmente aparecio una luz mas cercana, mas chica, verde y titubeante, que
bajaba hacia el agua. En el momento de alcanzar la orilla pedregosa se oy6 un ruido
de pasos y un, leve murmullo de voces. Dos mujeres con capas se acercaban.
Llevaban entre las dos una linterna redonda, achatada, del tamafio de una rueda de
molino, sobre un palo. La estructura era de hierro y los espacios entre los barrotes
eran de juncos atados, traslicidos pero bastante fuertes para escudar y proteger a las
velas que estaban dentro.

Las dos mujeres llegaron al borde del agua y se pusieron a escuchar, Al cabo de
un rato percibieron en la oscuridad el chasquido del agua contra la canoa, un sonido
que solo podia ser distinguido por oidos acostumbrados a cada cadencia del viento y
de las olas sobre la orilla. Pusieron en tierra la linterna y una, sacando el palo del
anillo y sacudiéndolo sobre él agua, exclamé con voz aspera: «jDespertad!».

El sonido que lleg6 a Kelderek era agudo como el chillido de perdiz. Levanto la
mirada y vio la luz verde y temblorosa que se reflejaba en el agua. Ya no tenia miedo.

Podia oir al Gran Barén, que se movia detras de él. Bel-ka-Trazet masculld
algunas palabras inaudibles y se echd agua en la cara, pero no hizo ningun
movimiento que indicara la intencioén de bajar a tierra. Kelderek volvio la cabeza un
instante y vio que estaba mirando fijamente, como divertido, la turbulencia levemente
iluminada de la superficie de las aguas.

La voz de la mujer llamo de nuevo: «jVen!». Lentamente, Bel-ka-Trazet subi6 el
borde de la canoa y bajo al agua, que apenas le llegaba a las rodillas. Fue vadeando
hacia la luz. Kelderek lo seguia, chapoteando pesadamente entre los remolinos. Al
llegar a la orilla, vio frente a él una mujer alta, cubierta con una capa, que permanecia
inmovil, con la cara escondida en el manto. El también se quedd quieto, no
atreviéndose a interrumpir el silencio de ella. Podia oir a los criados que se acercaban
a la orilla, pero la mujer alta no les prestaba atencion y continuaba mirandolo, como
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si quisiera percibir el latido mismo de su corazon. Finalmente —o eso le parecio—
hizo una sefial con la cabeza e inmediatamente se dio vuelta, se agaché y paso el palo
a través del anillo de hierro de la linterna. Luego ella y su compafiera se pusieron a
hablar y se alejaron, avanzando habilmente entre las piedras flojas, que cedian al
paso. Ningtin hombre se habia movido hasta que, después de haber dado unos diez
pasos, la mujer alta, sin dar vuelta la cabeza, grito: «jSeguidme!». Kelderek obedecid,
manteniendo la distancia entre ellos como un sirviente.

Muy pronto empezaron a trepar un angosto sendero que llevaba a los bosques.
Kelderek se vio forzado a tantear entre las rocas, buscando asideros.

Tanteando entre los helechos y las hojas podia oir —mas alto a medida que
avanzaba— el sonido del agua que caia y de repente se encontré sobre un
promontorio de roca que se erguia sobre un despefiadero. En el lado opuesto habia
una terraza empedrada y en el medio de ella se veian unas ascuas encendidas. Esta
debia ser la fuente de aquella luz alta que habia visto desde el rio: una luz que se
ilumino para guiarlos. Mas alla se elevaba una pared de roca en lo oscuro; €l podia
verla claramente, pues en los angulos de la terraza habia cinco tripodes, cada uno con
un recipiente de bronce del cual se elevaban llamas traslticidas, amarillas, verdes y
azules. Habia poco humo, pero el aire estaba impregnado de un perfume dulce y
resinoso. Mas perturbador y aterrador que la terraza vacia, con sus recipientes de
fuego, era el cuadrado abierto en la roca que estaba detras. Sobre él habia un
basamento soportado por una columna de cada lado y a Kelderek le parecio que el
espacio negro del medio lo miraba de un modo inescrutable, como el rostro invisible
de la mujer encapuchada en la orilla.

Mir6 hacia abajo, hacia el precipicio. Un poco a su derecha, apenas visible en la
vacilante oscuridad, pudo distinguir una cascada, no una catarata abrupta, sino una
caida de agua que salpicaba las rocas y se perdia en la profunda hendidura mas abajo.
Frente a esto, cerca de la caida de agua y brillando por las salpicaduras, habia un
tronco de arbol caido, no mas grueso que un muslo de hombre, que unia el precipicio
de orilla a orilla.

La parte de arriba habia sido nivelada groseramente y sobre este arbol, sin
baranda, las dos mujeres cruzaron tan facilmente como habian marchado en la orilla.
El tronco flexible cedié por el peso y la linterna vacil6 en el palo pero las mujeres
avanzaban con una gracia tranquila, como muchachas de aldea que llevan sus
cacharros para llenarlos a la fuente.

Lentamente Kelderek descendid de la escarpadura. Al llegar al extremo mas
cercano del puente empez0 temerosamente a poner un pie detras de otro. La catarata
que tenia a su lado lo salpic6 con sus frias gotas; el agua invisible mas abajo hizo
sonar sus ecos alrededor; después de unos cuantos pasos, se acurrucd sobre las
rodillas, tanteando con una mano a lo largo del ondulante tronco. No se atrevia a
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levantar la mirada y ver lo que tenia delante. Con la mirada fija en la propia mano,
solo podia ver la materia de la madera: nudo tras nudo entraba en su circulo de visiéon
y desaparecia bajo su barbilla a medida que avanzaba. Dos veces se detuvo, jadeando
y hundiendo las ufias en el tronco combd, que se bamboleaba.

Cuando lleg6 al otro extremo, siguio tanteando ciegamente el terreno con sus
manos y sus rodillas, hasta que encontré por casualidad, y aplast6 una mata de
locatalanga trepadora y, cuando sinti6 a su alrededor el penetrante olor, volvié en si'y
comprendié que ya no estaba aferrandose y moviéndose encima del agua. Se puso de
pie. Delante de €l las mujeres estaban cruzando el centro de la terraza, una detras de
la otra, como antes. Vio que alcanzaban el borde del montén de ascuas dentro de su
envoltura de ceniza. Sin pausa se metieron en él, levantando los ruedos de sus capas
exactamente como si estuvieran vadeando un arroyo. Cuando la que estaba detras se
levanto la tunica, se pudo ver por un instante un pie desnudo. Ceniza y chispas se
levantaban formando un fino polvo, como el que levanta un molinero con sus pies.

Kelderek, gimiendo, cayo0 al suelo y escondio la cabeza en el hueco del brazo.

Esta era, pues, la forma de su llegada al templo mas Alto en Quiso de los
Arrecifes, este heraldo de nuevas que las generaciones habian esperado pero nunca
habian oido: herido, transido, arrastrado y casi histérico, que apartaba lo que tenia
ante los ojos, determinado —extrafia determinacion— tan solo a rendir los jirones de
voluntad que la isla le habia dejado. Y cuando finalmente el Gran Bar6n y sus siervos
llegaron al borde del precipicio y, a su vez, se bambolearon como invalidos junto al
arbol ladeado, lo vieron echado en el borde de la terraza, jadeando y carraspeando
con un ruido mas aterrador que la risa del sordo y del mudo.
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6
La sacerdotisa

Mientras Kelderek se fue tranquilizando y parecié quedarse dormido en donde yacia,
una luz aparecio en la apertura de la pared de roca. La luz se hizo mas fuerte y dos
mujeres jovenes salieron, cada una con una antorcha encendida. Eran muchachas
recias y toscas, con los pies desnudos y vestidas con ttnicas groseras, aunque ni
siquiera las mujeres de los barones habrian podido competir con sus ornamentos. Los
aros largos, que se balanceaban y tintineaban cuando marchaban, estaban hechos con
pedazos de hueso labrado, unidos para formar pendientes. Los collares triples, de
penapa y ziltate alternadamente, rosados y pardos, brillaban a la luz de la hoguera. En
los dedos tenian sortijas de madera plisada, pintada de carmesi. La una y la otra
llevaban un ancho cinturén de bronce laminado con un broche en forma de cabeza de
0s0 y en la cadera izquierda una vaina vacia de cuero verde en forma de conchilla,
como simbolo de perpetua virginidad.

Las mujeres tenian en sus espaldas canastas de mimbre con pedazos de una
sustancia resinosa y un combustible negro, duro y fragmentado como pedregullo de
jardin. Se detuvieron frente a cada tripode y, cada una recogiendo pufiados de la
canasta de la otra, los arrojaron en los recipientes. El combustible cay6 produciendo
un sonido leve y tintineante, sonido que se demoro en el aire; mientras trabajaban, las
muchachas no prestaban a los hombres que las miraban mas atencion que la que
hubieran prestado a animales atados de una cuerda.

Casi habian terminado su tarea y la terraza brillaba con nueva luz cuando una
tercera mujer emergio lentamente de la oscuridad de la cueva. Estaba vestida con una
tunica fruncida y blanca en forma de vaina de una tela mas delicada que las tejidas en
Ortelga, y sus cabellos largos y negros caian sueltos por la espalda. Tenia los brazos
desnudos y su unico adorno era un gran collar de finas argollas de oro, de mas de un
palmo de largo, que le cubria completamente los hombros como un vestido. Cuando
ella aparecio, las dos muchachas bajaron sus canastas y ocuparon un lugar lado a lado
en el borde de las cenizas.

Bel-ka-Trazet levanto6 la mirada y encontro la de la joven. Pero no dijo nada y ella
le devolvio la mirada con un aire impasible de autoridad, como si todos los hombres
tuvieran un rostro como el de él y todos fueran lo mismo para ella. Al cabo de unos
instantes lade6 la cabeza y una de las muchachas, adelantandose, se fue con los
sirvientes, desapareciendo en la oscuridad, entre los arboles que estaban cerca del
puente. En el mismo instante el cazador se movio y lentamente se puso de pie. En
harapos y sucio, se paré frente a la hermosa sacerdotisa con un aire que no era de
insensibilidad, sino de simple falta de conciencia, tanto de su propia apariencia como
de lo que lo rodeaba.
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Como la mujer alta de la playa, la sacerdotisa mir6 intensamente a Kelderek,
como si lo estuviera apreciando en algtn calculo de su mente. Por dltimo bajé dos o
tres veces la cabeza con aire de reconocimiento grave y comprensivo y se volvié una
vez mas hacia el Gran Baron.

—Han querido, pues, que este hombre esté aqui —dijo—. ;Quién es?

—Un hombre que he traido, sdiyet —contest6 brevemente Bel-ka-Trazet, como si
quisiera recordarle que también €l era alguien con autoridad.

La sacerdotisa frunci6 el cefio. Luego se aproxim6 al Gran Baron, le puso la
mano en un hombro y, con un aire de nifia curiosa y asombrada, extrajo la espada de
la vaina y se puso a examinarla: el Baron no hizo ningtin intento por impedirlo.

—¢Qué es esto? —preguntd, moviendo la espada de tal modo que la luz de las
llamas resplandecia a lo largo de la hoja.

—Mi espada, sdiyet —contesto €l con un poco de impaciencia.

—iAh!, tu... —Ella se par6, vacilando, como si la palabra le resultara nueva—
espada. Es una cosa hermosa... esta espada... tan... tan... tan... —Yy, haciendo
presion, se paso el filo tres o cuatro veces por el brazo. No hizo ningtn tajo y no dejé
ninguna marca—. Sheldra —dijo a la otra muchacha— el Gran Baron nos ha traido
una... una espada.

La muchacha se acerco, tomo la espada entre sus dos manos y la mantuvo
horizontalmente a la altura de los ojos, como si estuviera mirando el filo de la hoja.

—Ah, ahora me doy cuenta —dijo la sacerdotisa ligeramente. Y poniendo el lomo
de la hoja contra su garganta y haciendo una sefia a la muchacha para que la
mantuviera con firmeza, dio un saltito, oscilé unos instantes sobre la hoja afilada bajo
su barbilla y, dejandose caer al suelo, se volvid hacia Bel-ka-Trazet.

—¢Y esto? —pregunto, extrayendo el cuchillo del cinturon.

Esta vez él no contestd. Con aire sorprendido, ella se pincho el brazo izquierdo,
revolvio la hoja, la extrajo limpia de sangre, mene6 la cabeza y la pasé a la
muchacha.

—Bueno... bueno... juguetes. —Mir6 friamente al hombre.

—¢Como te llamas? —pregunto.

El Barén abrio la boca para hablar, pero después de un momento los labios
torcidos se cerraron y se quedo mirandola, como si ella no hubiera hablado.

—:Como te llamas? —le repitio a Kelderek en el mismo tono.

Como en un suefio, el cazador se encontrd que tenia percepciones en dos planos.
Un hombre puede sofiar qué esta haciendo algo —volando, tal vez— que, incluso en
el suefio, sabe que no puede hacer. Pero acepta y vive la ilusion, y asi siente como
reales los efectos que siguen a una causa que se descarta. Del mismo modo Kelderek
oy0 y entendio las palabras de la sacerdotisa y, sin embargo, supo que no tenian
sentido. Ella le podria haber preguntado: «;Qué sonido tiene la luna?» o que es mas,
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sabia que ella estaba enterada de esto y que se contentaria con el silencio por
respuesta.

—iVen! —dijo después de un rato, y giré sobre sus talones.

Caminoé delante de ellos —del Bar6n sombrio y mutilado y del azorado cazador—
y los llevo fuera del circulo de recipientes con llamas azules y a través de la apertura
en la roca.
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7
L.os Arrecifes

La oscuridad estaba interrumpida tan solo por la luz indirecta que venia de la terraza,
pero esto bastaba para que Kelderek pudiera ver que estaban en una habitacion
cuadrada, tallada en la roca, al parecer. El suelo bajo sus pies era de piedra y las
sombras de él y de sus compafieros se movian y vacilaban sobre un muro liso. Sobre
éste divisO una pintura que parecia representar, segun crey0, un ser gigantesco
erguido sobre sus patas.

Y siguieron marchando en la oscuridad.

Tanteando el camino a la zaga de la sacerdotisa, Kelderek toco la jamba cuadrada
de una apertura en la pared y, subiendo a tientas —porque tenia miedo de un golpe en
la cabeza— no pudo encontrar el travesano de arriba. Pero la hendidura, si bien era
alta, era también bastante angosta —apenas del ancho de un hombre— y para
proteger su hombro lastimado entré de costado y avanzo al sesgo, con el brazo
derecho delante.

El suelo se inclinaba bruscamente hacia abajo. Avanzaba a tropezones, tanteando
la pared, que doblaba hacia la derecha. Finalmente pudo distinguir, delante de él, el
cielo nocturno y, dibujada sobre éste, la figura de la sacerdotisa que esperaba. Llegd
al lado de ella, se detuvo y mir6 a su alrededor.

De acuerdo a las estrellas, no era mucho mas de la medianoche. Estaba en un
lugar alto, espacioso y vacio, de pie sobre una ancha plataforma de piedra, con una
superficie nivelada, pero tan aspera que podia sentir los granos y nddulos bajo la
planta de los pies. A cada lado habia laderas boscosas. El arrecife se extendia hacia la
izquierda, formando una curva larga y regular, un cuarto de circulo del largo de una
pedrada, que terminaba entre bancos de hiedra y troncos de arboles. Inmediatamente
bajo éste se extendia otro arrecife similar y debajo muchos otros, en forma de
escalera para gigantes o dioses.

Mucho mas abajo sélo podia percibir un resplandor de agua, como de fondo de
manantial: esto le pareciéo que debia ser alguna bahia de la isla cercada por tierra.
Alrededor, a cada lado, se elevaban grandes arboles.

Se puso a escuchar y reconocio un gotear y escurrir de agua, que llenaba el lugar
no menos que el rumor de las hojas. ¢ De donde podria venir? Mir6 en derredor.

Estaban de pie cerca de uno de los extremos de la plataforma mas alta. Mas alla,
sobre el borde, una corriente superficial —tal vez la del precipicio que habia cruzado
antes esa noche— correteaba lisamente desde la ladera y a través del arrecife. Sin
duda, a causa de cierto desplazamiento de las piedras, se extendia por todos lados,
llegaba a ser en los bordes una leve pelicula de agua que resbalaba sobre la superficie
aspera y a nivel.
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Pasmado de asombro, Kelderek comprendi6o que este vasto sitio era obra del
hombre. Se puso a temblar, en realidad de temor reverente, no de miedo. Mejor dicho
se sinti0 invadido por una alegria salvaje y expansiva, como la de las danzas o las
fiestas que le daba la impresion de flotar por encima de su propio cansancio y del
dolor que tenia en el hombro.

—¢:Nunca has visto los Arrecifes? —pregunté la sacerdotisa a su lado—.
Tenemos que bajar: ;te sientes capaz?

En seguida, como si ella le hubiera dado una orden, él empez6 a descender las
piedras mojadas con tanta confianza como si caminara sobre suelo parejo. El Barén
lo llamé con brusquedad y Kelderek se detuvo frente a la isla solitaria de un banco de
hiedra, sonriendo a los dos que seguian por encima de él, como si fueran compafieros
en algun juego de nifios. Cuando la sacerdotisa y el Barén se acercaron cautamente,
midiendo sus pasos sobre las piedras mojadas, Kelderek oyo decir a éste:

—Tiene poco en la cabeza sdiyet... Es un hombre simple, tonto, me dicen. Se
puede caer, incluso se puede tirar.

—No, el lugar no guarda peligros para él, Barén —replicé ella—. Ya que lo
trajiste aqui... tal vez tu puedas explicarlo.

—No —contesto secamente el Baron.

—Déjalo ir —dijo ella—. En los Arrecifes, dicen, el corazon es la mejor guia del
pie.

Al oir esto, Kelderek se volvié una vez mas y se alejo a saltos, con paso seguro,
mas y mas abajo. El peligroso descenso parecia un deporte excitante como
zambullirse en aguas profundas. La palida forma de la cala mas abajo se agrando, y
ahora pudo ver un fuego que ardia a un lado.

Desde arriba no llegaba ningun ruido de sus compafieros y al poco tiempo
emprendi6 la marcha hacia el resplandor del fuego y el agua que chapaleaba mas alla.

Esta orilla entre los arboles era irregular y estaba empedrada con la misma piedra
de los arrecifes de arriba. Por lo que él podia discernir, habia sido proyectada como
un jardin. Sigui6é una pared baja y se encontr6 al borde de un canal que tendria seis o
siete pasos de ancho. Atravesé un angosto puente y vio delante de si un espacio
circular, empedrado de acuerdo a un disefio simétrico, oscuro y claro. En el centro
habia una piedra achatada por arriba, mas o menos ovoide y en la que estaba grabado
un simbolo en forma de estrella. Mas all4, un fuego ardia en un brasero de hierro.

El cansancio y el temor volvieron a apoderarse de él. Inconscientemente habia
pensado en la orilla del agua y en el fuego como el fin del viaje nocturno. No sabia
qué fin; pero donde habia fuego, ¢no era natural que esperara encontrar gente... y
descanso? El impulso que habia tenido en los arrecifes habia sido tonto e
impertinente. La sacerdotisa no le habia dicho que viniera aqui; la misiéon de ella
podia estar en otra parte. Ahora no habia nada mas que la soledad bajo las estrellas y
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el dolor en el hombro. Pensé en volver, pero no pudo enfrentar la cosa. Tal vez,
después de todo, iban a llegar pronto. Arrastrandose hasta la piedra se sent6, apoyo el
codo en una rodilla, descanso la cabeza en la mano y cerr6 los o0jos. Se sumio6 en un
suefio levemente febril en el cual los acontecimientos del largo dia empezaron a
emerger, confusos e ingravidos.

—iSo6lo puedo hablar a Tuguinda! —grit6 el cazador en voz alta.

Salt6 sobre sus pies, con los ojos abiertos. Ante €él, sobre el suelo a cuadros,
estaba parada una mujer de unos cuarenta y cinco afios de edad. El rostro era fuerte,
inteligente, y estaba vestida como una sierva o como la mujer de un campesino. Los
brazos estaban desnudos hasta el codo y en una mano llevaba una cuchara de madera.
Al mirarla a la luz de las estrellas se sinti6 tranquilizado por su aspecto doméstico y
sensato. Por lo menos alguien cocinaba en esta isla llena de hechizos, y habia una
persona simple y recta que lo hacia. Acaso pudiera darle un poco de comida.

—Crendro (Te veo) —dijo la mujer, usando el saludo familiar de Ortelga.

—Crendro —replico el cazador.

—¢Has venido por los Arrecifes? —pregunt6 la mujer.

—Si.

—Solo?

—La sacerdotisa y el Gran Bardn de Ortelga vienen detras de mi... por lo menos,
es lo que espero. —Se llevé una mano a la cabeza—. Perdéname. Estoy cansado y
me duele el hombro.

—Siéntate de nuevo. —FEl obedecié.

—:Por qué estas aqui... en Quiso?

—FEs algo que no puedo decirte. Tengo un mensaje... un mensaje para la
Tuguinda. Sélo a ella se lo puedo dar.

—:Tu? ;No es a vuestro Gran Bar6n a quien corresponde hablar con la
Tuguinda?

—So6lo a mi me corresponde. —Y, para evitar decir nada mas, pregunto—: ;Qué
es esta piedra?

—Es muy vieja. Cayd del cielo. ;Quieres comer algo? Tal vez puedo hacer algo
para que tu hombro se sienta mejor.

—Muy amable de tu parte. Querria comer, y también descansar. Pero la
Tuguinda... Mi mensaje...

—Todo saldra bien. Ven por aqui conmigo.

Lo condujo, tomado de la mano, y en ese mismo instante vio a la sacerdotisa y a
Bel-ka-Trazet que se acercaban por el puente. Al ver a su compafiero, el Gran Baron
se detuvo, incliné la cabeza y se llevd la palma de la mano a la frente.
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8
La Tuguinda

El cazador se dej6 llevar en silencio a través del circulo y mas alla del brasero de
hierro, en el cual habia menguado el fuego. Se pregunt6 si éste no habria sido
encendido como sefial y si no habria cumplido ya su funcion, pues no habia nadie alli
que mantuviera la llama, Al llegar junto a ellos, el Barén no dijo palabra, pero se
llevé de nuevo la mano a la frente. La mano tembl6d levemente y la respiracion,
aunque controlada, era corta e insegura. El cazador adivind que el descenso de los
arrecifes empinados y resbaladizos le habia exigido mas esfuerzo que el que habria
querido mostrar.

Dejaron la fogata, ascendieron una serie de escalones y se detuvieron ante la
puerta de un edificio de piedra que tenia en la puerta cancel una argolla colgante de
hierro, en forma de dos osos trenzados en lucha. Kelderek nunca habia visto artesania
de esta clase y contempl6 maravillado la forma en que el tirador giraba y el peso de la
puerta se desplazaba hacia adentro sin raspar el suelo ni bajar de nivel.

Al cruzar el umbral fue al encuentro de ellos una muchacha vestida como las que
cuidaban los braseros de la terraza. Llevaba tres o cuatro lamparas encendidas en una
fuente de madera que ofreci6 a cada uno. Fl tom6 una ldmpara, pero poco pudo ver
de lo que lo rodeaba pues tenia demasiado miedo para detenerse o mirar a su
alrededor.

De algun lado, no lejano, llegaba un olor de cocina, y se dio cuenta una vez mas
que estaba hambriento.

Entraron a un cuarto con suelo de piedra iluminado por el fuego, amueblado
como una cocina con bancos y una larga mesa rustica. La chimenea, abierta, tenia una
parrilla y una segunda muchacha estaba atareada aqui con tres o cuatro cacerolas.

Desde el momento en que habian abandonado el circulo empedrado, el cazador se
habia sentido dominado por la idea de haber cometido un sacrilegio. Era evidente que
la piedra en la que se habia sentado era sagrada. ¢ Acaso no le habian dicho que habia
caido del cielo? Y la mujer —la mujer rustica con la cuchara— sélo podia ser.

Cuando se acercé a la luz de la hoguera se dio vuelta temblando y cayd de
rodillas.

—Sdiyet yo... yo no podia saber.

—No temas —dijo ella—. Echate aqui, sobre la mesa: quiero mirarte el hombro.
Melathys: trae un poco de agua tibia. Baron: ;puedes hacerme el favor de sostenerme
una de estas lamparas?

Después de ser obedecida, Tuguinda desaté la casaca del cazador y empezo a
lavar la sangre cuajada de la herida en el hombro. Procedia de modo cuidadoso y
deliberado: le limpi¢ la herida, la curé con un ungiiento punzante, de olor acre, y por
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ultimo le vendo el hombro con un trapo limpio.

—Ahora comeremos... y también beberemos —dijo Tuguinda finalmente,
ayudandolo a ponerse de pie— vosotras podéis iros. Si, si... —afiadio
impacientemente, hablando a una mujer que estaba levantando la tapa de una cacerola
y se demoraba junto al fuego—. Puedo revolver guisos en cacerolas: lo creais o no.

Las muchachas se esfumaron y la Tuguinda, recogiendo su cuchara, revolvié las
distintas cacerolas y llené cuatro recipientes con el contenido de ellas. Kelderek
comio aparte, de pie, y ella no hizo nada por disuadirlo: se sent6 en un banco junto a
la chimenea y se puso a comer lenta, moderadamente, como si quisiera precaverse
para no terminar antes o después que el resto.

Cuando los dos hombres terminaron, Melathys trajo agua para las manos, retir6
los recipientes y los vasos y encendi6 el fuego. El Baron, con la espalda apoyada en
la mesa, estaba sentado frente a la Tuguinda, mientras el cazador permanecia de pie
entre las sombras mas alla.

—Te mandé buscar, Baron —empez0 a decir la Tuguinda—. Como sabes, te pedi
que vinieras aqui esta noche.

—Me has puesto en una situacion indigna, sdiyet —contest6 el Baron—. ;Por qué
ha caido sobre nosotros el miedo de Quiso? ;Por qué hemos tenido qué quedarnos
pasmados sobre la orilla, en la oscuridad? ;Por qué..."?

—¢No habia un forastero con vosotros? —contesto ella en un tono que lo corté
instantaneamente, aunque sus ojos siguieron fijos en los de ella—. ;Por qué supones
que no puedes llegar al desembarcadero? ;No estabas armado?

—ILlegué en un apuro. El asunto se me escapaba de las manos. Pero, de todos
modos, ;como podias conocer tu estas cosas, sdiyet?

—No importa como. Bueno, la indignidad, como tu dices, ha terminado ya. No
nos vamos a pelear. Mi mensaje, supongo, fue inesperado, y ti me has dado una
respuesta inesperada trayéndome un hombre herido al que encuentro sentado, solo y
exhausto, sobre la piedra del Tereth.

—Sdiyet: este hombre es un cazador... un hombre simple, a quien llaman...

Se call6 y fruncié el cefio.

—Sé quién es —dijo ella—. En Ortelga lo llaman Kelderek-Juega-con-los-Nifos.
Aqui no tiene nombre hasta que yo lo decida.

Bel-ka-Trazet abrevio.

—NMe fue traido esta noche, a su vuelta de una caceria pues se negé a decir a uno
de los shendrons qué fue lo que habia, visto. Al principio lo traté con indulgencia,
pero de todos modos no quiso decir nada. Volvi a interrogarlo y me contesté como un
nifio. Dijo: «Encontré una estrella. ;Quién va a creer que encontré una estrella?».
Luego dijo: «Sélo hablaré a la Tuguinda». Al oir esto lo amenace con un cuchillo
caliente, pero €l se limitd a contestar: «Que sea la voluntad de Dios». Entonces, en
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este mismo instante, sdiyet me llegd tu mensaje. «Bueno, —pensé— si este hombre
dijo que so6lo habria de hablar contigo, ¢quién oy06 nunca una cosa semejante?,
aceptemos su palabra, aunque so6lo sea para hacerlo hablar. Es mejor traerlo a
Quiso... a su muerte, supongo, a esa muerte que €l se ha ganado». Y luego se sienta
sobre la piedra del Tereth, jque Dios nos asista!

Y lo encontramos cara a cara y solo contigo. ;Cémo es posible que vuelva a
Ortelga? Tiene que morir.

—Eso es algo que decido yo, mientras él esté en Quiso. Ves muchas cosas, Barén,
y proteges a tu pueblo como un aguila a sus aguiluchos. Has visto a este cazador y
estas lleno de enojo y de sospechas porque te ha desafiado. ;Nada mas viste en tu
nido de Ortelga en estos dos ultimos dias?

Era evidente que a Bel-ka-Trazet no le gustaba que lo interrogaran; pero contesto
con la necesaria cortesia:

—El incendio, sdiyet, ha habido un gran incendio.

—Por leguas y leguas mas alla del Telthearna se incendio la selva. Durante todo
el dia de ayer llovieron cenizas sobre Quiso. En la noche llegaron animales a la orilla,
por el rio, animales que nunca habian sido vistos antes. ¢Qué anuncian estos
animales? Al amanecer el arroyo que esta en el precipicio cambio de cauce y se
derramo sobre los Arrecifes, pero al llegar al pie volvio a juntar sus aguas, remonto el
canal y no hizo dafio a nadie. ¢ Por qué? ;Por qué? ;Por qué sé mojaron los Arrecifes,
Baron? ;Por la llegada de tus pies... o mis pies? ;Qué mensaje, qué sefiales son
éstas?

—Asi es que medito y oro e invoco la poca sabiduria que he adquirido con el
correr de los afios; pues no sé mas que Melathys o Rantzay o las muchachas lo que
todo esto significa. Finalmente te mandé buscar. Me parecié que tal vez tu podrias
decirme algo que hayas visto u oido. Tal vez tu podras darme alguna clave.

«Mientras tanto, en caso de que venga, ;como habré de recibir... a aquel que
Dios quiere enviar? No con poder o con pompa, no, sino como una sierva. ;Qué otra
cosa soy? De modo que en caso de que venga, me vestiré como la mujer ignorante
que Dios sabe que soy. No sé nada, pero al menos soy capaz de cocinar una comida.
Y cuando la comida esté lista, iré al Tereth, para esperar y orar».

De nuevo guardo silencio. Melathys murmuro:

—Tal vez el Gran Bardn sepa mas que lo que nos dijo.

—No sé nada, sdiyet.

—Pero no me pas6 por la cabeza —siguié diciendo Tuguinda— que el forastero
que, como Yyo sabia, estaba contigo.

Se interrumpi6 y mir6 hacia el punto del cuarto en donde estaba parado Kelderek,
apartado de la luz.

—¢Es cierto, cazador, que mantuviste frente al cuchillo caliente del Gran Bar6n
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que tenias un mensaje que solo mis oidos podian oir?

—Es cierto, sdiyet —contestb— y también es cierto, como dice el Gran Barén,
que soy un hombre sin rango, un hombre que se gana la vida como cazador. Pero
supe, y sé ahora, sin dudas y sin vacilaciones, que nadie debe oir estas nuevas antes
que tu.

—Dime, entonces, lo que no pudiste decir ni al shendron ni al Gran Baron.

El cazador hablé de la caceria de esa mafiana y de la selva llena de animales
despavoridos y fugitivos. Luego hablé del leopardo y de su propio, temerario intento
de escaparle y huir tierra adentro. Mientras hablaba de su malhadada flecha, de su
huida aterrada y su caida desde el barranco, se puso a temblar y se aferr6 a la mesa
para aquietarse.

—Y luego —dijo el cazador— vi encima de mi, desde el punto en donde estaba,
sdiyet, a un 0s0... COMO nunca vi, alto como una cabafia, con una pelambre que
parecia una catarata y un hocico como un espolén contra el cielo. El leopardo fue
como hierro en su yunque. No hierro, jah, no!, créeme cuando el oso lo golpe6 fue
como una astilla de madera cuando cae el hacha. Salté por los aires y dio vueltas
como un pajaro atravesado. Fue el 0so... el oso me salvd. Dio un solo golpe y se fue.

El cazador se call6 y se acerco lentamente a la hoguera.

—No fue una vision, sdiyet, no fue una fantasia de mi miedo. Es de carne y
hueso. Es real. Vi las quemaduras en un costado... vi que le dolian. Un oso, sdiyet, en
Ortelga, un oso que tiene jel doble de la estatura de un hombre! —Vacil6 y luego
anadio, casi inaudiblemente—: Si Dios fuera oso...

—Es mejor que hables claro —dijo la Tuguinda con una voz tranquila, un tono
practico—. ;Qué quieres decir y qué es lo que piensas sobre el 0so0?

—Séiyet —contesto— es el Senior Shardik.

Hubo un silencio mortal. Luego la Tuguinda contest6 cautamente:

—¢:Te das cuenta que equivocarte, engafarte y engafiar a los otros... seria algo
sacrilego y terrible? Cualquier hombre puede ver un oso. Si lo que viste es un oso,
oh cazador que juega con los nifios, en nombre de Dios dilo ahora y vuelve a los
tuyos sin dafio y con paz!

—Sadiyet no soy nada mas que un hombre comun. Eres ti quien debe sopesar mi
relato, no yo. Pero es cierto como que estoy vivo que tengo la seguridad de que el oso
que me salvo no es nadie mas que el Sefior Shandrik.

—FEntonces —contestd la Tuguinda— te equivoques 0 no, es bien claro lo que
tenemos que hacer.

La sacerdotisa estaba de pie, con las manos extendidas y los ojos cerrados, orando
en silencio. El Barén, con el cefio fruncido, se paseaba lentamente en direccion a la
pared mas lejana, volvia y caminaba de vuelta, con la mirada fija en el suelo. Al
llegar junto a Tuguinda, ésta le puso una mano en la mufieca y el Baron se detuvo,
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mirandola con un solo ojo de parpados entornados. Ella le sonrio, como si no hubiera
ante ellos ninguna perspectiva que no fuera segura y facil.

—Te contaré un cuento —dijo—. Habia una vez un barén sabio y habilidoso que
se comprometio a proteger a Ortelga y su pueblo y a defenderlos contra todo lo que
pudiera perjudicarlos: un instalador de trampas, un cavador de pozos. Husmeaba a los
enemigos casi antes de que ellos conocieran sus propias intenciones y aprendi6 a
desconfiar hasta de las lagartijas que corren por las paredes. Para tener la seguridad
de que no lo engafiaban, no creia nada. Y tenia razon. Un dirigente, lo mismo que un
mercader, debe estar lleno de artes: debe dejar de creer mas de la mitad de lo que oye,
0 Se arruinara.

«Pero aqui la tarea es mas dificil. El cazador dice: “Es el Sefior Shardik”. Y el
dirigente, que ha aprendido a ser escéptico y nada tonto, contesta: “Absurdo”. Pero
todos sabemos que un buen dia el Sefior Shardik ha de volver. Supongamos que fuera
hoy y que el dirigente se equivoca, entonces jqué error seria ese! Toda la paciente
labor de su vida no podria compensar tal cosa».

Bel-ka-Trazet no dijo nada.

—No podemos correr el riesgo de equivocarnos. No hacer nada podria ser el
mayor de los sacrilegios. Hay una sola cosa que podemos hacer. Debemos descubrir,
fuera de toda duda, si esta noticia es verdadera o falsa; y, si perdemos en esto la vida,
se habra hecho la voluntad de Dios. Después de todo, hay otros barones y Tuguinda
no muere.

—Hablas tranquilamente, sdiyet —contesté el Baron— como si hablaras de la
cosecha de tendriona o de la llegada de las lluvias. Pero s;como puede ser eso
cierto...?

—Has vivido muchos afios, Baréon, con el Cerco Muerto que hay que fortalecer
hoy y el impuesto que hay que cobrar mafiana. Esa ha sido tu obra. Y yo también he
vivido muchos afios con mi obra, con las profecias de Shardik y los ritos de los
Arrecifes. Muchas veces imaginé que llegaba la noticia y medité en lo que debia
hacer si la cosa ocurria realmente. Por eso es que puedo decirtelo ahora: «El relato de
este cazador puede ser verdadero», y seguir hablando tranquilamente.

El Baron mene6 la cabeza y se encogié de hombros, como si no quisiera discutir
el punto.

—Bien. ;Qué vamos a hacer ahora? —pregunto.

—Dormir —contesto ella inesperadamente, acercandose a la puerta—. Llamaré a
las muchachas para que te muestren el lugar.

—¢:Y manana?

—Mafiana iremos corriente arriba.

La Tuguinda abrio la puerta y dio un golpe en un gong de bronce. Luego se dio
vuelta y, dirigiéndose a Kelderek, le puso la mano en el hombro sano.
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—Buenas noches —dijo la Tuguinda—. Y esperemos que sea realmente una de
esas noches buenas que los nifios piden en sus plegarias.
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9
El relato de la Tuguinda

El angosto pasaje desde la caleta rodeada de tierra hasta el Telthearna doblaba tan
bruscamente que solo una canoa podia franquearlo. Las estribaciones rocosas a cada
lado se cubrian unas a otras, cerrando la caleta como una pared, de tal modo que
desde adentro no podia verse nada del rio que estaba mas alla.

Al iniciarse la carga de las canoas, el sol aun no habia alcanzado la ribera que
miraba al Norte, pero ahora estaba levantado sobre los Arrecifes y brillaba sobre la
caleta, transformando el agua opaca y gris en un verde luminoso y profundo, de
lentos movimientos. Nitidas sombras caian sobre el empedrado desde las
construcciones de piedra que alli estaban esparcidas a lo largo de los bordes, algunas
escondidas entre los arboles, otras levantadas en campo abierto, entre hierbas y flores.

El cazador se preguntd qué edad podrian tener estas construcciones. No habia
nada parecido a esto en Ortelga. Todo el lugar parecia ser la obra de un pueblo muy
antiguo. ;Qué clase de gente podia haber sido ésta? ;Quiénes habian construido los
Arrecifes?

Se apartd del sol, parpadeando, para contemplar las muchachas graves y
silenciosas que estaban cargando las canoas. Eran silenciosas, supuso €él, por habito y
en virtud de la ley de la isla. Qué alivio habria sido abandonar este lugar sombrio y
extrailo, de secretos y de brujerias! Recordé entonces adonde iba y sintio un
estremecimiento de miedo en el estdbmago.

Una mujer de pelo gris, que habia estado dirigiendo a las muchachas que
trabajaban, se apart6 de la orilla y se acerco a Melathys.

—La tarea esta hecha, sdiyet —dijo—. ;Quieres cerciorarte de que todo esta en su
lugar?

—No, confiaré en ti, Thula —contesto la sacerdotisa con aire distraido.

La vieja le puso una mano en el hombro.

—No sabemos addnde vas, querida, ni por cuanto tiempo —dijo—. ;No quieres
decirnoslo? ¢Recuerdas como te consolaba cuando eras nifia y sofiabas con traficantes
de esclavos y con guerras?

—Sé demasiado bien adonde vamos —contest6 Melathys— pero no sé cuando
volveré.

—:Un viaje largo? —insistio la vieja.

—Largo o corto —contestd Melathys con una breve risa nerviosa— te prometo
que, muera quien muriera, tendré mucho cuidado de no morirme.

Se agachd, recogi6 una flor, la acercé un instante a la nariz de la otra y luego la
arrojo al agua.

La vieja tuvo un movimiento contenido de impaciencia, como un servidor de
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confianza a quien se concede el privilegio de expresar sus sentimientos.

—:Entonces hay peligro, hija mia? —murmur6—. ; Por qué hablas de muerte?

Melathys la mir6é fijamente un instante, mordiéndose los labios. Luego
desabrocho el ancho collar de oro que le colgaba del pescuezo y lo puso en las manos
de la vieja.

—En todo caso, esto no me hara falta —dijo—. Y si hay peligro podré correr mas
velozmente sin el peso. No me preguntes nada mas, Thula. Ya es tiempo de ponernos
en marcha. ;Donde estan los sirvientes del Baron?

—F1 dijo que debian volver a Ortelga —contest6 la vieja—. Ya subieron a la
canoa y se fueron.

—Entonces ve tu misma y dile al Baron que estamos listos. Adios, Thula.
Recuérdame en tus plegarias.

Se abrio camino por el empedrado, bajo a la mas cercana de las cuatro canoas e
hizo una sefa al cazador para que ocupara un lugar detras de ella. Las dos muchachas
que estaban en la proa hundieron sus paletas y la canoa se alejo de la orilla.
Atravesaron la caleta y empezaron a avanzar por la angosta hendidura que se abria
entre las estribaciones rocosas.

Mas alla, el agua era azul y estaba agitada, brillaba a la luz del sol y se quebraba
en olitas con copetes blancos. A lo lejos se veia la linea ennegrecida y desolada de la
orilla izquierda. Kelderek, miro por encima del hombro, pero ya no fue capaz de
divisar, entre la espesura verde, la hendidura de donde habian emergido. Entonces
aparecio la proa de la segunda canoa, deslizandose sobre el follaje flotante. Melathys,
siguiéndole la mirada, sonri6 friamente.

—No hay ningun otro lugar en la isla adonde pueda acercarse una canoa. Todo el
resto es riscos o bajios, como el lugar en donde desembarcaste anoche.

—La Tuguinda... —pregunté— ¢no viene con nosotros?

La sacerdotisa, mirando las otras dos canoas que quedaban, no contesto
inmediatamente, pero al cabo de un rato dijo:

—¢:Conoces el relato de Inanna?

—Claro que si, sdiyet Inanna bajo a los infiernos a pedir una vida y, a medida que
pasaba por cada puerta, le arrebataban sus vestiduras, sus joyas y todo lo que llevaba.

—Hace mucho tiempo, cuando la Tuguinda se iba de Quiso en busca del sefior
Shardik, era la costumbre que no debia llevar nada encima al dejar la isla —se detuvo
y luego afiadio—: La Tuguinda no desea que se sepa en Quiso que se va. En cuanto
se enteren de que se ha ido...

—¢Y si no hay otro desembarcadero? —prorrumpio é€l, interrumpiéndola.

Ella habl6 a las muchachas de las paletas.

—iNito! Neelith! Subiremos por la orilla hasta las canteras.

En el extremo occidental la bahia se extendia y formaba una punta. Por debajo el
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agua protegida era lisa, pero al costearla el avance se volvié trabajoso, porque el
viento incomodaba y de este lado de la isla la corriente era fuerte. Avanzaron
lentamente, mientras las canoas saltaban y chapaleaban en el agua agitada.

De repente Kelderek se sobresaltd, de modo que la canoa se lade6 y una de las
muchachas golpe6 el agua con un golpe brusco del reverso de su paleta para recobrar
el equilibrio. Sobre el antepecho de piedra que estaba encima de ellos habia una
mujer desnuda, con los cabellos sueltos hasta el hombro, que avanzé hasta el borde y
por unos instantes mir6 hacia abajo, tratando de encontrar un punto firme en el suelo.
Luego, sin vacilacién, se zambull6 en las aguas profundas.

Cuando emergio a la superficie, el cazador comprendi6 que no era otra que la
Tuguinda. Ella se puso a nadar tranquilamente hacia la tercera canoa, que ya se abria
camino en direccién a ella. La canoa del Barén se habia ido ya. Confundido, el
cazador cerr0 los ojos y luego, para que a la sacerdotisa no se le ocurriera
reprenderlo, escondio la cara entre las manos.

—iCrendro, Melathys! —dijo la Tuguinda, a quien Kelderek oyo0 reirse en el
momento de subir a la canoa—. Crei que no habia traido nada conmigo, salvo un
corazon ligero, pero ahora recuerdo que tengo dos cosas mas: sus nombres, que deben
ser devueltos a nuestros huéspedes. Bel-ka-Trazet, ;puedes oirme, o te estas alejando
del alcance de los oidos, tanto como del alcance de la vista?

—Nos sorprendiste, sdiyet —contestdé el Baron enfurrufiado—. ¢No debo
respetarte como mujer?

—La anchura del Telthearna es por cierto un respeto. ;No estan aqui tus
sirvientes?

—No, sdiyet. Los mandé de vuelta a Ortelga.

—Que Dios sea con ellos. Y con Melathys, pues sus bonitos brazos han sido
raspados por la trazada. Cazador... timido, meditabundo cazador, ;como te llamas?

—Kelderek, sdiyet —contesté él—. Kelderek Zenzuata.

—Bueno. Ahora podemos estar seguros de que hemos salido de Quiso. A las
muchachas les va a gustar este viaje inesperado. ;Quiénes estan con nosotros?
Sheldra, Nito, Neelith...

Empez6 a chancear con las muchachas que, por sus respuestas, parecian muy
convencidas de que ella estaba de excelente humor. Al cabo de un rato la canoa de la
Tuguinda se puso al lado de €l y ella le toc6 el hombro.

—:Como esta tu hombro? —pregunto.

Mejor, sdiyet —contestd él—. Tengo mucho menos dolor.

—Bien. Porque nos vas a hacer falta.

Aunque la Tuguinda habia mantenido en secreto su partida, alguien, ademas de
Melathys, habia sabido sin duda lo que ella queria hacer y habia cargado, en
consecuencia, la canoa, porque estaba vestida como si fuera a ir de caceria, con una
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tinica de pedazos de enero cosidos y superpuestos, con sandalias y polainas también
de cuero, y los cabellos mojados, que le envolvian la cabeza, estaban sujetos con una
tenue cadenita de plata. Lo mismo que las muchachas, llevaba un cuchillo en el
cinturon.

—No subiremos la orilla de Ortelga, Melathys. Los shendrons nos verian y toda
la ciudad se pondria a hablar en menos de una hora.

—¢Como es posible, sdiyet? ;No estamos yendo a la parte occidental de la isla?

Asi es. Pero iremos hasta el otro lado del rio y luego volveremos.

El viaje, prolongado de este modo, duro casi hasta el anochecer.

El sol se acercaba al horizonte cuando por fin la Tuguinda dio orden de doblar
hacia la izquierda y navegar una vez mas contra la comente. Kelderek, que conocia la
dificultad de juzgar las corrientes siempre cambiantes del Telthearna, comprendié que
esta mujer era un navegante experimentado y capaz. De todos modos su juicio era
excelente, pues con poco esfuerzo suplementario de parte de las cansadas muchachas,
el rio los llevé facilmente, de tal modo que avanzaron casi justamente sobre la roca
alta y angosta que estaba en el punto Oeste de Ortelga.

Vadearon hasta la costa, arrastrando entre ellos las canoas en medio de los juncos
y acamparon en terreno seco, rodeados de la marafia de raices blandas y fibrosas de
un bosquecillo de quian. Era una costa salvaje; y mientras el fuego de ellos se
consumia, de modo que las formas de los troncos parecian temblar en el calor y a lo
lejos el crepusculo palidecia sobre la extension del rio, Kelderek volvio a sentir como
ya habia sentido dos dias antes, la extrafia inquietud y perturbacion de la selva en
torno de ellos.

—Sdiyet —se atrevio a decir por fin— y td, sefior Baron, si me puedo dirigir a ti
de este modo, no deberiamos dejar que nadie se aleje del fuego esta noche. Si alguien
quiere hacerlo, que vaya hasta la orilla, pero a ningun otro lado. Este lugar esta lleno
de seres que también son extrafios aqui, perdidos y enloquecidos de miedo.

Bel-ka-Trazet se limito a asentir con la cabeza. Kelderek, hizo guardia la mitad de
la noche. No tenia deseos de dormir. ;Qué clases de centinelas podian ser, se
pregunt0, estas muchachas silenciosas y contenidas, cuyas vidas habian estado
enclaustradas tanto tiempo en la soledad de Quiso? Pero también supo que estaba
tratando —sin lograrlo— de engafarse: las muchachas eran de confianza, y ésta no
era la razon de su estado de alerta. La verdad era que no se veia libre —durante todo
el dia no se habia visto libre— del miedo de la muerte y del terror a Shardik.

Empez6 a cavilar en la oscuridad y una nueva inquietud se apoderé de él cuando
penso en el Gran Baron y luego en Melathys. Los dos tenian miedo —de esto estaba
seguro—, miedo a la muerte, sin duda, pero también —y era en esto que diferian de
él— miedo a perder lo que cada uno tenia ya. Y a causa de este miedo habia en el
corazon de ellos una esperanza real, de la cual ninguno queria hablar delante de la
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Tuguinda, la esperanza de que lo que €l les habia dicho era falso y que la bisqueda
iba a terminar en nada: porque a cada uno le parecia que, incluso en caso de que él les
hubiera dicho la verdad, €l o ella nada tenian que ganar en consecuencia.

Se le ocurri6 —y esto conturb6 su corazon y aumentd aun mas su sensacion de
soledad— que el Gran Barén era incapaz de captar lo que para €l era tan simple como
la llama.

Bel-ka-Trazet, pensé Kelderek, habia empleado afios para convertir a Ortelga en
una fortaleza y esperaba ahora recoger su cosecha, envejecer en la seguridad detras
de sus cercos y sus empalizadas, su foso contra el rio y sus shendrons a lo largo de la
costa. En su mundo, el justo lugar para las cosas extrafias o desconocidas quedaba
fuera. Entre todos los corazones de Ortelga, tal vez, el suyo era el menos dispuesto a
saltar y encenderse por las nuevas del retorno de Shardik, el Poder de Dios. En cuanto
a Melathys, ya estaba satisfecha con su papel de sacerdotisa y su brujeria islefia.

Acaso esperaba llegar a ser la Tuguinda con el tiempo. Ahora obedecia a la
Tuguinda tan sélo porque no podia desobedecerla. Fl estaba seguro que el corazén de
ella no compartia la apasionada esperanza de la Tuguinda ni su profundo sentido de la
responsabilidad. Tal vez fuera natural tener miedo. Era una mujer, de espiritu pronto
y joven, que ya habia alcanzado una posicion de autoridad y de confianza. Tenia
mucho que perder en caso de que una muerte violenta la golpeara.

Los dos estan muy por encima de mi, pensd, paseando lentamente por la arboleda,
mientras el croar incesante de las ranas en la orilla le llenaba los oidos. Y, sin
embargo yo... un hombre vulgar... puedo darme cuenta que el uno y la otra se
aferran o tratan de aferrarse a lo que temen que cambie o desaparezca. Mis
pensamientos no son estos, porque yo tengo nada que perder. Ademas, he visto al
Sefior Shardik y ellos no lo han visto. Pero auin en el caso de que lo encontremos de
nuevo y no muramos, creo que van a intentar negarlo de algun modo u otro. Y esto es
algo que yo nunca podria hacer, pase lo que pasare.

El grito repentino y agudo de un animal en la selva le recordo la obligacion que
habia tomado, y volvio a la vigilancia. Cruzo una vez mas el claro y se abrio camino
entre las muchachas dormidas.

La Tuguinda estaba de pie junto a la fogata. Le hizo una sefal y, cuando él se
acerco, lo mir6 con la misma sonrisa inteligente y honrada que le habia visto junto a
la piedra Tereth, antes de saber quién era ella.

—XKelderek: espero que tu vela haya terminado...

—Si alguien me tomara la guardia, sdiyet, no podria dormir. De tal modo, ¢por
qué no he de vigilar?

—¢Te duele el hombro?

—No: me duele el corazon, sdiyet, —le devolvid la sonrisa—. No me siento
comodo. Tengo buenos motivos.
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—Bueno, me alegro que estés despierto, Kelderek Jue-ga-con-los-Nifios, porque
ti y yo tenemos que hablar, —se apart6 de las mujeres dormidas, y él la sigui6é hasta
que ella se detuvo y lo miro en las tinieblas, recostandose contra un tronco de quian.

Las ranas croaban y ahora podia oir las olas que acariciaban los juncos.

—Me oiste decir a Melathys y al Baron que deberiamos actuar como si tus nuevas
fueran verdaderas. Es lo que yo les dije, pero ti, Kelderek, debes saber esto. Si yo no
fuera capaz de percibir la verdad que brota de un corazén de hombre en sus palabras,
no seria la Tuguinda de Quiso. No tengo dudas de que tu has visto realmente al Sefior
Shardik.

El no hallé respuesta y después de un rato ella continud:

—De modo que, entre todos los innumerables millares que han esperado, ti y yo
somos los elegidos.

—Si. Pero pareces tan tranquila, sdiyet... y yo... yo estoy lleno de miedo... un
miedo comun, el miedo de un cobarde. Reverencia y pavor también siento, pero sobre
todo tengo miedo de que un oso me haga pedazos. Son seres muy peligrosos. ;T no
tienes miedo?

Ella le contest6 a su pregunta con otra.

—:Queé sabes del Sefior Shardik?

E] medit6 un instante y luego contesto:

—Viene de Dios... Dios esta en él... Es el Poder; de Dios... Se fue y tiene que
volver. No, sdiyet, uno cree que sabe hasta que otro le dice las palabras. Como todos
los nifios, aprendi a rezar para que llegue esa noche buena en que Shardik ha de
volver.

—Pero puede ser que obtengamos mas dé lo que estamos esperando. Muchos
rezan. ;Cuantos hay que han pensado seriamente en lo que ocurriria si sus plegarias
fueran oidas?

—~Ocurra lo que ocurriere, sdiyet, nunca podria desear que €l no hubiera vuelto.
Pese a todo mi miedo, no puedo desear el no haberlo visto.

—Ni yo, pese al mio. Si, también yo tengo miedo, pero al menos puedo agradecer
a Dios el no haber olvidado nunca la mision real y verdadera de la Tuguinda, estar
preparada, en plena y sobria realidad, noche y dia, para el retorno de Shardik. Muchas
veces, de noche, he caminado por los Arrecifes y he pensado: «Si esta fuera la
noche... si Shardik hubiera de llegar ahora... ;Qué deberia hacer?». Sabia que no
podia dejar de temer, pero el temor no es tan grande —sonrié de nuevo— no es tanto
como creia. Ahora tu debes saber mas, porque nosotros somos los Recipientes, tu y
yo —asintio lentamente con la cabeza, sosteniendo la mirada de €l entre las sombras
—. Y lo que esto signifique, habremos de saberlo, Dios nos asista, a su debido
tiempo.

Kelderek no dijo nada. La Tuguinda cruzo los brazos, se recosté una vez mas
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contra el arbol y prosiguié.

—Es mucho mas que un asunto de gente que cae boca abajo. Mucho, mucho mas.

El seguia sin decir nada.

—¢Has oido hablar de Bekla, la gran ciudad?

—Por supuesto, sdiyet.

—¢Has estado alli alguna vez?

—:Yo? Oh, no, sdiyet. ;Como podria ir a Bekla un hombre como yo? Pero
muchas de mis pieles y plumas han sido compradas por los corredores para ese
mercado. Esta a cuatro o cinco dias de viaje en direccion al Sur, por lo que sé.

—¢Sabias que hace mucho tiempo —nadie sabe cuanto tiempo— la gente de
Ortelga gobernaba en Bekla?

—¢Nosotros éramos los que mandaban en Bekla?

—Lo éramos. Del imperio que se extendia por el Norte hasta las costas del
Telthearna, por el Oeste hasta Paltesh y por el Sur hasta Sarkid e Ikat-Yeldashay.
Eramos un gran pueblo —luchadores, mercaderes y, ante Lodo, constructores y
artesanos— si, nosotros, que ahora nos escondemos en una isla bajo cobertizos de
paja y rascamos un medio de vida con arados y zapapicos en unos pocos kilometros
pedregosos de la tierra firme.

»Fuimos nosotros que hicimos a Bekla. Hasta el dia de hoy Bekla es como un
jardin de piedra esculpida, que danza. El Palacio de los Barones es mas hermoso que
un estanque de lirios cuando las libélulas revolotean sobre él. La calle de los
constructores estaba entonces llena de heraldos de los ricos, que venian de tierras
lejanas y proximas, que ofrecian fortunas a los artesanos para que fueran a trabajar
para ellos. Y los que accedian viajaban velozmente, pues habia caminos anchos y
seguros hasta las fronteras.

»En aquellos dias Shardik estaba con nosotros. Estaba con nosotros como esta
ahora la Tuguinda. El no habia muerto. Pasaba de una envoltura corpérea a otra».

—¢:Shardik gobernaba en Bekla?

—No, no en Bekla. Shardik era adorado y Shardik nos enviaba su bendicién
desde un sitio solitario y sagrado en los confines del imperio, hasta el cual viajaban
los suplicantes en espiritu de humildad. ;Donde crees que estaba ese lugar?

—No puedo decirlo, sdiyet.

—Fra Quiso, en donde los jirones del poder de Shardik todavia persisten como
harapos en una empalizada azotada por los vientos. Y fueron los artesanos de Bekla
que convirtieron a toda la isla en un templo para Shardik. Ellos construyeron el pasaje
desde la tierra firme hasta Ortelga —el pasaje que estd ahora roto— para que los
grupos de peregrinos, después que estaban reunidos en la costa de la tierra firme,
entre las Piedras de Dos Lados, fueran traidos primero a Ortelga y desde alli hicieran
el viaje nocturno hasta Quiso, como lo hiciste ti anoche. Nuestros artesanos también
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nivelaron y empedraron la terraza en que Melathys te encontré; y sobre la hondonada
que esta enfrente echaron el Puente de los Suplicantes, una obra de hierro delgado
como cuerda, por el cual todos los extranjeros tenian que pasar o volver. Pero hace
muchos afios que ese puente cayo, caydo mucho antes de que ti o yo hubiéramos
nacido. Detras de la terraza, como sabes, esta el Templo Alto, que ellos tallaron en la
roca. T no viste el interior, porque estabas en la oscuridad. Es un recinto alto, de seis
metros de ancho, labrado durante treinta afios, piedra tras piedra en la roca viva. Y
ademas de esto, hicieron...

—iLos Arrecifes!

—Los Arrecifes: la obra mas grande del hombre. Cuatro generaciones de
trabajadores de la piedra y constructores penaron mas de cien afios para completar los
Arrecifes. Los que los iniciaron nunca los vieron terminados. Y fueron ellos quienes
empedraron las costas de la bahia mas abajo y construyeron las viviendas para las
sacerdotisas y las mujeres.

—¢Y Shardik, sdgiyet? ;En donde se alojaba?

—No se alojaba. Iba adonde queria. Vagaba libremente, a veces en los bosques, a
veces en los Arrecifes. Pero las sacerdotisas lo buscaban, lo alimentaban y se
ocupaban de él. Este era el misterio de ellas.

—¢Y nunca mataba?

—Si, a veces mataba... A alguna sacerdotisa durante el Canto, si esa era la
voluntad de Dios, o tal vez a algun suplicante demasiado audaz que lo habia abordado
inoportunamente o lo habia provocado de algin modo. Asimismo, él conocia la
verdad en el corazon de los hombres y podia decir cuando alguien era su enemigo en
secreto. Cuando mataba, lo hacia por su propia adivinacion, nosotros no lo
incitabamos a matar. Mas bien éste era nuestro misterio y nuestra habilidad consistia
en atenderlo de modo que no lo hiciera. La Tuguinda y sus sacerdotisas caminaban
cerca de Shardik y dormian junto a él: éste era el arte de ellas, la maravilla que los
hombres venian a ver, la maravilla que habia dado a Bekla su buena suerte y su
maestria.

—¢:Y tenia esposa?

—A veces se juntaba, pero no era necesario. Era una cuestion de sefiales y de
pronosticos, de Su voluntad mas que de una intencién humana. A veces, en verdad, la
Tuguinda sabia que debia abandonar a Quiso y dirigirse a las colinas o a la selva con
sus muchachas para encontrar y traer de vuelta una compafiera para Shardik. Pero a
veces €l vivia hasta que parecia que iba a morirse, y entonces ellas iban, lo
encontraban renacido y lo traian de vuelta al hogar.

—¢:Como?

—Tenian maneras de hacerlo, maneras que todavia conocemos, 0 que esperamos
conocer, pues hace mucho tiempo que no se usan drogas y otras artes con las que era
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posible manejarlo, aunque tan sélo por poco tiempo. Pero nada de esto era seguro.
Cuando el Poder de Dios aparece en forma terrestre, no se lo puede llevar de aqui
para alla como una vaca, pues ;en donde estaria la maravilla y el terror? Siempre, con
Shardik, habia incertidumbre, peligro y riesgo de muerte: y esto por lo menos, es algo
de lo que podemos estar seguros. Shardik requiere de nosotros todo lo que tenemos, y
a quienes no pueden ofrecer tanto libremente, él puede muy bien arrebatarlo por la
fuerza.

Se interrumpié, mirando sin ver la selva oscurecida, como si estuviera
rememorando la majestad y el poder de Shardik de los Arrecifes y de su Tuguinda de
tiempos idos. Finalmente Kelderek pregunto:

—Y... iesos dias terminaron, sdiyet?

—Esos dias terminaron. La historia completa no la conozco. Fue un sacrilegio tan
vil que no se pudo ni conocerlo ni hablar de él claramente. Todo lo que puedo decirte
es que la Tuguinda de aquellos dias traicion6 a Shardik, al pueblo y a si misma. Habia
un hombre, no, no es digno de que se lo llame un hombre, porque ;quién que no esté
perdido para Dios puede atreverse a tramar una cosa semejante?, un traficante de
esclavos que estaba de paso. Ella y él se... jah!... —Y aqui la Tuguinda, conmovida,
guardo silencio, con el cuerpo apretado contra el tronco de quian, estremecida de asco
y de horror. Finalmente, recobrandose, continu6—: El... él maté a Shardik y también
a unas cuantas mujeres sagradas. En cuanto al resto, él y sus hombres los convirtieron
en esclavos y la que en un tiempo habia sido llamada la Tuguinda huyo con él por el
Telthearna. Acaso llegaron a Zeray... acaso a algun otro lugar... No sé decirlo... No
importa mayormente. Dios supo lo que habian hecho y El siempre puede esperar.

»Después los enemigos de Bekla se sublevaron y atacaron y nosotros estabamos
sin corazén y animo para luchar. La ciudad fue tomada. El Gran Bar6n fue ultimado
por ellos y lo que quedé del pueblo huy6 por la llanura y las montafias de Guelt hasta
las costas del Telthearna, pues esperaban que, si llegaban a estas islas en condicion de
suplicantes, podrian salvar asi, por lo menos, sus vidas. Asi que marcharon hacia
Ortelga y rompieron el pasaje que quedaba detras. Sus enemigos los abandonaron alli
y ellos se pusieron a hurgar la tierra y barrer los bosques, pues habian tomado su
ciudad y su imperio y no valia la pena ya atacar a hombres desesperados en su ultimo
refugio. También les dejaron a Quiso, porque temian a Quiso, aunque se habia
convertido en un sitio vacio y devastado. Hubo una cosa que impusieron, de todos
modos. Shardik nunca debia retornar; y por largo tiempo, hasta que ya no fue mas
necesario, vigilaron para que asi fuera.

»Los afios pasaron y nos convertimos en un pueblo ignorante y empobrecido.
Muchos de los artesanos de Ortelga se alejaron para vender sus habilidades en lugares
mas prosperos, y los que quedaban perdian sus artes por falta de buenos materiales y
clientes adinerados. Ahora nos atrevemos a internarnos en la tierra firme y trocamos
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los recursos que tenemos —cuerdas y pieles— por lo que podemos conseguir afuera.
Y los barones cavan pozos y emplazan shendrons para mantenerse vivos en un cerco
de selva que a nadie le hace falta. Pero todavia la Tuguinda, en su isla vacia, tiene
trabajo. Créeme, Kelderek, tiene trabajo, el mas duro de todos. Su trabajo consiste en
esperar, en estar preparada, siempre, para el retorno de Shardik. Pues una cosa se ha
predicho claramente, una y otra vez, por medio de sefiales y portentos conocidos de la
Tuguinda y de las sacerdotisas: un dia Shardik volvera».

Kelderek se quedd un rato contemplando los juncos iluminados por la luna. Por
ultimo dijo:

—¢Y los Recipientes, sdiyet? Dijiste que nosotros éramos los Recipientes.

—Hace mucho tiempo me ensefiaron que Dios bendecira a todos los hombres
revelando una gran verdad por intermedio de Shardik y de dos Recipientes escogidos,
un hombre y una mujer. Pero a esos Recipientes él los hara antes pedazos y después
los compondra de nuevo de acuerdo a su proposito.

—¢Qué significa eso?

—No sé —contestd la Tuguinda— pero puedes estar seguro de esto, Kelderek
Zenzuata. Si éste es en verdad el Sefior Shardik, como yo, lo mismo que tu, creo,
entonces habra una buena razon para que ti y no otro haya sido elegido para
encontrarlo y servirlo. Si, aunque ti mismo no puedas adivinar cual es esa razon.

—No soy guerrero, sdiyet. Yo...

—Nunca se dijo que el retorno de Shardik significara necesariamente que el
poder y el gobierno habran de ser devueltos a la gente de Ortelga. Lo cierto es que
hay un decir: «Dios no hace la misma cosa dos veces».

—Entonces, sdiyet, si lo encontramos, ;qué vamos a hacer?

—Sencillamente confiar en Dios —contesto ella—. Si abrimos nuestros ojos y
nuestros oidos en plena humildad, se nos dejara ver lo que debemos hacer. Y es mejor
que estés preparado, Kelderek, y que te sometas con un corazén humilde y honrado,
pues el cumplimiento del propésito de Dios puede depender de esto. El1 no puede
decirnos nada si nosotros no escuchamos. Si ti y yo estamos en lo cierto, nuestras
vidas dejaran muy pronto de ser nuestras, algo que manejamos COmo queremos.

Marcho lentamente de vuelta hacia la hoguera, y Kelderek se puso a su lado. Al
llegar, ella le tomo la mano:

—Eres capaz de rastrear, a un 0so?

—FEs muy peligroso, sdiyet, créeme. El riesgo...

—S06lo podemos tener fe. Tu tarea es encontrar al oso. En cuanto a mi, he
aprendido durante largos afios los misterios de la Tuguinda, pero ni yo ni ninguna
mujer viva los ha realizado nunca, ni los ha visto realizar en presencia del Sefior
Shardik. Que sea la voluntad de Dios.

Hablaba en voz baja, porque habia dejado atras la hoguera y estaban caminando
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entre las mujeres dormidas.

—Debes tratar de descansar un poco ahora, Kelderek —dijo ella— pues mafiana
tenemos mucho que hacer.

—Como tu digas, sdiyet. ;Quieres que despierte a dos de las muchachas? Una
sola puede ceder al miedo...

La Tuguinda mir6 los cuerpos que respiraban con una tranquilidad que parecia tan
leve, remota y precaria como la de los peces que descansan en aguas profundas.

—Dejemos descansar a estas pobres chicas —dijo—. Yo vigilaré.
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10
El hallazgo Shardik

Al levantarse el sol y avanzar hacia el Sur, dando vuelta a la colina, el brillo liquido
de los lechos de junco, reflejado en los arboles de la costa, era absorbido desde arriba
por las hojas translicidas y encontrado por fin y disuelto por los rayos directos que
penetraban entre las ramas mas altas. Una luz verde y débil, resplandecia en los
reversos de las hojas, moteando el suelo entre los troncos de los arboles. No habia
viento, los arboles estaban quietos en el calor y nada se movia fuera del rio, que
seguia fluyendo mas alla.

Kelderek estaba de pie junto a la orilla, escuchando los sonidos de la selva de la
tierra firme. Podia darse cuenta que, a partir de su aventura de los dos dias pasados —
incluso desde su desembarco en la noche previa— la confusién en la selva se habia
amortiguado y la agitacion habia decrecido. Habia menos gritos de alarma, menos
vuelos bruscos de pajaros y huidas de monos entre los arboles. Kelderek habia visto
huellas, por aqui y por alla, en el barro, y sendas angostas abiertas entre los juncos.
Un pensamiento lo asalto: «;Y si €l se hubiera ido? ;Y si €l ya no estuviera en la
isla?».

«Entonces estaria seguro», penso, «y mi Vida, como una corriente después de un
aguacero, volveria a los cauces por donde estaba corriendo hace dos dias». Volvio la
cabeza hacia la Tuguinda que, junto con Bel-ka-Trazet, estaba a cierta distancia, entre
los arboles. «Pero ya no podria volver a ser de nuevo el hombre que huy6 del
leopardo. Dos dias... jhe vivido dos afios! Incluso si llegara a saber que Shardik me
va a matar —y es muy posible que lo haga— no hallo en mi corazon las ganas de
rezar para que no lo encontremos».

Sin embargo, cuanto mas pensaba, mas probable le parecia que el oso no
estuviera lejos. Recordé su paso fatigado, torpe, cuando avanzaba entre los
matorrales, y como se habia contraido de dolor al rasparse contra un arbol. A pesar de
ser grande y aterrador, habia algo lastimoso en la criatura que €l habia visto. Si él
acertaba y el oso habia sido herido de algun modo, su proximidad iba a ser atin mas
peligrosa. Lo mejor era apartar de la mente por el momento toda idea de Shardik, el
Poder de Dios, y dedicarse a la ardua tarea —sin duda suficiente para el dia— de
hallar a Shardik el oso.

Volvi6 con la Tuguinda y el Barén y les describi6 la forma en que habia leido los
signos de la selva. Luego sugirio, para empezar, que repasaran el terreno que €l habia
recorrido dos dias antes y llegaran al lugar en donde habia visto al oso por primera
vez. Les mostro el sitio en que habia desembarcado y como habia tratado de ocultarse
del leopardo y escabullirse y alejarse de él. Avanzaron tierra adentro entre los
matorrales, seguidos por Melathys y Sheldra.
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Desde que dejaron el campamento, Melathys apenas habia abierto la boca. Al
mirar hacia atras, Kelderek veia su rostro tenso, muy palido en el calor, cuando
levantaba una mano temblorosa para secarse el sudor de las sienes. Sinti6 una fuerte
piedad por ella.

Al acercarse al pie de la colina, él marché adelante a través de la maleza mas
tupida, hasta el lugar en que habia herido al leopardo. Por casualidad encontré su
Hecha y, recogiéndola, encajo el cabezal en el arco que llevaba. Tante6 un poco la
cuerda y fruncio el cefio, contrariado: el arco, que pertenecia a una de las muchachas,
no le gusté: era demasiado blando y ligero, podia haberse evitado la molestia de
traerlo. Avanzaban cautelosamente.

—Este es el lugar en que cai, sdiyet —dijo en voz baja~“;Ves? Estas son las
huellas que dej6 el leopardo.

—¢Y el 0so? —pregunto la Tuguinda, en voz igualmente baja.

—Estaba debajo, sdiyet —contestd Kelderek, sefialando al banco—. Pero no
necesito levantarse para golpear al leopardo. Golpe6 de lado. Asi.

La Tuguinda abarco con la mirada la extension de la empinada barranca, tomo
aire y miro primero a Bel-ka-Trazet y luego al cazador.

—:Estas seguro? —pregunto.

—Cuando el leopardo se agazap0, lanzé una mirada hacia arriba, a la cara del
0s0, sdiyet —contest0 Kelderek— todavia lo estoy viendo, estoy viendo el pelo
blanco bajo la barbilla.

La Tuguinda guardo silencio, como si tratara de imaginar mas claramente la
gigantesca figura que se habia erguido, erizada y amenazadora, por encima de la
plataforma en donde estaba. Por ultimo ella dijo a Bel-ka-Trazet:

—:Es posible?

—No me parece, sdiyet —contesto el Baron, encogiéndose de hombros.

—Bueno, bajemos —dijo ella. Kelderek le ofrecié el brazo, pero ella le hizo una
sefla para que fuera a buscar a Melathys. La respiracion de la sacerdotisa era rapida e
irregular y se apoyaba pesadamente en €l, vacilando al dar cada paso. Cuando
llegaron al pie de la barranca, puso el pie en la raiz de un arbol, se mordio los labios y
cerr6 los ojos. El iba a hablarle cuando la Tuguinda le puso una mano en el hombro.

—:No volviste a ver al oso después de dejarlo aqui?

—No, sdiyet —contestd él—. Tomo ese camino: entre esos matorrales. —Se
acerco al arbol contra el cual habia refregado el oso su flanco lastimado—. No ha
vuelto por aqui. —Guardo silencio unos instantes y luego, tratando de hablar con
calma, pregunté—: ;Debo seguir buscandolo?

—Tenemos que encontrar al oso, si podemos, Kelderek. ;A qué otra cosa hemos
venido?

—Entonces, sdiyet, sera mejor que yo siga solo. El oso puede estar cerca y, antes
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que nada, debo estar callado.

—1Iré contigo —dijo Bel-ka-Trazet.

Desato6 la cadena de su garganta, se quito la capa de pieles y la dej6 en el suelo. El
hombro izquierdo, como la cara, estaba estropeado con nudos y protuberancias como
la raiz desnuda de un arbol. Kelderek penso6: «lleva una capa para taparlo». Sélo
habia avanzado mios cuantos metros cuando el cazador descubrio las huellas del
leopardo, en parte cubiertas por las huellas del oso. El leopardo, imagind, aunque
herido, habia Intentado escapar, y el 0so lo habia perseguido. Pronto llegaron junto al
cuerpo del leopardo, ya a medias devorado por gusanos e insectos. No habia sefiales
de lucha y las huellas del oso proseguian entre los materiales y continuaban por un
claro del bosque, salpicado de piedras, Aqui por primera vez fue posible ver a cierta
distancia, por delante, entre los arboles. Se detuvieron en el linde de la maleza, se
pusieron a escuchar y a esperar, pero nada se movia y todo era quietud, salvo los
chillidos de las cacatuas en las ramas.

—No hay inconveniente en que las mujeres lleguen hasta aqui —Ile dijo Bel-ka-
Trazet al oido. Y un instante después se deslizo sigilosamente entre la maleza.

Kelderek, al quedar solo, trat6 de adivinar qué camino podia haber tomado el oso.
El terreno pedregoso no mostraba huellas y se sintié desconcertado. El Baron no
volvio y Kelderek cansado de esperar, cont6 cien pasos a la derecha y empezo a
moverse lentamente en un amplio semicirculo, examinando minuciosamente el
terreno en busca de la mas leve senal: huellas, marcas de unas, excrementos o
mechones de pelo.

Habia completado tal vez la mitad de su tarea sin resultados cuando lleg6 una vez
mas al borde de la cintura de la maleza. Esta no se extendia lejos, y pudo divisar
terreno abierto mas alla. Impulsivamente se meti6 entre la maleza y salio a una loma
cubierta de hierba, flanqueada por selva que se extendia hasta la orilla Norte de la isla
y el Telthearna mas alla. A cierta distancia del lugar en donde estaba habia una
depresion rodeada de matorrales y hierbas altas y de algun punto llegaba un leve
rumor de agua. Penso que podia ir a beber antes de regresar.

Atraveso el terreno abierto y vio que efectivamente habia un arroyuelo que bajaba
por la pendiente mas alla de la hondonada. La hondonada no estaba directamente en
su camino, pero por pura curiosidad se apart6 para mirarla. Inmediatamente se echo
de manos y pies al suelo, escondiéndose detras de una espesa mata de plantas que
estaban cerca del borde.

Esperd, pero no hubo ningun ruido. Cautamente levanto la cabeza y mird hacia
abajo una vez mas.

El suelo de la hondonada era fresco y verdeante. A un lado habia un roble. El pie
del tronco estaba rodeado de pasto corto y suave, y cerca, a su sombra, habia un
estanque superficial. En el borde mas lejano se levantaba un barranco cubierto con
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una marafia de trepsis, la planta trepadora, una especie de calabaza salvaje, con hojas
asperas y flores escarlata en forma de trompeta.

Entre las hojas de trepsis estaba el oso echado de lado, con la cabeza colgante
sobre el agua. Los ojos estaban cerrados, las mandibulas un poco abiertas y la lengua
sobresaliente. Al ver por segunda vez los enormes hombros y el increible tamafio del
cuerpo, el cazador fue presa de la misma hipnotica sensacién de irrealidad que habia
tenido dos dias antes, pero ahora, junto con este, experimentaba la sensacién de estar
magnificado, de haberse elevado a un plano mas alto que el de su vida diaria. Era
imposible que existiera un oso semejante... y sin embalo, estaba ante él. No se habia
engafiado. Este no podia ser otro que Shardik, el Poder de Dios.

No habia lugar para albergar la menor duda, y todo lo que él habia hecho se
justificaba. Presa de la angustia, del alivio, lleno de miedo y de reverencia, rezo:
«jOh, Shardik, oh sefior mio, acepta mi vida! Soy yo, Kelderek Zenzuata. jSoy tuyo y
puedes mandarme para siempre, Shardik, sefior mio!».

Cuando la primera conmocion empez0 a atenuarse, €l se dio cuenta que habia
tenido razén al adivinar que el oso estaba enfermo o herido. Era evidente que habia
caido en un coma muy distinto del suefio de un animal sano. Y habia algo mas. El
animal estaba echado al aire libre, pero eso no era todo. Entonces se dio cuenta. La
enredadera trepsis crece rapidamente: puede cubrir un buen trecho entre el alba y el
atardecer. El cuerpo del oso estaba cubierto en partes con tallos, hojas y flores
escarlata. ¢Cuanto tiempo, pues, habia estado alli Shardik, junto al estanque, sin
moverse? ;Un dia? ;Dos dias? El cazador mir6 mas detenidamente, mientras su
miedo se convertia en piedad. En el costado visible, unas manchas peladas se veian
entre la piel lanuda. La carne era oscura y descolorida. Con todo, ;podia ser tan
oscura la sangre coagulada? Bajo un poco la pendiente de la hondonada. Sin duda
habia sangre, pero las heridas parecian oscuras porque estaban cubiertas —rebosantes
— de moscas gordas. Tuvo una exclamacioén de asco y de horror. jShardik, el
vencedor del leopardo, Shardik de los Arrecifes, el Sefior Shardik habia vuelto a su
pueblo después de innumerables afios... y yacia moribundo o, cubierto de moscas y
de inmundicias en un pozo de la selva!

«Va a morir», pensd. «Morira antes de la mafiana... a menos que lo podamos
evitar. En cuanto a mi, bajaré a ayudarlo, sea cual fuere el peligro».

Se volvié y corrié por el campo abierto, abriéndose paso ruidosamente a través
del cerco de maleza, corriendo entre los arboles hasta el lugar en donde el Baron lo
habia dejado. De repente sintio que tropezaba y cayo despatarrado, recibiendo un
golpe que lo dej6é mareado y sin aliento. Al rodar, jadeando, las luces que flotaban
ante sus 0jos se aclararon y mostraron el rostro de Bel-ka-Trazet, torcido como una
vela derretida con un solo ojo como llama.

—¢Qué pasa? —dijo la boca torcida—. ¢Por qué corres y haces ruido como una
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cabra en un corral de mercado, cobarde?

—Tropecé, sefior... —dijo Kelderek jadeando.

—Fui yo que te hice tropezar, jestupido! ;Has lanzado al oso contra nosotros?
Vamos, hombre, ;en donde esta?

Kelderek se incorporé. Tenia la cara tajeada y se habia golpeado la rodilla, pero
afortunadamente el hombro herido se habia salvado.

—No huia del oso, sefior. Lo encontré. Encontré al Sefior Shardik. Pero tal vez
esté durmiendo el suefio de la muerte. ;] Donde esta la Tuguinda?

—Aqui estoy —dijo ella detras de él—. ; A qué distancia esta, Kelderek?

—Esta cerca, sdiyet... Herido y muy enfermo, por lo que puedo juzgar. No se ha
movido desde hace mas de un dia. Va a morir...

—No morird —contesté vivamente la Tuguinda—. Si es realmente el Sefior
Shardik, no morira. Ven, llévanos alla.

Junto al borde de la hondonada, Kelderek sefialé en silencio. A medida que cada
uno de sus cuatro compaferos llegaban al borde, €l los observaba minuciosamente.
Bel-ka-Trazet tuvo un sobresalto involuntario y luego, apart6 la mirada, como si
tuviera miedo de lo que veia. Si fue miedo, se recobr6 en un instante y bajé, como
Kelderek, a mirar el pozo con una mirada fija y atenta, como la de un botero que
divisa aguas peligrosas por delante.

Melathys se limit6 a mirar hacia abajo, antes de levantar las manos hasta sus
mejillas exangiies y cerrar los ojos. Luego se dio vuelta y cayo de rodillas, como una
mujer herida por atroces nuevas.

Sheldra y la Tuguinda permanecieron de pie en el borde. Ni la una ni la otra
parecian sorprendidas y no hicieron ningun movimiento para esconderse.

La Tuguinda habia cruzado las manos sobre la cintura y sus hombros subian y
bajaban a cada respiracion. Su modo de pararse trasmitia una curiosa impresion de
levedad, como si realmente estuviera a punto de flotar sobre el pozo. La postura de la
cabeza era alerta como la de un pajaro, y pese a toda su tension no parecia tener mas
miedo que la sirvienta que estaba a su lado.

Después de unos instantes, apartandose de Bel-ka-Tra-zet, la Tuguinda dijo
tranquilamente:

—Sheldra: ¢ves que es el Sefior Shardik?

—FEs el Sefior Shardik, sdiyet —contest6 la muchacha con el tono parejo de la
respuesta liturgica.

—Voy a bajar y querria que vinieras conmigo —dijo la Tuguinda.

Las dos mujeres ya habian descendido unos metros cuando Kelderek, volviendo
en si, se lanzo tras ellas. Pero Bel-ka-Trazet lo tomé del brazo.

—No seas tonto, Kelderek —dijo—; las va a matar. Y si no las mata, esta locura
no es asunto tuyo.
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Kelderek lo contemplé asombrado. Luego, sin duda sin desprecio hacia este
guerrero canoso y estragado, pero con la nueva y extrafia sensacion de estar ya mas
alla de su autoridad, contesto:

—Sefior: el Sefior Shardik esta cerca de la muerte. —Inclin6é rapidamente la
cabeza y levantando la palma de la mano hasta la frente saludéd, y sigui6 a las dos
mujeres por la abrupta pendiente.

La Tuguinda y su compafiera habian llegado al fondo del pozo y marchaban
velozmente, sin ninguna vacilacion. Kelderek, a quien le pareci6 mejor no saltar ni
correr, por miedo de despertar al 0so, no las alcanz6 antes de que ellas se detuvieran
junto al estanque. La hierba estaba humeda bajo los pies. Habia un olor hediendo a
inmundicias y enfermedad y se oian zumbidos de moscas. El 0so no se habia movido
y ellos podian oir su afanosa respiracion: un resoplar herido y sordo. El hocico estaba
seco, la piel sin brillo y endurecida. Podia verse la esclerdtica inyectada en sangre de
uno de los ojos bajo un parpado cerrado a medias. El tamafo del animal, de cerca, era
impresionante. E] hombro se levantaba por encima de Kelderek como una pared, mas
alla de la cual s6lo podia verse el cielo. Mientras estaba alli parado e inquieto, el oso,
sin abrir los ojos, levanto un instante la cabeza y luego la dejo caer de nuevo.

Sin pensar en el peligro, Kelderek avanz6 una media docena de pasos por el
estanque, arranco el trapo de su hombro herido y, mojandolo en el agua, lo aplico6 al
hocico del oso y le humedecio la lengua y los labios. Las mandibulas se movieron
convulsivamente; Kelderek, al ver que el animal trataba de masticar el pafo, lo
empapo una vez mas y escurrio el agua sobre un lado de la boca.

La Tuguinda, inclinandose sobre un costado del oso, con una rama de helecho en
una mano, habia espantado las moscas de una de las heridas y la estaba examinando.
Hecho esto empezo6 a buscar por todo el cuerpo, a veces abriendo la piel con los
dedos, a veces utilizando la cafia de la fronda como palpador: Kelderek adivind que
estaba sacando los huevos de las moscas y las larvas, pero la cara de ella no
demostraba ningun asco: tan sélo el mismo cuidado y deliberacion que él habia visto
cuando le habia curado el hombro.

Finalmente se detuvo y le hizo una sefia. El, que estaba parado junto al estanque,
subio el barranco. Llego arriba, se paro junto a Sheldra y mir6 el cuerpo.

El vientre y los costados del oso estaban marcados con rayas largas, tefiidas de
blanco o de gris sucio, como si se lo hubiera quemado con una antorcha o un hierro
candente. En varios sitios la piel, de unos cuatro dedos de espesor, estaba totalmente
quemada, y la carne desnuda como contraida y reseca, en surcos y protuberancias,
hendiduras y llagas abiertas. De cuando en cuando se veia un nido de moscas verdes
o alguna larva que se le habia pasado por alto a la Tuguinda. Varias de las heridas
estaban descompuestas y segregaban un liquido verde y brillante, que habia
descolorido el pelo alborotado y formaba grumos rigidos y endurecidos. Una masa de
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trepsis reseca y amarilla demostraba que la infeliz criatura habia orinado en donde
yacia. Sin duda, pens6 Kelderek, las patas traseras también estaban lastimadas y
llenas de gusanos. Pero no sintié repulsion: tan so6lo piedad y la decision de
desempefiar su papel en cualquier forma para salvar la vida de Shardik.

—Hay mucho que hacer —dijo la Tuguinda— si queremos que no muera.
Debemos obrar sin tardanza. Pero primero volveré, hablaré con el Baron y le diré a la
sacerdotisa lo que nos hace falta.

Cuando marchaban a un lado de la hondonada, ella le dijo a Kelderek:

—ijAnimo, sagaz cazador! Tuviste el arte de encontrarlo, y Dios nos dara los
medios de salvarlo. No temas.

—No fue ningun arte mio, sdiyet... —empez6 a decir €l pero ella le hizo sefias de
que se callara y, volviendo la cabeza, habl6 en voz baja a Sheldra—... necesitamos
también tessik y theltocarna —oy0 €l, y unos instantes después—: Si se recupera,
debemos intentar el Canto.

Bel-ka-Trazet estaba en el mismo lugar en que Kelderek lo habia dejado.
Melathys, blanca como la luna, se habia levantado y estaba de pie con los ojos fijos
en el suelo.

—Hay muchas heridas —dijo la Tuguinda— y varias estan hinchadas y
emponzofiadas. Debe haber huido del incendio a través del rio... Pero esto yo ya lo
supe cuando Kelderek hizo su relato.

Bel-ka-Trazet guardo silencio, como deliberando. Luego, con aire de persona
resuelta, levanto la mirada y dijo:

—Sdiyet es menester que tu y yo nos entendamos. Tu eres la Tuguinda y yo soy
el Gran Baron de Ortelga, hasta que alguien me mate. El pueblo consiente en
obedecernos porque cree que cada uno de nosotros, de un modo u otro, puede
protegerlo. Todo esto es bueno; es bueno que el pueblo tema y obedezca: pero ;qué
hay para nosotros en esta historia del 0so?, ;qué intentas sacar de todo esto?

—No lo sé —contesto la Tuguinda— y este no es el momento de discutir estas
cosas. De todos-modos, tenemos que actuar sin demora.

—De todos modos, Oyeme sdiyet, pues necesitaras mi ayuda y sé por larga
experiencia lo que probablemente saldra de todo esto. Hemos encontrado un oso
grande... posiblemente el oso mas grande que haya existido. Sin duda yo no habria
creido en la existencia de tal 0so: eso te lo reconozco. Pero si lo curas, ¢qué resultara?
Si sigues cerca de €l, te matara a ti y a tus mujeres y llegara a ser un terror para todo
Ortelga, hasta que los hombres se vean forzados a cazarlo y destruirlo con riesgo de
sus vidas. Aun suponiendo que no te mate, en el mejor de los casos abandonara la isla
y entonces tu, después de haber intentado utilizarlo y haber fracasado, habras perdido
ascendiente sobre el pueblo. Créeme, sdiyet, no tienes nada que ganar. Como
recuerdo y como leyenda Shardik tiene poder y ese poder es nuestro, pero intentar
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que la gente crea que ha vuelto, s6lo puede terminar en perjuicios. Acepta mi consejo
y vuelve ahora mismo a tu isla.

La Tuguinda espero6 en silencio a que el Barén dejara de hablar. Luego, haciendo
una sefial a la sacerdotisa, dijo:

—Melathys: ve en seguida al campamento y di a las muchachas que traigan todo
lo que nos va a hacer falta. Sera mejor que circunden la orilla con las canoas y
desembarquen alla.

La sacerdotisa se apresur6 a irse sin decir palabra, y la Tuguinda se volvi6 hacia
el cazador.

—Ahora, Kelderek —dijo— debes decirme. ¢Esta el Sefior Shardik tan enfermo
que no puede comer?

—Estoy seguro de eso, sdiyet. Pero puede beber, y acaso pueda beber sangre o
tragar alimentos muy desmenuzados, como los que dan a los nifios pequenios.

—Si es asi, tanto mejor. Le hace falta un medicamento, pero es una hierba que no
hay que diluir mezclandola con agua.

—Partiré en seguida, sdiyet y mataré unos animales. Ojala tuviera mi arco.

Cazd6 durante varias horas. Ya estaba avanzada la tarde cuando volvio con dos
ristras de patos y una paca, botin muy pobre para un cazador como él, y un botin que
le habia costado ganar.

Las muchachas habian encendido una fogata en la hondonada, al abrigo del
viento. Tres o cuatro traian lefia, mientras las otras hacian refugios con ramas atadas
con enredaderas. Melathys, sentada junto al fuego con un mortero y un mazo, estaba
machacando unas hierbas aromaticas. El entregé los patos a Neelith, que estaba
cocinando sobre unas piedras calientes, y dejo la paca a un lado, para cuartearla y
desollarla el mismo. Pero antes de hacer esto quiso pasar por la hondonada.

El oso seguia echado entre las plantas escarlata de trepsis, pero ya parecia menos
magullado y sucio. Sus grandes heridas estaban cubiertas con una especie de
ungiiento amarillo. Una de las muchachas apartaba las moscas de sus 0jos y sus
orejas con una pantalla de frondas de helecho, mientras que otra, con un vaso de
ungiiento, le frotaba la espalda y la parte de los costados que era accesible. Dos de
ellas habian traido arena para cubrir las manchas del suelo, que ya habian limpiado y
raspado con picas. La Tuguinda habia puesto un pafio mojado en la boca del oso,
como habia hecho él, pero ella lo mojaba en una jarra que tenia a sus pies. La actitud
placida de las muchachas contrastaba extrafiamente con el cuerpo lastimado y
monstruoso del terrible ser que estaban cuidando. Kelderek observé que dejaban de
trabajar cuando el oso demostraba alguna inquietud. La boca se habia abierto del todo
y una de las patas traseras dio una débil patada antes de ponerse a descansar una vez
mas entre las plantas de trepsis. Y recordando lo que el Baron habia dicho, Kelderek
penso por primera vez: «Si realmente logramos curarlo, ;qué va a pasar entonces?».
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11
El relato de Bel-ka-Trazet

Al despertar de repente, Kelderek fue primero consciente de la boveda estrellada y
luego de una forma negra, lanuda, contra el cielo. Habia un hombre, de pie, a su lado.
Se incorpor6 velozmente sobre un brazo.

—iPor fin! —dijo Bel-ka-Trazet, tobandole las rodillas con un pie—. Bueno,
supongo que antes de que pase mucho tiempo vas a estar durmiendo mejor.

Kelderek se puso torpemente de pie.

—:Senor? —En ese instante vio a una de las muchachas, que estaba parada con
un arco en la mano un poco detras del Barén.

—T1 fuiste el primero en velar, Kelderek —dijo Bel-ka-Trazet.

—¢Quién tomo el segundo turno?

—La sacerdotisa Melathys, sefior. Yo la desperté, como se me dijo.

—¢Qué impresion te hizo? ;Qué dijo?

—Nada, sefior. Es decir, nada que yo recuerde. Parecia... parecia lo mismo que
ayer. Creo que puede estar asustada.

Bel-ka-Trazet asinti6 con la cabeza.

—Ya paso el tercer turno.

De nuevo Kelderek mird las estrellas.

—Es lo que veo, sefior.

—Esta muchacha se desperté por su cuenta y fue a ocupar su puesto de centinela.
Pero no encontré a nadie despierto, salvo a las dos muchachas con el oso. La
muchacha que debia velar antes de ella no habia sido despertada y la sacerdotisa no
se encuentra en ninguna parte.

Kelderek se rasc6 una picadura de insecto en el brazo y no dijo nada.

—:Bueno? —gritd el Baron—. ;Tengo que seguir aqui parado y contemplarte
mientras te rascas COmo un mono sarnoso?

—Tal vez convendria que bajaramos al rio, sefior.

—FEs algo que yo mismo pensé —contestd el Baron. Se volvié hacia la muchacha
—. ¢Donde dejaste las canoas ayer por la tarde?

—Cuando las descargamos, sefior, las retiramos del agua y las dejamos entre unos
arboles.

—No es necesario que despiertes a tu sefiora —dijo Bel-ka-Trazet—. Vigila ahora
y espera hasta que volvamos.

—:No deberiamos armarnos, sefior? —pregunt6 Kelderek—. ;Quieres que lleve
un arco?

—FEsto bastara —contestdé el Baron, arrancando el cuchillo del cinturon de la
muchacha y alejandose bajo las estrellas.
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Era facil bajar hasta el rio siguiendo el curso del arroyuelo sobre el campo seco y
abierto. Cerca del agua la hierba era alta y las muchachas, al sacar las canoas, habian
formado un camino con sus pisadas. Bel-ka-Trazet y Kelderek siguieron este camino
desde la orilla hasta los arboles. S6lo encontraron tres canoas, cada una amarrada
cuidadosamente y cubierta con las ramas bajas. Cerca de ellas habia un solo surco
que bajaba hasta el rio. Kelderek se puso en cuclillas para verlo mejor. La tierra
removida y la hierba aplastada tenian un olor fresco, y algunos de los juncos se
movian todavia al volver a erigir sus hojas aplastadas.

Bel-ka-Trazet, apoyandose en su bastén como en un baculo de pastor, se puso a
contemplar el rio. Habia olor a cenizas en la brisa, pero no se veia nada.

—Esa muchacha no es tonta —dijo finalmente—. No quiere saber nada de 0sos.

Kelderek, que habia querido contra toda esperanza que se le mostrara su error,
sintio una pesada desilusion, se sintio defraudado en relacion a alguien que habia
admirado y respetado, pero sabia muy bien que no convenia expresar estas cosas al
Baron.

—Pero ¢donde ha ido, sefior? ;Ha vuelto a Quiso? —No, y tampoco a Ortelga,
porque sabe que alla la matarian. Nunca la volveremos a ver. Terminara en Zeray. Es
una lastima, porque podria haber hecho mas que yo por convencer a las muchachas
de que volvieran. En fin, hemos perdido una canoa, y dos o tres cosas mas, supongo.

Emprendieron el camino de vuelta a lo largo del arroyuelo. El Barén caminaba
lentamente, pinchando el suelo con su bastén, como si algo le estuviera trabajando la
mente. Al cabo de un rato dijo:

—Kelderek, ti me observabas cuando yo me puse ayer a contemplar la
hondonada por primera vez. Sin duda te diste cuenta que tenia miedo.

Kelderek pensé: «;Querra matarme?».

—Cuando yo vi por primera vez al 0so, sefior —contesto— me tiré a tierra de
miedo. Yo...

Bel-ka-Trazet levant6 una mano para que se callara.

—Tuve miedo y tengo miedo ahora. Si; tengo miedo por mi... Morir no es nada,
pero ;quién puede saborear el proceso de morir...? También tengo miedo por la
gente, porque habra muchos tontos como tu, y también mujeres, mujeres tan tontas
como esas —y sefialo al campamento con la punta de su baston.

Al cabo de un rato, de repente, pregunto:

—c:Sabes a qué debo la linda cara que tengo? —Y luego, como Kelderek no
respondiera, agrego—: Bueno, ¢sanes o no sabes?

—¢Tus cicatrices, sefior? No. ¢Cémo podria saberlo? —;Cémo puedo estar
enterado yo de los cuentos que corren en las tabernas de Ortelga?

—No soy cliente de ellas, sefior, como sabes. Y, si algtn cuento corre, yo no lo he
oido.
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—Lo oiras ahora. Hace mucho tiempo, cuando yo no era nada mas que un
mozalbete, solia salir con los cazadores de Ortelga, a veces con unos, a veces con
otros, pues mi padre era poderoso y podia exigirlo. El queria que yo aprendiera lo que
la caza ensefia a un muchacho y lo que pueden ensefiarle los cazadores, y yo estaba
dispuesto a aprender por mi propia cuenta. Me alejé mucho de Ortelga, atravesé las
montafias de Guelt y cacé el bisonte de largos cuernos en los llanos que estan al
Suroeste de Kabin.

»Habian llegado al otro extremo del estanque, donde el arroyuelo bajaba
formando una cascada un poco mas alta que la estatura de un hombre. Bel-ka-Trazet
se agacho, ahuec6 las manos para beber y luego se sent6 con la espalda recostada
contra la ladera y el largo baston entre las rodillas levantadas. Kelderek, incomodo, se
sento a su lado.

»He cazado con Durakkon y con Senda-na-Say. Estuve con los barones de
Ortelga hace treinta afios, cuando cazamos en el bosque azul de Katria con invitados
del rey de Terekenalt y matamos al leopardo que ellos llaman el Herrero.

»Bueno, no importa, muchacho, lo que yo haya visto o conocido, aunque esté
sentado aqui, jactandome bajo las estrellas, que vieron esto hace mucho tiempo, y sea
capaz de distinguir la verdad de las mentiras. En los tiempos en que fui joven no
habia ningun barén o cazador en Ortelga que no estuviera orgulloso de cazar
conmigo.

»Un dia un sefior de Bekla, un tal Zilkron de las Flechas, vino a visitar a mi padre
con regalos. Este Zilkron habia oido hablar de mi padre en Bekla... de la costumbre
que tenia de rodearse de los mejores cazadores y de la destreza y el valor de su hijo.
El le regalé a mi padre oro y unos hermosos lienzos. El fondo del asunto era que
queria que lo llevaramos de caza. A mi padre no le gustaba este sefior de Bekla,
aficionado al jabdn, pero como todos los pulguientos barones de Ortelga, no era
capaz de resistir al oro, asi que me dijo: —Ven, muchacho, iremos con él al
Telthearna y le encontraremos algun gato montés. Con eso podra volver a su casa con
uno o dos cuentos.

»Lo cierto es que mi padre sabia menos de lo que €l creia sobre los gatos grandes,
esos gatos que pesan dos veces el peso de un hombre, que matan ganado y cocodrilos
y rajan las caparazones de las tortugas cuando éstas suben a poner sus huevos en la
costa. La simple verdad es que la caza de estos animales es demasiado peligrosa, a no
ser que uno les tienda trampas. Pero no quise decirle a mi padre que sabia mas de la
cosa que él. De modo que me puse a pensar como podria arreglarmelas a sus espaldas
para que salvaramos la vida.

»Atravesamos el Telthearna. De dia descansabamos, de tal modo que pasé mucho
tiempo libre con Zilkron. Llegué a conocerlo bien, a conocer su orgullo y su vanidad,
sus espléndidas armas y el equipo que €l no sabia como utilizar. Yo trataba de hacerle
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entender que no vale la pena cazar a los grandes gatos, que lo mejor habria sido cazar
algtin otro animal. Pero no era ni cobarde ni tonto y habia venido con el decidido
proposito de enfrentar un peligro para jactarse de vuelta en Bekla. Por dltimo yo le
hablé de los o0sos. ;Qué trofeo, le pregunté, puede compararse con una piel de oso,
con la cabeza, las garras y todo? En mi fuero interno yo sabia que el peligro seguia
siendo grande, pero por lo menos estaba enterado que los 0sos no siempre son
salvajes, que tienen mala vista y que a veces es posible confundirlos. Asimismo, en
terreno rocoso o quebrado, uno puede a veces tenerlos abajo y utilizar una lanza o
una flecha antes de que lo vean a uno. En una palabra, Zilkron decidi6 que lo que
queria era un 0so, y le habl6 a mi padre.

»Mi padre vacilaba, pues a nosotros, los de Ortelga, no nos esta permitido el
matar osos. Al principio la idea le asust0, pero estabamos lejos de nuestros pagos, la
Tuguinda nunca iba a oir la historia y no éramos ni piadosos ni devotos. Finalmente
emprendimos la marcha hacia Shardra-Main, las colinas del oso, a las que llegamos
en tres dias.

»Subimos a las colinas y compramos los servicios de algunos aldeanos como
guias y rastreadores. Nos llevaron muy arriba, hasta una meseta rocosa y muy fria.

»Al segundo dia encontramos a un 0so, un gran oso que hizo que Zilkron lo
sefialara y se pusiera a charlar volublemente al verlo moviéndose en la lejania, contra
el cielo. Lo seguimos cautelosamente pues yo estaba seguro de que, si llegaba a
husmear que lo seguian, se deslizaria por una u otra ladera y lo ibamos a perder.
Cuando llegamos al lugar en donde lo habiamos visto, ya no estaba alli. En todo ese
dia no lo logramos ver. Acampamos muy alto, en el mejor refugio que pudimos
encontrar, y bastante frio por cierto.

»A la mafiana siguiente, cuando empezaba a clarear, me desperté en medio de
extrafios ruidos —palos que se rompian, una bolsa que arrastraban, una cacerola que
rodaba sobre el suelo. Me levanté y sali, para ver qué ocurria.

»Era el oso. El patan que estaba de guardia se habia quedado dormido, el fuego
estaba muriéndose y nadie habia visto al oso entrar al campamento. El animal habia
dado cuenta de nuestras raciones y se estaba dando un banquete con ellas. Yo pensé:
Si logro subir a algun punto alto, donde no pueda alcanzarme, esperaré a que se aleje
del campamento y entonces le tiro una flecha: pues no queria herirlo en el
campamento, rodeado de gente que no estaba advertida. Volvi a buscar mi arco y subi
a la parte alta de la pefia y alli me encontré con que nuestro buen amigo estaba
debajo, con la cabeza metida dentro de la bolsa, masticando y moviendo la cola como
un cordero que mama. Podria haberme agachado y haberle tocado la espalda. Me
0y0, saco la cabeza de la bolsa y se paro sobre las patas traseras. Entonces —puedes
creerme 0 no Kelderek— me mir6 directamente a la cara y me hizo un saludo con las
patas de adelante cruzadas; después se echo en cuatro patas y se alejo trotando.
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»Mientras lo estaba mirando, llegd6 Zilkron y dos de sus sirvientes. Me libré de
ellos inventando algtin pretexto —debe haber sido bastante pobre—, porque Zilkron
se encogio de hombros, sin decir una palabra, y noté que sus hombres cambiaron una
mirada. Dejé que pensaran lo que les gustara: yo era como tu, Kelderek, y como
todos los hombres de Ortelga, supongo. Ahora que me habia visto frente a un oso, no
lo iba a matar y no iba a dejar que Zilkron lo matara. Pero no sabia qué iba a hacer,
porque no podia decir: —Ahora demos la vuelta y vayamos a casa.

»Ese dia soborné al principal de los aldeanos para que nos guiara de manera de
hacer creer que estabamos buscando al oso y nos llevara en realidad a algtn lugar en
donde no pudiéramos encontrarlo. Para él esto no era nada: puso una cara picara y
acepto la plata. Al anochecer no habiamos visto nada y me quedé dormido pensando
en qué debia hacer por la mafana.

»Zilkron me despertd. La luna llena se estaba poniendo y una capa de helada
brillaba sobre las rocas. Zilkron tenia una cara triunfante... burlona también,
supongo. Me dijo en voz baja: Aqui lo tenemos de nuevo, muchacho. En la mano
tenia su gran arco pintado, con flecos de seda verde y una manija de azabache. En
cuanto estuvo seguro de que yo estaba despierto, me dejo. Me levanté y lo segui a
tumbos. Los aldeanos se habian amontonado detras de una roca, pero mi padre y los
dos sirvientes de Zilkron estaban de pie en terreno abierto.

»No habia duda: el oso se acercaba. Venia como un hombre que se dirige a la
feria: trotaba y se lamia los labios. Habia visto nuestra fogata y olido la comida. Yo
pensé: Hasta ayer €l no habia visto seres humanos. No sabe que tenemos intenciones
de matarlo. El fuego ardia con vigor, pero él, al parecer, no se asustd. Se aproximo a
un montén de rocas y empezé a husmearlas. Supongo que los cocineros habian
dejado restos de comida en la parte baja. Zilkron me puso la mano en el hombro y
pude sentir sus anillos de oro contra los huesos de mi nuca. No tengas miedo, hijo
mio —dijo—. Le meteré tres flechas en el cuerpo antes de que tenga tiempo de
pensar en nada. Se acerco. Yo lo segui y el oso se volvio y se puso a mirarnos.

»Uno de los hombres de Zilkron, un viejo que lo habia cuidado cuando era nifio
gritd: jNo te acerques mas, sefior! Zilkron chasqueo los dedos detras de €l, sin darse
vuelta, y tendio el arco.

»En ese momento el 0so se irguié una vez mas sobre sus patas traseras y me miro
directamente, con la cabeza inclinada y las patas delanteras una encima de la otra.
Emitio dos grufiiditos: jAh, ah! Cuando Zilkron solto la cuerda, yo le golpeé el brazo
y la flecha fue a rozar una de las ramas de la pira y las chispas volaron en chorro.

»Zilkron se volvi6 hacia mi muy tranquilamente, como si hubiera estado
esperando algo parecido. ‘Eres tontito y cobarde —dijo— vuelve a tu sitio’. Yo me
puse frente a él y avancé hacia el oso, mi 0so, que suplicaba a un hombre de Ortelga
que lo salvara de este imbécil dorado.
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»iSal del camino! —grité Zilkron—. Yo iba a contestarle y en ese instante el oso
se lanz6 sobre mi. Senti un pesado golpe en el hombro izquierdo. Luego me abrazo y
me apreto contra su cuerpo, mordiéndome la cara. La humedad y la dulzura de su
aliento fue lo ultimo que senti.

»Cuando volvi en mi, habian pasado tres dias y estabamos de regreso en la aldea
de la colina. Zilkron nos habia dejado, pues mi padre lo habia oido cuando me habia
llamado ‘cobarde’ y habia habido un altercado en consecuencia. Alli nos quedamos
dos meses. Mi padre solia sentarse a la cabecera de mi cama y me hablaba,
tomandome de la mano y contandome viejos cuentos. De repente se callaba y las
lagrimas se demoraban en sus ojos cuando contemplaba lo que habia quedado de su
espléndido hijo».

Bel-ka-Trazet lanz6 una carcajada breve.

—Lo tom6 muy mal. La vida le habia ensefiado menos que a mi: yo ahora tengo
su edad. Pero no importa. ;Por qué crees que mandé de vuelta mis sirvientes a Quiso
y que he regresado solo aqui? Te lo diré, Kelderek, y atiéndeme. Como eres un
hombre de Ortelga, no puedes dejar de sentir el poder del oso. Y todo hombre de
Ortelga lo sentira, a menos que nos arreglemos, ti y yo, para que las cosas sean de
otro modo. Si no podemos hacerlo, entonces de un modo u otro, toda Ortelga se ira a
pique y se desmoronara, lo mismo que se han desmoronado mi cara y mi cuerpo. El
0s0 es insania, locura, es traidor, imprevisible, una tempestad que te ahoga y te hace
naufragar cuando crees estar navegando en aguas calmas. Créeme, Kelderek, no hay
que confiar nunca en el oso. Te prometera el poder de Dios y te llevara a la ruina y al
desastre.

Bel-ka-Trazet se callo y levant6 la mirada. Mas alla de la parte alta de la barranca
unas pisadas lentas y tambaleantes hicieron temblar las ramas del melikon y una
catarata de bayas se precipitd al estanque. Luego, inmediatamente por encima de
ellas, aparecio bajo las brillantes estrellas una forma vasta y agazapada. Kelderek,
saltando sobre sus pies, se encontrd frente a los ojos penetrantes y nublados de
Shardik.
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12
La partida del Baron

Sin levantarse y sin dejar de mirar al oso, Bel-ka-Trazet tante6 bajo el agua, detras de
él, recogio una piedra y la arrojo a la oscuridad que estaba sobre la orilla. Cuando la
piedra cayo, el oso dio vuelta la cabeza y el Baron, rapidamente, se metié en el
estanque, avanzando bajo la catarata y metiéndose en el espacio que se formaba entre
la cortina de agua y la ribera detras. Kelderek permanecio en su sitio y el 0so, una vez
mas, lo mir6. Los ojos estaban opacos y habia un temblor en las patas delanteras y en
la cabeza misma. De repente los voluminosos hombros del animal tuvieron una
convulsién. En voz baja y apurada, Bel-ka-Trazet dijo:

—iKelderek, ven aqui!

Una vez mas el cazador descubri6 que no tenia miedo, que compartia con
espontanea intuicion, y sin tiempo para maravillarse de ella, las percepciones del oso.
Supo que éstas estaban entorpecidas por el dolor. Se dio cuenta ahora que el oso no lo
habia visto. El oso no trataba de escudrifiarlo a é€l, sino al declive de la orilla, y
vacilaba, sintiendo su debilidad, antes de bajar. Mientras seguia inmovil, el animal
continué hundiéndose lentamente, hasta que €l pudo percibir contra su cara la
humedad del aliento. Una vez mas, Bel-ka-Trazet grito:

—iKelderek!

El oso resbalaba, caia de bruces. Su caida fue como el derrumbe de un puente en
una inundacioén. Por ultimo el oso se qued6 quieto. Sus ojos se cerraron y una de las
heridas del costado empez0 a perder sangre, lenta y espesa como crema, sobre la
hierba.

Estaba aclarando y Kelderek podia oir detras de €l los primeros gritos roncos en
la selva que despertaba. Sin decir una palabra, Bel-ka-Trazet atraveso la cascada,
extrajo su cuchillo y se apoy6 sobre una rodilla frente al bulto inmovil. La cabeza del
oso estaba hundida en el pecho, de modo que la larga mandibula cubria el pescuezo.
El Baron se aparté a un lado para dar el golpe pero Kelderek avanzé y le arrebato el
cuchillo de la mano.

Bel-ka-Trazet se volvié contra él con una célera fria, tan temible que las palabras
del cazador se helaron en sus labios.

—iTe atreves a ponerme las manos encima! —silbd el Baron entre dientes—.
jDame ese cuchillo!

Confrontado por segunda vez con el enojo y la autoridad del Gran Barén de
Ortelga, Kelderek se tambaled, como si realmente lo hubieran golpeado. Para él,
hombre sin rango ni posicion, la obediencia a la autoridad era casi segunda
naturaleza. Bajo la mirada, desplazo los pies y empez6 a murmurar algo ininteligible.

—Dame ese cuchillo —repitio Bel-ka-Trazet tranquilamente.
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De repente Kelderek se dio vuelta y disparé. Con el cuchillo en la mano atraveso
a tumbos el estanque y trep6 a lo alto dé la barranca. Al darse vuelta vio que Bel-ka-
Trazet no lo perseguia, sino que habia levantado una pesada roca con ambas manos y
estaba parado junto al o0so, sosteniendo la piedra por encima de su cabeza.

Con la sensacion histérica que tendria un hombre que salta de una altura para
salvar la vida, Kelderek recogié una piedra y la arrojo. La piedra golpe6 a Bel-ka-
Trazet en la nuca. Al apartar la cabeza y caer de rodillas, la roca se le escap6 de las
manos y cayo sobre la pantorrilla derecha. Por unos instantes el Barén permanecio
quieto, arrodillado, con la cara vuelta hacia arriba y la boca muy abierta; luego, sin
prisa, liber6 su pierna, se paré y mir6 a Kelderek con aire lleno de intencion, mucho
mas aterrador que su enojo.

El cazador se dio cuenta que, si no queria morir, debia bajar y matar a Bel-ka-
Trazet, y esto era algo que no podia hacer. Lanzo un grito sordo, se llevd las manos a
la cara y corrio ciegamente arroyo arriba. Habria avanzado tal vez unos cincuenta
metros cuando alguien lo tomo del brazo.

—Kelderek —dijo la voz de la Tuguinda—. ;Qué ha ocurrido?

Incapaz de contestar, estupefacto como el mismo 0so, s6lo pudo sefialar, con un
brazo tembloroso, hacia la cascada. Ella se alejo en seguida y Sheldra y cuatro o
cinco de las muchachas, armadas con arcos, la siguieron.

Se puso a escuchar, pero no podia oir nada. Lleno de miedo e indecision, se
preguntd si no podria huir de Bel-ka-Trazet escondiéndose en el bosque y
arreglandoselas de algin modo para llegar a la tierra firme. Iba a retomar la marcha
cuando de repente se le ocurrié que ya no estaba solo e indefenso frente al Barén,
como lo habia estado tres dias antes. Era el mensajero de Shardik, el heraldo de las
nuevas que Dios enviaba a Quiso. Sin duda la Tuguinda, si hubiera sabido lo que se
habia intentado e impedido junto al estanque esa mafiana, no se habria quedado
quieta y no habria permitido que Bel-ka-Trazet intentara matarlo. «Ella y yo somos
los Recipientes —pens6—. Ella me salvara. El mismo Shardik me salvara, no por
amor o porque le haya prestado un servicio, sino sencillamente porque me necesita y
por lo tanto esta escrito que yo tengo que vivir. Dios debe romper en pedazos a los
Recipientes y rehacerlos de acuerdo a su intencion. Esto puede significar muchas
cosas, pero no puede significar que yo he de morir a manos de Bel-ka-Trazet».

Se levantd, dio unos pasos por el manantial y tomo la direccion de la cascada.
Detras de €l el Gran Baron, apoyado en el baculo, estaba sumido en una conversacion
con la Tuguinda. Ninguno de los dos levantd la mirada cuando el cazador surgi6 por
encima de ellos.

Una de las muchachas se habia desnudado hasta la cintura y, arrodillada, trataba
de restafiar con sus vestidos la sangre que manaba de la herida del oso.

—Bueno, hice lo que pude, sdiyet —dijo el Barén sombriamente—. Si, si hubiera
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podido, habria matado a tu 0so. De esto no hay ninguna duda. Pero no pudo ser.

—FEso mismo deberia hacerte reflexionar —contesto ella.

—Lo que pienso de este asunto no va a cambiar —dijo él—. No sé lo que
intentas, sdiyet, pero te diré lo que yo intento. El incendio trajo este enorme 0so a la
isla. Los 0sos son seres malignos y peligrosos, y la gente que no piensa esto sufre
dafios y perjuicios en consecuencia. Mientras permanezca en este lugar solitario, no
vale la pena arriesgar vidas. Pero si empieza a andar por la isla y a molestar a Ortelga,
te juro que haré que lo maten.

—Yo no intento nada. Sdélo intento esperar la voluntad de Dios —contesto la
Tuguinda.

Bel-ka-Trazet, nuevamente, se encogié de hombros.

—Yo sélo espero que la voluntad de Dios no dé como resultado tu propia muerte,
sdiyet. Pero ahora que ya conoces mis intenciones, tal vez intentes decirles a tus
mujeres que tienen que matarme. Por cierto, estoy en tu poder.

—Puesto que no tienes planes y que se te impidio matar al Sefior Shardik, no nos
haces ningtin dafio. —Se volvio con aire indiferente, pero él la siguié.

—Hay dos cosas mas, sdiyet. Primero, ya que he de vivir, tal vez me permitiras
ahora volver a Ortelga. Si me das una canoa, tomaré medidas para que se te devuelva.
En lo que se refiere al cazador, ya te dije lo que acaba de hacer. Es mi stbdito, no el
tuyo. Confio en que no pondras inconveniente a que lo busque y lo mate.

—Estoy por mandar a dos muchachas a Quiso en canoa. Te dejaran en Ortelga. El
cazador no te lo voy a entregar. Me hace falta.

Después de decir esto, la Tuguinda se alejé y se puso hablar con las muchachas
con aire muy interesado, sefialando primero a la ladera y luego hacia el rio al dar sus
instrucciones. Por un instante parecio que el Baron la iba a seguir, pero se encogio de
hombros, se dio vuelta y empez6 a subir la pendiente. Paso junto a Kelderek sin
mirarlo y tomo6 el camino del campamento. Trataba de disimular su cojera y el
terrible rostro se le aparecié gris y estragado a Kelderek, que habia estado
preparandose a defenderse en la mejor forma posible, que habia temblado y apartado
la mirada, como ante una tremebunda apariciéon. «jTiene miedo! —penso—. jSabe
que no puede prevalecer contra el Sefior Shardik y tiene miedo!».

De repente salt6 hacia delante, gritando:

—iSefior mio! jOh sefior, perdoname! —Pero el Barén, como si nada hubiera
oido, sigui6 su camino, y Kelderek se quedd detras, mirando la cicatriz cardena que
atravesaba la nuca y la piel negra y espesa que se balanceaba a uno y otro lado sobre
la hierba.

Ya nunca mas vio a Bel-ka-Trazet.
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13
El canto

Durante todo ese dia Shardik estuvo junto al arroyuelo, sombreado, cuando el sol
cruzo el cénit, por la ladera de arriba y las ramas del melikon.

Las muchachas que fueron a Quiso volvieron antes de la medianoche, porque sin
el largo desvio a través del rio el viaje de vuelta era mucho mas corto que el de ida.
Trajeron nuevas cantidades de ungiientos, medicamentos y un narcético hecho con
hierbas. La Tuguinda misma administr6 éste al oso, embebiéndolo en delgados
segmentos de tendriona. Durante unas horas el remedio no surti6 efecto, pero hacia la
mafiana Shardik dormia profundamente y no se movié cuando le lavaron las
quemaduras.

En la tarde del dia siguiente, cuando Kelderek volvio de la selva, en donde habia
estado poniendo trampas, se encontré con Sheldra, que estaba en el campo abierto, a
cierta distancia del campamento. Kelderek siguio la mirada de ella y vio, a lo lejos, la
figura de una mujer desusadamente alta, envuelta en una capa, que avanzaba por la
pendiente junto al arroyuelo. La reconocio como la mujer que llevaba la linterna, que
él habia encontrado una noche en la orilla de Quiso. Mas lejos atin, junto al rio, seis o
siete mujeres iban sin duda al campamento: cada una de ellas llevaba una carga.

—¢Quién es ésa? —pregunto Kelderek, sefialando con el dedo.

—Rantzay —contesté Sheldra sin mirarlo.

Kelderek no se sentia comodo todavia con ninguna de las muchachas.

Sin embargo, no habia desprecio hacia €l en esta sombria reticencia.

Los modales de ellas mostraban que lo consideraban una persona importante: el
primer hombre que habia visto y reconocido al Sefior Shardik y que habia venido, con
riesgo de su vida, a traer la noticia a la Tuguinda. La respuesta que le acababa de dar
Sheldra no tenia intencion despectiva. Le habia contestado brevemente, como hubiera
contestado a cualquiera de sus compafieras.

Seguro de esto, por 1o menos él decidi6 hablar con firmeza.

—Dime quién es Rantzay —dijo— y por qué ellas y esas otras mujeres han sido
traidas aqui.

Por unos instantes Sheldra no contestd y €l penso: «Me va a ignorar». Luego
replico:

—Entre las que vinieron con la Tuguinda, Melathys es la unica sacerdotisa. Las
demas somos novicias o criadas.

—Pero Melathys debe ser tan joven como las otras —dijo Kelderek.

—NMelathys no naci6 en Ortelga. Fue rescatada de un campamento de esclavos
durante las guerras civiles de Bekla —Ilas guerras de Heldril— y fue traida de nifia a
los Arrecifes. Aprendio temprano muchos de los misterios.
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—:Y? —pregunto Kelderek cuando la muchacha se callé.

—~Cuando la Tuguinda supo que el Sefior Shandrik habia vuelto de veras, y que
debemos estar aqui para atenderlo y curarlo, mandé buscar a las sacerdotisas Anthred
y Rantzay junto con las muchachas que ellas estan ensefiando. Cuando Shardik se
sane, van a hacer falta para el Canto.

Volvié a guardar silencio, pero luego hablo:

—Los que sirven al Sefior Shardik desde hace tiempo necesitan todo su valor y
toda su resolucion.

—Te creo —contesto Kelderek, bajando la mirada al punto donde el oso, como un
pefiasco junto al estanque, seguia inmodvil en su suefio inducido. Pero en ese mismo
momento surgiéo en su corazén una desmayada exaltacion, y la conviccion de que
nadie, salvo la Tuguinda, podia sentir tan intensamente como €l la fuerte y misteriosa
divinidad de Shardik. Shardik era mas que la vida para él, un fuego en el cual estaba
dispuesto consumirse. Y por ese mismo motivo Shardik lo iba a transformar pero no
lo iba a destruir; era algo que él sabia. Con una especie de premonicion temblé un
instante en el aire calido, se dio vuelta y regres6 al campamento.

Esa noche la Tuguinda hablo de nuevo con €él, mientras se paseaba lentamente por
la ribera, sobre la cascada.

—Las heridas estan limpias —dijo la Tuguinda— el veneno ha desaparecido casi.
Las drogas y los medicamentos siempre actian poderosamente en un ser, humano o
animal, que nunca los ha usado antes. Ahora podemos estar seguros de que va a
sanar. Si td, Kelderek, lo hubieras encontrado s6lo unas horas mas tarde, nada
habriamos podido hacer.

Kelderek sinti6 que habia llegado finalmente el momento de hacerle la pregunta
que le habia estado revoloteando en la mente en los ultimos tres dias,
desvaneciéndose y reapareciendo como una luciérnaga en un cuarto oscuro.

—¢Qué vamos a hacer, sdiyet, cuando esté sano?

—ILo sé tanto como td. Debemos esperar a que se nos indique.

El, torpemente, insistié.

—:Tienes intenciones dé llevarlo a Quiso, a los Arrecifes?

—¢Y0? —durante un instante lo mir6 con frialdad, como alguna vez habia mirado
a Bel-ka-Trazet, pero luego contest6 con un tono practico y vivaz—: Debes entender,
Kelderek, que a nosotros no nos corresponde ni hacer planes sobre el sefior Shardik ni
ponerlos en practica. Es cierto, como te he dicho, que a veces, hace muchos afios, la
tarea de la Tuguinda consistio en traer a Shardik a los Arrecifes. Pero en esos dias
nosotros gobernabamos en. Bekla, todo estaba en orden y era seguro. Ahora, en este
momento, no sabemos nada, salvo que el sefior Shardik ha vuelto con los suyos. No
podemos discernir todavia su intencion y su mensaje. Nuestra tarea consiste
simplemente en esperar, en estar preparados para captar y cumplir la voluntad de
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Dios, sea ésta la que fuere.

Dieron vuelta y empezaron a caminar hacia la cascada.

—Pero esto no significa que no debemos pensar con sagacidad y actuar con
prudencia —prosiguio ella—. Pasado mafiana el oso ya no estara bajo los efectos de
la droga, y empezara a recobrar sus fuerzas. Tu eres un cazador. ; Qué crees que habra
que hacer entonces?

Kelderek se sentia perplejo. Su pregunta le habia sido devuelta sin una respuesta.

Y entendi6 de repente, con estupor, que ella tenia intenciones de estar ahi
simplemente junto al animal enorme y salvaje, mientras éste recuperaba sus fuerzas
naturales. Si esto era asi —y evidentemente era lo que ella creia— el camino de la
humildad y de la fe en Dios, era de una naturaleza que estaba mas alla de su
experiencia o entendimiento. Por primera vez la confianza que tenia en ella empez06 a
vacilar. Ella leyo sus pensamientos.

—No estamos comprando soga en el mercado, Kelderek, ni vendiendo pieles a
los corredores. Y no estamos trabajando para el Gran Baron, cavando pozos en la
selva. Ni siquiera estamos eligiendo esposa. Estamos ofreciendo nuestras vidas a
Dios y al sefior Shardik y preparandonos humildemente a aceptar lo que €l quiera
damos en cambio. Yo te pregunto: ;qué puede hacer el 0oso?

—Esta en un lugar extrafilo que no conoce, sdiyet, y se va a sentir hambriento
después de su enfermedad. Puede buscar alimento y tal vez sea feroz.

—:Empezara a buscar, crees?

—He estado pensando que muy pronto todos nos vamos a ver forzados a
movernos. Nos queda poca comida y yo solo no puedo cazar para tantos.

—Ya que estamos seguros que el Gran Bardn se va a negar a enviamos alimentos
desde Ortelga, debemos arreglarnos lo mejor que podamos. Hay peces en el rio y
patos en los juncos: tenemos redes y arcos. Elige a seis de las muchachas y llévalas
de caza contigo. Al principio es posible que haya poco que compartir, pero empezara
a haber mas cuando aprendan el oficio.

—Por un cierto tiempo se puede hacer, sdiyet...

—Kelderek: ¢estas impaciente? ¢ A quién dejaste en Ortelga?

—A nadie, sdiyet. Mis padres han muerto y no estoy casado.

—¢Una mujer?

F1 mene6 la cabeza, pero ella siguié mirdndolo gravemente.

—Aqui hay mujeres. No cometas ningun sacrilegio, ahora menos que nunca, pues
la menor infraccién habra de §er seguida de nuestra muerte.

Fl estall6, indignado:

—iSdiyet!... ;Como puedes pensar que? ...

Ella se limit6 a mirarlo fijamente, manteniendo la mirada mientras avanzaban y
tomaban una vez mas el camino de vuelta bajo las estrellas. Y ante la vista interior de
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él surgio la figura de Melathys en la terraza, Melathys, la de los cabellos negros,
vestida de blanco, con el collar dorado que le cubria el pescuezo y los hombros,
Melathys, que reia cuando jugaba con el arco y la espada, que temblaba y sudaba de
miedo junto al borde del pozo. ;En dénde estaba ahora? ;Qué habria sido de ella? Su
protesta quedo trunca.

Al dia siguiente empez6 una vida que €l habria de recordar muchas veces en afios
sucesivos: una vida tan clara, tan sencilla y tan inmediata como la lluvia. Si alguna
vez dudo él de la Tuguinda o de su humildad y fe, ya no tuvo tiempo para recordarlo.
Al principio las muchachas eran tan torpes y estipidas que €l se desesperaba, y mas
de una vez estuvo a punto de decirle a la Tuguinda que la tarea estaba mas alla de sus
fuerzas.

Pero la necesidad hace nacer una desesperada habilidad en el mas torpe. Varias de
las muchachas se convirtieron finalmente en arqueras pasables y el tercer dia tuvieron
la suerte de matar cuatro o cinco gansos. Esa noche hubo una fiesta junto al fuego, se
contaron antiguas historias de Bekla, del héroe Deparioth, liberador de Yelda y
fundador de Sarkid, y de Fleitil, el inmortal artesano de la Puerta Tamarrik.

Después de los primeros dias las muchachas aprendieron velozmente y €l pudo
enviarlas, en grupos de a dos y de a tres, a pescar o a seguir algun rastro en la selva o
a esconderse entre los juncos, a la espera de pajaros salvajes. Tenia mucho que hacer
fabricando flechas, porque perdian mas de la cuenta, hasta que le ensefié a Muni a
fabricarlas mejor que él.

Fue al quinto o sexto dia después de haber vuelto Sheldra de Ortelga con el arco
de él (que aparentemente habia podido recobrar sin molestar a Bel-ka-Trazet) que
Kelderek estaba parado con Zilthé en la selva, a medio kilbmetro del campamento.
Habian buscado un escondite junto a un sendero apenas visible que llevaba a la costa,
a la espera de cualquier animal que pudiera presentarse. Ya era tarde y la luz del sol
empezaba a enrojecer las ramas de arriba. De repente oy6 a la distancia unas voces
femeninas que cantaban. Al escuchar, se le erizd el pelo de la nuca. Record6 las
canciones sin palabras junto a la hoguera. Estas le habian sugerido, trasmutado por
cierto, pero siempre familiar, el rumor del viento en las hojas, de las olas en el rio, el
desplome de las canoas en aguas agitadas y la caida de la lluvia. Lo que oila ahora se
parecia al movimiento inmemorial de las cosas que a los hombres les parecen
inmoviles porque sus vidas son cortas.

Zilthé estaba de pie, con ojos cerrados y las palmas de las manos abiertas hacia
afuera. Kelderek, aunque nada habia visto y estaba con miedo, tenia la impresion de
haber sido levantado a un plano en el cual ya no habia necesidad de plegaria, puesto
que la armonia continuamente presente en la mente de Dios era audible por su alma
prosternada y adorante. Habia caido de rodillas y tenia la boca torcida como un
hombre que sufre. Siempre con el oido atento, sinti0 que el canto disminuia y luego
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se desvanecia en el silencio, como un hombre que se zambulle en aguas profundas.

Shardik, con el sol del poniente detras, se estaba aproximando al declive; a veces
avanzaba tambaleando, a veces se detenia a mirar los arboles y el rio lejano. A cierta
distancia de €él, en un amplio semicirculo, se movian ocho o nueve de las mujeres.
Rantzay y la Tuguinda entre ellas. Cuando él vacilaba, ellas también se detenian,
balanceandose al ritmo de su cancion, cada una equidistante de la otra, mientras el
aire del atardecer movia sus cabellos y las franjas de sus ttinicas. Cuando él avanzaba,
ellas se movian al unisono con él, de tal modo que siempre era €l el punto central y
estaba delante de ellas. Nadie demostraba premura o temor. Al contemplar esto,
Kelderek penso en el cambio de movimiento instintivo y simultaneo de una bandada
de pajaros en el aire, o de una camada de peces bajo el agua clara.

Era evidente que Shardik estaba a medias atontado, pero el cazador no llegé a
saber si esto se debia al efecto continuado de la droga o al sonido hipnético del canto.
Las mujeres lo rodeaban como ramas agitadas por el viento que se irradian desde el
tronco de un arbol. De repente Kelderek sinti¢ ansias de unirse a la danza peligrosa y
bella, de ofrecer su vida por Shardik, de probarse a si mismo que era uno de aquéllos
a quienes el poder de Shardik habia sido revelado y por medio de quienes ese poder
iba a ingresar al mundo. Y con estas ansias llegd una conviccién (y aunque fuera
erronea, no importaba) la conviccion de que Shardik no le iba a hacer dafio. Salio de
debajo de los arboles y avanzo hacia el declive.

Ni las mujeres ni el oso dieron sefiales de haberlo visto hasta que estuvo a menos
de una pedrada de distancia. Entonces el oso, que parecia avanzar mas hacia el rio
que hacia la selva, se detuvo y volvio la cabeza agachada hacia €él. El cazador también
se detuvo y quedo esperando, con una mano levantada a guisa de saludo. El sol del
poniente lo deslumbraba, pero no era consciente de ello: con los ojos del oso se vio a
si mismo de pie y solo en la ladera.

El oso escudrifio con aire incierto sobre la hierba iluminada por el sol. Luego se
acerco a la figura solitaria del cazador, se acercé hasta parecer una masa oscura ante
los ojos deslumbrados de éste, que también pudo oir la respiracién del animal y el
ruido seco de sus pisadas. Se sintio envuelto en un olor rancio; pero Kelderek solo era
consciente del olor que €l tenia para Shardik, desconcertado y vacilante al emerger de
su enfermedad y de su suefio artificial, también asustado de su propia debilidad y del
contorno desconocido. Shardik husmeo con aire suspicaz a la criatura humana que
tenia ante €l, pero no reaccioné al no ver ningun movimiento repentino de miedo de
parte de ésta. Podia oir una vez mas las voces, a veces a la izquierda, a veces a la
derecha, que se contestaban unas a otras en planos de sonido, que lo desorientaban y
confundian su ferocidad. Se lanzé nuevamente hacia adelante, en la tnica direccion
que ellos no habian tomado y, al hacer esto, la criatura humana, hacia la cual no
sentia enemistad, se volvié y marchd con €l hacia el poniente y la seguridad de los
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bosques.

Las mujeres se interrumpieron ante una sefial de la Tuguinda. Cada una siguio en
su puesto mientras Shardik, con el cazador a su lado, entré en los aledafios de la selva
y desaparecio entre los arboles.
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14
El senor Kelderek

Esa noche Kelderek durmi6 sobre el suelo desnudo junto a Shardik, sin pensar en
fogatas o en comidas, en leopardos, serpientes u otros peligros de la oscuridad. Y
tampoco penso en Bel-ka-Trazet, en la Tuguinda o en lo que tal vez estaba pasando
en el campamento. Asi como Melathys habia puesto el filo de la espada contra su
pescuezo, del mismo modo estaba seguro Kelderek junto al oso. Cuando se
despertaba en la noche veia la espalda como el alero de un techo, contra las estrellas,
y volvia a dormir tranquilo y seguro. Cuando llegé la mafiana, con su frio gris, y el
piar de los pajaros en las ramas, abrié los ojos a tiempo para ver a Shardik que se
alejaba entre los matorrales. Se levant6 bruscamente, temblando de frio, flexionando
los miembros y tocandose la cara con las manos, como si su espiritu absorto acabara
de entrar en su cuerpo por primera vez. En alguna otra zona —era algo que €l sabia—
en alguna otra region, invisible pero no remota, insustancial pero mas real que la
selva y el rio, Shardik y Kelderek eran un solo ser, el todo y la parte.

Meditabundo, no hizo ningin intento por seguir al oso, pero cuando éste se fue,
se dio vuelta y fue en busca de sus compafieros.

Casi en seguida se encontro con Rantzay, que estaba sola en un claro, envuelta en
una capa para protegerse del frio y apoyada en un baculo. Al acercarse él, ella torcio6
la cabeza, llevandose la mano a la frente. La mano estaba temblando, pero él no pudo
darse cuenta si era de miedo o de frio.

—¢Por qué estas aqui? —pregunt6 con serena autoridad.

—Sefior: una de nosotras permanecié junto a ti toda la noche, pues no
sabiamos... no sabiamos qué podia ocurrir. ;Dejas ahora al Sefior Shardik?

—Por un poco de tiempo. Di a tres de las mujeres que lo sigan y que procuren no
perderlo de vista. Una de ellas debe volver a mediodia con noticias de su paradero. Va
a necesitar alimento, en caso de que él mismo no lo encuentre.

Ella volvio a tocarse la frente, esper6 a que €l se pusiera en marcha y lo sigui6 por
el camino de vuelta hasta el campamento. La Tuguinda se habia ido a bafar en el rio
y Kelderek comio solo. Neelith le sirvié la comida y la bebida en silencio, hincando
una rodilla. Cuando finalmente vio a la Tuguinda que volvia, se acerc6 a saludarla.
Inmediatamente las muchachas que estaban con ella retrocedieron y €l pudo hablar
con ella a solas junto a la cascada. Pero ahora era el cazador quien hacia las preguntas
y la Tuguinda lo escuchaba atentamente y le contestaba con cuidado y sin reserva,
como una mujer contesta a un hombre en quien tiene confianza porque sabe que
puede guiarla y ayudarla.

—El Canto, sdiyet —empez6 a decir—. ;Qué es el Canto y cudl es su funcion?

—Es uno de los antiguos secretos —contestd ella— de los dias en que el Sefior
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Shardik moraba en los Arrecifes. Se ha conservado desde aquellos dias hasta ahora.
Las que cantaban entonces, al ofrecer el Canto, ofrecian también sus vidas. Es por
esto que ninguna mujer en Quiso ha recibido nunca una orden de cantar. La que
decide ser cantante ha de ser movida por su propia voluntad y aunque le podemos
enseflar lo que sabemos, siempre hay una parte que tiene que ver con la voluntad de
Dios y la de ella.

Hasta el atardecer de ayer ninguna mujer viviente habia tomado parte en la
ofrenda del Canto al Sefior Shardik. Di las gracias a Dios cuando vi que su poder no
se habia perdido.

—¢Qué es el poder?

Ella lo mir6 sorprendida.

—iTa sabes qué es, sefior Kelderek Zenzuata! ;Por qué pides palabras, por qué
quieres marchar con muletas cuando lo has sentido que te salta y te quema en el
corazon?

—Sé el efecto que me hizo el Canto, sdiyet. Pero no me fue ofrecido a mi,
anoche.

—No puedo decirte lo que ocurre en el corazén del Sefior Shardik. En verdad,
creo que de esto sabes ti ahora mas que yo. Pero, como aprendi hace muchos afios,
esta es la manera en que nos acercamos a €l y a Dios. Al adorarlo de esta manera
echamos un puente angosto y tambaleante sobre el abismo que separa su naturaleza
salvaje de la nuestra; y, de este modo, con el tiempo llegamos a ser capaces de
caminar sin tropiezos a través del fuego de su presencia.

Kelderek pensé un rato en lo que acababa de oir. Finalmente pregunto.

—c:Entonces es posible controlarlo... dirigirlo. ... por medio del Canto?

Ella meneo la cabeza.

—No: el Sefior Shardik no puede ser dirigido, porque es el Poder de Dios. Pero el
Canto, cuando es ofrecido reverentemente, con sinceridad y valor, es como ese poder
que tenemos sobre las armas. Es algo que logra vencer por cierto tiempo su
naturaleza salvaje y, cuando €l se acostumbra, llega a aceptarlo como la debida
adoracion que le ofrecemos. Sin embargo, Kelderek —la Tuguinda sonri6—... sefior
Kelderek, no creas que ningun hombre ni mujer podria haber hecho lo que hiciste
anoche sencillamente por obra del Canto. Shardik es siempre mas peligroso que el
relampago, mas imprevisible que el Telthearna cuando llegan las lluvias. Tu eres su
Recipiente. O estarias ahora quebrado como el leopardo.

—Sdiyet ¢por qué dejaste escapar al Baron? El odia al Sefior Shardik.

—Tenia que asesinarlo? ¢Tenia que vencer su duro corazén con otro mas duro?
¢Qué podia salir de todo eso? El no es un malvado y Dios todo lo ve. ; Acaso no te of
a ti mismo cuando le rogaste que te perdonara?

—Pero... jcrees que se contentara con dejar ir al Sefior Shardik sin hacerle dafio?
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—Creo, como siempre he creido, que ni él ni nadie pueden* impedir que el sefior
Shardik cumpla lo que ha venido a cumplir y trasmita lo que ha venido a trasmitir.
Pero digo de todos modos que, lo que ha de venir, habremos de esperarlo en un
espiritu de humildad. Inventamos algin propésito y tratar de utilizar al Sefior Shardik
para ese proposito seria un sacrilegio y una locura.

—FEso me enseflaste, sdiyet; pero ahora me atreveré también yo a darte un
consejo. Debemos perfeccionar nuestro servicio del Sefior Shardik como un hombre
que prepara las armas con que sabe que debe luchar por su vida.

Porque tarde o temprano Shardik ira a Ortelga u Ortelga ira hacia Shardik. Y en
ese dia habra de prevalecer o sera aniquilado. Serd una cosa o la otra, pero los
resultados dependeran s6lo de nosotros.
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15
Ta-Kominion

Kelderek se acurrucé para escuchar en lo oscuro. No habia luna y la selva, por arriba,
no dejaba ver las estrellas. Podia oir los movimientos del oso a través de los arboles,
e intent6 una vez mas adivinar si se estaba alejando. Pero volvio el silencio,
interrumpido tan so6lo por el vibrante croar de las ranas en la lejana orilla. Al cabo de
cierto tiempo sus oidos aguzados captaron un sordo grufiido. Exclamo: «jPaz, Sefior
Shardik! jPaz, Sefior mio!». Y se echd a tierra, esperando que el oso descansara al
sentir que él estaba tranquilo. Pronto se dio cuenta que sus dedos se metian en el
suelo blando, que estaba muy nervioso, dispuesto a ponerse de pie de un salto. Tenia
miedo: no sélo del Sefior Shardik cuando estaba en el presente estado de animo,
incierto y suspicaz, sino también porque sabia que el mismo Shardik estaba inquieto
y €l no sabia por qué.

Por varios dias el oso habia vagado por los bosques y los lugares abiertos de la
isla, siempre en direccion al Este, corriente abajo, hacia Ortelga, que estaba mas alla
de la marafia de trampas y empalizadas. De noche y de dia sus devotos lo seguian.

El mismo Kelderek permanecia constantemente cerca del oso, observando todo lo
que hacia, atento a sus estados de animo y sus modos, a su habito aterrador de
bambolearse cuando estaba excitado o enojado. Cada atardecer se repetia el Canto,
las mujeres formaban el amplio semicirculo alrededor del oso, a veces blanda y
simétricamente en terreno abierto, a veces con mas dificultades entre arboles o
declives rocosos. En los primeros dias la mayor parte de la gente del campamento,
extatica y llena de alegria y maravilla ante el retorno de Shardik, venia a ofrecerse,
ansiosa por mostrar su devocion, que era mayor que su temor, y poner a prueba las
ancestrales habilidades que habian aprendido en los Arrecifes y que nunca habian
creido que iban a practicar. En la cuarta tarde, cuando las cantantes habian formado
un circulo en torno a un bosquecillo cerca de la costa, el oso irrumpi6 desde la maleza
y dio un manotazo a la sacerdotisa Anthred, que casi le dividio el cuerpo en dos.
Anthred murié en seguida. El Canto ceso, Shardik se intern6 en la selva y no fue
antes del mediodia del dia siguiente que Kelderek, después de haberlo rastreado
personalmente varias horas, lo encontré al pie de un banco pedregoso en el otro
extremo de la isla. Cuando la Tuguinda lleg6 al lugar, avanzo sola y or6 de pie hasta
que fue evidente que Shardik no la iba a atacar. Esa noche ella dirigié los cantos,
moviéndose sin premura y con gracia, como una mujer joven, cada vez que el 0so se
le acercaba.

Shardik parecié acostumbrarse al cuidado de las mujeres y a veces casi
desempefiaba su papel, irguiéndose muy derecho y mirandolas, o avanzando y
retrocediendo como si quisiera poner a prueba el dominio que ellas tenian de la
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situacion. Tres o cuatro —Sheldra entre ellas— lograron mostrar firmeza en su
presencia; otras, después de unas pocas noches no fueron capaces de dominar su
miedo. A estas Kelderek les permitia respiros, y las llamaba alternadamente, una
después de otra, para que cumplieran con sus deberes del mejor modo posible.
Cuando empezaba el Canto, él las observaba atentamente, pues Shardik era muy
sensible a los signos de miedo que, al parecer, lo enojaban: las miraba con aire a
medias inteligente, a medias feroz, hasta que la victima, consumidos sus ultimos
jirones de valor, salia del circulo y se iba apabullada, llorando de vergiienza. Siempre
que podia, Kelderek evitaba este enojo y sacaba a la muchacha del circulo antes de
que el oso se enfrentara con ella. Arriesgaba todos los dias su vida, pero Shardik
nunca llegaba ni siquiera a amenazarlo, y estaba muy tranquilo cuando el cazador se
acercaba a traerle comida o a examinar sus heridas ya casi curadas. Lo cierto es que,
a medida que pasaban los dias, pensamientos recurrentes sobre Ortelga y el Gran
Baron empezaron a inspirarle mas miedo que el mismo Sefior Shardik. Cada dia se
volvia mas dificil encontrar y matar la caza que hacia falta, y él se dio cuenta que, en
la marcha hacia el Este de la isla, ya estaban muy cerca de haber agotado sus
recursos, nunca abundantes. Siempre que sus excursiones los llevaban hasta la orilla
meridional, la costa del Telthearna parecia mas cerca a través del estrecho que se
enangostaba. ;A qué distancia estaban ahora de Ortelga? ;Qué clase de vigilancia
estaba haciendo Bel-ka-Trazet de ellos, y qué ocurriria cuando llegaran —y por
ultimo debian llegar— al Cerco Muerto, con su marafia de trampas ocultas? Atn en el
caso de que él lograra de algin modo que Shardik tomara el camino de vuelta, ;qué
tenian por delante, fuera del hambre? Diariamente, mientras las mujeres miraban, él y
la Tuguinda se paraban ante el 0so y rezaban en voz alta: «jRevela tu poder, Sefior
Shardik! jMuéstranos lo que debemos hacer!». A solas con la Tuguinda, Kelderek
hablaba de su ansiedad, pero siempre encontraba una fe calma e impavida que, en el
caso de otra persona, le habria hecho perder la paciencia.

Ahora, acurrucado en lo oscuro, se sentia lleno de dudas e incertidumbre. Por
primera vez desde que lo habia encontrado en el pozo, estaba consciente de que le
tenia miedo a Shardik. Durante todo el dia no habia matado ni un solo animal y al
atardecer el oso habia demostrado una ferocidad tan aterradora que el Canto se habia
interrumpido, crispado y poco propicio. Cuando sobrevino la noche, Shardik ya se
habia internado en la tupida selva. Kelderek, llegando a Sheldra, lo sigui6 como
pudo, esperando en cualquier momento convertirse en presa de la fiera.

Después de un rato Sheldra se quedé dormida, pero él siguié escuchando
atentamente cualquier minimo rumor en la oscuridad. A veces creia poder oir la
respiracion del oso o el susurro de las hojas movidas por sus garras. A medida que
pasaban las horas se volvid intuitivamente consciente de que el humor del oso habia
cambiado. Ya no estaba enfurrufiado y dispuesto a atacar, sino inquieto.
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Se puso de pie y grit6 una vez mas: «jPaz, Sefior Shardik! jTu poder es de Dios!».

En aquel momento, desde algtn lugar en la oscuridad, un hombre silb6. Kelderek
se puso tenso. Sintié la sangre que le latia en la cabeza: cinco, seis, siete, ocho.
Luego, muy bajo pero distintamente, el hombre que silbaba repitio el refran de una
cancion: Senandril na kora, senandril na-ro.

Un instante después Sheldra le agarré la mufieca.

—¢Qué pasa, sefior?

—No sé —murmur6 él—. Espera.

La muchacha ajusté el arco sin producir el menor ruido y luego llevo la mano de
é] hasta la empufladura del cuchillo que tenia en el cinturén. El lo extrajo y avanzé.
Muy cerca, a su izquierda, el oso grufiia y tosia. La idea del Sefior Shardik,
atravesado por las flechas de enemigos invisibles lo llen6 de prisa y colera
desesperadas. Empezé a deslizarse mas velozmente por entre los matorrales.
Inmediatamente, desde la oscuridad que estaba a su derecha, una voz baja pregunto:

—¢Quién anda ahi?

Quienquiera que fuera, lo cierto es que él estaba ahora entre ese ser y Shardik.
Escudrifiando, s6lo pudo percibir los troncos negros de los arboles contra una
oscuridad mas palida, el cielo abierto por encima del rio. Un viento leve movia las
hojas y una estrella titilaba.

Hasta él lleg6 el rumor de un movimiento parecido al suyo propio, un frotar de
palos y un roce de follaje. De repente vio lo que habia estado esperando: un
resplandor instantaneo entre dos troncos de arbol, tan cerca que qued6 confundido.

¢Diez pasos... ocho? Le paso por la cabeza que tal vez Bel-ka-Trazet estaba
cerca, y en ese instante recordd la treta del Baron junto al estanque, cuando habia
despistado al oso. Sus dedos tantearon buscando una piedra, pero no pudieron
encontrarla; en cambio, apretaron un pufiado de tierra mojada y lo arrojaron al
espacio entre los troncos de arboles. El pufiado de tierra cay6 produciendo una
agitacion de hojas y, en ese momento, €l se lanz6 hacia adelante. Fue a chocar contra
la espalda de un hombre, un hombre alto, porque su cabeza golpe6 contra los
hombros de él. El hombre lo rechaz6 y Kelderek, echandole un brazo sobre el
pescuezo, lo empujé hacia atras. El hombre cay6 pesadamente encima de €l y
Kelderek logro desasirse, enarbolando el cuchillo de Sheldra.

El hombre no habia emitido ni un solo sonido y Kelderek penso: «Esta solo». En
ese instante se sinti6 menos desesperado, pues Bel-ka-Trazet estaba demasiado bien
informado para enviar un hombre solo a atacar al Sefior Shardik y a sus secuaces
armados y leales. Apreto la punta del cuchillo contra la garganta e iba a llamar a
Sheldra cuando el hombre hablé por primera vez.

—c:Donde esta el Sefior Shardik?

—:Eso qué tiene que ver contigo? —preguntd Kelderek, echandolo hacia atras
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cuando el hombre trato de sentarse.

—¢Quién eres?

El hombre, asombrosamente, rio.

—:Yo0? Oh, soy un tipo que viene de Ortelga, por el lado del Cerco Muerto, con
la idea de que me van a romper la cabeza por silbar en la oscuridad. ¢Fue el Sefior
Shardik que te ensefi6 a apretarle el pescuezo a un hombre desde atras, como con una
pata de Deel-guy?

Asustado o disimulando su susto, lo cierto es que no parecia tener apuro por
escapar.

—cLlegaste por el Cerco Muerto de noche? —pregunt6 Kelderek, sorprendido a
pesar suyo—. jEstas mintiendo!

—Como prefieras —contesto el otro—. Ahora ya no importa. Pero en caso de que
110 lo sepas, ti mismo estas a muy pocos metros del Cerco. Si el viento cambia,
podras oler el humo de Ortelga. Grita con fuerza y el shendron mas cercano te oira.

iEsta era, pues, la causa de la inquietud y el receloso miedo de Shardik! Sin duda
habia husmeado la ciudad. ;Y si llegaba hasta el Cerco Muerto antes de la mafiana?
«Que Dios lo proteja —pens6 Kelderek—. Cuando llegue el dia, puede volver. Y si
no vuelve, yo mismo iré a buscarlo hasta el Cerco».

Le paso también por la cabeza que, por la mafana, el oso iba a estar bastante
hambriento y, por lo tanto, era aun mas feroz y peligroso. Pero aparté ese
pensamiento y hablé una vez mas al extrafo.

—Por qué has venido? —pregunto—. ;Qué buscas?

— T eres el cazador, el hombre que vio por primera vez a Shardik?

—Mi nombre es Kelderek. A veces llamado Zenzuata. Fui yo quien llevé a la
Tuguinda las nuevas del Sefior Shardik.

—FEntonces ya nos conocemos. Nos hemos visto en el Sindrad la noche en que te
fuiste a Quiso. Yo soy Ta-Kominion.

Kelderek se acordo del barén alto y joven que habia estado sentado a la mesa vy,
con unas copas de mas, habia chacoteado.

—¢:De modo que Bel-ka-Trazet te envié a que me asesinaras? —dijo—. ¢Y ahora
me encuentras menos indefenso de lo que esperabas?

—Bueno, hasta ahora tienes razon —contest6 Ta-Kominion—. Es verdad que
Bel-ka-Trazet trata de matarte y es cierto que yo por eso estoy aqui. Pero escuchame,
Kelderek Juega-con-los-Nifios. Si crees que yo he venido solo a través del Cerco
Muerto contando con la remota posibilidad de encontrar a un hombre en kilometros y
kilometros de selva para matarlo, debes creer que soy brujo. No: he venido a buscarte
porque quiero hablar contigo; y vine por tierra y en la oscuridad porque no quena que
Bel-ka-Trazet lo supiera. No tenia idea de donde podias estar, pero al parecer he
tenido suerte: si se llama suerte un pescuezo maltrecho y un golpazo en el hombro.
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Dime ahora: ¢esta aqui el Sefior Shardik?

—No esta mas lejos que un tiro de arco. No digas nada malo de €él, Ta-Kominion,
Si quieres vivir.

—Tienes que entenderme mejor, Kelderek. Estoy aqui como enemigo de Bel-ka-
Trazet y amigo del Sefior Shardik. Déjame que te cuente algo de lo que ha estado
ocurriendo en Ortelga desde que te fuiste.

—iEspera! —Kelderek asi6 el brazo del hombre. Los dos se acurrucaron y
escucharon: oyeron a Shardik moviéndose en la selva—. jSheldra! —grit6 Kelderek
—. ¢Qué camino tomo?

—iEsta volviendo, sefior, por el mismo camino por el que vino! ;Debo ir a
decirselo a la Tuguinda?

—Si, pero trata de no perderlo de vista en caso de que se aleje mas.

—Bueno —dijo Ta-Kominion después de unos instantes— veo que te obedecen,
sefior Kelderek. Si todo lo que 0igo es cierto, lo mereces. Bel-ka-Trazet les dijo a los
barones que tu lo habias golpeado.

—Tiré una piedra. El iba a matar al Sefior Shardik, que estaba indefenso.

—Es lo que dijo. Nos hablo de la locura y el peligro de permitir que la gente
creyera que el Sefior Shardik habia vuelto. «Esas mujeres van a ser nuestra perdicion
—dijo— con ese 0so medio chamuscado que han conseguido. Dios sabe toda la
basura supersticiosa que saldra de esto si no se las pone en su lugar. Va a ser el fin de
la ley y del orden». Envio hombres a la parte occidental de la isla a que te buscaran,
pero al parecer tu te habias ido. Uno te siguié hasta el Este, casi hasta aqui, pero
cuando volvio no fue a Bel-ka-Trazet que hablo, sino a mi.

—:Por qué?

Ta-Kominion puso una mano en la rodilla de Kelderek.

—La gente sabe la verdad —dijo—. Una de las muchachas de la Tuguinda vino a
Ortelga, pero aun en el caso de que no hubiera venido, la verdad sopla entre las hojas
y se insinua entre las piedras. La gente esta cansada de la dureza de Bel-ka-Trazet.
Hablan secretamente del Sefior Shardik y esperan que venga. Si fuera necesario, estan
dispuestos a morir por €l. Bel-ka-Trazet sabe esto y tiene miedo.

—Bueno —contestd Kelderek— esa mafiana en que dejo a la Tuguinda yo vi el
miedo en sus ojos. Lo compadeci entonces y lo compadezco ahora, pero se ha puesto
en contra del Sefior Shardik. Si un hombre elige ponerse en el camino de un incendio,
ipuede apiadarse el incendio de él?

—FEl cree...

Kelderek lo interrumpio.

—¢Qué quieres de mi, entonces?

—EIl pueblo y Bel-ka-Trazet no son la misma cosa. Ellos saben que el Sefior
Shardik ha vuelto a ellos. He visto hombres sencillos y decentes de Ortelga que
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lloraron de alegria y de esperanza. Estan dispuestos a sublevarse contra Bel-ka-Trazet
y a seguirme.

—¢Seguirte a ti? ;Seguirte adonde?

En la soledad de la selva, Ta-Kominion bajé la voz atin mas.

—A Bekla. Para volver a conquistar lo que es nuestro.

Kelderek contuvo el aliento.

—¢Hablas seriamente de atacar a Bekla?

—Con el poder del Sefior Shardik, no podemos fallar. ;Te uniras a nosotros,
Kelderek? Dicen que no le tienes miedo a Shardik, y que eres capaz de convencerlo
de lo que quieras. ¢Es cierto eso?

—Solo en parte. Dios hizo de mi un vaso que pusieron en el pozo, de Shardik y
una antorcha encendida con su fuego. Fl me aguanta: de todos modos, estar cerca de
él es vivir en el peligro.

—¢Podrias traerle a Ortelga?

—Ni yo puedo ni nadie puede mover al Sefior Shardik. El es el Poder de Dios. Si
la cosa esta asi ordenada, €l ira a Ortelga. Pero ;como podra pasar el Cerco Muerto?,
y équé es lo que intentas hacer?

—Mis hombres estan dispuestos a atacar ahora. Ellos le abriran un camino en el
Cerco: a lo largo de esta_ orilla... Es lo mas facil. Que venga el Sefior Shardik
conmigo y todos se uniran a nosotros. jSi, a ti y a mi, Kelderek! En cuanto estemos
seguros de Ortelga, marcharemos sin demora sobre Bekla, antes de que se enteren de
las noticias.

—Hablas como si fuera facil. Pero te repito una vez mas: no puedo llevar al Sefior
Shardik de un lado a otro, como si fuera un buey. El acttia de acuerdo a la voluntad de
Dios, no de acuerdo a la mia. Y si lo hubieras enfrentado, lo entenderias.

—Déjame que lo enfrente, pues. Lo enfrentaré y le rogaré que nos ayude. No
tengo miedo. Te digo, Kelderek, toda Ortelga esta ansiosa por servirlo y nada mas. Si
yo le suplico, él me dara una sefial.

—Esta bien. Ven conmigo. Hablards con la Tuguinda y enfrentaras ta solo al
Senor Shardik. Pero si te mata, Ta-Kominion...

—Se da mucho, cuando se ofrece. Vine a ofrecer mi vida. Si la acepta, no habré
de vivir una desilusion. Si me la da de vuelta, la usaré en su servicio.

Como contestacion Kelderek se puso de pie y emprendio la marcha a través de la
maleza. La noche estaba tan oscura, sin embargo, que le resulté imposible decir en
qué direccion estaba el campamento.

Finalmente divisaron, todavia a cierta distancia, el resplandor de una fogata.
Avanzaron cautelosamente, esperando en cualquier instante oir el llamado de alarma
de una de las muchachas o encontrarse frente al mismo Sefior Shardik, de caza,
hambriento y colérico. Pero no encontraron a nadie y finalmente, al mirar en
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derredor, perplejo, Kelderek, comprendi6 que ya habian llegado a los aledafios del
campamento. Caminaron lado a lado por el campo abierto, en el cual habia ramas
cortadas y ropas diseminadas, donde habian estado durmiendo las mujeres, hasta los
restos de la hoguera, que nadie atendia.

La perplejidad de Kelderek se cambi6 en estupefaccién. El lugar estaba desierto.
Al parecer no habia absolutamente nadie en el campamento. Llamo:

—iRantzay, Sheldra! —y, al no recibir contestacion, grito—: ;En donde estais?

El eco muri6 y, por unos instantes, solo pudo oir a las ranas y el susurro de las
hojas. Entonces tuvo respuesta.

—iSefior Kelderek! —era la aspera voz de Rantzay, que venia del lado de la co ta
—. jVen en seguida, sefior!

Nunca habia sonado tan trastornada su voz. Echo6 a correr y, al hacerlo, se dio
cuenta que estaba amaneciendo... Era bastante claro, por lo menos, como para ver el
camino que llevaba al rio. Cuando estuvieron cerca, pudo divisar las canoas y, mas
alla, las figuras de las mujeres envueltas en capas y formando un grupo; algunas de
ellas parecian estar con el agua hasta la rodilla. Todas se abalanzaban, sefialaban algo,
movian las cabezas a uno y otro lado y escudrifiaban entre los juncos. Junto a la alta
figura de Rantzay reconocio la figura de la Tuguinda y corri6 hasta ella.

—:Queé pasa, sdiyet? ;Qué ha ocurrido?

Sin contestar, ella le tomd el brazo y lo llevé hasta las aguas bajas, entre los
juncos que eran mas altos que su cabeza.

La Tuguinda, poniéndole una mano en el hombro sefialé corriente abajo un punto
en que se formaba una onda muy ancha, en forma de cabeza de flecha, que quebraba
la serenidad de la superficie. En la parte media, inico ser viviente que era visible en
la extension de agua y de arboles, Shardik estaba nadando, con el hocico levantado
hacia el cielo, mientras la corriente lo arrastraba hacia Ortelga.
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16
La punta y la carretera

Sin un instante de vacilacion, Kelderek se precipito a las aguas profundas.
Inmediatamente —casi antes de que sus hombros hubieran quebrado la superficie—
sintié que la corriente envolvia su cuerpo y lo arrastraba hacia abajo. Durante unos
instantes se debatid, asustado al darse cuenta de que nada podia hacer. Luego,
torpemente, se puso a nadar, doblando el pescuezo para mantener la cabeza fuera del
agua, chapaleando con los brazos y subiendo y bajando con sacudidas cortas. Al
mirar por delante, sus ojos empafiados por el agua solo podian distinguir la forma del
oso como un fardo arrastrado en una inundacion.

No tardé en darse cuenta que algin remolino del rio lo estaba llevando hacia el
centro, donde la corriente era ain mas rapida.

Tratd6 de mirar a su alrededor en busca de una rama flotante o algo de qué
agarrarse, pero no vio nada. Sus pies tocaron un objeto enredado, algo parecido a un
colchén, flexible y desparejo, y cuando traté de librarse sintié una puntada de dolor
que le subio por la pierna y que desaparecio tan velozmente como una llamarada. Un
instante después estaba girando en un remolino, tragd agua, se hundio y, cuando la
cabeza emergio de nuevo, se encontrd con que seguiria siendo arrastrado corriente
arriba. Las mujeres entre los juncos eran ahora figuras lejanas y confusas, aparecian y
desaparecian cuando sus ojos emergian o se hundian. Trato de darse vuelta y mirar
hacia adelante; y, al hacerlo, oyé sobre las aguas una llamada: «jKelderek! jA la
orilla!».

Ta-Kominion nadaba detras de é€l, a igual distancia entre el punto en donde él
estaba y la orilla que habian dejado. Aunque parecia mantenerse mas facilmente que
Kelderek, era de todos modos claro que no tenia mucho aliento para hablar. Levant6
un brazo y con un gesto sefialo en direccion a los juncos, pero luego volvid a su tarea.
Kelderek se dio cuenta que estaba tratando de alcanzarlo, pero que no podia hacerlo a
causa de la corriente mas lenta junto a la costa. Lo cierto es que la distancia entre
ellos aumentaba. Ta-Kominion levant6 la cabeza y, al parecer, gritd de nuevo, pero
Kelderek nada pudo oir fuera de su propio jadeo, y al chapaleo del agua. Luego en un
momento en que pudo levantarse un segundo, capté débilmente las palabras...
«jorilla antes de la punta!».

Al entender lo que el barén queria decir, el miedo se apodero de él.

Si era arrastrado mas abajo de Ortelga, ya no podia esperar llegar con vida a la
orilla.

Empez6 a patear y a esforzarse por mantenerse en la superficie, jadeando y
cansandose cada vez mas. ;Qué distancia habia ahora hasta la punta? La ribera de la
derecha, la de tierra firme, parecia estar mas cerca que la de Ortelga, pero ;coOmo era
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esto posible? Entonces reconocio el lugar. Los juncos habian sido cortados y dejaban
ver una extension de agua abierta, mas alla de la cual, sobre la orilla de la costa, se
erguia un arbol zoan. Parecia alto y lejano, mucho mas que la ultima vez que lo habia
visto, al volver a Ortelga en su balsa. Se acord6 del shendron, que tal vez estaba
oteando en este mismo momento entre las frondas plateadas. Pero el shendron, por
muy vigilante que fuera, nunca iba a poder verlo. El no era nada mas que resaca, un
punto que se movia entre la luz gris y el agua gris de la primera mafiana.

iDios mio, pero habia algo mas, algo mas que el shendron no podia dejar de ver!
Un poco detras, pero directamente entre él y el arbol zoan, Shardik avanzaba como
una nube por el cielo palido. No habia ninguna conmocion en el agua que lo rodeaba
y su larga mandibula estaba a medias sumergida; s6lo emergian los hoyos de la nariz,
como los de un caiman. Mientras el cazador miraba, el oso volvid la cabeza y, al
parecer, también lo miro.

Al notar esto, pese a su desesperacion, Kelderek sintio de nuevo el retorno del
impulso de bravura que lo habia llevado a precipitarse al rio en busca de Shardik.
Shardik lo habia llamado con algun proposito que €l conocia. Shardik tenia poder de
proteger y de salvar a quienes le daban todo, sin dudar de nada. Si tan s6lo pudiera
llegar hasta Shardik, Shardik no lo iba a abandonar. Y cuando el arbol zoan ya no fue
visible para él, se puso con sus ultimas fuerzas a nadar hacia la costa, cruzando la
corriente. Lenta, muy lentamente, empezo a ponerse paralelo al oso. A medida que
entraba en la corriente mas lenta, la distancia entre ellos disminuia, hasta que por fin
estuvieron flotando lado a lado, separados por unos pocos metros.

No podia hacer mas. Estaba exhausto. Sélo era consciente de las aguas profundas
por debajo, del miedo de ahogarse y de la presencia de Shardik. No veia ni cielo ni
orilla. «Acepta mi vida, Sefior Shardik. No lamento nada de lo que hice por ti».
Perdia el poder del pensamiento, se hundia, ya no respiraba: con los brazos hacia
arriba, los dedos tratando de aferrarse a lo negro, ya en la muerte, sintié una vez mas
el pelo enmarafiado, el costado de Shardik tal como lo habia sentido al caminar junto
a él un anochecer en la selva y al dormir junto a €l, seguro por su presencia.

La oscuridad se abrio. Retomo el aliento y aspir6 aire. La luz del sol resplandecia
sobre las aguas y brillaba en sus ojos. Estaba aferrado al costado de Shardik,
sostenido por las manos, bamboleandose a uno y otro lado, mientras junto a €l una de
las grandes patas traseras hendia las aguas tan velozmente como un golpe de rueda de
molino. Apenas consciente al principio de lo que habia ocurrido, s6lo supo que estaba
vivo y que aun podia llegar a la orilla antes de dejar atras la ciudad.

El oso no habia dado vuelta la cabeza ni habia tratado de librarse de él: parecia no
haberlo advertido siquiera. Se sinti6 asombrado por esta indiferencia. Luego, como si
la cabeza y la vista se hubieran aclarado, sinti6 que el animal tenia otra intencion,
algun proposito propio. Se estaba volviendo hacia la orilla, a la izquierda, y nadaba
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con mas vigor. No podia ver por encima de la linea de la espalda, pero cuando gir6 un
poco mas pudo ver tierra por encima del hombro. Un instante después ya estaba
vadeando. Dejo que cayeran sus pies, toco fondo y se encontrd de pie, hundido casi
hasta los hombros, sobre piedras firmes.

El oso y el hombre llegaron juntos, cerca de unos carbones que habian encendido
para cocinar, y que ya estaban frios, junto a un grupo de cabafias de almacenaje y
habitaciones para sirvientes cerca del Sindrad. Shardik, en su apresuramiento,
apartaba el agua vigorosamente, chapaleando y esforzandose en los playos como si
estuviera persiguiendo una presa. De repente Kelderek entendio lo que ocurria. El oso
estaba hambriento, desesperado por encontrar comida a cualquier precio. Algo le
habia hecho regresar del Cerco Muerto, pero de todos modos tenia que haber olido
algo comestible cuando estaba en la selva, y por esto se habia metido en el rio.
Recordo que Bel-ka-Trazet le habia dicho antes de dejar a la Tuguinda: «Si empieza a
molestar a Ortelga, te juro que lo haré matar».

Tambaleandose y todavia ahogado a medias, €l se puso a seguir a Shardik por la
barranca de la orilla, pero tropez6 y cayo de pleno. Por unos instantes quedoé inerte,
pero luego se incorpor6 sobre un codo. Al hacerlo, dos hombres aparecieron detras de
la cabafia mas cercana, con una marmita de hierro que llevaban entre los dos,
marchando en direccion al agua. Tenian ojos nublados y estaban despeinados:
fregones arrancados de la cama para hacer las primeras tareas del dia. El oso estuvo
casi encima de ellos antes de que levantaran la mirada y lo pudieran ver. La marmita
cay0 sobre las piedras con un ruido explosivo y, por unos segundos, ellos miraron
absortos, fijados en grotescas actitudes de espanto y de terror. Luego, chillando, se
dieron vuelta y echaron a correr. Uno desaparecio por donde habia venido. El otro,
loco de terror, se llevo por delante la pared de la cabania, se golpe6 la cabeza y quedo
mareado, bamboleandose sobre sus pies. Shardik se acercd, desde atras, y lo golpeo.
El golpe derrib6é al pobre desgraciado contra la paja y el barro de la pared de la
cabafia, rompiéndola y abriendo una hendidura. Shardik golped una segunda vez y la
pared se derrumbo, cayendo con parte del techo. El aire estaba lleno de polvo y del
humo de una cocina recién encendida, enterrada bajo las ruinas. Las mujeres
chillaban, los hombres coman y gritaban. Un hombre corpulento, con un delantal de
cuero y un martillo en la mano aparecio de repente en medio del tumulto, miré un
instante, quedo petrificado de horror y se fue. Por encima del alboroto se elevaba el
aterrador grufiido de Shardik: sonaba como un rodar hacia abajo de piedras pesadas
por una ladera de montana.

Kelderek, que observaba desde el lugar en que habia caido, vio que el oso se
escurria en medio del humo y la confusion. De repente sinti6 unas manos en las
axilas y una voz que le gritaba al oido:

—iLevantate, Kelderek! jLevantate, hombre! jNo hay tiempo que perder!
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iSigueme!

Ta-Kominion estaba junto a €él: sus largos cabellos goteaban agua mientras trataba
de poner a Kelderek sobre sus rodillas. En la mano izquierda tenia un pufial largo y
puntiagudo.

—iVamos, hombre! ;No tienes ningtin arma?

—Solo esto —y mostro el cuchillo de Sheldra.

—iCon eso basta! jYa encontraras algo mejor!

Se precipitaron sobre las ruinas chamuscadas. Vieron el cuerpo echado de un
hombre, con la columna vertebral rota, como un arco reventado. Mas alla, el oso
estaba arrastrando un costillar de oveja que habia sacado de debajo de los cascotes de
una segunda cabafia. Un poco mas lejos cuatro o cinco hombres, a punto de huir,
habian dado vuelta la cabeza y miraban por encima del hombro.

Ta-Kominion salté encima de una pila de lefia y grito:

—iShardik! jEl sefior Shardik ha venido!

A su alrededor el tumulto aument6 aun mas cuando toda la poblacion empezo a
despertarse ante la alarma. No cabia duda que eran los que habian estado esperando
su retomo. Ya algunos hombres se juntaban en torno a él, algunos armados, otros
semidesnudos, recién salidos de sus camas, aferrados a hachas, mazos, picas y a lo
primero que habian encontrado a mano.

Ta-Kominion asi6 la parte no quemada de un pilon que ardia entre las ruinas y lo
levant6 sobre su cabeza. L.a segunda cabafia se habia incendiado y el humo habia
empezado a oscurecer la luz del sol. A medida que aumentaba el calor y el ruido,
Shardik, interrumpido en su tarea con la oveja, se sintio inquieto. Al principio lanzo
una mirada en derredor, desafiando el extrafio ambiente a medida que saciaba su
hambre, agazapandose en la actitud que toma un gato que se dispone a desgarrar y
morder un pedazo de carne. Cuando el aire oscurecido empez0 a temblar y las cenizas
a volar hacia el rio, Shardik dio unos pasos hacia atras y levant6 el labio, dando un
manotazo a una chispa que le habia caido sobre una oreja. Luego, cuando el poste
central de la segunda cabafia cay6 de pleno con un ruido de arbol que cae, se dio
vuelta, con el pedazo de carne siempre en la boca, y tomo el camino de la orilla.

Ta-Kominion rodeado ahora por una multitud vociferante, sefial6 con su daga y
levant6 la voz por encima del alboroto.

—iAhora habéis visto con vuestros propios ojos! jEl Sefior Shardik ha vuelto con
los suyos! jSeguidme y luchad por Shardik!

—iSe va, se val —grit6 una voz.

—:Se va? jPor supuesto que se va!l —dijo Ta-Kominion—. jVa a donde
habremos de seguirlo... a Bekla! jEl ya sabe que Ortelga es practicamente suya! jOs
esta tratando de decir que no debéis perder tiempo! jSeguidme!

—iShardik, Shardik! —gritaba la Multitud. Ta-Kominion se puso a la cabeza de
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ellos y enderezé hacia el Sindrad. Kelderek oy6 los gritos, que se convertian en un
rugido. Nuevo humo se levanto, seguido por los ruidos, inconfundibles de una
refriega, ordenes, entrechoque de armas, palabrotas y los gritos de hombres heridos.
Recogio una estera tejida de trabazon recia, que estaba entre una pila de lefia, y se la
ato al brazo izquierdo para usarla como escudo. La tarea no era facil y tuvo que
arrodillarse y tironear y forcejear el entretejido de mimbre.

Al levantar la mirada, encontré a Tuguinda a su lado. Tenia la ropa seca, pero la
ceniza negra, polvorienta, que flotaba en el aire, le habia tiznado la cara y los brazos
y ensuciado el pelo. Aunque llevaba un arco ya preparado y unas cuantas flechas,
parecia indiferente a la pelea, que estaba llenando toda la ciudad con su clamor. No
dijo nada, pero se quedé de pie mirandolo.

—Debo ir a luchar, sdiyet —dijo él—. El joven bar6n va a creer que soy un
cobarde. Tal vez esté apurado... no lo sé.

Ella no dijo nada y él se detuvo, mirandola y al mismo tiempo tratando de meter
el brazo izquierdo mas adentro de la abertura que habia hecho en la estera.

—El Sefior Shardik se va de Ortelga —dijo finalmente la Tuguinda.

—Sadiyet, la lucha...

—Su trabajo aqui ha terminado... cualquiera que haya sido.

—iPuedes oir que no es asi! {No me detengas, sdiyet, te lo ruego!

—Este puede ser el trabajo de otros. No es el nuestro.

El la miro.

—:Qué es nuestro trabajo? ;No es acaso luchar por el Sefor Shardik?

—Seguir al enviado de Dios.

Ella se dio vuelta y tomo el camino del rio. Siempre vacilando, €l vio que se
agachaba y recogia algo entre las cenizas de la cabafia quemada. Ella quedd quieta un
momento, pesando el objeto en la mano, y cuando se movio él pudo ver que era una
cuchara de madera. Luego la Tuguinda se fue alejando entre el humo, bajando la
pendiente de la costa. Kelderek dejo caer su estera, metio el cuchillo en el cinturén y
la siguio. En la ribera Rantzay y Sheldra esperaban junto a la canoa que yacia entre
los guijarros. Estaban contemplando el rio y no le prestaron atencién. El siguié la
mirada de ellas y vio a Shardik que estaba chapaleando en direccion de la tierra
firme. Cerca, protegiéndose los ojos de la resolana, la Tuguinda estaba de pie en una
foca chata y cuadrada que emergia de las aguas playas. El le tomé el brazo y los dos
se pusieron a seguir a Shardik a través del estrecho.
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Libro 11
Guelt
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17
El camino a Guelt

Ese atardecer el ejército de Ortelga, dirigido por Ta-Kominion, inicio el cruce del
estrecho: una horda mugrienta y vociferante de hombres, unos cuantos miles, algunos
armados con picas, espadas o arcos; otros provistos nada mas que de zapapicos o
estacas afiladas: algunos —en su mayoria sirvientes— avanzaban en bandas que
comandaban sus sefiores, a guisa de oficiales, otros eran meras bandadas de rufianes
aficionados al garrote y la botella, pero todos ansiosos por marchar y dispuestos a la
lucha, todos convencidos de que Bekla estaba destinada a caer ante el poder revelado
de Dios, pues la voluntad de Este era de que ellos tuvieran los estomagos llenos y
nunca tuvieran que trabajar en sus vidas.

En algunos puntos peligrosos de la carretera rota, Ta-Kominion hizo tender sogas
entre las estacas o balsas ancladas; en éstas se bebié y se chacoted, hasta que un
hombre se cayo0 al agua y se ahogo. Cuando llego la oscuridad, los que se reunian en
la orilla de la isla empezaron a beber y cantar mientras esperaban que se levantara la
luna, y los guardaespaldas de Ta-Kominion hicieron una ultima excursion por la
ciudad, provocando a los dubitativos o a los inclinados a pensar que se podia perder
mas de lo que se iba a ganar con esa historia.

Las mujeres también hacian el cruce, cargadas de armas, ropas, flechas o bolsas
de comida conseguidas a ultimo momento como limosnas, préstamos o robos.
Algunas de ellas, confundidas por la multitud, iban de un lugar a otro en el atardecer
iluminado por las antorchas, llamando los nombres de sus hombres y arreglandoselas
como podian con los importunos y los ladrones.

Ta-Kominion, después de pedirle a Fassel-Hasta que contara el numero de los
contingentes y tratara de organizar divisiones, emprendio la marcha a través de la
carretera.

Durante varias horas habia estado mojado, al principio con el agua hasta la
cintura, examinando la implantacion de las sogas y demorandose en las partes
desguarnecidas, no tanto para alentar a la chusma, que por lo general estaba de muy
buen animo, sino para establecer su autoridad y asegurarse que lo conocian y lo iban
a conocer en el futuro. Ya cansado de la tarea de la noche y el dia previos, estaba
intentando pasar una segunda noche sin dormir. Vade6 hasta la orilla de Ortelga,
requiso la primera cabafia que vio, devoro la primera comida que se le trajo y durmio
unas dos horas. Cuando su sirviente, Numiss, lo despertd, la luna estaba muy arriba
en el cielo y los rezagados eran forzados a moverse. Esper6 impacientemente a que
Numiss cambiara el trapo sucio que le cubria la herida profunda y mal cerrada de su
brazo; luego sigui6 camino arriba hacia la ciudad, hasta que llego al puesto del
shendron bajo el arbol zoan.
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Ya no habia alli ningiin shendron, ni siquiera una mujer o un viejo, pues Ta-
Kominion no se ocupaba de poner guardias en torno a Ortelga. Sin embargo,
esperando bajo la tienda de hojas, encontrd, como habia esperado, a dos de las
muchachas de la Tuguinda con una canoa. Numiss y otro habian sido despachados
esa mafiana, en cuanto terminé la refriega, con instrucciones de cruzar el estrecho,
encontrar a la Tuguinda y pedir que se enviaran guias al arbol zoan después de
levantarse la luna.

Al llegar a la orilla tropezo, se golpe6 un brazo contra un arbol y se mordio los
labios, mientras el dolor disminuia poco a poco. Durante todo el dia no habia hecho
caso de la herida, pero ahora, cuando una de las muchachas aflojo la correa de su arco
para fabricar con ella un cabestrillo rustico, se sintié inclinado a obedecerla,
inclinando la cabeza humildemente para que ella atara el nudo detras de la nuca. Las
muchachas se habian vuelto habiles para moverse en lo oscuro. El no habria podido
decir si seguian un camino o si estaban enteradas de la direccion y empezaba a estar
en un estado demasiado febril para que esto le importara. El brazo le palpitaba y el
sentido del oido continuamente cambiaba: de repente magnificado, de repente
amortiguado. Camino junto a ellas en silencio, barajando en su mente todas las cosas
que aun no se habian hecho. Finalmente vio, a la distancia, un fuego que bailaba entre
los arboles. Fue hacia él, se detuvo cuando se les pidi6 el santo y sefia a sus guias y
contestd con las palabras debidas. Luego se acerco a la fogata y Kelderek vino a
saludarlo.

Por unos instantes quedaron de pie, mirandose y pensando hasta qué punto era
extraflo que, pese a todo lo ocurrido, no estuvieran acostumbrados el uno a la cara del
otro. Luego Kelderek bajo la mirada hacia el fuego, se agachd, ech6 un lefio, y dijo:

——Crendro, Ta-Kominion, me alegro que hayas conquistado Ortelga, pero
lamento que te hayan herido. ; Supongo que las muchachas te estaban esperando?

Ta-Kominion asintio.

—¢Es grave la herida?

—No tiene importancia. Otros tuvieron mas suerte... y otros ya no tendran miedo
de pelear de nuevo.

—¢Cuanto tiempo dur6 la pelea?

—No sé. Supongo que mas tiempo que el que lleva cruzar el estrecho.

—Me asombra —dijo Kelderek— que anoche, a pesar del hambre que tenia, el
Sefior Shardik no anduvo por la selva. Debe haber husmeado el olor de comida que
llegaba de Ortelga. Pero se dio vuelta antes de llegar al Cerco Muerto y tomo el
camino del rio.

Ta-Kominion meneo la cabeza, como si el asunto tuviera poca importancia para
él.

—¢Qué le ha ocurrido a Bel-ka-Trazet? —preguntd Kelderek.
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—iOh, se fue por el rio, como tu, aunque no tan rapidamente!

Kelderek contuvo el aliento y cerr6 la mano que tenia puesta en la estaca.
Después de unos instantes dijo:

—¢Adonde ha ido?

—~Corriente abajo.

—¢Tienes intenciones de seguirlo?

—No es necesario. No es cobarde, pero para nosotros no es mas peligroso ahora
que si lo fuera. —Levant6 la mirada—. ;En dénde esta el Sefior Shardik?

—Por ahi, no lejos del camino. Lleg6 al camino esta tarde y luego volvié a la
selva. Estuve cerca de él hasta que se levant6 la luna, pero volvi para encontrarme
contigo.

—¢Qué camino?

—EIl que lleva a Guelt. No es lejos de aqui.

Ta-Kominion se levant6 y se plant6 frente a Kelderek, mirandolo a la cara. Tenia
la espalda contra la hoguera y, con los largos cabellos que le caian por delante,
parecia llevar una mascara de espesas sombras, a través de la cual sus ojos ardian
frios y severos. Sin dar vuelta la cabeza dijo:

—Puedes dejarnos, Numiss.

—Pero... ;adonde hemos de ir, sefior?

Ta-Kominion no dijo nada mas y después de un instante el pelirrojo y su
compafero desaparecieron entre los arboles. Antes de que Ta-Kominion pudiera
hablar de nuevo, Kelderek estall6:

—iMi lugar esta con el sefior Shardik para seguirlo y servirlo! jEsa es mi tarea!
iINo soy un cobarde!

—No dije que lo fueras.

—He caminado junto al Sefior Shardik, he dormido a su lado, he puesto mis
manos sobre él. ;Es ese trabajo para un cobarde?

Ta-Kominion cerré los ojos y se pas6 la mano una o dos veces por la frente.

—No he venido ni a acusarte ni a pelear contigo, Kelderek. Tengo cosas mas
importantes de qué hablar.

—Crees que soy un cobarde. jEs como si lo hubieras dicho!

—Lo que se me pueda haber escapado no tiene nada que ver con los asuntos de
hoy. Lo mejor es que apartes esas ideas personales de tu cabeza. Todo hombre de
Ortelga capaz de usar un arma esta atravesando el Telthearna y se dispone a marchar
sobre Bekla. Yo me uniré a ellos desde aqui. No es necesario volver al campamento.
Llegaremos a Bekla en cinco dias, tal vez antes. No es solo la sorpresa lo que nos
hace falta. Tenemos tan sélo alimentos para tres dias, y eso no es todo. Nuestra gente
tiene que tomar Bekla antes de perder el poder que arde en sus corazones. ;A quién,
crees, pertenece ese poder?
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—¢Sefor? —Se le escap6 antes de que pudiera interrumpirse.

—Fue el poder de Shardik que tomé Ortelga hoy. Tuvimos suerte... muchos lo
vieron antes de que atravesara la carretera. Bel-ka-Trazet qued6 fuera porque se supo
que era un enemigo de Shardik. El pueblo vio por si mismo que Shardik ha regresado.
Ellos creen que no hay nada que él no vaya a darles, nada que no puedan hacer ellos
en su nombre.

Dio unos pasos inciertos de vuelta hasta el lefio y se sentd, rigido y cefiudo,
tratando de dominar un mareo repentino. Por un instante los dientes entrechocaron y
se apret0 la barbilla con la mano abierta.

—Shardik ha sido enviado para que Bekla nos sea devuelta, devuelta al
campesino y al baron por igual. Los campesinos no necesitan saber mas que esto,
pero yo tengo que encontrar la manera justa, la manera de traer la victoria por medio
de Shardik. Y esta es la manera, o asi me lo parece. O tomamos Bekla dentro de siete
dias, o no la tomamos.

—Por qué?

Ta-Kominion guardo silencio, como si estuviera eligiendo las palabras.

—Mientras tengan los corazones llenos de Shardik, nuestros hombres haran lo
imposible, marcharan sin dormir, volaran por los aires, derrumbaran las paredes de
Bekla. Pero en los corazones de los hombres sencillos un poder como éste es como
una niebla. El viento o el sol, cualquier contrariedad inesperada, puede dispersarlo en
una hora. Debemos tomar medidas para que no haya posibilidad de dispersion. —Se
detuvo y dijo con aire deliberado—: Pero hay mas aun. L.o que no se ve, no se piensa.
Me dicen que tu entiendes a los nifios. Entonces sabras que los nifios olvidan lo que
no tienen delante de los ojos.

Kelderek fijo en él la mirada, adivinando lo que queria decir.

—Shardik debe estar con nosotros cuando vayamos a la pelea. Es sumamente
importante que la gente lo vea ahi.

—:En Bekla? ;Dentro de cinco dias? ;Como?

—Tienes que decirme cémao.

—Fl sefior Shardik apenas puede ser llevado diez pasos, jy ti me estas hablando
de un viaje de cinco dias!

—XKelderek: Bekla es una ciudad mas rica y maravillosa que una montafia de
joyas. Es nuestra por antiguo derecho, y Shardik ha vuelto para devolvérnosla. Pero
él s6lo puede ganarla por intermedio de nosotros. El necesit6 mi ayuda para tomar
hoy a Ortelga. Ahora necesita tu ayuda para que lo lleves a Bekla.

—iPero eso es imposible! No fue imposible tomar a Ortelga.

—No, por supuesto que no... Fue algo facil, supongo, para los que no estaban alli
en el momento. No importa. Kelderek: ;quieres dejar de ser un tonto que juega con
nifios huérfanos en la orilla? ¢Quieres ver a Shardik con todo su poder llegando a
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Bekla? ;Quieres llevar a su justo fin la labor que iniciaste la noche en que enfrentaste
el cuchillo caliente de Bel-ka-Trazet en el Sindrad? jDebe haber una manera! O la
encuentras o no salimos del aprieto. Tu y yo y el Sefior Shardik, somos nosotros los
que trepamos, y no hay camino de vuelta. Si no tomamos a Bekla, ;crees que los
gobernantes de Bekla nos dejaran tranquilos? No: nos van a perseguir sin
misericordia. No pasara mucho tiempo antes de que se encarguen de ti y de tu oso.

—:Mi 0s0?

—Tu oso. Porque en eso habra de convertirse el Sefior Shardik de los Arrecifes,
que esta dispuesto en estos momentos a darnos una gran ciudad con toda su riqueza y
su poder, siempre que nosotros encontremos los medios.

—Kelderek, dices que yo creo que eres un cobarde. ;Soy yo quien piensa esto o
eres ti? No es demasiado tarde todavia para que te redimas, Kelderek-Juega-con-los-
Nifios, para que demuestres ser un hombre. Encuentra alguna manera de llevar al
Sefior Shardik a los llanos de Bekla... Lucha por €él ahi, con tus propias manos.
Piensa en el premio, jun premio mas alla de todo calculo! Hazlo y ya nunca mas
nadie podra llamarte cobarde.

—Nunca fui cobarde. Pero la Tuguinda...

Por primera vez, Ta-Kominion le sonrio.

—Sé que no lo eres. Cuando hayamos tomado Bekla, ;qué recompensa crees que
habra para aquél a quien Shardik eligié para aparecer por primera vez? ;Para aquél
que trajo la noticia a Quiso? jNo hay un solo hombre en Ortelga que no conozca tu
nombre y no lo reverencie!

Kelderek vacil6 frunciendo el cefio.

—¢;Cuando debemos empezar?

—FEn seguida... Ahora. No hay un minuto que perder. Hay dos cosas, Kelderek,
que un jefe rebelde necesita antes que nada. La primera, que sus secuaces deben estar
llenos de dedicacion ardorosa —Ila mera obediencia no basta— la segunda; que él
mismo tiene que ser toda velocidad y resolucion. La segunda condicion yo la poseo.
La primera sélo tu puedes asegurarla.

—Tal vez sea posible. Pero voy a necesitar a cada herrero, carrero y carpintero de
Ortelga. Vayamos a hablar con la Tuguinda.

Cuando Ta-Kominion se levantd, Kelderek le ofreci6 el apoyo de su brazo, pero
el baron lo aparto, dio unos pocos pasos vacilantes, se detuvo y luego puso el brazo
sano en el de Kelderek y se enderezd, apoyandose hasta que encontro el equilibrio.

—¢ Estas enfermo?

—No es nada: un poco de fiebre. Ya pasara.

—Debes estar cansado. Tendrias que descansar.

Kelderek marché a su lado, alejandose de la hoguera. En la oscuridad bajo los
arboles se pararon, enceguecidos después de la luz de las llamas. Una mano asio la
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manga de Kelderek, y éste se volvié, escudrifiando.

—:Tengo que guiarte, sefior? ; Vuelves ahora con el Sefior Shardik?

—¢Es tu turno, Neelith?

—Mi turno ha terminado, sefior. Venia a despertar a Sheldra, pero si me necesitas,
eso no importa...

—No, ve a dormir. ¢Quién vigila al Sefior Shardik?

—Zilthé, senor.

—:Donde esta la Tuguinda?

La muchacha sefial6 con la mano:

—All4, entre los helechos.

—¢Esta durmiendo?

—Todavia no, senor. Ha estado rezando hasta ahora. No ha terminado.

Dejaron a la muchacha. Sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad y ya
avanzaban con menos dificultad.

Ta-Kominion se detuvo, levanté la cabeza y husme6 el aire mas fresco.

—Las lluvias ya no pueden demorar mucho.

—Uno o dos dias —contestd Kelderek.

—Es la mejor de las razones para apresurarnos. Es ahora o nunca. No podemos
marchar ni mantener el campo si esta mojado. Tampoco pueden ellos. L.a misma
Bekla esta ahora bajo las lluvias. Lo ultimo que esperan es un ataque de esta
naturaleza en esta estacion del afio. Si no se les avisa y nosotros llegamos antes de
que lleguen las lluvias, podemos contar con una sorpresa completa.

—:No tienen espias?

—Vamos, hombre, no somos tan importantes. ;Ortelga? Unos barrenderos que se
han apilado en una de las puntas de un terreno.

—iPero el riesgo! Si las lluvias llegan antes de que podamos luchar... ése sera el
fin. ¢ Estas seguro de que hay tiempo?

—FEl Sefior Shardik nos dara tiempo.

Mientras hablaba, llegaron junto a un ancho bloque de roca que se levantaba del
suelo como una pared. Era chato, de un grosor como el cuerpo de un hombre y
terminaba irregularmente con un borde mellado a la altura de un brazo por encima de
sus cabezas. En la media luz los dos lados parecian casi lisos, aunque Kelderek tanted
sorprendido uno de los planos y se encontr6 con que era mas aspero que lo que
parecia, hendido por aqui y por alla y con excrecencias de mohos y liquenes. Mas alla
divisaron otro, también chato pero mas ancho, levemente torcido y de forma distinta.
Al llegar a éste vieron que estaba cubierto a medias, por un lado, por liquenes de un
color rojo oxidado, como de sangre coagulada. Y empezaron a contemplar estas
masas altas y chatas y a dar vueltas entre ellas.

Alli crecian los helechos de los que habia hablado la muchacha, algunos del
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tamafio de arboles, con musgos que caian de las frondas, y otros pequefios y
delicados, con frondas hechas de diminutas hojitas que temblaban como hojas de un
alamo plateado con el aire tranquilo.

—:Nunca estuviste aqui antes? —preguntd Ta-Kominion cuando Kelderek
miraba el perfil de una roca que parecia bambolearse entre sus 0jos y el movimiento
de las nubes por arriba—. Son las Rocas de Dos Lados.

—Una vez, hace muchos afios, estuve aqui; pero no tenia bastante edad para
preguntarme cémo habian llegado aqui estas rocas, o por qué.

—Las rocas estan aqui desde un principio, me han dicho. Pero los hombres que
hicieron los Arrecifes de Quiso las labraron, como otros pueden dar forma a un cerco
0 a un arbol para maravillar los corazones de los peregrinos que se acercan a Ortelga.
Pues es aqui que solian reunirse los peregrinos para trasladarse luego a la carretera.

—Entonces este lugar pertenece al Sefior Shardik, como Quiso, y es por esto que
él nos trajo aqui.

La Tuguinda estaba de pie, un poco a la distancia, en un lugar abierto entre los
helechos. Tenia la espalda dada vuelta a medias, con las manos cruzadas sobre la
cintura y la cabeza inclinada, contemplando la distancia iluminada por la luna. Su
compostura le recordo a Kelderek el momento en que habia estado en el borde de la
hondonada, muy consciente de que Shardik y nadie mas que Shardik yacia alli entre
las trepsis. Era claro que no estaba recogida en contemplacion, sino que parecia mas
bien haber alcanzado un intenso estado de clarividencia, en el cual era consciente,
maravillada, de todo lo que la rodeaba.

Ta-Kominion se detuvo, dejo el brazo de Kelderek y se apoy6é en una roca,
apretando la frente contra la piedra fresca.

—¢Esa es la Tuguinda?

—Si. —Por un momento quedo sorprendido, y después recordé que Ta-Kominion
no la podia haber visto sin mascara... que tal vez nunca la habia visto.

— ¢ Estas seguro?

Kelderek no contesto.

La muchacha dijo que estaba rezando.

—FEsta rezando.

Ta-Kominion se encogio de hombros y se echd hacia atras. Siguieron marchando.
Cuando todavia, estaban a cierta distancia, la Tuguinda se volvio hacia ellos. A la luz
de la luna la cara estaba llena de una alegria calma y tranquila que parecia abrazar y
santificar, mas que trascender, la oscura selva y el peligro y la incertidumbre que
cundia por todo Ortelga. A los ojos de Kelderek, la fe se desprendia de ella como la
luz de una linterna.

Es ella —pens6 en un brusco rapto de auto-conocimiento—, es ella, no yo, que
trasmutara el poder de Shardik y hara de él una bendicion para todos nosotros. La
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aceptacion y la fe de ella —la, fuerza y el salvajismo de él— son una y la misma
cosa. El es una criatura débil y muda sin conocimiento. Ella es fuerte como brotes de
lirios, que las grandes piedras no pueden impedir que rompan la tierra.

Se pararon ante ella y Kelderek se llevo la palma de la mano a la frente. La
sonrisa de ella, como respuesta, parecia el paso con que se contesta, en una alegre
danza, un intercambio de respeto y confianza mutuas.

—Te interrumpimos, sdiyet.

—No, todos estamos haciendo lo mismo... sea lo que fuere. Vine aqui porque
hace mas fresco entre los helechos. Pero ahora volveremos junto al fuego, Kelderek,
si prefieres.

—Sdiyet, tus deseos son los mios, y siempre lo seran.

Ella sonri6 de nuevo.

—Estas seguro?

El asintié con la cabeza, devolviéndole la sonrisa.

—Este es el Gran Baron de Ortelga, el sefior Ta-Kominion. Ha venido a hablar
del Sefior Shardik.

—Me temo que no estés bien —dijo ella, tendiendo los dedos para tocarle la
mufieca—. ;Qué ha ocurrido?

—No es nada, sdiyet. Le estaba diciendo a Kelderek que el tiempo apremia. El
Sefior Shardik debe venir...

En ese instante, de alguna parte no muy lejana lleg6 un grito atroz, que atraveso la
selva, un grito de miedo y de dolor. Hubo un momento de silencio. Luego se oy6 otro
grito, que estallo tan repentinamente como si un hombre aterrado, que cae desde una
altura, tocara el suelo.

Los ojos de Kelderek se encontraron con los de Ta-Kominion y los dos tuvieron
el mismo pensamiento: «Es el grito de muerte de un hombre».

Numiss y su compaiiero llegaron corriendo hacia ellos entre los arboles, con las
espadas en las manos.

—iGracias a Dios, sefior! Pensamos que...

—No importa —dijo Ta-Kominion—. jSeguidme, vamos!

Salio corriendo, abriéndose camino entre los helechos y las altas rocas. Los dos
sirvientes lo siguieron. Kelderek, sin embargo, se qued6 con la Tuguinda, midiendo
sus pasos de acuerdo a los de ella, como tratando de convencerla que se mantuviera
fuera de peligro.

—Sé prudente, sdiyet. Espera aqui y permite que te mande las noticias de lo que
encontremos. No debes arriesgar tu vida.

—Ahora no hay riesgo —contestd ella—. Cualquier cosa que haya ocurrido, ya
no tiene remedio.

Pronto llegaron al lugar en que estaba Ta-Kominion y los sirvientes, que estaban
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dando golpes de cuchillo a un seto de trepadoras.

—¢No hay un camino mas facil, sefior? —preguntd6 Numiss, jadeando,
arrancandose las espinas de trazada del brazo y conteniendo sus palabrotas al ver a la
Tuguinda.

—Es muy probable que lo haya —contesto Ta-Kominion—, pero debemos ir
directamente al lugar de donde salio el grito o perderemos la direccion y no
encontraremos al hombre antes de que amanezca.

De repente el oido de Kelderek oy6é un ruido intermedio entre un llanto y un
gemido de miedo. Era una voz de mujer a corta distancia.

—Zilthé! —exclam0.

—iSefior! —contest6 la muchacha jOh, ven, ven!

Cuando Numiss logré abrirse paso entre las trepadoras, Kelderek sigui6 a Ta-
Kominion por la abertura. Se encontrd en un claro sin arboles, que miraba a un valle
abierto.

Debajo del lugar en donde estaban corria el camino de Ortelga a Guelt. En el
borde del camino estaba hincada Zilthé sobre una rodilla, con el arco al lado, junto a
la forma oscura de un cuerpo. Kelderek vio que se levantaba, volvia la cabeza y
miraba hacia €él, pero evidentemente no pudo distinguirlo entre los arboles y las
sombras.

La Tuguinda llegé atravesando las trepadoras. Sefialé sin decir nada y ambos
empezaron a aproximarse. Ta-Kominion, haciendo una sefia a los sirvientes para que
se quedaran un poco detras, murmuro: Un hombre muerto... pero ;donde esta el que
lo mat6?

Los otros no contestaron. Cuando se acercaban, Zilthé se apart6 del cuerpo, que
yacia en medio de la sangre, viscosa al parecer, negra y lisa a la luz de la luna. Un
lado de la cabeza habia sido aplastado y debajo del hombro izquierdo la sangre seguia
manando a través de los agujeros de la capa. Los ojos miraban muy abiertos, pero la
boca abierta y los dientes descubiertos estaban ocultos en parte por el brazo con que
el hombre se habia tapado la cara, como si hubiera querido defenderse. Tema puesta
botas con tacon, unas botas de mensajero, y debajo de los talones habia unas marcas
profundas en el suelo, hechas sin duda al patear en el momento de morir.

La Tuguinda echd el brazo por encima de los hombros de Zilthé, se alejo un poco
con ella y se sentd a su lado. Kelderek las sigui6. La muchacha lloraba, estaba
aterrada, pero podia hablar.

—El Sefior Shardik, sdiyet... Estaba durmiendo. Cuando de repente se desperto y
se fue al camino, el mismo camino que habia tomado esta tarde. Se hubiera dicho que
lo hacia con alguna intencidén. Traté de seguirlo, pero empezd a andar a la disparada,
como si estuviera cazando o persiguiendo... Cuando llegué al borde de los arboles —
y sefialo hacia la ladera— él ya estaba alli, esperando, agazapado detras de las rocas.
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Entonces, después de un rato, oi al hombre... Vi que subia por el camino y sali
corriendo para gritarle y advertirle, pero se me enredo el pie, tropecé, cai... y, cuando
me levanté, vi al Sefior Shardik saliendo de detras de las rocas. El hombre lo vio y
grit6. Se dio vuelta y eché a correr, pero el Sefior Shardik lo sigui6 y lo derribé. El...
—La muchacha, dominada por la viveza de las imagenes, golpeaba el aire con un
brazo que mantenia tieso, con la mano abierta y los dedos separados, rigidos y
crispados—. Podria haberlo salvado, sdiyet... —Y se echd a llorar una vez mas.

Ta-Kominion se acerco a ellas, con la lengua entre los dientes, mientras cambiaba
la posicion de su brazo herido dentro del cabestrillo.

—¢Reconoces a ese hombre, Kelderek? —pregunto.

—No. ¢Es de Ortelga?

—FEs de Ortelga. Se llama Naro y era un sirviente.

—:De quién?

—Servia a Fassel-Hasta.

—Servia a Fassel-Hasta? Entonces... ;qué puede haber estado haciendo aqui?

Ta-Kominion vacild, mirando a Numiss y su compaiiero, que habian levantado el
cuerpo, lo habian puesto del otro lado del camino y hacian lo que podian para darle
un aspecto decente. Luego recogio un tubo de cuero manchado de sangre, lo abrio y
mostro a la Tuguinda dos pedazos de corteza que estaban escritos con letras dibujadas
con un pincel.

—:Puedes leer este mensaje, sdiyet?

La Tuguinda tomo las hojas rigidas, curvadas, y sostuvo una tras otra, a la
distancia do Lodo el brazo, a la luz de la luna. Kelderek y Ta-Kominion no pudieron
deducir nada por su cara. Finalmente ella se puso de pie, metio las hojas en el tubo y,
sin decir palabra, se lo devolvié al baron.

—¢:Has leido, sdiyet?

Ella asintié una vez con la cabeza, al parecer con cierta contrariedad, como si
hubiera preferido, en caso de ser posible, no reconocer que habia leido el mensaje.

—Dice lo que este hombre estaba haciendo aqui? —insistiéo Ta-Kominion.

—Este hombre llevaba noticias a Bekla de lo que ocurrio hoy en Ortelga. —Se
volvid y miro hacia el valle.

Ta-Kominion gritd6 y los sirviente; que estaban del otro lado del camino
levantaron la mirada.

—iDios! ¢Dice que hemos cruzado la carretera y lo que tenemos intenciones de
hacer?

Ella asinti6 una vez mas.

—iDebi haberlo adivinado! ¢Por qué no habré puesto a mis hombres a que
vigilaran el camino? Ese traidor de...

—De todos modos el camino era vigilado por nosotros —dijo Kelderek—. Sin
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duda no fue casual que Zilthé tropezara antes de poder avisar al hombre. El Sefior
Shardik... jsabia lo que habia que hacer!

Cambiaron una mirada mientras la sombra larga de la selva, puesta ya la luna,
seguia bajando por la ladera.

—Pero Fassel-Hasta... ¢por qué lo hizo? —pregunt6 por ultimo Kelderek.

—¢:Por qué? Por la riqueza y el poder, naturalmente. jDebi haberlo adivinado!
Siempre fue él quien tuvo los tratos con Bekla. «Si, sefior». «Deja que yo te lo
escriba, sefior». jPor el Oso! Se lo voy a escribir en la cara con un hierro candente!
Nada mas que para empezar. Numiss: deja ese cuerpo a los buitres... si se dignan
comerlo.

Desde el borde de los arboles Shardik estaba mirando el valle de abajo. Por un
momento se lo vio claramente, y su forma negra contra la linea de los bosques fue
como una puerta abierta en el muro de una ciudad. Luego, cuando Kelderek levantd
los brazos a guisa de saludo y de plegaria, se dio vuelta y desaparecio en la oscuridad.

—iDios sea loado! —grit6 Ta-Kominion—. El Sefior Shardik nos salvo de ese
demonio. Este... este es tu signo, Kelderek. jNuestra voluntad es la voluntad de
Shardik, nuestro plan triunfara! jBasta de juegos de nifios en la costa para ti,
muchacho! {Tu y yo gobernaremos en Bekla! ;Qué te hace falta? Dime y lo tendras
una hora antes del amanecer.

La Tuguinda se volvio hacia Kelderek.

—:De qué plan habla? —pregunto.

—FIl sefior Ta-Kominion dirigira nuestro pueblo contra Bekla, sdiyet, para ganar
lo que es nuestro por antiguos derechos. Han cruzado el Telthearna...

—Ahora ya deben estar en camino —dijo Ta-Kominion.

—Y nuestra parte, sdiyet —siguio diciendo Kelderek, muy serio— consiste en
llevar alla al Sefior Shardik, ti y yo. El barén nos dara unos artesanos que fabricaran
una jaula con ruedas y los hombres para que la arrastren...

El se detuvo un momento y encontr6 la incrédula mirada de ella; pero ella no dijo
nada y él prosiguio.

—Habra que darle una droga, como en los primeros dias. Sé que sera dificil,
peligroso también, pero no tengo miedo. Por el bien del pueblo...

—FEn mi vida he oido una tonteria semejante —dijo la Tuguinda.

—iSdiyet!

—La cosa no se hara. Es claro que tt no sabes nada ni del Sefior Shardik ni de la
verdadera naturaleza de su poder. El no es un arma o una herramienta que pueda
usarse para satisfacer la codicia mundana de los hombres. No... —Y levant6 la mano
en el momento en que Ta-Kominion iba a hablar—. Ni siquiera por las ventajas
materiales que podria haber en eso para Ortelga. Lo que a Dios le plazca trasmitirnos
por medio de Shardik es algo que debemos estar preparados a recibir con una
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humildad y gratitud. Si el pueblo cree en Shardik, eso es una bendicion para €él. Pero
tl y yo, ni determinamos ni conferimos esa bendicion. Di una droga al Sefior Shardik
para salvarle la vida, pero no habra de ser anestesiado para que lo metan en una jaula
y se lo lleven a Bekla.

Ta-Kominion permanecié un rato en silencio, mientras los dedos de su brazo
lastimado, en el cabestrillo, tecleaban sobre su costado izquierdo. Finalmente dijo:

—Hace ya mucho tiempo, sdiyet, cuando Shardik fue traido a los Arrecifes...
¢Como se lo trajo, si se permie preguntar? ...;No fue traido gracias a un narcotico y a
la fuerza?

—Esos fueron medios usados para un fin sefialado por Dios, y para que sus
siervos pudieran servirlo. Tu intentas convertirlo en un instrumento de muerte para
afirmar tu poder.

—FE]l tiempo es corto, sdiyet. No tengo tiempo para discutir.

—No hay nada que discutir.

—Nada —contest6 Ta-Kominion en voz baja y dura. Avanzé y asi6 con fuerza a
la Tuguinda por las mufiecas—. Kelderek: tendras tus artesanos dentro de dos horas,
aunque el hierro y parte del material pesado pueda llevar mas tiempo. Recuerda: todo
depende de la firmeza. No debemos fallar al pueblo... ti y yo.

Por un instante mir6 a Kelderek, y su mirada decia: «¢Eres un hombre, como
sostienes, o eres un nifio crecido bajo la férula de una mujer?». Luego, sin soltar la
mufieca de la Tuguinda, llamo6 a los sirvientes, que avanzaron con incertidumbre
desde los matorrales del otro lado del sendero.

—Numiss —dijo Ta-Kominion— la sdiyet vuelve con nosotros para encontrarse
con el Sefior Zelda y el ejército en el camino. —Saco el brazo del cabestrillo de cuero
—. Toma esto y atale las mufiecas detras de la espalda.

—Sefior... sefior... —balbuce6é Numiss—. Tengo miedo...

Sin decir mas, Ta-Kominion, con los dientes apretados por el dolor que sentia en
el brazo, até firmemente los brazos de la Tuguinda a su espalda. Después puso el
extremo libre de la correa en las manos de Numiss.

Mientras tanto sostenia el cuchillo con los dientes, evidentemente dispuesto a
usarlo, pero ella no se resistid, sino que permaneci6 en silencio con los ojos cerrados
y solo apret6 los labios cuando la correa le lastimo las mufiecas.

—Ahora partiremos —dijo Ta-Kominion— créeme, sdiyet, lamento esta afrenta a
tu dignidad. No deseo verme obligado a taparte la boca, de tal modo que... te
ruego... que no haya gritos de auxilio.

En la casi oscuridad que reinaba después de ponerse la luna, la Tuguinda se dio
vuelta y mir6 a Kelderek. Por un instante los ojos de él encontraron la mirada de ella,
y luego bajaron al suelo: él no la mir6 cuando oy6 los pasos de ella alejandose por el
sendero. Y, cuando miro, tanto ella como Ta-Kominion estaban a cierta distancia.
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Kelderek corri6 tras ellos. Ta-Kominion se volvio velozmente, con el cuchillo en la
mano.

—iTa-Kominion! —Estaba jadeando—. jNo la lastimes! jElla no debe ser ni
maltratada ni lastimada! jElla no debe sufrir ningtin dafio! jPrométemelo!

—Te lo prometo, Gran Sacerdote del Sefior Shardik en Bekla.

Kelderek sigui6 vacilante, esperando a medias que ella dijera algo, pero ella no
dijo nada y pronto se desvanecieron entre la niebla del amanecer y la tiniebla del
valle. Una vez oy6 la voz de Ta-Kominion; después quedé en soledad. Desde la
ladera oy6 que lo llamaban por su nombre. Dandose vuelta, vio la alta figura de
Rantzay que bajaba con seis o siete de las muchachas. Inmediatamente sus temores se
disiparon y fue al encuentro de ellas, con la cabeza clara y lleno de decision.

—Zilthé nos dijo, sefior, que el Sefior Shardik ultimé al traidor de Ortelga. ; Todo
esta bien? ;En donde estan la Tuguinda y el joven barén?

—Han... han vuelto juntos al valle. El ejército ya esta en marcha y han ido a
juntarse con él. La voluntad del Sefior Shardik es que nos unamos al ejército que va a
Bekla. Debemos cumplir, tu y yo, con esa voluntad. Y no hay tiempo que perder.

—¢Qué hemos de hacer, sefior?

—¢:Siempre tienes el somnifero en el campamento, el remedio que usabamos para
curar al Sefior Shardik?

—Tenemos ese remedio y otros, sefior, aunque no en cantidad.

—Basta con un poco. Debes buscar al Sefior Shardik e insensibilizarlo con esa
droga. ;Qué se podria hacer?

—Se le puede dar en la comida, sefior. Si no es asi, tendremos que esperar a que
se duerma y pincharlo. Eso es muy peligroso, pero se puede intentar.

—Tienes hasta la puesta del sol. Si puede ser traido aqui en una u otra forma,
tanto mejor. Vale decir, no debe quedarse dormido en medio de la selva o todo va a
fracasar.

Rantzay fruncié el cefio y mene6 la cabeza ante la dificultad de la tarea. Ya se
disponia a hablar cuando Kelderek la detuvo.

—Tiene que ser intentado, Rantzay. Si es la voluntad de Dios —y yo sé que lo es
— la cosa saldrd bien. En cualquier forma, el Sefior Shardik debe estar
insensibilizado a la puesta del sol.

En ese momento se volvieron conscientes de un ruido confuso, que llegaba de
lejos y era tan leve que sdlo podia ser oido cuando no soplaban las brisas del
amanecer. Se pusieron a escuchar y el rumor crecio, hasta que por fin distinguieron
sonidos metalicos y voces humanas.

La vanguardia del ejército de Ta-Kominion avanzaba por el valle. Kelderek hablo
rapidamente.

—Deja de lado toda duda, Rantzay, y obra con la creencia firme de que la cosa
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puede hacerse. Entonces todo saldra bien. Voy a verme con el sefior Ta-Kominion.
Volveré mas tarde y me encontraras aqui. Sheldra y Neelith: venid conmigo.

Mientras bajaba la cuesta entre las dos muchachas silenciosas, en busca del
tumulto que marchaba a su encuentro, sintié que sus plegarias interiores volvian a ser
musitadas. Si tenia razon o no, solo iba a saberse por el resultado. Pero Ta-Kominion
estaba seguro que el propoésito divino de Shardik era llevar el ejército a la victoria.
«Tu y yo gobernaremos en Bekla». «Y cuando llegue ese dia —pens6— sin duda la
Tuguinda entendera que todo lo que se hizo fue bien hecho».
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18
Rantzay

—En el linde de la selva, Rantzay se arrodill6 sobre las huellas, marcadas levemente
en el suelo duro. Las huellas iban hacia el Oeste, llevaban a una zona de densa
maleza, y dejaban de ser visibles, junto a un arbol kalmet, con la corteza arafiada con
estrias blancas, muy arriba, por las garras del oso. Rantzay se dio cuenta que no
habian pasado dos horas desde que Shardik habia estado deliberadamente al acecho y
habia matado un hombre. Cuando €l estaba en este estado de animo, podia matar de
nuevo, podia quedar al acecho de los que se pusieran a buscarlo, o avanzar elusivo y
silencioso a través de los bosques hasta ponerse a la zaga de ellos y convertir a los
perseguidores en perseguidos.

Las fatigas del mes pasado se habian hecho sentir cada vez mas en la sacerdotisa.
Era la mayor de las mujeres que habian seguido a Shardik hasta Ortelga y a través del
estrecho del Telthearna, y aunque su creencia en el poder divino no habia sido rozada
por la mas leve duda, ella también habia sentido —mas y mas a medida que pasaban
los dias— las penurias de la vida y el continuo miedo de la muerte.

Rantzay, veterana de las novicias y guardiana de los Arrecifes, no habia, sido
tomada de sorpresa, como Melathys, por el advenimiento repentino de Shardik, como
ladron en la noche. Desde el momento en que habia llevado a Quiso el mensaje de la
Tuguinda, Rantzay habia sabido lo que de ella se requeria. Desde entonces, dia tras
dia, habia arrastrado su cuerpo enjuto, que envejecia, por las laderas rocosas y los
setos de la isla, luchando contra su propio temor hasta cuando tranquilizaba a alguna
muchacha un poco histérica y la persuadia que debia participar en el Canto: y hasta
tomaba a veces el lugar de la muchacha y volvia a sentir la reaccion lenta de sus
musculos ante los movimientos flexibles e imprevisibles del oso.

¢De qué manera podia ser llevado Shardik, insensibilizado, a terreno abierto? Si
los medios que ella elegia resultaban defectuosos, ¢cuantas vidas habrian de
perderse? Volvio al lugar en donde estaban las muchachas, de pie y a cierta distancia,
contemplando el valle mas abajo.

—¢Cuando comio por ultima vez?

—Nadie lo ha visto comer, sefiora, desde que salio de Ortelga ayer por la mafiana.

—Entonces es probable que esté buscando comida ahora. La Tuguinda y el sefior
Kelderek dicen que hay que dormirlo.

—¢No quieres que lo sigamos, sefiora —dijo Nito— y preparemos carne o
pescado con tessik escondido?

—El sefior Kelderek dice que no debe dormirse en la espesura. Si se puede hacer,
tendra que volver aqui.

—No veo como podra volver aqui, sefiora —dijo Nito, sefialando con la cabeza el
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camino que estaba abajo.

Al pie de la ladera las fogatas empezaban a encenderse y llegaban los rumores de
hombres cuando trabajan: gritos repentinos de premura o advertencia, el sonido seco
del martillo que golpea el hierro, el bramido de la llama excitada por los fuelles, el
chirrido de un serrucho, el tac-tac-tac de un mazo y un cincel. Divisaron a Kelderek,
que iba de un grupo a otro, consultando, sefialando, haciendo indicaciones con la
cabeza mientras hablaba A todo esto Sheldra se aparté del lado de él y subio
rapidamente hasta donde estaban ellas. Impasible como siempre, no demostraba
excitacion ni le faltaba el aliento cuando se paré ante Rantzay y se llevo la palma de
la mano a la frente.

—El sefior Kelderek desea saber si Shardik se ha ido lejos y qué se piensa hacer.

—Puede preguntarlo no mas... jél, un cazador! ;Cémo puede creer que Shardik
se va a quedar cerca de ese humo y tumulto malolientes?

—FE]l sefor Kelderek ha dado 6rdenes de llevar unas cuantas cabras a la, parte alta
del valle y tenerlas en el linde de la selva. El confia en que, si se puede evitar que el
Sefior Shardik salga de caza o busque alimento en otra parte, tal vez pueda ir con
ellos y que tu encuentres la manera de hacerlo dormir alli, sefiora.

—Ve y dile al sefor Kelderek que, si se puede hacer, encontraremos una manera
de hacerlo, con la ayuda de Dios. Zilthé, Nito: volved al campamento y traed toda la
comida que podais. También todo el tessik que haya: las hojas verdes lo mismo que el
polvo seco. Traed también la otra droga: el theltocarna.

—iPero el theltocarna sélo se usa para las heridas, sefiora! No como comida: hay
que mezclarlo con la sangre.

—FEso lo sé tan bien como ti —contesto vivamente Rantzay— y ya te he dicho
que lo traigas. Hay seis o siete vejigas envueltas en musgo en una caja de madera con
una tapa sellada. Muévela con cuidado. Las vejigas no deben romperse. Enviaré a una
de las otras muchachas para que se encuentre alli contigo y te traiga de vuelta a donde
estemos.

El largo y peligroso rastreo de Shardik por el Oeste de la selva continu6 hasta el
mediodia cuando finalmente Zilthé apareci6 corriendo entre los arboles para decir
que habia visto al oso paseando junto a un arroyo. Rantzay ya se sentia a punto de
caer al suelo de nervios y fatiga. Siguid a la muchacha lentamente a través de un seto
de mirtos hasta un claro cubierto de hierba alta y amarilla, con insectos que
zumbaban a la luz del sol. Zilthé sefial6 con la mano el banco del arroyo.

Shardik no dio sefiales de haberlas visto. Estaba pescando, chapaleando dentro y
fuera del agua y recogiendo de cuando en cuando un pez que caracoleaba y saltaba
sobre la ribera pedregosa antes de que €él lo agarrara y lo comiera de dos o tres
dentelladas. Al contemplarlo, el corazon de Rantzay dio un vuelco. Acercarse a él era
algo que ella no se atrevia a hacer. Las muchachas —ella lo sabia— no se iban a
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negar a obedecerla si ella se los ordenaba, pero ¢qué se iba a sacar con eso? En el
caso que, de alguna manera, se lograra hacerlo salir de alli, ;como habrian de
manejarlo o engafiarlo para que tomara la direccion por la que habia venido?

Finalmente Shardik se alejé del arroyo y se repantigo6 entre unas plantas de cicuta,
no lejos del lugar en donde estaba echada la sacerdotisa. Podia oir el ruido hueco de
los tallos que él aplastaba y ver las blancas umbelas que caian cuando el oso
arrastraba las patas sobre ellas. Volviod el silencio y con él el peso de su imposible
tarea y la angustia de su determinacion. En medio de su cansancio y su perplejidad
record6 con envidia a su amiga, libre finalmente de toda obligacion, de la laboriosa
dedicacion a los Arrecifes y la continua fatiga y el temor de las tltimas semanas. Si
uno tuviera el poder de cambiar el pasado, ésta era una de sus fantasias favoritas,
aunque una que ella no habia compartido con nadie, ni siquiera con Anthred. Si se le
diera el poder de cambiar el pasado, ¢en qué punto de €l ingresaria y para hacer que?
¢Esa noche en la playa de Quiso, un mes antes? Esta vez ella no los habria guiado
hacia el interior, sino que habria desviado a los mensajeros nocturnos, a los heraldos
de Shardik.

Sintié una luz enceguecedora y los chillidos de unos pajaros parlanchines.
Rantzay mir6 en derredor, turbada. Estaba de pie con la hierba seca y amarillenta
hasta la rodilla. El sol estaba levemente cubierto con un vellon de nube y, de repente,
un tronar largo y distante resond en el borde del cielo. Un insecto la pico en el
pescuezo y sus dedos, cuando se toco la picadura, quedaron sucios de sangre. Estaba
sola. Anthred habia muerto y ella estaba alli parada en la hierba seca, en la amarga
hierba del Sur del Telthearna. Las lagrimas corrieron silenciosas por su rostro
estragado y polvoriento cuando se inclin6 hacia adelante, apoyandose en su baculo.
Después de unos instantes se golpe6 la mano con fuerza, se irguié y mir6 en torno. A
cierta distancia, Nito miraba desde los arboles y empez6 a acercarse, manteniendo
una mirada fija e incrédula.

—Sefiora... ¢como?... el oso... ;qué has hecho? ;Estas desarmada? Espera...
Apoyate en mi. Oh... tenia miedo... tengo tanto miedo...

—¢El 0s0? —pregunt6 Rantzay—. ;Ddnde esta el 0so?

Mientras hablaba, not6 por primera vez la existencia de un ancho sendero de
hierba aplastada, a su lado, y en él vio las huellas de Shardik, mas anchas que tejas.
Se inclind. El olor del oso era claro: tenia que haber pasado por alli después de
haberlo visto ella entre las plantas de cicuta. Trastornada, se llevo las manos a la cara
e iba a preguntarle a Nito qué habia ocurrido cuando se dio cuenta de otro percance
corporal. Las lagrimas corrieron una vez mas... lagrimas de vergiienza y humillacion.

—Nito, yo... Voy al arroyo. Ve y diles a las muchachas que sigan inmediatamente
al Sefior Shardik. Espérame después aqui. Tt y yo las alcanzaremos.

En el agua se desnudd y se lavo el cuerpo y la ropa ensuciada lo mejor que pudo.

www.lectulandia.com - Pagina 115



En Quiso habria sido mas facil; muchas veces Anthred habia podido anticipar cuando
sobrevenia uno de sus ataques y habia podido ayudarla a conservar su dignidad y
autoridad. Ahora no habia ninguna muchacha en quien ella pudiera confiar como en
una amiga. Mirando hacia atrds, tuvo un vislumbre de Nito, que se demoraba
discretamente entre los arboles. Naturalmente se habia enterado del percance y lo iba
a contar a las otras.

No iban a demorar mucho en alcanzarlas. Dejadas a si mismas, las muchachas no
estaban tranquilas y, si por algun increible golpe de suerte, Shardik volvia por el
camino por el que habia llegado, no podia contarse con que hicieran el maximo —
hasta la muerte, si fuera necesario— para llevar a cabo las instrucciones de la
Tuguinda.

Ella y Nito no estaban muy lejos cuando se dio cuenta que el ataque la habia
dejado entorpecida y atontada. Tenia muchas ganas de descansar. Tal vez, penso,
Shardik se detendria o tomaria un camino lateral antes de la noche, y el sefior
Kelderek se iba a ver forzado a concederles un dia mas. Pero cada vez que
alcanzaban a una u otra de las muchachas que estaban encargadas de sefialar la
direccion, las noticias eran que el oso seguia avanzando lentamente en direccion
Sureste, como si quisiera llegar a la zona montafiosa debajo de Guelt.

Atardecia. El paso de Rantzay se habia convertido en un cojear trabado desde un
arbol a otro, pero seguia aconsejando a Nito que mantuviera los ojos abiertos, que se
cerciorara del camino que seguian y llamara de cuando en cuando, con la esperanza
de oir una respuesta del frente.

Finalmente, a la clara luz de la luna, en alguna hora avanzada de la noche, mir6 a
su alrededor y comprendi6é que habia alcanzado a las muchachas, que estaban de pie,
muy cerca, formando un grupo que cuchicheaba. Pero cuando se acercé, apoyandose
en el brazo de Nito, todas se volvieron hacia ella y se quedaron calladas. A ella le
parecio que el silencio estaba lleno de hostilidad y resentimiento. Si habia esperado
cordialidad o simpatia al fin del largo viaje, hubo de tener una desilusion. Entreg6 a
Nito el baculo y se irguio casi llorando al apoyarse con todo su peso en las plantas
llagadas de sus pies.

—c:Donde esta el Sefior Shardik?

—Cerca, sefiora... A menos de un tiro de arco. Ha estado durmiendo desde que se
levanto la luna.

—:Quién esta ahi? —pregunt6 Rantzay, escudrifiando—. ;Sheldra? Crel que
estabas con el sefior Kelderek. ¢ A qué se debe que estés aqui? ;Donde estamos?

—FEstamos un poco mas arriba en el valle que dejaste esta mafiana, sefiora, en el
linde de la selva. Zilthé bajé del campamento para decir al sefior Kelderek que
Shardik ha vuelto, pero estaba rendida, asi que me pidi6 que viniera yo en su lugar. El
dice que el Sefior Shardik tiene que tomar la droga esta noche.
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—¢:Se ha hecho algun intento de darle la droga?

Nadie contesto.

—iY?

—Hicimos todo lo que pudimos, sefiora —dijo otra de las muchachas—.
Preparamos dos lonjas de carne con tessik y las dejamos tan cerca de él como
pudimos. Pero él no las toco. Ya no hay mas tessik. Solo nos queda esperar a que
despierte.

—Antes de dejar al sefior Kelderek, sefiora —dijo Sheldra— llegd un mensajero
de Guelt, de parte del sefior Ta-Kominion. El manda decir que espera iniciar la lucha
pasado mafiana, y que Shardik debe llegar cueste lo que cueste. Sus palabras fueron:
«Las horas son mas valiosas que las estrellas».

Desde las colinas hacia el Sur los relampagos relumbraban entre los arboles.
Rantzay se arrastré los pocos metros que faltaban hasta el linde de la selva, y desde
alli contemplo el valle.

La situacion era, pues, sencilla. Solo se requeria una sacerdotisa que conociera su
deber y fuera capaz de cumplirlo con resolucion.

Se uni6 a las muchachas, que se apartaron un poco de ella con la mirada fija en
las tinieblas y silenciosas.

—Vosotras decis que el Sefior Shardik anda cerca. ;En donde esta? Una de ellas
sefialo.

—Ve y cerciorate si esta durmiendo o no —dijo Rantzay—. No debiste haber
levantado la vigilancia. Os habéis portado mal.

—Seifiora...

—iSilencio! —dijo Rantzay—. Nito: traeme la caja de theltocarna.

Extrajo el cuchillo y lo prob6. Rantzay mir6 friamente los dedos temblorosos de
la muchacha y el cuchillo que estaba inmovil en su propia mano, firme y decidida.

—Ven conmigo. Tu también, Sheldra. —Tomo0 la caja.

El oso estaba echado de lado en un bosquecillo de cenchuladas jovenes; habia
apartado dos arbustos para hacerse un sitio donde dormir. A pocos metros de
distancia estaban las lonjas de carne: el que alli las habia puesto no era un valiente.
La gran masa del cuerpo estaba salpicada por la luz de la luna y las sombras de las
hojas. Rantzay se quedé quieta unos instantes, como si contemplara un rio profundo y
rapido en el cual tuviera que zambullirse y ahogarse; luego, haciendo a las
muchachas una sefial para que se alejaran, avanzé un paso.

Estaba junto al lomo de Shardik y miraba por encima del cuerpo, como si
estuviera detras de un terraplén, la selva inquieta, movida por el viento. El trueno
rumoreaba en las colinas y Shardik se movid, bajo una oreja y luego volvié a
quedarse quieto.

Rantzay hundié profundamente la mano izquierda en la pelambre. No pudo llegar
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hasta la carne y se puso a cortar el pelo aceitoso, pringoso y lleno de parasitos, como
lana de oveja. Las manos le temblaban ahora y trabajaba mas velozmente, levantando
con cuidado cada mechon de pelo, cortando y retirandolo antes de proseguir.

Pronto habia logrado dejar al descubierto un lamparén en el hombro, que casi
mostraba la carne gris, escarchada de sal. Estaba atravesado por dos o tres venas, una
de ellas bastante ancha para que se pudiera percibir el latido lento del pulso.

Rantzay se dio vuelta y se agacho en busca de la caja que tenia al lado. De alli
saco dos de las pequefias vejigas aceitadas y las sostuvo con los dedos de la mano
izquierda. Luego hundi6é la punta del cuchillo en el hombro del oso y tir6 la hoja
hacia ella, abriendo una herida tan larga como la mitad de su antebrazo. Sin prisa ni
demora meti6 las vejiguitas dentro de la herida, apret6 sobre ellas los bordes de la
incision, hizo presion y pudo sentir que se reventaban dentro.

Shardik, dando un aullido, echo la cabeza hacia atras y se irguio sobre sus patas
traseras. Rantzay, que habia sido arrojada al suelo, se levant6 y lo enfrento. Por un
instante, parecio que él no la iba a golpear; luego, abalanzandose hacia adelante, la
aplasto contra su cuerpo, dio unos pocos pasos con ella, balanceandola grotescamente
entre sus brazos, la dejé caer, floja como una pieza de ropa que cae de una cuerda, y
marcho a zancadas hasta la ladera abierta mas alla de los arboles. Aqui rodo sobre el
suelo y la boca se le llen6 de espuma en el momento en que se puso a morder y arafiar
la hierba.

Sheldra fue la primera en llegar hasta la sacerdotisa. La mano izquierda habia
sido desgarrada por el mismo cuchillo, la lengua salia de la boca y la cabeza estaba
apoyada en el hombro en una pose grotesca, como una cabeza de ahorcado. Cuando
Sheldra le puso un brazo detras y traté de levantarla, se oyé un estertor atroz, que
emitio el cuerpo roto. La muchacha la recost6 de espaldas y, por un instante, Rantzay
abrio los ojos.

—Di a la Tuguinda... hice lo que dijo...

La sangre manaba de la boca y, cuando dejo de manar, su cuerpo estragado,
huesudo, vibré levemente, como la superficie de un estanque rozado por las alas de
una mosca atrapada. El movimiento ces6 y Sheldra, dandose cuenta que estaba
muerta, le quité los anillos de madera, recogio la caja de theltocarna y el cuchillo
caido y emprendio el camino hacia la ladera en donde Shardik yacia sin sentido.
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19
Mensajeros nocturnos

Terminar de construir la jaula llevd todo un dia, si se puede decir que estaba
terminada. Al escuchar las 6rdenes, el maestro maderero, Baltis, se habia encogido de
hombros y no habia hecho caso de Kelderek, que le habia sido descrito como un
joven modesto, sin familia, bienes, ni oficio, pues a sus ojos la caza no era un oficio.
El y sus hombres, provistos de excelentes instrumentos de propia fabricacion, habian
supuesto que iban a participar en el saqueo de Bekla, o por lo menos en el de Guelt, y
tomaron muy a mal que se los sacara del monton para asignarles tareas rutinarias.
Kelderek, después de haber intentado en vano hacerle entender al corpulento
maderero la importancia fundamental de lo que le pedia, tuvo que acudir a Ta-
Kominion, a quien alcanzo en el momento en que se movilizaba con la vanguardia.
Ta-Kominion, lanzando juramentos de impaciencia, lo hizo comparecer a Baltis ante
un arbol del que colgaba el cuerpo de Fassel-Hasta y le asegurd que, si la jaula no
estaba terminada al anochecer, también €l iba a colgar del arbol. Estas eran palabras
que Baltis podia entender. Inmediatamente solicito el doble del nimero de hombres
que esperaba que le concedieran. Ta-Kominion, que estaba demasiado apurado para
discutir, le concedi6 cincuenta, que incluian dos sogueros, tres constructores de
carretas y cinco carpinteros. En el momento en que el ejército daba vuelta al valle, en
la mafiana humeda y calurosa, Kelderek y Baltis se pusieron a trabajar.

Se enviaron mensajeros a Ortelga y antes de mediodia todo el combustible
almacenado en la isla, buena parte de las provisiones de madera aserrada y hasta el
ultimo trozo de hierro forjado habian sido llevados al campamento por mujeres y
nifios. Baltis puso a sus hombres a trabajar en tres ejes y en todos los barrotes de
hierro que consiguio. Mientras tanto los carpinteros y los constructores de carretas,
fabricaron una soélida plataforma de planchas trabadas, que levantaron con poleas y
afirmaron sobre seis ruedas sin radios, todas de madera entera hasta el borde.

—FEl techo también habra que hacerlo de madera —dijo Baltis, mirando los
soportes que sobresalian de las planchas en una y otra direccién, como una camada de
juncos—. No tenemos mas hierro, joven, y no se puede conseguir, de modo que lo
mejor es no preocuparse.

—Un techo de madera se va a hacer pedazos —dijo el maestro carpintero—. No
va a aguantar al 0so, si a éste se le ocurre romperlo.

—No es trabajo que pueda hacerse en un dia —grufié Baltis—. No; ni en tres.

—:Como van a meter al oso dentro de la jaula? —pregunto el carpintero.

—iAh... eso es mas de lo que sabemos! ...

—FEstas aqui para obedecer al sefior Ta-Kominion —dijo Kelderek—. La
voluntad de Dios es que el Sefior Shardik habra de conquistar a Bekla: es algo que
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habras de ver con tus propios ojos. Haz de madera el techo, si asi debe ser, y sujeta la
jaula con cuerdas bien firmes.

El trabajo se concluy6 en término a la luz de las antorchas y Kelderek, cuando dio
la venia a los hombres para que fueran a comer, se quedé solo con Sheldra y Neelith,
escudrifiado y probando, pateando las ruedas, toqueteando los ejes y tanteando cada
uno de los barrotes puestos de lado para cerrar con ellos el fondo abierto.

—¢COmo va a salir de la jaula, sefior? —pregunté Neelith—. ;No hay puerta?

—No tenemos tiempo de hacer una puerta —contest6 Kelderek—. Cuando llegue
la hora de soltarlo, se nos indicara la manera.

—Habra que mantenerlo anestesiado, sefior, el mayor tiempo posible —dijo
Sheldra—. Porque ni esta jaula ni ninguna otra podra retener al Sefior Shardik si la
cosa no es de su agrado.

—Lo sé —dijo Kelderek—. Tal vez debimos haber hecho un carro para llevarlo.
iSi por lo menos supiéramos en donde esta!

Se interrumpio al ver a Zilthé, que se acercaba cojeando a la luz de las antorchas.
La muchacha se llevé la mano a la frente y se eché al suelo.

—Perdoname, sefior —dijo quitandose el arco del hombro y poniéndolo al lado
—. Hemos estado siguiendo todo el dia al Sefior Shardik y estoy muy cansada. Mas
de miedo que de otra cosa. Se alejo mucho...

—¢:En donde esta? —dijo Kelderek, interrumpiendo.

—Sefior, esta durmiendo en el linde de la selva, a menos de una hora de aqui.

—iDios sea loado! —exclam6 Kelderek, golpeando las manos—. Yo sabia que
era Su voluntad!

—iINo hay duda, es la voluntad de Dios! —dijo Kelderek—. Y todo lo que hemos
hecho es justo. ;Donde esta Rantzay ahora?

—No lo sé, sefior —dijo Zilthé casi llorando—. Nito nos dijo que debiamos
seguir al Sefior Shardik y que Rantzay nos iba a alcanzar. Pero no nos alcanzé y hace
ya muchas horas que no la vemos.

Kelderek se disponia ya a enviar a Sheldra al valle cuando oy6 que el centinela
gritaba y alguien le contestaba mas lejos en el camino. Después de una pausa
aparecio Numiss. También estaba agotado y, sin pedir permiso a Kelderek, se ech¢ al
suelo.

Vengo de mas alla de Guelt —dijo—. Tomamos Guelt sin dificultades. Lo
incendiamos. No hubo mucho que pelear, pero matamos al jefe y los otros accedieron
a hacer lo que ordenara el sefior Ta-Kominion. Habl6 a solas con algunos de ellos y
supongo que les preguntdé qué sabian sobre Bekla, como llegar hasta alli y todo el
resto. De todos modos, como haya sido...

—Si te dio un mensaje, repitelo —dijo Kelderek severamente—. No me interesa
lo que has oido o lo que supones.
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—Este es el mensaje, sefior: «Espero que lucharemos pasado mafiana. Las lluvias
no pueden demorarse y las horas son mas valiosas que las estrellas. Trae al Sefior
Shardik a cualquier costo».

Kelderek dio un salto y se puso a dar vueltas en tomo a la jaula, mordiéndose los
labios y golpeando con el pufio cerrado la palma de la otra mano. Finalmente,
recobrandose, le dijo a Sheldra que fuera a buscar a Rantzay y, si Shardik habia
tomado ya la droga, que trajera en seguida las noticias. Luego, recogiendo algunas
ramas para encender un fuego, se senté junto a la jaula con Numiss y dos de las
muchachas, a la espera de noticias.

Cuando finalmente Zilthé se par6 y le puso una mano en el hombro, él no habia
oido nada. Se dio vuelta para mirarla y ella lo contemplé conteniendo el aliento, con
la cara a medias iluminada por el fuego, a medias en sombras. También él escucho,
pero sblo oy6 las llamas, las rafagas bruscas de viento y la de tos de un hombre en
algun punto del campamento detras de ellos. Meneo la cabeza pero ella asintio con
aire de saber, se puso de pie y le hizo sefias para que la siguiera por el camino.
Mientras Neelith y Numiss los contemplaban, se internaron en lo oscuro, pero sélo
habian avanzado unos pasos cuando ella se detuvo, hizo una bocina con las manos y
llamo: «¢Quién anda ahi»?

La respuesta: «jNito!», se oy0 débil pero claramente. Pocos instantes después
Kelderek noto por fin el paso leve de la muchacha y fue a su encuentro. Era evidente
que, en medio de su prisa y su agitacion, ella se habia caido, tal vez mas de una vez.
Estaba sucia, despeinada y con lastimaduras en las rodillas y un antebrazo. Hablaba
jadeando y se podia ver lagrimas en sus mejillas. El llamé a Numiss y los dos la
acompafiaron hasta la fogata.

El campamento estaba alborotado. De algtin modo, los hombres habian adivinado
que algo estaba ocurriendo. Algunos estaban esperando junto a la jaula y uno habia
tendido su capa para la muchacha sobre una pila de planchas amontonadas, habia
traido un jarro y, arrodillado, le lavaba las lastimaduras. Al contacto del agua fria ella
tuvo un estremecimiento y, como si volviera en si, se puso a hablarle a Kelderek.

—Shardik estd insensible, sefior, a menos de un tiro de flecha del camino. Le
dieron theltocarna: una cantidad que habria matado a un hombre fuerte. Dios sabe
cuando despertara.

—¢:Con theltocarna? —preguntd Neelith incrédulamente—. Pero...

Nito se echo a llorar de nuevo.

—iY Rantzay esta muerta... muerta! ;Le dijiste al sefior Kelderek como ella le
hablé a Shardik junto al arroyo?

Zilthé asintio con la cabeza y mir6 aterrada.

—Cuando Shardik pas6 junto a ella y se alejo, ella se qued6 un rato como
golpeada, como si fuera un arbol y hubiera invocado al rayo del cielo. Entonces nos
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quedamos las dos solas y seguimos a las otras lo mejor que pudimos. Yo me di
cuenta... me di cuenta que queria morir, que estaba decidida a morir. Traté de lograr
que descansara, pero ella se neg6. No hacia dos horas desde que habiamos llegado al
linde de la selva. Todas las muchachas pudimos ver que sobre ella estaba la muerte.
La envolvia como una capa. Nadie le pudo hablar por miedo y por compasion. Nos
habl6 y nos quedamos calladas. Después, cuando nos dio la orden, yo vi la caja de
theltocarna y ella se acerco al Sefior Shardik como si hubiera sido un buey dormido.
Lo corté con un cuchillo y mezclé el theltocarna con la sangre; después, cuando él se
desperto, encolerizado, ella le hizo frente una vez mas, no mas asustada que lo que
habia estado a mediodia. El la abrazé. Y asi murié.

La muchacha mir6 en derredor.

—c:Donde esta la Tuguinda?

—Pon las sogas largas en la jaula —dijo Kelderek a Baltis— y di a los hombres
que la arrastren. Y también a las mujeres. Salvo las que lleven antorchas. No hay
tiempo que perder. Incluso tal vez ya sea demasiado tarde para alcanzar al sefior Ta-
Kominion.

No habian transcurrido tres horas cuando el enorme bulto de Shardik, con la
cabeza protegida por un capuchon hecho con capas groseramente hilvanadas unas con
otras, fue arrastrado con sogas, ladera abajo, hasta una rampa de tierra, piedras y
planchas, y desde alli lo metieron en la jaula. Los tltimos barrotes fueron puestos en
su lugar y la jaula, levantada por el frente y empujada por detras, empez0 a traquetear
y balancearse lentamente por el valle, en direccion a Guelt.
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20
Guelt-Ethlin

Sin duda no podia pasar mas de un dia —dos dias como maximo— pensé Guelt-
Ethlin, sin que estallaran las lluvias. Durante horas los truenos se habian vuelto cada
vez mas oprimentes y rafagas cada vez mas fuertes de viento calido lanzaban
polvaredas que se arremolinaban sobre la llanura de Bekla. Santil-ke-Erketlis,
comandante del ejército patrullero del Norte, que se habia sentido indispuesto por el
calor, habia abandonado la columna dos dias antes y habia vuelto a la capital por el
camino directo del Sur, confiando a Guel-Ethlin, su segundo lugarteniente, la tarea de
completar la marcha del ejército hasta Kabin de las Aguas a través de Tonilda y desde
alli por el Oeste hasta Bekla. Esta excursién era algo muy serio, habia que reparar una
fortificacion en un punto, algunos impuestos que cobrar en otro, tal vez una o dos
querellas que resolver y, por supuesto, los informes que habia que oir a los espias y
agentes locales. Ninguno de estos asuntos podia ser muy urgente y, ya que el ejército
estaba uno o dos dias atrasado, Santil-ke-Erketlis le habia dicho a Guel-Ethlin que
disolviera las formaciones en cuanto empezara a llover en serio y tomara el camino
mas directo de vuelta en cualquier parte en donde se encontrara.

Y por cierto que ya es tiempo, pensaba Guel-Ethlin, de pie junto al estandarte de
mando con el emblema del halcon, mientras contemplaba el paso de la columna. Ya
han marchado bastante. La mitad de ellos esta en un estado lamentable. Cuando mas
pronto vuelvan a cuarteles de lluvia, tanto mejor. Si la fiebre de las aguas estancadas
los asalta ahora, van a caer como moscas.

Mir6 hacia el Norte, donde la llanura terminaba en unas estribaciones que se
elevaban hasta las cordilleras precipitadas y empinadas que rodeaban a Guelt. La
linea del cielo, oscura y amenazadora, con nubes que ocultaban las cumbres, le
parecia a Guel-Ethlin muy promisoria: era la promesa de un temprano alivio. Si
tenian suerte, la tarea podia abreviarse decentemente en Kabin y con una marcha
forzada, con las lluvias y la perspectiva de la vuelta a casa como aliciente, podian
estar sanos y salvos en Bekla en un par de dias.

Los dos ejércitos de patrullaje de Bekla, el del Norte y el Sur, por lo general
permanecian todo el verano en el campo cuando aumentaban los riesgos de revueltas
0, probablemente, de ataques de algun pais lindero. Cada ejército realizaba dos veces
una marcha mas o menos semicircular de unos trescientos kilometros a lo largo de las
fronteras. A veces los destacamentos efectuaban algunas acciones contra bandidos o
merodeadores, y ocasionalmente el destacamento recibia ordenes de realizar una
incursién punitiva a través de la frontera para demostrar que Bekla tenia dientes y
podia morder. Pero la mayoria de las veces se trataba de tareas rutinarias:
entrenamiento y maniobras, trabajos de informacion, recoleccion de impuestos,
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escoltas de enviados o caravanas comerciales, compostura de puentes y caminos; lo
mas importante consistia sencillamente en dejarse ver por aquéllos que los temian un
poco menos que lo que temian a las invasiones y a la anarquia. Cuando se iniciaban
las lluvias el ejército del Norte volvia a invernar en Bekla, mientras que el del Sur se
acuartelaba en Ikat Yeldashay, ciento veinte kilometros al Sur. En el verano siguiente
los roles de los ejércitos se intercambiaron.

Sin duda el ejército del Sur ya estaba de vuelta en Ikat, pensé Guel-Ethlin con
envidia. El ejército del Sur tenia la tarea mas facil: la ruta era menos fatigosa y la
estacion seca resultaba menos penosa cuando se andaban mas de cien kilémetros en
direccion Sur. En ese momento lleg6 un mensajero del gobernador de Kabin, situada
veinticinco kilometros al Este. El gobernador anunciaba que estaba preocupado por la
llegada de las lluvias y la retirada del ejército a Bekla antes de que éste llegara a su
zona. En los ultimos diez o doce dias el nivel de las represas de Kabin, a las que
llegaba agua por un canal a una distancia de cien kilometros de Bekla, habia bajado
hasta tal punto que las paredes mas bajas estaban al aire y el calor las habia rajado en
parte. Si se queria prevenir un desastre las obras de reparacion debian iniciarse en
seguida, antes de que las lluvias hicieran subir nuevamente el nivel: pero los recursos
locales no permitian terminar el trabajo en uno o dos dias.

Guel-Ethlin era capaz de reconocer un peligro cuando lo tenia por delante. Sin
perder tiempo mandé buscar a uno de los oficiales que le inspiraban mas confianza y
también a un cierto capitan Han-Glat, un extranjero oriundo de Terekenalt, que sabia
mas que nadie, en el ejército sobre puentes, diques y movimientos del terreno. En
cuanto se presentaron, €l les conto lo que habia ocurrido y los dejo en libertad para
elegir las tropas que les parecieran mas convenientes, hasta la mitad de las fuerzas
totales, para efectuar una marcha sobre Kabin esa noche. Después de llegar debian
ponerse sin demoras a componer la represa. E1 mismo, con el resto de los hombres,
habria de unirse con ellos antes del anochecer del dia siguiente.

Al atardecer ya habian partido: los soldados protestaban pero, al parecer, no iban
a sublevarse. Hubo abundantes cojeras y el ritmo de la marcha era muy lento. De
todos modos, esto era menos inquietante que la idea del estado en que iban a estar al
llegar a Kabin. Sin embargo, lo probable era que Han-Glat s6lo necesitara unas pocas
horas para examinar la represa y decidir lo que habia que hacer, y esto sdlo les iba a
permitir descansar un poquito.

A la mafiana siguiente se levant6 tan temprano que tuvo la satisfacciéon de poder
despertar personalmente a algunos de sus oficiales. Pero el desanimo que not6 en la
tropa le produjo mucho menos satisfaccion. Habia corrido la noticia de que no s6lo
habria que hacer una marcha forzada sobre Kabin, con lluvias o sin ellas, sino que
habia muchisimo que hacer alli. Hasta las tropas mas capaces tienden a tomar a mal
que se les ordene realizar una tarea ardua después que se les ha hecho creer que su
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trabajo esta virtualmente concluido.

El campamento estaba alertado, las columnas estaban preparadas ya para la
marcha y los piquetes, que habian sido revistados en sus puestos y habian comido,
iban a ser llamados en ultimo término cuando el comandante de guardia se presentd
con un hombre de los montes, cojeando y ensangrentado. Era poco mas que un
muchacho: tenia la boca abierta y miraba alrededor con ojos asombrados, llevandose
todo el tiempo una mano a la boca y lamiéndose una herida de los nudillos, que
sangraba.

—Traigan al muchacho aqui —dijo Guel-Ethlin.

El joven se habia recobrado y hablaba con dignidad. La historia era convincente.
Decia que un enorme oso habia aparecido en Ortelga probablemente Huyendo del
incendio que habia estallado mas alla del Telthearna. Los islefios creian que esta
aparicion anunciaba el cumplimiento de una profecia segtin la cual Bekla iba a caer
un dia ante el ejército invencible de la isla, y habia provocado una sublevacion
dirigida por uno de los barones jovenes. En medio de ésta, el gobernante previo y
otros habian sido liquidados o desterrados. Guel-Ethlin se dio cuenta que esto, si era
cierto, podia explicar la interrupcion de la corriente normal de informaciones que
llegaba al ejército de Bekla. En la tarde de ayer, decia el joven, los ortelganos se
habian presentado repentinamente en Guelt, lo habian incendiado y habian asesinado
al jefe antes de que éste pudiera organizar la defensa de la ciudad. Fanaticos e
indisciplinados, habian arrasado el lugar y, al parecer, subyugado totalmente a la
poblacion. Muchos ciudadanos, al ver destruidos sus hogares y medios de vida, se
habian pasado al ejército invasor por no tener nada mejor que hacer. Sin duda, decia
el joven, no podia haber hombres mas dispuestos que los ortelganos a labrar la ruina
de Guelt. Ellos creian que el oso encamaba el poder de Dios, que marchaba junto con
ellos, invisible, noche y dia, que podia aparecer y desaparecer a voluntad y que, a su
debido tiempo, iba a destruir a sus enemigos como un incendio quema las parvas.
Siguiendo las érdenes del joven jefe —que era sin duda valiente y capaz, aunque
estaba enfermo, al parecer— habian puesto un cerco de centinelas en tomo a Guelt
para impedir que corrieran las noticias. El joven, sin embargo, habia trepado a un
precipicio empinado por la noche, trabajo que sélo habia tenido que pagar con una
mano malamente herida y, enterado de la existencia de los pasos, habia hecho treinta
kilometros en seis horas, durante la noche y hasta el romper del dia.

—iQué broma tan pesada! —dijo Guel-Ethlin—. ;Por donde cree él que pueden
llegar y cuando?

El joven creia, al parecer, que iban a llegar por el camino mas directo y a la
brevedad posible. Lo cierto es que era probable que ya hubieran iniciado la marcha.
Dejando de lado las ganas de pelear, tenian pocos alimentos: no habia virtualmente en
Guelt alimentos disponibles. Tenian que pelear sin demora o iban a verse forzados a
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dispersarse en busca de abastecimientos.

Guel-Ethlin asinti6 con la cabeza. Esto estaba de acuerdo con todas sus
experiencias de rebeldes y campesinos sublevados. O peleaban en seguida o todo se
desmoronaba.

—No me parece que puedan ir muy lejos —dijo Balaklesh, que tenia a su cargo el
contingente lapano—. ;Por qué no seguimos nuestra marcha hasta Kabin y dejamos
que se deshagan en medio de las lluvias?

Como suele ocurrir, el mal consejo aclar6 inmediatamente la mente de Guel-
Ethlin y le hizo ver lo que habia que hacer.

—No: eso no. Van a merodear durante meses. Grupos de bandoleros dedicados a
asesinar y a saquear. Ninguna aldea va a estar segura Y finalmente habria que formar
otro ejército para combatirlos. ;Creéis todos que lo que este muchacho dice es
verdad? Todos asintieron.

—FEntonces tenemos que destruirlos inmediatamente, o las aldeas van a decir que
un ejército de Bekla no cumplio con su deber. Y debemos alcanzarlos antes de que
bajen al camino de Guelt que lleva a la llanura, en parte para impedir el saqueo y en
parte porque, una vez que estén en la llanura, podran ir a cualquier lado. Podriamos
perderles el rastro y los hombres no estan en condiciones de perseguirlos de un lado
para otro. Tenemos menos tiempo ahora que antes, cuando pensabamos ir a Kabin.
Kapparah: mantente cerca del jovencito. Lo vamos a necesitar como guia. Retiraos
ahora y decid a vuestros hombres que debemos llegar esta tarde a los montes.
Balaklesh: elige un centenar de lanceros de confianza y parte en seguida. Buscanos
una buena posicion defensiva al pie de las colinas. Mandanos un guia de vuelta y
luego sigue adelante y trata de averiguar qué estan haciendo los ortelganos.

Al cabo de una hora el cielo estaba cubierto de un horizonte al otro y el viento del
Oeste soplaba sin parar. El polvo rojo se metia en los ojos, las orejas y las narices de
los soldados, debajo de sus ropas, se mezclaba asperamente con el sudor de sus
cuerpos. Avanzaban tapandose las bocas y las narices con pedazos de tela o de cuero,
refregandose todo el tiempo los ojos al no poder ver los montes que tenian por
delante; cada compafiia seguia a la delantera a través del polvo espeso que se
inmiscuia por todos lados. Guel-Ethlin marchaba detras de la columna, sobre el lado
izquierdo, y desde aqui podia vigilar a los que tendian a apartarse y mantenerlos en
cierto orden. El ritmo de la marcha decrecio y soélo tres horas después del mediodia la
compafiia de vanguardia alcanzé el borde la llanura y, luego de hacer
reconocimientos en un radio corto, encontré el camino que llevaba a Guelt, que
serpenteaba entre los montecitos de mirtos y cipreses de las pendientes inferiores.

Después de haber andado un rato, llegaron a un desfiladero angosto donde los
esperaban dos oficiales de la vanguardia Balaklesh, segin informaron los oficiales,
habia encontrado una excelente posicion defensiva a una distancia de unos dos mil
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metros por delante, mas alla de la desembocadura del desfiladero, y sus exploradores
ya estaban alli desde hacia mas de una hora. Guel-Ethlin prosigui6 la marcha para
reunirse con él y ver por sus propios ojos la posicion. Era mas o menos lo que él
habia estado pensando: una meseta alta de ochocientos metros de ancho, con algunas
caracteristicas favorables para tropas disciplinadas, capaces de mantener las
formaciones y defender el terreno. Por delante, hacia el Norte, el camino hacia una
brusca curva hacia abajo, a lo largo de un recodo boscoso. Del lado derecho habia
una floresta espesa y, a la izquierda, un precipicio. Al pie del recodo el terreno se
abria y se elevaba un poco, entre pefiascos y matorrales, hasta llegar a una cresta
sobre la cual pasaba el camino antes de internarse en el desfiladero. Balaklesh habia
elegido bien. Contando con los pefiascos como puntos defensivos naturales y la
pendiente a favor de ellas las tropas que estuvieran en posicion podian distribuirse
convenientemente e iba a ser extremadamente dificil para el enemigo abrirse camino
hasta la cresta. Y, sin embargo, a menos que lo lograran, no podian contar con
proseguir la marcha hasta la llanura.

Bajo las nubes que seguian espesandose y los vahos mas cercanos que circulaban,
envolviéndolos, esperaron durante la tarde bochornosa y crepuscular. De cuando en
cuando se oian truenos y en una ocasion un rayo cayo en el abismo a poca distancia,
trazando una linea larga y roja sobre la roca gris. De algin modo los hombres habian
husmeado al oso magico. Los lanceros de Yeldashay ya habian compuesto una balada
sobre sus hazafias hiperbolicas (y cada vez mas subidas de color); y del otro lado de
las lineas algin bufén del regimiento habia aprovechado la ocasion para meterse
dentro de una vieja piel de vaca y empezar a dar mugidos, con cabezas de flecha,
imitando garras, en las puntas de los dedos.

Finalmente Guel-Ethlin, desde su puesto de comando en la mitad de la ladera,
diviso los exploradores, que volvian monte abajo entre los arboles. Balaklesh corrio y
lo alcanz6 sin demora Segun dijo, se habian puesto muy pronto en contacto con la
gente de Ortelga, que avanzaba tan velozmente que ellos mismos, ya cansados,
apenas habian podido llegar antes. Mientras hablaba Guel-Ethlin y sus hombres
pudieron oir, proveniente de los bosques mas arriba, el rumor creciente y el tumulto
de la muchedumbre que se acercaba. Después de decir una ultima palabra sobre la
suprema importancia de no romper filas hasta no oir érdenes, Guel-Ethlin mand6 sus
oficiales a que ocuparan posiciones.

Mientras esperaba, oyé que unas gotas de lluvia le golpeaban el casco, aunque al
principio no sintio nada en su mano tendida. Luego, una gasa ondulante de lluvia, que
llenaba toda la distancia, envolvid el linde del desfiladero desde la izquierda. Un
momento mas tarde la vision de las zonas bajas se enturbio y una especie de suspiro
ronco se elevo desde las filas de soldados a cada lado. Guel-Ethlin avanzé una media
docena de pasos, como si quisiera ver mas claro a través de la cortina moviente de
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lluvia. Al hacerlo, una banda de hombres desgrefiados, de aspecto semi-salvaje y
pertrechados con diversas armas, empez6 a dar vuelta desordenadamente el recodo
del camino mas abajo y quedd absolutamente inmovil al ver el ejército de Bekla en
frente.
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21
Los pasos de Guelt

El incendio de Guelt no formaba parte de las intenciones de Ta-Kominion. Y tampoco
pudo él descubrir al responsable, pues cada uno de los barones alegaba desconocer la
forma y el lugar en que se habia iniciado el fuego. Ta-Kominion, con sus hombres de
confianza, habia llegado a la desdichada plazuela en el centro de la ciudad y se habia
encontrado con que dos de los lados ya estaban tomados por las llamas y que el
cadaver del jefe yacia en el suelo con una espada clavada en la espalda, mientras una
multitud de ortelganos se entregaba al saqueo y a la bebida. El y Zelda, con un grupo
de los hombres mejores, lograron imponer cierto orden y —como no habia agua en el
lugar, salvo la que podia extraerse de dos pozos y un arroyito de montafia, muy
disminuido— pararon el fuego echando abajo las cabafias que daban al viento y
sacando los postes de madera y la paja. Fue Zelda quien sefialo que, a cualquier
costo, habia que impedir que ningun aldeano bajara a llevar las noticias a la llanura.

Ta-Kominion se sentd en un banco de una de las tenebrosas cabanas, llenas de
moscas que zumbaban, tratando de convencer a cuatro o cinco ancianos de la ciudad,
asustados y mudos, de que no queria hacerles ningtin dafio. De cuando en cuando se
interrumpia, fruncia el cefio y luchaba con las palabras mientras las paredes se
bamboleaban ante sus ojos y los ruidos que llegaban de afuera aumentaban y
asaltaban sus oidos como conversaciones oidas detras de una puerta que
continuamente se abre y se cierra Iba de un lado a otro, con la sensacion de que tenia
el cuerpo envuelto en cueros de vaca endurecidos. El antebrazo herido palpitaba y
tenia una hinchazon blanda en la axila. Al abrir los ojos veia las caras de los viejos
con la mirada clavada en él, una mirada llena de curiosidad cautelosa.

Habl6 del Sefior Shardik, del destino revelado de Ortelga y de la inevitable
derrota de Bekla, vio la incredulidad embotada y el miedo a las represalias y a la
muerte, que ellos no podian arrancar de sus ojos. Por ultimo, uno de ellos, tal vez mas
inteligente que los otros y que habia estado calculando el probable efecto de lo que se
le habia ocurrido decir, contestd que el ejército de patrullaje del Norte, dirigido por el
general Santil-ke-Erketlis debia estar cruzando en éstos momentos la llanura en su
recorrido de las tierras de Kabin y mas alla. ;Tenia el joven sefior intenciones de
atacar a ese ejército o trataria de evitarlo? En cualquier caso, lo mejor, a su modo de
ver, era no quedarse en Guelt, pues las lluvias eran inminentes y aun si no lo fueran
—vy se interrumpid, como dando a entender que €l era un hombre que conocia su
lugar y no tenia la presuncion de dar consejos al jefe de un ejército tan magnifico.

Ta-Kominion, gravemente, le dio las gracias, fingiendo no darse cuenta que a
ellos no podia importarles mucho que él fuera hacia adelante o hacia atras, siempre
que se fuera de Guelt. Probablemente los ancianos habian supuesto que él sdlo
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intentaba saquear una o dos aldeas de la llanura e irse de vuelta a los montes con su
botin —armas, ganado y mujeres— a salvo de persecuciones por la llegada de las
lluvias.

Sin embargo, en un principio, Ta-Kominion no habia tenido mas intencion que la
de ir al encuentro de las fuerzas enemigas y destruirlas, por poderosas que fueran, si
se interponian en el camino que llevaba a Bekla. Sus seguidores, él lo sabia, no se
iban a contentar con nada menos. Tenian la intencion de pelear sin demoras, pues
sabian que no podian ser derrotados. Shardik mismo ya les habia mostrado lo que
ocurria a sus enemigos, y para Shardik no podia haber diferencia si sus enemigos eran
barones traidores de Ortelga o soldados patrulleros de Bekla.

La idea de la existencia del ejército de Bekla, con el cual el astuto anciano de
Guelt habia intentado inquietarlo, llen6 a Ta-Kominion de una alegria intensa y
salvaje, devolviéndole la fuerza de voluntad necesaria para movilizar su cuerpo
enfermo y su mente afiebrada.

Ni por un momento se le ocurrio decidir si debia pelear o no. El Sefior Shardik y
él mismo ya habian decidido ese punto. Pero sobre €l, como general de Shardik, cala
la responsabilidad de elegir el cuando y el donde. Incluso esto no le llevo mucho
tiempo, pues todos sus pensamientos llevaban a la unica conclusion: habia que
marchar directamente sobre Bekla y luchar con el enemigo en cualquier punto de la
llanura abierta en donde apareciera. Apenas habia alimentos disponibles en Guelt, y
los acontecimientos de la tarde le habian demostrado hasta qué punto era dudoso el
ascendiente que €l tenia sobre sus hombres. Las lluvias podian sobrevenir en
cualquier instante, y pese al cordon de Zelda las noticias de que Guelt habia caido en
manos de los ortelganos no podia seguir mucho tiempo en secreto. Mas inmediato
que todo esto, porque era algo que sentia dentro de su propio cuerpo, estaba el
conocimiento de que muy pronto €l iba a ser incapaz de dirigir un ejército. Una vez
ganada la batalla su enfermedad ya no importaba, pero el colapso antes de la lucha
habria influido inquietud entre los hombres y miedo supersticioso. Por otra parte, él
solo debia dirigir la batalla. De otro modo, ;como iba a llegar a ser el duefio de
Bekla?

¢En dénde estaba el ejército de Bekla y cuando iba a ser posible enfrentarlo? Muy
probablemente podia esperar un encuentro en la llanura no después de pasado
mafiana. Este debia ser su plan. No podia trazar ninguno mejor: sélo podia ofrecer al
Sefior Shardik su valor y su celo para que €l hiciera el uso de ellos que quisiera. En
cuanto a Shardik, a él correspondia demorar las lluvias y ponerlas en el camino del
ejército de Bekla.

¢En donde estaba Shardik y qué habia logrado Kelderek —si habia logrado algo
— desde que lo habia dejado? No habia vuelta que darle: el tipo era un cobarde. Pero
la cosa no importaba si €l podia de algiin modo u otro llevar el oso hasta el ejército
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antes de la lucha Si ganaban —y tenian que ganar— si llegaban a tomar a la misma
Bekla... ;cual habria de ser entonces la posicion de Kelderek? Y la Tuguinda —esta
mujer inoperante pero molesta, que él habia mandado de vuelta a Quiso con custodia
— ¢qué se iba a hacer con ella? No podia haber ninguna autoridad que no reconociera
la suya, la de Ta-Kominion. ;Librarse de los dos, tal vez, y modificar también de
algiin modo el culto de Shardik? Mas adelante habria tiempo de decidir estas cosas.
Lo que importaba ahora era la batalla inminente.

De repente se sinti6 mareado y se sent6 sobre los restos de una cabafia incendiada
para recobrarse.

Se puso de pie, se recosté un poco contra el poste de la puerta, todavia levantado,
hasta que el mareo pas6 y pudo volver a la cabafia. Los ancianos se habian ido.
Llam6 a Numiss y le dio un breve mensaje que debia llevar a Kelderek, subrayando
que esperaba la lucha para dentro de dos dias. En cuanto se cercioré que el hombre
habia aprendido de memoria sus palabras, le pidi6 a Zelda que le preparara un
salvoconducto y se echo a dormir, dando 6rdenes de que todos estuvieran listos para
continuar la marcha al amanecer del dia siguiente.

Tuvo un suefio pesado, que no fue perturbado por el saqueo, las violaciones y la
borrachera general que reinaron de nuevo al caer la noche y continuaron sin freno, ya
que ni uno solo de los barones quiso arriesgarse a intentar parar la cosa Cuando
finalmente se desperto, se dio cuenta en seguida no sélo que estaba enfermo, sino que
estaba peor de lo que nunca habia estado en su vida El brazo estaba tan hinchado que
el vendaje le cortaba la carne, pero le parecié que no tenia fuerzas para aflojarlo. Los
dientes le castafieteaban y tenia la garganta tan seca que casi no podia tragar; al
incorporarse sintio detras de los ojos un dolor palpitante. Se levanto y se arrastro
hasta la puerta. Rafagas de aire calido soplaban del Oeste y el cielo estaba cubierto de
nubes bajas.

El ejército sélo se puso en marcha una hora antes de mediodia. El ritmo de la
marcha era lento; algunos soldados estaban atiborrados con lo que habian podido
saquear —cacerolas, zapapicos, taburetes—, posesiones lamentables, sin valor, de
gente mas pobre que ellos. Muchos avanzaban con puntadas en la cabeza y ardor en
el estomago. Ta-Kominion, incapaz ya de disimular su enfermedad, deambulaba en
medio de un suefio confuso y perturbado. Apenas recordaba lo que habia ocurrido esa
mafana o lo que habia hecho para poner a los hombres de pie. Podia recordar la
vuelta de Numiss con el informe de que Shardik habia sido narcotizado al precio de la
vida de una sacerdotisa. Kelderek, decia el mensaje, esperaba alcanzarlos al
anochecer. El ultimo anochecer, pensaba Ta-Kominion, antes de que el ejército de
Bekla sea destruido. Cuando la cosa estuviera hecha, él iba a descansar.

El angosto camino serpenteaba entre los despefiaderos boscosos, protegidos del
viento, contra paredes de roca con helechos pardos, mustios por la falta de lluvia.
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La horda informe recorrié mas de tres kilometros del camino y no habia manera
de trasmitir las ordenes, salvo oralmente. Sin embargo, dos o tres horas después de
mediodia, cuando ya estaba debajo de las brumas y las colinas mas altas, se produjo
un alto sin que se diera ninguna orden, y las varias divisiones y compafiias que habian
venido a reunirse con la vanguardia se disolvieron y descansaron en el claro de un
bosque. Ta-Kominion cojeaba entre los hombres, charlando y chanceando con ellos
como en medio de un trance, menos para alentados que para dejarse ver y saber por si
mismo en qué estado de animo estaban. Ahora que habian dejado atras las zonas
solitarias que los perturbaban y los inquietaban, el entusiasmo estaba volviendo y
parecian tan dispuestos como siempre a dar batalla. Sin embargo Ta-Kominion, que
siendo un adolescente de diecisiete afios habia luchado junto a Bal-ka-Trazet en
Clenderzard y tres afios después habia dirigido la compafiia local que su padre habia
mandado a Yelda para luchar en las guerras de los esclavos. Podia apreciar hasta qué
punto era bisofio y poco maduro ser un punto a favor, pues en las primeras batallas
los hombres gastan lo que ya no pueden recobrar mas, de tal modo que esa batalla,
incluso para aquellos para quienes no sera la ultima, puede ser muy bien la mejor.
Pero el precio que hay que pagar por este fervor poco experimentado suele ser muy
grande. De tropas como éstas puede esperarse muy poco en lo que se refiere a
movimientos disciplinados o firmeza bajo el ataque. LL.a mejor manera de utilizar esta
cualidad en bruto, no fogueada, consistia en llevarlos rapidamente a la llanura y
dejarlos atacar al enemigo con todas sus fuerzas y en terreno abierto.

Tuvo un espasmo y los arboles que tenia ante sus ojos se disolvieron en circulos
de color amarillo, verde y pardo, que giraban.

Alguien le estaba hablando. Abri6 los ojos una vez mas y levanto la cabeza. Era
Kavass, el arquero de su padre, un hombre sencillo y decente que le habia ensefiado a
usar el arco de nifio. Con él habia cuatro o cinco compafieros que —asi le pareci6 a
Ta-Kominion— habian logrado que viniera Kavass y le pidiera al comandante que
resolviera un diferendo que habia surgido entre ellos. El arquero, que era un hombre
alto, tan alto como él, lo miraba con comprension respetuosa y piedad. Como
respuesta, €l tuvo una mueca y se forzo a sonreir agriamente.

—:Un poco de fiebre, sefior, no? —dijo Kavass deferentemente. Todo en esté
hombre, su manera de pararse, su aspecto y el sonido de su voz, tendia a confirmar a
Ta-Kominion en su puesto de jefe y al mismo tiempo subrayaba la humanidad
comun.

—Asi parece, Kavass —contestd. Sus propias palabras resonaron dentro de la
cabeza, pero no hubiera podido decir si estaba hablando a gritos o en voz baja—. Ya
pasara. —Apretando los dientes para evitar el castafieteo no pudo oir lo que Kavass le
respondio, y ya se daba vuelta cuando advirti6 que todos estaban esperando su
respuesta. Guardd silencio, pero miré fijamente a Kavass, como esperando que
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afladiera algo mas. Kavass parecio confundido.

—Bueno, lo que quise decir, sefior... y con todo respeto, por supuesto... Cuando
él sali6 a la orilla esa mafiana y tu estabas con él, y te dijo que iba a aparecer de
nuevo... que iba a estar aqui para asegurar que ganaramos la batalla —dijo Kavass.

Ta-Kominion contintio con la mirada clavada en él, adivinando el sentido de lo
que decia. Los hombres se sintieron incomodos.

—No tiene nada que ver con nosotros —murmuré uno de ellos—. Esto no tiene
nada que ver con nosotros.

—Bueno, la cosa es asi, sefior —siguié diciendo Kavass—. Yo fui uno de los
primeros que estuvo a tu lado esa mafiana, y cuando el Sefior Shardik se fue al agua,
td nos dijiste que él sabia, que Ortelga estaba practicamente tomada, y se fue a
Ortelga... tal vez para mostrarnos el camino. L.o que los muchachos se preguntaban,
sefior, era si €l iba a estar alli para hacer que ganaramos cuando nos presentaramos...

—Tenemos que ganar, ;no es asi, sefior? —dijo otro de los hombres—. Es la
voluntad de Shardik... la voluntad de Dios.

—:Como lo sabes? —pregunt6 un cuarto, un tipo receloso, de aire escéptico, con
dientes ennegrecidos, que escupio6 al suelo. ;Crees que un oso puede hablar? ;Un oso
que habla?

—No a ti —contesto Kavass con desdén—. Claro que no habla a sujetos como
td... o como yo, jpara qué negarlo? Lo que dije es que el Sefior Shardik dijo que
ibamos a marchar sobre Bekla y que él mismo iba a estar alli. Asi que es claro que
habra de aparecer cuando demos la batalla Si no confias en el Sefior Shardik, ¢por
qué estas aqui?

—Bueno, todo es segun se vea... ¢no es asi? —dijo el hombre de los dientes
ennegrecidos—. Puede estar ahi y puede muy bien no estar. Todo lo que yo digo es
que Bekla es un lugar duro de pelar. Hay soldados...

—iSilencio! —grit6 Ta-Kominion. Avanzo hacia el hombre tan firmemente como
pudo, le asi6 la barbilla con una mano y le levant6 la cabeza, tratando de fijar la
mirada en la cara de él—. jImbécil blasfemo! El Sefior Shardik te puede oir... {Y
también te puede ver! Pero tu... td no lo veras hasta que llegue el tiempo indicado,
porque él quiere probar tu fe.

El hombre, que por lo menos tenia veinte afios mas que Ta-Kominion, lo mir6 con
aire enfurrufiado, sin decir una palabra.

—Puedes estar seguro de esto —dijo Ta-Kominion con una voz que podia ser
oida por todos los que estaban cerca—. El Sefior Shardik quiere pelear por aquellos
que confian en él. Y habra de aparecer cuando ellos peleen... jse mostrara a aquellos
que lo merezcan! Pero no a quienes hacen de su Dios una pulga.

Al alejarse pesadamente se pregunt6 de nuevo cuanto tiempo necesitaria Kelderek
para alcanzarlos. Si Kelderek no alcanzaba al ejército, €l iba a tener que enviar a
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Zelda de vuelta para que lo viera y le hablara. En cuanto a €él, ya no podia seguir
mucho tiempo sin descansar. Tenia que echarse al suelo y dormir. Pero si lo hacia,
ipodria levantarse de nuevo?

Se reanudod la marcha. El ejército prosiguio el camino a través del bosque y la
ladera de mas alla. Ta-Kominion ocupé un lugar en la parte media de la columna,
pues sabia que si se ponia en la retaguardia no iba a poder seguirlos. Por un rato se
apoyo0 en el brazo se Numiss hasta que, al darse cuenta que el pobre hombre estaba
exhausto, mando buscar a Kavass para reemplazarlo.

Siguieron avanzando en la tarde bochornosa que se oscurecia. Ta-Kominion
trataba de calcular a qué distancia por delante estaria la vanguardia. Hasta la llanura
no debia haber mas que unas pocas millas. .o mejor habria sido enviar un mensajero
a decirles que se detuvieran en cuanto la alcanzaran. En el momento en que iba a
llamar al hombre que tenia mas proximo resbald, se torcié un brazo y el dolor casi lo
hizo caer al suelo. Kavass lo ayudo a levantarse.

—No voy a llegar, Kavass —murmuro.

—No te preocupes, sefior —contestdo Kavass—. Después de lo que dijiste a los
muchachos, ellos van a pelear bien de todos modos, aunque tu tengas que quedarte
sentado. La cosa ha estado dando vueltas, sefior, la cosa que dijiste cuando estabas
alla. La mayoria de ellos nunca vio al Sefior Shardik cuando €l vino a Ortelga, y
quieren pelear para estar alli cuando €l aparezca. Saben que €l va a venir. De modo
que, aunque tu tengas que descansar un poco...

De repente lleg6 a los oidos de Ta-Kominion un clamor confuso y distante, los
gritos familiares, guturales, de los ortelganos y, claramente perceptibles, a intervalos
ritmicos, el sonido mas alto y claro de otras voces que gritaban al unisono.

Ta-Kominion se dio cuenta ahora que estaba delirante, pues era evidente que ya
no podia distinguir la realidad de las alucinaciones. Pero también Kavass parecia
escuchar.

—¢:Puedes oir eso, Kavass? —pregunto.

—Si, sefior. Parece que hay lio. Parte de ese ruido no es de los nuestros, sefior.

La conmocién estaba invadiendo la columna. L.os hombres empezaban a correr
colina abajo, mirando hacia atras y gritando a los que estaban a la zaga. Kavass se
arrojo sobre un hombre que corria, lo detuvo a la fuerza, lo sujet6 cuando se debatia,
lo tird a un lado y volvid junto a Ta-Kominion.

—No puedo entender qué pasa, sefior, pero alli abajo hay algo asi como una
pelea, o por lo menos es lo que me ha dicho.

—c:Pelea? —repiti0 Ta-Kominion. Por unos instantes no pudo entender qué
significaba esa palabra. Tenia la vision nublada y, con ella, la curiosa sensacion de
que los ojos se le habian derretido y le goteaban por la cara, pese a que aun
conservaba, aunque de modo fragmentario, el poder de la vista. Se llevo la mano a la
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cara para secarse el liquido que corria. Sin duda ya no podia ver mas. Kavass estaba
gritando a su lado.

—iLa lluvia, sefior, la lluvia!

Realmente era lluvia lo que le cubria las manos, le nublaba los ojos y llenaba los
bosques con los sonidos sibilantes, como de hojas, que €él habia creido que provenian
del centro de su cabeza. Marcho hacia el medio del camino y trat6 de descubrir por si
mismo lo que estaba ocurriendo al pie de la colina.

—ijAyudame a bajar hasta alla, Kavass! —grito.

—Firme, sefior, firme —dijo el arquero, tomandolo del brazo.

—iQué firme ni que...! —gritd6 Ta-Kominion—. Los que estan alli abajo son de
Bekla iy los idiotas nuestros los estan atacando de a uno, sin esperar siquiera a que se
desplieguen! ;En dénde esta Kelderek? jLas lluvias... esa maldita sacerdotisa... ojala
reviente... nos ha echado una maldicion! jAyudame a bajar!

—Firme, sefior —repiti0 el hombre, sosteniéndolo. Saltando, tropezando,
arrastrandose, Ta-Kominion bajé el empinado camino, mientras el clamor resonaba
cada vez mas fuerte en sus oidos y empezaba a discernir el entrechoque de las armas,
los gritos de los guerreros y los aullidos de los heridos.

De repente Zelda aparecio entre las hojas, llamo a los soldados que estaban a su
alrededor y sefial6 el campo abierto con su espada. Ta-Kominion grité y traté de
correr hacia él. Al hacerlo, sinti6 en el cuerpo un brusco tiron, seguido por una
especie de derrame interno. Se llevo un tronco de arbol por delante y cay6 con todo
su peso sobre el camino. Al rodar se dio cuenta que ya no iba a poder levantarse, que
nunca mas se iba a levantar.

El rostro de Zelda aparecié por encima de él, mirandolo y goteandole agua de
lluvia en la cara.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 Ta-Kominion.

—Los beklanos —contest6 Zelda— son menos que nosotros, pero no se
arriesgan. Tienen el terreno a favor y no hacen mas que mantenerse y cerrarnos el
camino.

—iMalditos sean! ¢Cémo llegaron aqui? Oyeme... todos tienen que atacar al
mismo tiempo.

—iSi, si pudieran! No hay orden... nos lanzamos contra ellos en cuanto se
muestran... cuando aparecen.

—Retinelos... todos de vuelta... bajo los arboles... que formen de nuevo... ataca
de nuevo —tartamudeé Ta-Kominion, articulando con un enorme esfuerzo las
palabras. Su mente se hundia en una niebla. No le sorprendi6 encontrarse con que ya
Zelda se habia ido y estaba de nuevo frente a la Tuguinda en el camino a Guelt. Ella
no decia nada y tenia un aire sumiso: sus mufiecas estaban atadas con una venda
empapada y mugrienta.
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—iMaldita! —grit6 Ta-Kominion—. jTe estrangularé! —Se arranco la venda y la
herida profunda y supurante que tenia en el brazo derecho, y que durante mas de dos
dias habia estado segregando veneno y metiéndoselo en el cuerpo, qued6 abierta
sobre el polvo salpicado de lluvia del sendero en donde yacia. Por un momento irguio
la cabeza, luego se dejo caer, abrio los ojos y grito:

—iZelda!

Pero quien estaba a su lado era Kelderek, que se agachaba sobre él.
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22
La jaula

En la ultima parte de la noche y ya avanzado el amanecer, que se presentd gris y
esfumado detras de las nubes que se amontonaban en el Este, Baltis y sus hombres
acarrearon la jaula por encima de los bosques del Telthearna.

El oso yacia inerte, como muerto. L.os o0jos seguian cerrados, la lengua seca salia
de la boca y con el traquetear del entablado la cabeza temblaba como vibra un bloque
de piedra en el suelo de una cantera cuando las masas rocosas caen en derredor.
Algunas de las muchachas, cubiertas de polvo y con las plantas de los pies ulceradas,
se agarraban de la construccién desvencijada para impedir que se bamboleara con la
marcha, mientras otras iban adelante, retirando piedras del camino y rellenando
agujeros antes de que las ruedas los pasaran. Detras de la jaula marchaba Sencred, el
carpintero de carretas, atento a que las ruedas no cedieran y a que los ejes no se
fueran a aflojar; de cuando en cuando daba orden de detenerse a los que tiraban de las
sogas y se ponia a examinar las grampas.

Kelderek tir6 de las sogas cuando le llegé su turno, junto con los otros, pero
cuando finalmente se pararon a descansar —y las muchachas pusieron unas grandes
piedras detras de las ruedas, para sujetarlas— €l y Baltis dejaron a los hombres y
fueron a reunirse con Sencred y Zilthé, que estaba apoyada contra la jaula. Zilthé
habia metido un brazo entre los barrotes y acariciaba una de las patas delanteras del
0s0, con sus garras encorvadas y mas largas que la mano de ella.

—Despierta, despierta: tienes que destruir a Bekla.

—Despierta, Sefior Shardik, na kora, na ro —cantaba dulcemente, frotando su
frente cubierta de sudor contra el hierro frio.

Lleno de repentina inquietud, Kelderek contempl6 el cuerpo del oso, quieto como
un cadaver.

—¢Qué droga le dieron? ;Estas segura que no lo han matado?

—No esta muerto, sefior —dijo Zilthé, sonriendo—. jMira!

Desenvain6 su cuchillo, se incliné y lo puso delante de los hoyos de la nariz de
Shardik. La hoja se empafo levemente y quedd limpia, se empafiéo y quedd limpia
una vez mas.

—F] telthocarna es poderoso, sefior; pero la que ahora esta muerta sabia (nadie lo
sabia mejor) cémo habia que darlo. El no morira.

—¢:Cuando va a despertar?

—Tal vez al atardecer, o durante la noche. No sé decir.

—¢:Podra comer, entonces? ;Bebera?

—Los seres que despiertan del suefio del theltocarna son siempre peligrosos. A
menudo entran en un frenesi mas violento que el que tenian antes del trance, y en
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esos casos atacan todo lo que encuentran.

—Si lo que dices es cierto, entonces estos barrotes no lo van a retener.

—El techo no es bastante fuerte para retenerlo, de todos modos —dijo Sencred—.
No tiene mas que erguirse y el techo se va a rajar como una costra de pastel.

—Tendremos que darle de nuevo la droga, entonces —dijo Kelderek.

—Lo mataria sin ninguna duda, sefior —dijo Sheldra—. El theltocarna es un
veneno: no se puede usar dos veces... No, no se puede usar dos veces en un plazo de
diez dias.

Hubo un murmullo de aprobacion entre las muchachas.

—:En dénde esta la Tuguinda? —pregunté6 Nito—, ;esta con el sefior Ta-
Kominion? Ella puede saber qué es lo que hay que hacer.

Kelderek no contest6 y, volviendo sobre sus pasos, hizo poner de pie a los
hombres.

Un hora después la marcha era mas facil: la subida era mas pareja y el camino
menos empinado. De acuerdo a lo que podia juzgar por el cielo turbio y vago, era
cerca de mediodia cuando llegaron finalmente a Guelt. La plaza estaba cubierta de
deshechos, como si hubiera habido un altercado.

—Hay olor a jauria de monos —refunfufié Baltis.

—Di a tus hombres que coman y descansen —dijo Kelderek—. Voy a tratar de
averiguar cuando se ha ido el ejército.

Atraveso la plaza, mirando a su alrededor, perplejo, las puertas cerradas y los
callejones vacios. De repente sintié un dolor agudo, como una picadura de insecto, en
el 1obulo de la oreja izquierda. Se llevé la mano alli y, al retirarla, los dedos estaban
cubiertos de sangre; al mismo tiempo comprendi6 que la flecha que lo habia rozado
se habia clavado en la jamba de una puerta. Gir6 rapidamente sobre sus talones pero
solo vio otra calle desierta entre puertas cerradas y ventanas con postigos. Sin volver
la cabeza, retrocedio lentamente hacia la plaza y se quedo a la espera de alguna sefal
de movimiento.

—¢Qué ocurre? —preguntd Baltis, apareciendo detras de él. Kelderek se tocd
nuevamente la oreja y mostro los dedos. Baltis silbo.

—Esta feo —dijo—. ¢Estan tirando piedras?

—Fue una flecha —dijo Kelderek.

En ese instante se oy0 el chirrido de una puerta cercana al abrirse. En el umbral
aparecio una vieja sucia, con ojos inflamados. Parecia bambolearse por obra del peso
de una nifia que llevaba en sus brazos. Cuando lleg6 cerca de Kelderek, éste se dio
cuenta, con un sobresalto, de que la nifia estaba muerta. La vieja dio unos pasos
vacilantes hacia él y deposito a la nifia en el suelo, a sus pies. Era una nifia de unos
ocho afios, con sangre coagulada en los cabellos y los ojos, abiertos, cernidos por un
flujo amarillo. La vieja, doblada y murmurando, sigui6 de pie ante él.
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—¢Qué quieres, abuela? —pregunté Kelderek—. ;Qué ha pasado?

—Creen que nadie ve. Creen que nadie ve —murmur6—. Pero Dios ve. Dios
todo lo ve.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 de nuevo Kelderek, agachandose sobre el cuerpo
de la nifia y asiendo la delgada mufieca bajo los harapos.

—Si, eso es, preguntales a ellos... preguntales qué pas6 —dijo la vieja—. Si
corres los alcanzaras. No es tan lejos... No han ido lejos.

En ese momento llegaron dos hombres, uno al lado del otro, por una de las
esquinas. Mantenian la mirada fija ante ellos y sus rostros tenian la expresion tensa y
resuelta de los que estan conscientes de correr un riesgo. Sin hablar a Kelderek,
asieron a la vieja por los brazos, la pusieron en medio de ellos y se la llevaron.

Kelderek y Baltis dejaron el cuerpo de la nifia en el suelo y atravesaron de nuevo
la plaza. Los hombres habian formado un circulo en torno a la nifia y lanzaban
miradas nerviosas en torno.

Creo que no debemos quedarnos aqui —dijo Sencred, sefialando al derredor—.
No somos bastantes para estar seguros.

Unos hombres se habian reunido en el extremo de una de las calles que daban
sobre la plaza y hablaban entre ellos, gesticulando. Unos pocos estaban armados.

Kelderek se quité el cinturon, dejo el carcaj y el arco sobre el suelo y avanzo
hacia ellos.

—ijCuidado! —grit6 Baltis detras de él. Kelderek no le hizo caso y siguio
caminando hasta que estuvo a unos treinta pasos de los hombres. Levanto las dos
manos abiertas y grito:

—iNo queremos herirlos! Somos amigos vuestros!

Hubo un estallido de risotadas sardonicas y un hombre grandote, de pelo gris y
con el puente de la nariz roto, salio del grupo, y dijo:

—Ya hiciste bastante. jDéjanos en paz o te mataremos!

Kelderek sinti6 menos miedo que exasperacion.

—iEntonces tratad de matarnos, estupidos! —grit6—. jTratadlo!

—AMh, para traer a sus amigos de vuelta —dijo otro hombre—. ;Por qué no vas y
traes a tus amigos? No hace una hora que se fueron.

—Yo diria que hay que seguir el consejo —dijo Baltis, que se habia acercado y
estaba de pie junto a Kelderek—. Nada se gana esperando.

—iPero nuestra gente esta cansada! —contesto Kelderek de mal tono.

—Va a estar mucho peor, hijo mio, si no salimos de aqui —dijo Baltis—.
Vamos... no soy cobarde y tampoco lo son estos muchachos pero nada se gana
quedandonos. —Luego, como Kelderek aun wvacilaba, dijo a los hombres—:
Mostradnos el camino, pues, y nos iremos.

Al oir esto, como una jauria de perros, todos dieron unos pocos pasos cautelosos
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hacia adelante y se pusieron a gritar y hacer ademanes sefialando hacia el Sur. En
cuanto estuvo seguro de la direccion, Kelderek trazé una linea en el polvo del suelo,
con el pie, y les advirtio que no debian cruzarla hasta que se hubieran retirado los
ortelganos.

—Si, Guelt puede pasarla sin vuestra ayuda —grité Baltis, poniéndose a tirar de
nuevo de las sogas para alentar a sus hombres cansados.

Se alejaron lentamente, mientras la gente de la ciudad los contemplaba, charlando
y sefialando el enorme cuerpo oscuro echado detras de los barrotes.

Fuera de la ciudad el camino bajaba. Muy pronto lleg6 a ser tan empinado que la
tarea ya no consistio en empujar la jaula, sino en sostenerla para que no se escapara
cuesta abajo.

Poco tiempo después Kelderek notd que las ruedas estaban aflojandose y que toda
la estructura se habia desplazado y no encajaba bien. Consulté con Baltis.

—No vale la pena tratar de arreglarla. La verdad es que dentro de una o dos horas
la maldita jaula se va a caer hecha pedazos. ;Qué quieres que hagamos, muchacho?
;Seguimos?

—:Queé otra cosa podemos hacer? —contestdo Kelderek. Y lo cierto es que, a
pesar de las penurias y de estar practicamente exhaustos, ninguno de los hombres se
habia quejado. Pero cuando se pusieron a descansar en un punto en que el camino se
ensanchaba y formaba un bosque abierto, por primera vez Kelderek se permitié
pensar en qué habria de terminar la cosa. Aparte de las muchachas, que eran iniciadas
en los misterios y que de todos modos no iban a poner en tela de juicio nada que él
les hubiera ordenado hacer, ninguno de los que estaban con él tenia experiencia de la
fuerza y la ferocidad que Shardik podia mostrar. Si se despertaba en medio del
ejército de Ortelga y rompia su fragil jaula, scuantos iban a ser ultimados por su
furia? ;Y cuantos mas, en razén de esto, iban a quedar convencidos de que estaba
enojado con Ortelga y la condenaba? Pero si les decia a Baltis y al resto que, por
razones de seguridad, debian abandonar a Shardik ahora, ;qué podria decirle él a Ta-
Kominion después de haber dado éste orden de que se trajera a Shardik a cualquier
costo?

Decidio seguir adelante hasta estar a la zaga del ejército. Entonces, si Shardik aiun
seguia inconsciente, él se adelantaria, informaria a Ta-Kominion y volveria con
nuevas ordenes.

Pero ahora habia que encontrar hombres bastante fuertes para aguantar las sogas.
Después de las ultimas doce horas algunos apenas eran capaces ya de poner un pie
delante del otro. Pero incluso en esta situacion extrema, la creencia apasionada en el
destino de Shardik los llevaba a avanzar a tumbos, a arrastrarse, a trastabillar y seguir
adelante.

Dentro de este mal suefio empez6 a caer la lluvia, mezclandose con el sudor,
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formando regueros salados sobre los labios hinchados, quemando las llagas abiertas,
silbando entre las hojas, limpiando de polvo el aire. Baltis levant6 la cabeza hacia el
cielo, dio un paso en falso y tropez6 con Kelderek.

—Lluvia —gruiié— jlluvia, muchacho! ; Qué vamos a hacer ahora?

—¢Qué? —murmurd Kelderek, parpadeando como si el herrero lo hubiera
despertado.

—iDigo que es la lluvia, la lluvia! ;Qué va a ser de nosotros ahora?

—iDios lo sabra! —contest6 Kelderek—. Seguiremos... seguiremos.

—Bueno... pero ellos no van a encontrar el camino hasta Bekla bajo la lluvia
¢Por qué no volvemos mientras sea posible... y salvamos nuestras vidas?

—iNo! —grité Kelderek con pasién—. jNo! —Baltis grufié y no dijo nada mas.

Muchas veces el cansancio hizo que se detuvieran y muchas veces reanudaron la
marcha. Una vez Kelderek intentd contar el nimero de soldados, que disminuia, pero
se confundié y abandoné el proyecto. En menos de una hora iba a estar oscuro. No
habia sefales de ejército y Kelderek comprendio, con desesperacion, que
probablemente su banda de soldados sueltos y mojados se iba a ver forzada a pasar la
noche en las estribaciones de los montes.

Baltis volvio junto a él.

—ILas cosas no pintan bien, joven —dijo entre dientes—. Vamos a tener que
pararnos muy pronto: se va a poner oscuro. Y, entonces: ;qué vamos a hacer? Es
mejor que tu y yo sigamos solos... Vayamos a buscar al joven baron y pidamosle
ayuda. Pero te diré lo que pienso: €l mismo va a tener que volver si quiere seguir
vivo. Ya sabes lo que son las lluvias. Después de dos dias ya ni una rata se puede
mover. Mucho menos un hombre.

—iOye! —dijo Kelderek—. ;Qué es ese ruido?

Habian llegado a la parte alta de una loma, donde el camino daba una curva y
tomaba hacia abajo a través de una espesura boscosa Al principio no habia ningtn
ruido, luego, levemente, llegé a los oidos de Kelderek el ruido que habia oido antes:
gritos distantes, agudos e instantaneos como chispas voladoras, voces confundidas y
que se superponian unas a otras como ondas en un estanque. Miré a uno y otro
hombre. Todos le devolvian la mirada, esperando que él confirmara el tnico
pensamiento de ellos.

—iEl ejército! —grito Kelderek.

—S]i, pero ¢por qué gritan? —dijo Baltis—. Me parece que hay algo que anda
mal.

Sheldra se adelant6 y puso la mano en el brazo de Kelderek.

—iSefior! —grit6 sefialando con la mano—. jMira! jEl Sefior Shardik se esta
despertando!

Kelderek se volvio hacia la jaula. El oso, con los ojos todavia cerrados, se habia
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incorporado sobre el piso en una posicién acurrucada, poco natural, que 110 parecia
la posicion de un ser que duerme, sino mas bien la postura grotesca de algun insecto
gigantesco, con la espalda arqueada y las patas recogidas bajo el cuerpo. La
respiracion era irregular, laboriosa, y en la boca se formaba espuma. Mientras ellos lo
miraban, se movio, como incémodo, y luego, con un movimiento incierto e insensible
de tanteo, levanté una pata hasta el hocico. Por un momento elevé la cabeza y los
labios se recogieron como si fuera a mostrar los dientes; luego cayé de nuevo al
suelo.

—cDespertara ahora, en seguida? —pregunté Kelderek, encogiéndose
involuntariamente al ver que el 0so se movia una vez mas.

—No en seguida, sefior —contest6 Sheldra— pero pronto lo hara... En menos de
una hora.

Se oyeron claramente ruidos de batalla y, en medio de la griteria de los
ortelganos, pudieron discernir un grito ritmico e intermitente, un sonido concertado,
duro y compacto como el de un proyectil:

—iBek-la-Maut! jBek-la-Maut!

—iEmpujad! —grit6 Kelderek, sin saber muy bien qué decia—. jEmpujad!
iShardik a la batalla! jQue el cansancio quede atras! jAdelante!

Los hombres, chapoteando y tropezando en la lluvia, desataron las sogas mojadas,
las engancharon del otro lado y empujaron la jaula cuesta abajo, sosteniéndola
cuando corria mas de lo debido. Sélo habian avanzado una corta distancia cuando
Kelderek se dio cuenta que estaban mas cerca de la batalla que lo que él habia
supuesto. La totalidad del ejército debia estar tomada, pues el clamor se extendia a
derecha e izquierda. Avanz6 un poco, pero no pudo ver nada a causa de los arboles
espesos y la luz que decrecia. De repente un grupito de cinco o seis hombres llegd
corriendo por la ladera, dandose vuelta y mirando por encima del hombro. Sélo dos
de ellos llevaban armas. Uno, un pelirrojo huesudo, iba delante de los otros. Al
reconocerlo, Kelderek lo tom6 del brazo. El hombre profirié un grito de dolor, lanz6
un juramento e intenté torpemente golpearlo. Kelderek dej6 pasar la cosa y se limpio
la mano ensangrentada en el muslo.

—iNumiss! —grit6—. ;Qué ha ocurrido?

—iTodo terminado! jEso es lo que ha ocurrido! Todo el maldito ejército beklano
esta alli... a millares. jSacalos de alli si puedes!

Kelderek lo agarré del pescuezo.

—c:Donde esta el sefior Ta-Kominion? jMaldito seas! ; Dénde?

Numiss sefial6 con la mano.

—Alli... tirado en el camino. jEsta listo! —Se libro de él y desaparecio.

La jaula, siempre cuesta abajo, estaba ya un poco detras de Kelderek. Este llam¢ a
Baltis:
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—iEspera! {Mantenia ahi hasta que yo vuelva!

—iNo se puede! jEs demasiado empinado! —grit6 Baltis.

—iPonle estacas, entonces! —contest6 Kelderek por encima del hombro—. Ta-
Kominion...

—Demasiado empinado, te digo, muchacho. j{Es demasiado empinado!

Kelderek corri6 hacia abajo de la colina y tuvo un atisbo de arboles y de una
ladera que ascendia hacia un terreno abierto, rocoso, por el cual los hombres de
Ortelga estaban avanzando en su direccion. De mas lejos, firmes como un redoblar de
tambores, llegaban los gritos concertados del enemigo. No habria avanzado una
distancia mayor que un tiro de flecha, cuando encontré a su hombre. Ta-Kominion
yacia de espaldas en el camino. Los regueros formados por la lluvia, con su resaca de
ramillas y hojas, se habian detenido en torno al cuerpo, lo rodeaban como si hubiera
sido un tronco caido. A su lado, frotandose las manos, estaba en cuclillas un hombre
de pelo gris: Kavass el arquero. De repente Ta-Kominion pronunci6 algunas palabras
incoherentes y se golped un brazo. Kelderek corrio hacia él, se arrodillo a su lado y
sintié que por la garganta le subia una arcada por el olor a gangrena y putrefaccion.

—iZelda! —grit6 Ta-Kominion. La cara blanca estaba horriblemente
convulsionada; tenia la forma de la calavera y parecia mas espantosa por la vida que
aun brillaba en los ojos. Mir6 fijamente a Kelderek pero ya no dijo nada.

—iSefior! —dijo Kelderek—. Lo que me pediste esta cumplido. El Sefior Shardik
esta aqui.

—iSh... Sh... Shardik!

—Shardik ha vuelto, sefior.

De repente un bramido mads fuerte que el mismo clamor de la batalla invadi6 el
sendero, que formaba una especie de tinel bajo los arboles. Sigui6é un entrechoque y
un resonar de hierros, un crepitar de maderas que se quiebran, gritos de panico y un
ruido de raspones y arrastres. La voz de Baltis gritaba: «jDejadlo, tontos!». Luego se
oia el bramido, lleno de ferocidad y furor. Kelderek se puso de pie de un salto. La
jaula se habia soltado y rodaba cuesta abajo, traqueteando y saltando cuando las
rudimentarias ruedas se hundian en el barro y chocaban contra alguna piedra de
punta. El techo se habia hendido en dos y los barrotes colgaban hacia fuera, algunos
raspando el suelo, otros rozando a los lados, como aspas gigantescas. Shardik se
habia erguido y estaba rodeado por pedazos de madera largos y astillados. La sangre
le corria por un hombro y echaba espuma por la boca, golpeando los barrotes de
hierro a su alrededor como los martilleros de Baltis nunca los habian golpeado. La
punta de una estaca rota le habia golpeado. La punta de una estaca rota le habia
entrado en el pescuezo y al moverse la agitaba a uno y otro lado, aullando de dolor y
enojo. Con los ojos enrojecidos, lleno de espuma y de sangre, abriéndose paso con la
cabeza entre las ramas mas bajas de los arboles, que se cruzaban sobre el camino, se
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lanz6 a la batalla como un animal-dios del apocalipsis. Kelderek tuvo tiempo de
arrojarse sobre la orilla. La jaula pasé atronando a su lado, rechinando, sobre el
mismo lugar en que él se habia arrodillado, y tres de las ruedas, gruesas como el
brazo de un hombre, pasaron por encima del cuerpo de Ta-Kominion, abriendo un
canal sanguinolento entre la ropa, la carne y el hueso. La jaula siguié adelante,
internandose entre los fugitivos de Ortelga como un carro demoniaco hasta que, al
golpear de frente contra el tronco de un arbol, se lade6 y se hizo pedazos. Por unos
instantes Shardik, tirado de espaldas, patale6 y se debati6 buscando un punto de
apoyo. Luego se puso de pie y, con la punta de la estaca todavia metida en el
pescuezo, se abrio paso entre los arboles y marcho hacia el campo de batalla.
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23
La batalla al pie de las colinas

Guel-Ethlin miraba a derecha e izquierda en la luz crepuscular la lluvia. Su linea
permanecia invicta. Durante mas de una hora las tropas de Bekla se habian limitado a
mantener el terreno, rechazando los ataques furiosos pero fragmentarios de los
ortelganos. Al cabo de un rato de ansiedad result6 claro que el enemigo, que lo habia
atacado tan inesperadamente como €l habia calculado, no poseia un comando central
efectivo y atacaba sencillamente siguiendo érdenes de jefes individuales, grupo por
grupo, de acuerdo a la decision de cada barén. Comprendié6 que, aunque
probablemente lo sobrepasaban en algo asi como tres a dos, esto no tenia porque
significar la derrota mientras el enemigo careciera de coordinacion y disciplina
auténticas. Solo era necesario defender y esperar. Mientras los ortelganos continuaran
efectuando ataques esporadicos sobre la linea, era bastante facil para las compafiias
de Bekla no interesadas en la refriega ir hacia el interior y tratar de romper las lineas.
Al caer la noche —muy pronto ahora— sus tropas ya iban a estar al limite de la
resistencia, pero lo que habria que hacer entonces iba a depender del estado de cada
ejército. Lo mas prudente era volver a la llanura. Era improbable que estas tropas
irregulares fueran capaces de seguirlos y ni siquiera, ahora que habian empezado las
lluvias, de mantener el terreno. Los suministros de alimentos de ellos eran
probablemente escasos, mientras que €l contaba con raciones —de cierta clase— para
dos dias y, a diferencia del enemigo, iba a tener la oportunidad de requerir mas si
entraban en territorio amistoso.

Mantenerse firme hasta que oscureciera, pensaba Guel-Ethlin: esa era la cosa.
¢Por qué correr el riesgo de romper filas para atacar? Y después retirarse, dejando
que la lluvia terminara con la tarea.

Otro ataque fue lanzado contra la ladera, esta vez directamente hacia su centro.
Las tropas de Tonilda, formadas por soldados de segundo orden, si alguna vez los
hubo, rompian filas en una especie de anticipaciéon nerviosa y avanzaban con aire
vacilante para enfrentarlos. Guel-Ethlin se adelanto, gritando:

—iFirmes, firmes! jTonilda viene!

Por lo menos, nadie hubiera podido decir que su voz de mando era floja. Era una
voz que rajaba la algarabia como un martillo que rompe un pedernal. La gente de
Tonilda retrocedi6 y volvié a formar lineas, mientras la lluvia les goteaba de los
hombros. Unos instantes después el ataque de Ortelga se precipitd a través de los
ultimos metros golpeando como un pison contra un muro. Entrechocaban las armas y
los hombres avanzaban y retrocedian, resollando y jadeando como nadadores en
aguas dificiles. Se oy6 un grito y un hombre cayé fuera de las filas, llevandose las
manos al estomago: se desplomo en el barro y alli quedé pataleando, semejante en su
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desgracia desatendida a un pez magullado que echan a morir sobre la arena.

—iFirmes! jEs Tonilda! —grit6 de nuevo Guel Ethlin.

Un ortelgano pelirrojo y huesudo se precipité dentro de un claro que habia en las
filas y corri6 unos pocos pasos, mirando en derredor y blandiendo la espada. Un
oficial se tir6 contra él, err6 el cuerpo cuando el hombre hizo un movimiento
inesperado y lo hiri6 en el brazo. El hombre gir6, dio un aullido y volvié corriendo
por el mismo claro.

Detras de las filas Guel-Ethlin, seguido por su abanderado, su trompeta y su
criado, corri6 sobre su izquierda hasta que estuvo mas alla del punto de ataque.
Luego, atravesando la formacién frontal de los mercenarios de Deelguy, se volvié y
mir6 la lucha a su derecha. Los ortelganos habian aprendido ahora, sin duda, —o
habian encontrado un jefe sensato— a proteger los flancos de su ataque, habian roto
la linea de Tonilda formando una cuila de unos sesenta metros de ancho. Peleaban,
como ya lo habian hecho toda la noche, con una especie de ferocidad estulta, prodiga
de vidas. El suelo barroso y pisoteado que habian ganado estaba cubierto de cuerpos.
Y sus propias pérdidas aumentaban rapidamente, de ello no habia ninguna duda. El
ataque se habia vuelto peligroso, y tenia que ser detenido y rechazado antes de que el
enemigo lo reforzara. Se dio vuelta y se dirigi6 al comandante de linea que tenia mas
cerca —KTreet-Liss, un soldado secreto y reticente, capitan de los mercenarios de
Deelguy. Kreet-Liss, aunque no por cierto un cobarde, siempre tendia a retobarse y
era un aliado que stubitamente tenia dificultades para entender las frases beklanas mas
sencillas cuando las 6rdenes no eran de su agrado. Escuch6 a Guel-Ethlin, a quien
obligaba el ruido a gritarle casi al oido, cuando le dijo que hiciera retroceder a sus
hombres, los colocara en el centro y contraatacara a los ortelganos.

—Si, si —grité en su pesado acento finalmente— la cosa anda mal ahi. Mejor
confiar en nosotros. ;Eh, eh?

Los tres o cuatro barones jovenes, de negras cabelleras enruladas, que lo
rodeaban, sonrieron entre ellos, sacudieron un poco de lluvia de sus enlodados y
multicoloridos atavios y fueron a reunir a sus hombres. Cuando la gente de Deelguy
retrocedio, Guel-Ethlin no pudo, en la luz que disminuia, atraer la atencién de
Shaltnekan, el comandante que estaba a su izquierda, a quien queria encargarle que
llenara el claro. Envio a su sirviente con la orden.

El joven Shaltnekan y sus hombres se acercaban ahora con las cabezas inclinadas
para evitar la lluvia que les azotaba las caras. Guel-Ethlin fue al encuentro de ellos,
sacudiéndose los brazos contra el pecho, porque estaba empapado.

—¢No podriamos romper filas y atacarlos, sefior? —pregunté Shaltnekan antes de
que su superior pudiera hablar.

—Mis hombres estan cansados de estar a la defensiva frente a esta horda de
salvajes piojosos. Una buena arremetida y los deshacemos.
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—De ningun modo —contesté Guel-Ethlin—. ;Sabes acaso si no tienen reservas
alli detras, en los bosques? Nuestros hombres estaban cansados cuando llegaron aqui,
y una vez que rompan filas van a ser pan comido para cualquiera. Lo Unico que
podemos hacer es aguantar. Actualmente estamos bloqueando el camino a la llanura
y, una vez que se den cuenta que no nos pueden mover, se van a venir abajo.

—Como digas, sefior —dijo Shaltnekan— pero uno se siente a contrapelo
quedandose quieto... cuando se podria hacer correr a esos bastardos por los montes
como cabras.

—iY yo digo que hay que aguantar! —contesté vivamente Guel-Ethlin.

Guel-Ethlin caminé hacia la retaguardia, sintiendo la ropa mojada y pegajosa
contra su cuerpo. El crepusculo se acentuaba y tuvo que escudrifiar unos instantes
antes de divisar a Kreet-Liss. Corri6 hacia él y lleg6 justamente en el instante en que
los Deelguy se lanzaban al ataque. El grito concertado y ritmico de «jBek-la-Maut!
iBek-la-Maut!» fue repetido por toda la columna, pero se interrumpi6 en el centro,
cuando los Deelguy se pusieron en contacto con el enemigo. Era claro que los
ortelganos estaban dispuestos a pagar un precio caro para mantener la brecha que se
habia abierto. Tres veces rechazaron a los mercenarios, y cada vez que caia un
enemigo, el ortelgano que se le oponia se agachaba rapidamente para apoderarse de
las armas extranjeras que €l creia que debian ser mucho mejores que las suyas,
aunque unas y otras habian sido forjadas con hierro de Guelt.

De repente, un nuevo ataque de Bekla fue lanzado sobre el flanco derecho de
Ortelga, y una vez mas el grito firme y ritmico, «jBek-la-Maut!», se elevd sobre el
clamor circundante. Guel-Ethlin, que habia estado a punto de dar a Kreet-Liss la
orden de atacar una vez mas, trataba de escudrifiar a su izquierda para descubrir lo
que habia ocurrido, cuando alguien le dio un tirén de la manga. Era Shaltnekan.

—Esos que atacan ahora son mis hombres, sefior —dijo.

—iEn contra de las o6rdenes! —gritd6 Guel-Ethlin—. ;Qué quiere decir esto?

iVuelve y...!

—Estan a punto de aflojar en cualquier momento, sefior, si no me equivoco —
dijo Shaltnekan—. No querras que los detenga ahora, cuando los estan
persiguiendo...

—iNo haras nada de eso! —contest6 Guel-Ethlin.

—Sefior —dijo Shaltnekan— si los dejamos salir del campo en forma mas o
menos ordenada, ;qué se va a decir de nosotros en Bekla? No podriamos sobrevivir a
eso. Tienen que ser derrotados. Hay que hacerlos pedazos. Y ahora es el momento de
hacerlo, o van a desaparecer en la oscuridad.

No podia negarse que habia sido una hermosa iniciativa, y tampoco podia negarse
que era bastante fuerte el argumento de que la huida del enemigo, después de la
batida que habia sufrido, iba a ser mal visto en Bekla. Por otra parte, si los destruia,
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su reputacion iba a quedar establecida e iba a silenciar cualquier critica posible do
Santil-ke-Erketlis.

Los oficiales beklanos, obedientes a las 6rdenes, habian hecho detener a sus
hombres en la linea defensiva original y los ortelganos corrian cuesta abajo sin que
nadie los persiguiera, algunos ayudando a sus heridos o cargados del equipo que
habian robado a los beklanos.

—iSigue, sefior, sigue! —jadeo6 el muchacho—. jTermina con ellos!

Guel-Ethlin, ya decidido, se volvio hacia el trompa.

—Bueno, Lobo —Ile dijo, dirigiéndose a él por su apodo— jde nada sirve que
estés ahi sin hacer nada! Romper filas: persecucion general. ;Y sopla con fuerza: que
todos puedan oirle!

La trompa apenas acababa de sonar cuando va varias compafiias beklanas
empezaron a bajar las laderas: las de los extremos se dispersaban muy a lo ancho y
trataban de volver al camino. Cada hombre esperaba superar a sus comparieros en el
saqueo, no importaba de qué.

Sin duda iba a haber poco o nada que sacar de estos barbaros, fuera de sus piojos,
pero una pareja de esclavos se vendia a buen precio en Bekla, y siempre habia la
posibilidad de encontrar un baron con adornos de oro o incluso alguna mujer entre el
equipo que quedaba detras.

Guel-Ethlin también corrio entre los primeros, con su porta-estandarte a un lado y
Shaltnekan del otro.

De cerca, desde alguna parte dentro del bosque, llegd un retumbo, un ruido como
de molienda, que se fue acercando y se convirtié en un ruido de maderas rajadas y
entrechoque de hierros. Inmediatamente después se oy0 por encima del tumulto un
rugido salvaje, como de algun animal grande que esta dolorido. Luego unas ramas se
apartaron frente a él y Guel-Ethlin quedé duro de horror, desprovisto de todo
sentimiento que no fuera el panico.

Ante él, a unos pocos metros de distancia, estaba de pie, con una altura que era
mas de dos veces la estatura de un hombre, un animal que no tenia cabida en el
mundo de los mortales. Mas que nada parecia un o0so, pero un oso creado en el
infierno para atormentar a los condenados con su mera presencia. Las orejas estaban
agachadas, como las de un gato rabioso, los ojos tenian rojos resplandores en la luz
que disminuia, una espuma ocre salia de entre unos dientes parecidos a cuchillos de
los Deelguy. Sobre uno de los hombros —y esto casi lo enloquecio de miedo, pues
era la prueba que la criatura no era humana— llevaba una estaca enorme y puntia-
guda, que chorreaba sangre. También tenia cubiertas de sangre las garras encorvadas
y una de las patas levantada por encima de la cabeza, como en un horrendo saludo de
muerte. Sus 0jos —los ojos de un ser enloquecido, que habita un mundo de crueldad
y de dolor— miraban a Guel-Ethlin con una especie de oscura inteligencia, pero que
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bastaba para su unico propoésito. Al encontrar esa mirada él dejé caer la espada de su
mano Yy; al hacerlo, el animal le dio un golpe que le aplasto el craneo y le hundio la
cabeza entre los hombros.

Un momento después Shaltnekan cay6 sobre él, con el pecho roto como un
tambor aplastado. Kreet-Liss, trastabillando en la ladera mojada, intent6 dar un golpe
con su espada antes de que su garganta fuera desgarrada y convertida en una fuente
de sangre. Y este golpe de espada, al herirlo, llen6 al animal de una furia tan violenta
de destruccién que todos los hombres se pusieron a gritar cuando se lanz6 cuesta
arriba entre ellos, tratando de deshacer y destruir. Los hombres de los lados,
deteniéndose e intentando averiguar a gritos qué habia ocurrido, sintieron que las
tripas se les aflojaban al oir la noticia de que el oso-dios, mas aterrador que ninguna
criatura imaginada en los limbos inferiores de la fiebre y la pesadilla, habia aparecido
finalmente, habia reconocido y habia matado deliberadamente al general y a dos
comandantes.

Desde las ondulantes lineas de Ortelga se elevo un grito de triunfo Kelderek,
cojeando y bamboledndose de fatiga fue el primer hombre que emergi6 de los arboles
gritando «jShardik, Shardik el Poder de Dios!» y luego, a los gritos de «jShardik!
iShardik!», ultimos sonidos que llegaron a oidos de Ta-Kominion, los ortelganos se
precipitaron cuesta abajo, arrasando el quebrado centro beklano. Pocos minutos
después Kelderek, Baltis y una veintena de los otros llegaban a la desembocadura del
despefiadero, delante de la cresta y, sin atender a su aislamiento, miraron a todos
lados, dispuestos a enfrentarse con cualquiera que intentara buscar una huida. De
Shardik, desvanecido en medio de la oscuridad que todo invadia, no habia quedado ni
imagen ni sonido.

Después de media hora, cuando, la noche ya habia puesto fin al derramamiento de
sangre, toda resistencia beklana se habia apagado, Los ortelganos, siguiendo el
terrible ejemplo que los habia redimido de la derrota, no mostraron piedad: mataron a
sus enemigos y despojaron a los cuerpos de armas y de escudos, hasta que estuvieron
tan bien pertrechados mino nunca lo estuvo fuerza alguna en la llanura de Bekla.
Unos pocos de los hombres de Guel-Ethlin lograron escapar a Guelt.

Antes de medianoche el ejército, a quien Zelda y Kelderek habian hablado con
tanto entusiasmo que ni siquiera se quedo para honrar a sus muertos, siguio cojeando
en direccion a Bekla, proclamando las noticias de su victoria y de la total destruccion
de las fuerzas de Guel-Ethlin.

Dos dias mas tarde, reducidos a las dos terceras partes de su fuerza por las fatigas
y las privaciones de la marcha, los ortelganos, que avanzaban por el camino
pavimentado que cruzaba la llanura, aparecieron ante los muros de Bekla: rompieron
el porton labrado y dorado de Tamarrik —esa pieza unica creada por el artesano
Fleitil un siglo antes— después de sacudirla durante cuatro horas con un tambor
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improvisado y al costo de mas de quinientos hombres; derrotaron a la guarnicién y a
los ciudadanos, a pesar de la valerosa direccién del enfermo Santil-ke-Erketlis;
saquearon y ocuparon la ciudad e inmediatamente se pusieron a pertrechar las
fortificaciones contra riesgos de contraataques posibles en cuanto terminaran las
lluvias.

De este modo, en lo que sin duda debe haber sido una de las campafias mas
extraordinarias e imprevisibles que nunca se haya visto, cayé Bekla, capital de un
imperio de provincias subyugadas que abarcaban 360 kilometros cuadrados de
extension. De estas provincias, las mas alejadas de la ciudad se escindieron y se
declararon enemigas de los nuevos dirigentes. L.as mas proximas, ante la posibilidad
de saqueos y el derramamiento de sangre de una resistencia, se pusieron bajo la
proteccion de los ortelganos, de sus generales Zelda y Gued-la-Dan y de su
misterioso rey-sacerdote Kelderek, llamado Crendrik, el Ojo de Dios.
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Libro III
Bekla
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Bekla

en la época de la conquista de los Ortelganos
t

Lugar donde esfaba
el Portén Tamarrik
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24
Elleroth

iBekla, ciudad de mito y conjetura, oculta en el tiempo como Tiahuanaco en las
fortalezas de los Andes, como Petra en los montes de Edom, como Atlantis bajo las
aguas! Bekla de enigma y secretos, envuelta mas profundamente en su misterio
religioso que Eleusis la del trigo cosechado, que los gigantes de piedra del Pacifico o
las tierras del Preste Juan. Sus muros grises y derruidos, —sobre cuyos parapetos sélo
pasaban las nubes, en cuyos huecos soplaba el viento y cesaba como el clarin de
Cracovia o la estatua de Memnén en las arenas— las estrellas que se reflejaban en sus
aguas, las flores que perfumaban sus jardines se han convertido en palabras oidas en
un suefio que no puede ser recordado. Su misma historia yace enterrada, ignota,
monedas, cuentas y tableros de juego, calle bajo calle, almacén bajo almacén,
chimenea bajo chimenea, ceniza bajo ceniza. La tierra ha sido cavada en Troya y en
Micenas; la selva talada en torno a Zimbabué; y encerradas en mapas y relojes estan
las temibles ligas en tomo a Urumchi y Ulan Bator. Pero ;quién dispersara la
oscuridad lunar que cubre a Bekla o la elevara hasta la luz desde profundidades mas
solitarias y remotas que esas en donde Basoguigas y Etusa nadan en el silencio
negro? Tan solo a través de cuentos se puede adivinar a veces, como las maderas
enigmaticas y labradas de las Américas que flotaban siglos ha y llegaban a las costas
de Portugal y Espafa; o tal vez en suefios puede ser atisbado el enigma, desde las
cubiertas de la flota imper-térrita de dioses y de imagenes que navegan de noche y
que llevan a los pasajeros en bodegas que no son otras que las que llevaron, en su
breve tiempo, a la mujer de Pilatos, a José de Canaan y a la prudente Penélope de
Itaca con sus veinte gansos. Bekla la incomparable, el lirio del llano, el jardin de
piedra esculpida y que danza, la ciudad que surge entre la bruma y el crepusculo, leve
como las huellas del mismo Shardik en selvas hace mucho tiempo desaparecidas.

Los muros se extendian por 10 km a la redonda, levantandose en el Sur para
rodear la cumbre del monte Crandor, que corona con su ciudadela la ladera frontal de
las canteras mas abajo. Una serie de escalones empinados lleva a ese frente y
desaparece a una altura de veinticinco metros, dentro de la boca de un ttinel que corre
a través de la roca y emerge a la luz crepuscular del gran granero-bodega. La otra
entrada a la ciudadela es el llamado Porton Rojo en el muro del Sur, un arco bajo por
el cual fluye una corriente desde su fuente interior hasta las varias cascadas —
llamadas las Nifias Blancas— en la ladera graduada del Sur. Junto al Porton Rojo
antiguos hombres trabajaron para ampliar y profundizar el cauce de la corriente y
dejaron hecho, dos pies por debajo de la superficie del agua, un canal angosto y
serpenteante de roca viva.

No era el monte Crandor que solicitaba la mirada del recién llegado a Bekla, sino
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la cordillera de los Montes del Leopardo, mas abajo, con sus terrazas de vifias, flores
y tendriona citrica. En la cresta, por encima de los jardines circundantes, se levantaba
el Palacio de los Barones con su serie de torres que reflejaban la luz en sus balcones
de marmol rosa y pulido. En total habia veinte torres redondas, ocho a lo largo del
Palacio, y cuatro a lo ancho, que se afinaban en los extremos, y la pared circular era
tan tersa y simétrica que, a la luz del sol, ni un solo borde de piedra arrojaba sombra
sobre la piedra de abajo, y la tnica negrura visible era la de las aperturas de las
ventanas, redondas, trazadas como cerraduras, que daban luz a las escaleras en
espiral. Muy arriba, tan arriba como arboles altos, los balcones circulares avanzaban
como capiteles de columnas y sus suelos eran lo bastante anchos para que dos
hombres pudieran caminar por ellos lado a lado. Las balaustradas de marmol eran
idénticas en altura y forma, pero cada una estaba decorada de distinto modo, labrada
a cada lado en bajorrelieve con imagenes de leopardos, azucenas, pajaros o peces; de
tal modo que un sefior podia decirle a su amigo: «Me veré contigo esta noche en la
Torre Bramba», o un amante a su amada: «Encontrémonos esta noche en la Torre de
Trepsis y contemplemos la puesta del sol antes de la cena». Por encima de estos
maravillosos nidos de cuervos las torres culminaban en campanarios esbeltos,
pintados de rojo, azul y verde, con postigos, y que encerraban sonoras campanas de
cobre.

El Palacio mismo se levantaba dentro de sus torres y estaba a una distancia de
varios metros de sus bases. Pero, y la cosa era maravillosa de ver, a la altura del
techo, la parte de la pared que estaba detras de cada torre se inclinaba hacia afuera,
apoyada en gruesos puntales, la abrazaba y sobresalia un poco mas alla, de tal modo
que las torres mismas, con sus campanarios puntiagudos, parecian picas clavadas, a
intervalos regulares, en las paredes, que soportaban el techo como un dosel es
soportado en la periferia.

A cierta distancia del pie del Monte del Leopardo estaba el Pozo de Roca, recién
excavado, e inmediatamente encima estaba la Casa del Rey, una construccion severa
y cuadrada de habitaciones y corredores rodeados por un vestibulo —en un tiempo
cuartel para los soldados—, pero reservado ahora a otros usos y otro ocupante. Cerca,
agrupados en el lado Norte de los jardines de cipreses y del lago que llamaban la Pua,
habia unos edificios de piedra, parecidos a los de Quiso, pero de mayor tamafio y mas
numerosos. Algunos de estos eran usados como viviendas por los jefes de Ortelga, y
otros se reservaban para los huéspedes o las delegaciones de los pueblos de provincia,
cuyas idas y venidas, con embajadas ante el rey, o peticiones que exponer ante los
generales, eran incesantes en este imperio siempre en guerra a causa de sus
discutibles fronteras. Mas alla de los jardines de cipreses un camino amurallado
conducia al Porton del Pavo Real, tinico camino a través de la rampa fortificada que
dividia a la ciudad alta de la ciudad baja.
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La ciudad baja, la ciudad propiamente dicha, con sus calles pavimentadas y
callejones polvorientos, sus olores y clamores durante el dia, su luz lunar y su
perfume a jazmines por la noche, sus invalidos y mendigos, sus animales, sus
mercancias, sus diseminadas huellas de guerra y de saqueo, sus puertas clausuradas y
paredes ennegrecidas por los incendios —gtambién pueden volver las ciudades desde
la oscuridad?—. Aqui habia una calle de cambistas; mas alla, a ambos lados de una
angosta avenida de acebos, se levantaban las casas de los joyeros, con ventanas altas
y tapiadas y un par de recios mocetones en la entrada que debian informarse sobre las
intenciones del forastero.

El mercado de ganado habia sido quemado hasta los cimientos durante la guerra,
y en una de las puertas vencidas y abiertas del templo de Kram alguien habia
pintarrajeado la imagen de un 0so, dos o0jos y un hocico amenazador, en medio de dos
orejas redondas. El portén Tamarrik, esa maravilla, inferior tan solo al Palacio, habia
desaparecido para siempre; habian desaparecido las concéntricas esferas en filigrana,
el reloj de sol con su gnomo falico y su ninfoléptica espiral de las horas, los increibles
rostros que escudrifiaban entre las hojas verdes del sicomoro, los grandes helechos y
los liquenes de lenguas azules, el arpa de viento y el tambor de plata que resonaban
solos cuando las palomas sagradas pidiendo comida se posaban en ellos al anochecer.
Los fragmentos de la obra maestra de Fleitil, construida en una época en que nadie
crela posible que la guerra pudiera llegar a Bekla, habian sido recogidos secretamente
y con lagrimas amargas durante la noche antes de que Gued-la-Dan y sus hombres
hicieran una inspeccion del edificio, buscando hombres para el trabajo obligatorio en
una nueva pared que debia cerrar el hueco. Los dos portones que quedaban, el Porton
Azul y el Porton de los Lirios, eran muy fuertes y enteramente adecuados al presente
de Bekla y a su peligrosa condicion de ciudad que no sabia distinguir entre amigos y
enemigos.

En esta nebulosa mafiana de primavera la superficie de la Pua, erizada por el
viento del Sur, tenia el brillo mate y quebrado del cristal tallado. En los jardines de
cipreses protegidos, habia hombres que paseaban en grupos de a dos y de a tres, o
sentados, a resguardo del viento, en las glorietas de siempreverdes. Algunos eran
acompafiados por sirvientes que caminaban detras de ellos con capas, papel y
material para escribir, mientras que otros, de voces asperas e hirsutos como bandidos,
estallaban de cuando en cuando en carcajadas o se palmeaban los hombros,
revelando, pese a que trataban de ocultarlo, la falta de comodidad que sentian en este
ambiente elegante y desusado. Después de un rato, una cierta inquietud, incluso
impaciencia, empez0 a notarse entre ellos. Evidentemente estaban esperando algo que
se demoraba.

Por ultimo, se vio la figura de una mujer que llegaba desde la Casa del Rey, con
una capa escarlata y un cetro de plata en la mano. Hubo un movimiento general en
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direccion a la puerta que llevaba al camino amurallado, de tal modo que, cuando la
mujer lo alcanzd, cuarenta o cincuenta hombres ya esperaban alli. Al entrar ella,
algunos formaron grupos a su alrededor; otros, con aire displicente, miraron a otra
parte o pretendieron indiferencia, manteniéndose al alcance. La mujer, solemne y
estdlida en sus maneras, mir6 en derredor a los hombres y levant6 una mano a guisa
de saludo: la mano tenia anillos de madera carmesi. Empez6 a hablar y aunque
hablaba en beklano, era evidente que no era éste su idioma. La voz tenia las cadencias
lentas y monoétonas de la provincia de Telthearna y, como todos sabian, la mujer era
una sacerdotisa de los conquistadores, una ortelgana.

—Seifiores: el rey os saluda y os da la bienvenida a Bekla. Da las gracias a cada
uno de vosotros porque sabe que os preocupais por la fuerza y la seguridad del
imperio. Como ya sabéis...

En ese instante fue interrumpida por la explosiéon tartamudeante de un hombre
grueso, de pelo liso y largo, que hablo con el acento de un occidental de Paltesh.

—Sefiora Sheldra, sdiyet, dinos, al rey... al sefior Crendrik... ;no le ha ocurrido
nada malo?

Sheldra se volvio hacia él, muy seria, y lo mir6 fijamente, en silencio. Luego
continuo diciendo:

—Como todos sabéis, €l tenia intenciones de daros esta mafiana audiencia en el
Palacio, y asistir de tarde a la primera sesion del consejo. Pero se ha visto obligado a
cambiar sus planes.

Se interrumpié, aunque nadie la habia interrumpido. Todos escuchaban
atentamente. Los transeuntes que estaban a cierta distancia se acercaron e
intercambiaron miradas con las cejas levantadas.

—Fl general Gued-la-Dan debia llegar a Bekla anoche, junto con los delegados
de Lapan oriental. Pero se han visto demorados inesperadamente. Un mensajero llego
hasta el rey en la madrugada con las noticias de que ellos no estaran aqui hasta esta
noche. Por lo tanto, el rey os pide que tengais paciencia un dia mas. La audiencia se
celebrara a esta misma hora, mafana, y el Consejo se reunira en la tarde. Hasta
entonces sois huéspedes de la ciudad y el rey dara la bienvenida a quienes deseen
cenar con €l una hora después de la puesta del sol.

Un hombre alto, sin barba, que llevaba una capa de zorros sobre una tunica
tableada, y una blusa de damasco purpureo, adornada con tres espigas de maiz, se
aproximoO, meneandose elegantemente por la terraza, y volvio los ojos hacia la
multitud, como si acabara de notarla por primera vez. Se detuvo, esper6 un momento
y le hablé a Sheldra por encima de las cabezas de los otros, con el tono cortés, casi de
disculpa, que tiene un caballero cuando interroga al sirviente de otro.

—Me pregunto qué puede haber demorado al general. ;Acaso ta tendrias la
amabilidad de decirmelo?
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Sheldra no contest6 inmediatamente y, al parecer, el dominio que tenia de si
misma no estuvo a la altura ni de la pregunta ni de quien la hacia. Se tuvo la
impresion de que tomaba en cuenta la pregunta con la esperanza de ponerla de lado,
como si fuera una especie de insecto molesto. No demostroé ninguna confusion, en
realidad, pero manteniendo los ojos fijos en el suelo se volvio, y evité la mirada del
hombre alto como una gobernante o cuidadora de casa adinerada que pierde
compostura al verse obligada a contestar amablemente a alguna atencion no buscada
de amigos de la familia. Ya iba a retirarse cuando el recién llegado, inclinando sus
lustrosa cabeza, y persistiendo en su manera amable y condescendiente, avanzo
agilmente entre la multitud y se puso a su lado.

—Tengo muchos deseos de saber qué pasa, porque, si no me equivoco, el ejército
del general esta ahora en la provincia de Lapan, y cualquier desgracia que pueda
haberle ocurrido seria también una desgracia para mi. Estoy seguro de que, dadas las
circunstancias, habras de disculpar mi importunidad.

La respuesta de Sheldra, no fue digna de un heraldo regio, fue la frase torpe y
malhumorada que podria contestar una mujer de servicio en las cocinas de un
campesino acaudalado.

—Se quedo con el ejército, creo... Es decir, eso me han dicho. Ya esta por llegar.

—Gracias —contestd el hombre alto—. ;Habia una razon para ello, sin duda?
Estoy seguro que tu querrias ayudarme, si pudieras.

Sheldra echo atras la cabeza, como una yegua molestada por las moscas.

—FEl enemigo que esta en Ikat... el general Erketlis... el general Gued-la-Dan
queria dejar todo asegurado antes de salir para Bekla Y ahora, sefiores, debo irme...
Hasta manana...

Abriéndose paso entre ellos casi a la fuerza se fue del jardin con un apuro torpe y
muy poco sentador.

El hombre de la tinica con espigas de trigo marcho hacia una mata de plantas
junto al lago y se puso a contemplar las grullas que comian mientras jugaba con un
puiial de plata que tenia fijado al cinto por una hermosa cadena de oro. El viento hizo
que se estremeciera, y se arrebujé mejor dentro de su capa, levantando el ruedo sobre
la hierba humeda con una especie de gracia estilizada, casi como la gracia de una
muchacha en un saléon de baile. Se habia detenido a mirar el brillo escarchado,
salpicado de lila, en los pétalos de unas salvis que habia florecido antes de tiempo,
cuando alguien le tir6 de la manga desde atras. Mir6 por encima del hombro. El
hombre que llamaba su atencion estaba de pie detras de él y sonreia. Tenia un aspecto
rudo y fogueado, el aire escéptico de un hombre que ha tenido muchas experiencias,
que ha realizado progresos y ha obtenido la prosperidad en una escuela muy dura, y
que contempla estas dos ultimas cosas con un cierto desapego.

—iMollo! —grito el hombre alto, abriendo los brazos en un gesto de bienvenida
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—. iMi querido amigo: una agradable sorpresa! Crei que estabas en Terekenalt, sobre
el Vrako, en las nubes, en cualquier lugar salvo aqui. Si no estuviera medio congelado
en esta ciudad pestifera podria demostrarte todo el placer que siento al verte: solo
puedo demostrarte la mitad...

Y, al decir esto, abraz6 a Mollo, que parecié un poco confundido, aunque lo tomo
a buena parte. Luego, asiéndolo de la mano a la distancia del brazo, como si fuera a
dar un paso de baile cortesano, lo mir6 de arriba abajo, mene6 lentamente la cabeza y
siguio hablando como habia empezado, en yeldashay, el idioma de Ikat y del Sur.

—iDilapidando, dilapidando! Sin ninguna duda lleno de cabezas de flechas
arrancadas por los hombres de la tribu y botijas de las barracas de alld. Uno se
pregunta por qué los agujeros que hicieron las primeras no pueden chupar un poco de
las dltimas. Pero jvamos!, explicame como te encuentras aqui y como esta Kabin y
todos esos simpaticos chicos acuaticos.

—Ahora soy el gobernador de Kabin —contestdo Mollo con una sonrisa— de tal
modo que el lugar ha decaido en la opinion del mundo.

—iMi querido amigo: te felicito! ;De modo que las ratas de agua han alquilado
los servicios de un lobo? {Muy prudente, muy prudente!

Y canturreo un estribillo:

Un ladron de ganado le dijo a su mujer:
(San, tan... tan, te-te-ne-fe-ri)
«Quiero vivir bien por el resto de mi vida.. .».

—Eso es —dijo Mollo con una sonrisa— después de ese asuntito de las Guerras
de los Esclavos, en que nos vimos metidos...

—Cuando me salvaste la vida...

—Cuando te salvé la vida (jDios me asista: debo haber estado enteramente
chiflado!) no me pude quedar en Kabin. ;Qué podia hacer yo alli? Mi padre ciego en
el rincon de su chimenea y mi hermano mayor dedicado muy en serio, a que, ni
Shrain ni yo, pudiéramos recibir nada de la herencia Shrain junté cuarenta hombres y
se unio al ejército de Bekla, pero a mi eso no me gustaba, y decidi seguir mi propio
camino. Cabezas de flechas y botijas... bueno, tienes razon: eso es.

—Robo, saqueo y robo, como si dijéramos...

—Si uno no puede robarlo, uno tiene que luchar por ello, ¢no es asi? Me hice util.
Terminé como gobernante de provincias del rey de Deelguy... un trabajo honrado,
por una vez...

—:En Deelguy, Mollo? Bueno, bueno...

—Bueno, bastante honrado, digamos. Me da bastantes dolores de cabeza y
preocupaciones... Demasiada responsabilidad...
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—Me puedo imaginar muy bien tus sentimientos al descubrirte a ti mismo en el
Norte del Telthearna con el Fuerte Horrible a tu solo cuidado.

—En realidad fue la provincia de Klamsid. Bueno, es una manera de prepararse el
nido, si uno tiene que sobrevivir. Alli estaba yo cuando me dieron la noticia de la
muerte de Shrain... Lo mataron los ortelganos, hace cinco afios ahora, en la batalla al
pie de los montes, cuando Guel-Ethlin perdi6 su ejército. jPobre muchacho! De todos
modos, hara unos seis meses un mercader de Deelguy se me presenta y me pide un
permiso de transito —una bestia repulsiva, viscosa, que responde al nombre de Lalloc
—. Cuando quedamos solos me dice: «;Eres el sefior Mollo... de Kabin de las
Aguas?». «Soy Mollo el gobernador, —le contesto—. Y suelo ser pesado con los
aduladores viscosos». «iPor qué dice eso, sefior? —me dice—. No hay ninguna
adulacion».

—ijAd-o-lacion!, querras decir.

—Bueno, si, ad-o-lacion. No puedo imitar ese acento asqueroso. «Vengo de pasar
la temporada de las lluvias en Kabin —me dice— y te traigo noticias. Tu hermano
mayor ha muerto y la propiedad es tuya. Pero nadie sabia donde te podia encontrar.
La ley te concede tres meses para el reclamo». «;Y con eso a mi qué?», pensé. Pero
mas adelante me puse a meditar en la cosa y me di cuenta que tenia ganas de volver a
casa. De modo que nombre a mi delegado como gobernador por propia autoridad,
envié un mensaje al rey comunicandole lo que habia hecho... y parti.

—¢:Los habitantes quedaron muy afligidos? ¢Los cerdos lloraron lagrimas regias
en los dormitorios?

—Puede ser que lo hayan hecho... No lo adverti. De todos modos, no se los
puede distinguir de los habitantes. Fue un mal viaje en esa época del afio. Casi me
ahogué al cruzar el Telthearna de noche.

—Tenia que ser de noche?

—Bueno... estaba apurado...

—:No querias ser visto...?

—No queria ser visto. Tomé el camino de los montes a través de Guelt. Queria
ver el lugar en donde habia muerto Shrain, decir unas pocas plegarias en su nombre y
hacer una ofrenda. Ya me entiendes. jDios mio! jQué lugar espantoso! No quiero ni
hablar de él... Los fantasmas deben ser mas abundantes alli que las ranas en un
pantano. No iria yo alli de noche ni por todo el oro de Bekla. De todos modos, Shrain
esta en paz y yo hice todo lo que habia que hacer. Bueno, cuando tuve que atravesar
el paso que lleva a la llanura —y tenia que pagar peaje en el extremo meridional, lo
cual era nuevo— ya era el fin de la tarde y yo pensé: «No voy a llegar a Kabin esta
noche. Iré a verlo al viejo Smarr-Torruin, ese que les daba de comer a los toros
premiados cuando mi padre estaba vivo». Cuando llegué alli, sélo yo y un par de
tipos... bueno, nunca habré visto un lugar mas cambiado... sirvientes a montones,
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todo hecho de plata, todas las mujeres de seda y alhajadas. Smarr era el mismo, sin
embargo, y se acordaba bien de mi. Cuando estabamos bebiendo juntos después de la
comida, yo le dije: «Al parecer, los toros son rendidores». «Oh, —me dijo— ¢no has
oido? Me han hecho gobernador de los Montes y custodio del Paso de Guelt».
«;Cémo es posible una cosa semejante?», le pregunté. «Bueno —me dice— uno
tiene que estar listo para saltar en el momento apropiado, cuando los tiempos son
criticos... Es uno de esos casos de ganar o perder todo. Después oi lo que habia
ocurrido en la batalla al pie de los Montes. Supe que estos ortelganos tenian que
tomar a Bekla: la razon era evidente... tenian que ganar. Vi la cosa muy claramente,
pero al parecer nadie mas podia verla Me fui derecho a ver a los generales. Los
alcancé cuando marchaban al Sur, atravesando la llanura hacia Bekla, y les prometi
toda la ayuda que podia darles. Bueno, la noche antes de la batalla la mayor parte del
ejército de Guel-Ethlin habia sido enviado a Kabin para componer el dique... y si eso
no es el dedo de Dios, ;qué es?... Las lluvias empezaban, pero de todos modos esos
beklanos, en Kabin, estaban a la zaga de los ortelganos cuando marchaban hacia el
Sur. No es el tipo de riesgo que a un general le hace sentirse contento. Me arreglé
para que les resultara imposible moverse. Reuni a mis hombres y destrui tres puentes,
envié falsos informes a Kabin, intercepté a los mensajeros de ellos...». «Sefor, —le
digo a Smarr— jqué juego es éste de alcanzar a los ortelganos!». «En absoluto —me
dijo Smarr—. Sé decir cuando el rayo esta por caer y no necesito saber exactamente
donde. Te digo que los ortelganos tenian que ganar. Ese ejército a medias del pobre
Guel-Ethlin se desmorond sencillamente... Nunca luch6 de nuevo. Salieron de Kabin
bajo la lluvia, volvieron otra vez, recibieron medias raciones, hubo un
amotinamiento, deserciones en masa En el momento en que pudo llegar un mensajero
de Santil-ke-Erketlis, una faccion de los amotinados habia tomado el mando, y casi
habian ahorcado al pobre tipo. Buena parte de esto era obra mia, y ¢no dejé por cierto
que el rey Crendrik se enterara?... Asi fue como los ortelganos me hicieron
gobernador del Pie de los Montes y Custodio del Paso de Guelt. Asi fue, hijo mio, y
un nombramiento muy lucrativo, por cierto». De repente Smarr me mira. «;Has
vuelto aqui a reclamar la herencia de la familia?», me pregunta. «Asi es» —le digo—.
«Bueno —me dice— tu hermano nunca me gusto. Era un tipo de pufios duros,
alborotador, pendenciero, pero ti estas bien. Hace falta un gobernador en Kabin.
Hasta hace poco hubo alli un extranjero, un tal Orka-at, que estuvo antes al servicio
de Bekla. El tipo sabe algo sobre la represa, algo que a los ortelganos no les puede
ocurrir... pero lo acaban de asesinar. Bueno, tt eres un muchacho del lugar, asi que a
ti no te van a asesinar, y a los ortelganos les gustan los hombres del lugar, siempre
que sientan que pueden confiar en ellos. Después de lo ocurrido, confian en mi,
naturalmente, y si yo le digo una palabra al general Zelda, probablemente te
nombrara». Bueno, en pocas palabras, me las arreglé para estar a la altura de la
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recomendacion de Smarr, y asi fue como llegué a ser gobernador de Kabin.

—Ya veo. ;Y tu tienes contacto con la represa desde las profundidades de tus
conocimientos acuaticos, verdad?

—No tengo idea de qué hay que hacer con una represa, pero mientras esté aqui
tengo intenciones de encontrar a alguien que lo sepa y llevarmelo conmigo.

—¢Y ha venido aqui para intervenir en el Consejo tu encantador amiguito, el que
se ocupa de la cria de toros?

—:Smarr? El, no. Envi6 un delegado. No es tonto.

—¢Cuanto tiempo has sido gobernador de Kabin?

—Hace tres dias. Te digo: todo esto acaba de pasar. El general Zelda estaba
reclutado en esta zona y, —asi se presento la cosa—. Smarr lo vio al dia siguiente. No
hacia mas que una noche que yo habia vuelto a casa cuando é1 me mando un oficial a
anunciarme que me habian nombrado gobernador y a ordenarme que me presentara
personalmente en Bekla. Asi que aqui me tienes, Elleroth, como ves, jy la primera
persona con quien me encuentro eres tu!

—Elleroth Ban. Inclinate tres veces antes de dirigirme la palabra.

—Bueno, nos hemos convertido en una pareja prestigiosa, esa es la verdad. ;Ban
de Sarkid? ;Cuanto tiempo hace que eres Ban Elleroth?

—Oh, hace unos pocos afios. Mi pobre padre muri6 hace bastante tiempo. Pero
dime, jcuanto sabes ti de Bekla nueva, la Bekla moderna y sus humanitarios y
esclarecidos dirigentes?

En ese momento dos de los otros delegados los alcanzaron. Hablaban gravemente
en ketrian-chistol, el dialecto del Terekenalt oriental. Uno de ellos, al pasar, dio vuelta
la cabeza y continu6 mirando seriamente por encima del hombro un rato, antes de
retomar la conversacion.

—Tendrias que ser mas prudente —dijo Mollo—. Observaciones como esa no
deben ser hechas en un lugar como éste, y mucho menos oidas.

—Querido mio, ¢hasta qué punto crees tu que entienden yeldashay estas
calabazas cultivadas? Sus cuerpos apenas cubren pudicamente a sus mentes. Su
incultura esta indecentemente en cueros.

—No se puede decir. Discrecion: eso es algo que he aprendido y estoy vivo para
probarlo.

—Muy bien, satisfaremos tu deseo de conversaciones privadas, por decepcionante
que sea la cosa. Alli hay un tipo con un bote, jeh, tu!, y sin duda tiene su precio,
como todos en este mundo.

Y dirigiéndose al botero en un beklano excelente, como ya lo habia hecho con
Sheldra, sin que pudiera notarse ni rastro de acento yeldashay, le dio una moneda de
diez meld, se ajustd la capa de zorros a la garganta, levanto el espeso cuello que le
rodeaba la nuca y entro al bote seguido por Mollo.
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Mientras el hombre remaba en direccion al centro del lago y las olitas golpeaban
regularmente debajo de la popa, Elleroth mantuvo silencio, contemplando
intensamente los campos de pastoreo que se extendian desde la orilla Sur de la Casa
del Rey y doblaban por la orilla Oeste del lago hasta las estribaciones del Norte del
Grandor a la distancia.

—Solitario, ¢verdad? —dijo finalmente, hablando siempre en yeldashay.

—¢Solitario? —contest6 Mollo—. Yo no diria.

—Bueno, digamos poco frecuentado... y el terreno es terso y suave, sin
obstaculos. Bueno —hizo una pausa sonriendo ante el cefio fruncido de Mollo, que
no entendia.

—Para retomar el punto en que fuimos interrumpidos —tan dramaticamente—.
¢Qué mas sabes de Bekla y de esos riberefios hechizados por un oso de Telthearna?

—Ya te dije... casi nada. Apenas tuve tiempo de averiguarlo.

—Sabias, por ejemplo, que después de la batalla al pie de las colinas, hace cinco
afios y medio, no enterraron a los muertos... ni los propios ni los de Guel-Ethlin? Los
dejaron para que los comieran los lobos y los milanos.

—No me sorprende. He estado en ese campo, como te dije, y nunca me he
alegrado mas de salir de un lugar. Mis dos compafieros estaban casi locos de miedo...
y era durante el dia. Hice lo que debia hacer por Shrain y volvi sin mas.

—¢ Viste algo?

—No, fue sélo lo que todos sentimos. Oh, ¢quieres decir los despojos de los
muertos? No... no nos apartamos del camino, ssabes?, y los retiraron poco después
de la batalla unos hombres que vinieron de Guelt, segiin me dijeron.

—Si, los ortelganos, naturalmente, no se preocuparon. Pero no podia esperarse
que lo hicieran, ¢verdad?

—FEn la época en que se gano la batalla habian llegado las lluvias y caia la noche,
¢no es asi? Estaban desesperados por llegar a Bekla.

—Si, pero tampoco ningun ortelgano hizo nada después que Bekla cayo, aunque
debe haber habido muchas idas y venidas entre Bekla y la isla del Telthearna.
Considero esto muy tedioso como tema de contemplaciéon L ¢y ta? Es mortalmente
aburrido.

—Nunca habia pensado en la cosa desde ese punto de vista.

—FEmpieza ahora.

El bote, al girar, habia seguido primero la ribera surefia y después la ribera
oriental de la Pua y, cuando se acercaron, las grullas huyeron chillando, en una
bandada de alas blancas. Después de un rato Mollo dijo:

—Nunca he entendido por qué cayd la ciudad. La tomaron por sorpresa e
irrumpieron por la puerta Tamarrik. Bueno, de acuerdo, la puerta Tamarrik era una
tonteria militar. Pero ¢qué estaba haciendo Santil-ke-Erketlis? ¢Por qué no intento
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mantener la ciudadela? Ese lugar podia resistir eternamente.

Sefial6 la cara abrupta de la cantera.

—Resistio —contesté Elleroth— mientras duraron las lluvias y después... un
total de cuatro meses. Esperaba algun refuerzo de Ikat, e incluso de las tropas de
Kabin... esas le interesaban a tu amigo de confianza, el criador de toros. Los
ortelganos lo dejaron en paz por mucho tiempo... llegaron a sentir por él un sano
respeto, diria... pero, cuando terminaron las lluvias y él todavia seguia alli,
empezaron a preocuparse. Tenia que poner un ejército en campafia hacia Ikat,
¢sabes?, y no habia nadie para mantener a Santil dentro de la ciudadela. Asi que se
libraron de él.

—Se libraron de él... ;asi no mas? ;Qué quieres decir? ;Como?

Elleroth golpe6 levemente la superficie con el borde de la mano, de manera que
una medialuna fina y salpicada de gotas volé hacia atras junto al bote.

—Mollo: parece que no has aprendido mucho sobre métodos militares durante tus
viajes. Habia muchos nifios en Bekla, aunque no todos eran nifios de la guarnicion de
la ciudadela Ahorcaban cada manana dos nifios a la vista de la ciudadela Y,
naturalmente, habia cantidad de madres que tenian libertad de ir a la ciudadela y
suplicar a Erketlis que llegara a un acuerdo antes qué los ortelganos se volvieran mas
inventivos. Después de algunos dias él ofrecio retirarse, siempre que se le permitiera
marchar armado y llegar sin molestias a Ikat. Los ortelganos aceptaron esas
condiciones. Tres dias después intentaron asaltarlo cuando estaba en marcha, pero él
habia esperado algo por el estilo y logro desalentarlos con bastante contundencia. Eso
sucedio cerca de mi casa en Sarkid: 1o vi.

Mollo estaba a punto de contestar cuando Elleroth, sentado detras del botero,
habl6 de nuevo, sin que se notara cambio en su tono tranquilo.

—Vamos a chocar con un tronco flotante, que probablemente nos hara un agujero.

El botero dejo de remar y volvid la cabeza.

—c:Donde, sefior? —pregunto en beklano—. No veo nada.

—Y yo veo que me entiendes cuando hablo yeldashay —contesté Elleroth— pero
eso no es un crimen. Parece que esta mas frio y el viento ha refrescado. Creo que es
mejor que nos lleves de vuelta, antes que pesquemos la fiebre del Telthearna. Te has
portado muy bien: aqui tienes otros diez meld. Estoy seguro de que no charlaras.

—Que Dios te bendiga, sefior —dijo el botero, tirando de un remo.

—¢ A dénde vamos ahora? —pregunto Mollo, cuando bajaron a tierra, en el jardin
—. ¢A tu cuarto o al mio? Podemos seguir hablando alli.

—iVamos, Mollo, los arreglos para espiarnos deben estar terminados desde hace
dias! jPor Dios, esos instructores aficionados que tienes en Deelguy! Daremos un
paseo por la ciudad... hay que esconder una hoja en el bosque, ;sabes? Ahora, esa
sacerdotisa que nos habl6 esta mafiana... la que tiene cara de vaso de noche... ¢ti
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dirias que ella...?

Siguieron hacia abajo, por el camino cercado, hasta el Porton del Pavo Real, y
llegaron a la habitacion pequefia y cercada llamada el Cuarto de la Luna, mientras el
portero, sin ser visto, maniobraba el mecanismo que abria la puerta trasera Sélo habia
comunicacion entre la ciudad alta y la ciudad baja por esta puerta y los porteros,
vigilantes y callados como sabuesos, no abrian a nadie que no conocieran. Cuando
Elleroth sigui6 a Mollo a la ciudad baja, la puerta se cerro tras ellos, pesada, suave y
chata, con sus goznes de hierro que sobresalian de las paredes a cada lado. Por unos
momentos estuvieron aislados sobre el rumor de la ciudad, sonriendo el uno al otro
como dos muchachos que van a zambullirse en una piscina.

La calle de los Armadores llevaba barranca abajo a la plaza con columnas que
llamaban el Mercado de Caravanas, donde las mercaderias que llegaban a la ciudad
eran pesadas y fiscalizadas por los funcionarios de la aduana. A un lado estaban los
galpones, con sus plataformas de cargar y descargar y las balanzas de bronce de
Fleitil, que podian pesar un carro y dos bueyes tan facilmente como una bolsa de
harina. Mollo miraba como se apilaban las pesas contra cuarenta lingotes de hierro de
Guelt cuando un muchacho de cara mugrienta, harapiento, que cojeaba y se apoyaba
en una muleta, tropezo con €l y se hizo a un lado con una especie de torpe cortesia y
se puso a mendigar.

—Ni padre ni madre, sefior... una vida dura... dos meld no son nada para un
caballero como tu... tienes cara generosa... es facil ver que eres hombre de suerte...
te gustaria encontrar una linda chica... ten cuidado aqui con los ladrones... hay
muchos ladrones en Bekla... muchos rateros... tal vez un meld... necesitas quien te
diga la buenaventura... tal vez quieres jugar... te espero aqui esta noche... ayuda a
un pobre muchacho que hoy no ha comido...

La pierna izquierda habia sido cortada por encima del tobillo y el mufidn,
envuelto en trapos sucios, no llegaba a un pie del suelo. Al moverse la pierna caia
floja, como si no tuviera fuerza debajo del muslo. Habia perdido un diente delantero,
y cuando ceceaba sus monoétonos e inexpresivos ofrecimientos y stiplicas una saliva
manchada de betel le bajaba por el labio inferior y el mentén. Tenia una mirada
huidiza, cautelosa y mantenia el brazo derecho doblado a un costado, la mano abierta,
el pulgar y los otros dedos curvados, como garras.

De pronto Elleroth se adelantd, agarré el mentén del muchacho y le hizo levantar
la cara para mirarle los ojos. El muchacho lanz6 un chillido y traté de retroceder,
soltando mas palabras, que salian ahora desfiguradas, porque Elleroth le sujetaba la
mandibula.

—Pobre muchacho, sefior, no te hara dafio, el caballero no dafiara a un pobre
muchacho, que no tiene trabajo, que las ha pasado muy mal, que puede ser util...

—¢:Cuanto tiempo hace que llevas esta vida? —pregunto Elleroth con severidad.
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El muchacho tartamuded, esquivandole la mirada.

—No sé, sefior, cuatro afios, cinco afios, no hago mal, sefior, seis afios tal vez, lo
que tu digas...

Elleroth, con la mano libre, levanté la manga del muchacho. Atado alrededor del
antebrazo habia una amplia banda de cuero y, debajo de ésta, la hoja de un hermoso
cuchillo de mango de plata. Elleroth lo sacé y se lo tendié a Mollo.

—No te diste cuenta cuando te lo saco, ;verdad? Eso es lo malo de llevar el
cuchillo en una vaina sobre la cadera. Vamos, no aulles, muchacho, o haré que te
azoten en el mercado...

—Pues yo haré que lo azoten, aulle o no —interrumpié Mollo— vo...

—Un momento, querido amigo. —Elleroth, siempre sujetando el mentén del
muchacho, le torci6 la cabeza a un lado y, con la otra mano, eché hacia atras el pelo
sucio. El 16bulo de la oreja tenia un agujero tan grande como una semilla de naranja.
Elleroth tocé el agujero con el dedo y el muchacho empezo a llorar en silencio.

—:Gensheld u arkon lowt tha? —dijo Elleroth, hablando en terekenalt, idioma
que Mollo no conocia.

El muchacho, a quien las lagrimas no dejaban hablar, asintio con aire aporreado.

—cGenshed varon, shu varon il pekeronta? —FE] muchacho asintio de nuevo.

—Oye —dijo Elleroth, volviendo a beklano— voy a darte un poco de dinero.
Cuando lo haga, te insultaré y fingiré pegarte, porque si no lo hago centenares de
mendigos saldran como cuervos de todos los rincones del mercado. No digas nada,
esconde el dinero y vete, ;comprendes? jMaldicion! —gritd, agarrando el hombro del
muchacho y empujandolo—. jFuera, no te me acerques! jMendigos rofiosos!... —se
dio vuelta y se alejd, seguido por Mollo.

—Bueno, ¢qué demonios...? —empez6 a decir Mollo. Se interrumpié—: ;Qué
pasa, Elleroth? No... no puedes estar llorando... ;verdad?

—Mi querido Mollo, si no eres capaz de sentir el cuchillo que te sacan de una
vaina que llevas en la cadera, ;como pretendes observar sin errores la expresion de
una cara tan tonta como la mia? Vamos a tomar un trago... me parece que no me
vendria mal, y el sol se ha puesto fuerte ahora. Sera agradable sentarse.
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25
El Soto Verde

La taberna mas cercana en la columnata, con una insignia que la anunciaba como «EIl
soto verde», estaba al abrigo del viento, pero, de todos modos, en esta temprana
época del afio la calentaban con un brasero de carbén, puesto bastante bajo para
impedir que las rafagas enfriaran los pies. Las mesas estaban todavia humedas por el
lavado de la mafiana y el salon, que enfrentaba la plaza, estaba adornado con
alfombrillas de brillantes colores que, aunque un poco gastadas, estaban limpias y
bien cepilladas. El lugar parecia frecuentado por la mejor clase de hombres que
trabajaba o hacia negocios en el mercado: compradores, mayordomos de mansiones,
encargados de caravanas, comerciantes y dos o tres funcionarios del mercado, con sus
capas verdes de uniforme y sus redondos sombreros de cuero. Habia calabazas y
tendrionas secas que colgaban en redes de la pared, y berenjenas escabechadas,
quesos, nueces y pasas en platos. Por una puerta trasera se podia ver el patio, con
palomas blancas y una fuente. Elleroth y Mollo se sentaron en un rincon, y esperaron
sin impaciencia.

—Bueno, Muerte, no vengas todavia —exclamo un joven caravanero de pelo
largo, echando hacia atras su capa para dejar libre el brazo al beber y mirando por
encima del vaso de cuero, como si esperara a medias que el malhadado personaje
apareciera de golpe en un rincon—. Tengo que hacer mas plata en el Sur, y vaciar
algunos vasos mas aqui... jverdad, Tarys? —afadio dirigiéndose a una muchacha
bonita, con una larga trenza negra y un collar de cuentas de plata que acababa de
poner ante él una fuente de huevos duros con crema agria.

—Si, es posible —contestd ella— hasta que te hagas matar en un viaje al Sur.
Plata, plata... siempre vas a Zeray por plata...

—Ah, siempre voy... —se burl6 él, teniendo una hilera de monedas extranjeras,
una bajo cada dedo, para que ella tomara lo que le debia—. Sirvete. ;Por qué no me
tomas a mi ahora, en lugar del dinero?

—Todavia no estoy tan pobre —replicé la muchacha, tomando tres monedas y
atravesando el recinto. Tenia los parpados pintados de color indigo y se habia
prendido unas flores rojas de tectron en el corpifio. Sonrié a Mollo y Elleroth, no muy
segura de como debia dirigirse a ellos, ya que, por un lado, eran extranjeros y
evidentemente caballeros y, al mismo tiempo, habian observado sus coqueteos con el
caravanero.

—Buenos dias, hija mia —dijo Elleroth, hablando como si fuera el abuelo de la
joven y, mirandola al mismo tiempo de arriba abajo, con un aire de admiracion
evidente que la dejo mas confundida que antes—. Me pregunto si tienes verdadero
vino del Sur... yeldashay, o simplemente lapano... Lo que se necesita beber en una
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mafiana como ésta es luz de sol.

—Hace mucho tiempo que no llega nada, sefior, es una lastima —contesto la
muchacha—. Es la guerra, ¢sabes? No se consigue.

—Estoy seguro que no aprecias los recursos de este espléndido establecimiento
—contesto Elleroth, poniendo dos monedas de veinte meld en la mano de la
muchacha—. Y siempre puedes echar el vino en una jarra, para que nadie vea lo que
es. Pregunta a tu padre. Trae el mejor que tengas, siempre que sea... eh... bueno...
antes del 0so, ya sabes, de antes del oso. Lo reconoceremos si es del Sur.

Dos hombres pasaron por la entrada con cortinas encadenadas y llamaron a la
muchacha en chistol, sonriéndole.

—:Supongo que has tenido que aprender muchos idiomas con tantos
admiradores? —dijo Mollo.

—FEllos tienen que aprender el mio si quieren que los atienda —sonrio ella,
yéndose y asintiendo con la cabeza a Elleroth para indicar que iba a hacer lo que le
habia pedido.

—Bueno, supongo que siempre hay que pararles el carro a muchos Elleroth,
echandose hacia atras en el asiento, tomando una berenjena escabechada y
metiéndose la mitad en la boca. jLastima que tantos muchachos furiosos sigan
insistiendo! ;Te molestaria que siguiéramos hablando en yeldashay? Estoy harto de
hablar beklano y mucho me temo que el deelguy ya no esté a mi alcance. Una ventaja
de este lugar es que a nadie le parecera demasiado raro, creo, si nos ponemos a hablar
con toses 0 golpeamos la mesa con largos palitos de dientes. Un poco de yeldashay
sera para ellos parte del trabajo de toaos los dias.

Ese muchacho a quien le diste dinero después que me robd el cuchillo... —dijo
Mollo— ;qué significaba, el agujero de la oreja? Parecias saber bastante bien lo que
buscabas.

—¢:No tienes ninguna sospecha, gobernador de la provincia?

—Ninguna.

—~Qjala puedas continuar sin tenerlas. Me dijiste que habias conocido en Deelguy
a ese hombre que se llama Lalloc. Me pregunto si has oido hablar de Guenshed...

—No.

—iMaldice la guerra, entonces! —grit0 un hombre que acababa de entrar,
evidentemente en respuesta a alguna frase del propietario, que estaba con él con los
labios apretados, los hombros encogidos y las manos a cada lado—. jTrae cualquier
cosa, pero pronto! jSalgo para el Sur en media hora!

—¢Qué noticias hay de la guerra? —grito Elleroth, desde el otro lado del saldn.

—Ah, va a volver a ponerse feo ahora que llega la primavera, sefior —contesté el
hombre—. No vendra ya nada del Sur... quiero decir, por algunos meses. El general
Erketlis esta avanzando... es probable que llegue por el Este hasta Lapan, segun he
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oido.

Elleroth asinti6. La muchacha lleg6 con una simple jarra de terracota, vasos de
cuero y un plato de rabanos y berros. Elleroth llen6 los dos vasos, bebio
profundamente y la mir6 con la boca abierta, con una exagerada expresion de
sorpresa y deleite. La chica se alejo, entre risitas.

—NMejor de lo que podia esperarse —dijo Elleroth—. Bueno, no te preocupes por
ese pobre muchacho, Mollo. Es una excentricidad de mi parte. Ya te contaré algun
dia. De todos modos, no tiene nada que ver con lo que hablabamos en el lago.

—¢Como recobraron su 0so? —pregunté Mollo, mascando un rabano y tendiendo
las piernas hacia el brasero—. Lo que he oido... y si es verdad me asusta, y nadie me
ha dicho nunca que no lo sea... es que el oso destrozo las lineas beklanas y mato a
Guel-Ethlin como si supiera de quién se trataba. Es algo que todos te diran en
Deelguy, porque habia un contingente deelguy en el ejército beklano, y el oso mato a
su comandante al mismo tiempo... le abrid la garganta. Debes reconocer que es
bastante raro.

—¢Y después?

—Después, cuando caia la tarde, desaparecio el oso. Pero ya sabes donde esta
ahora... alla en lo alto de la colina... —sefialo con el pulgar por encima del hombro.

—Ese hombre, Crendrik, el rey, paso casi todo el verano siguiente tras huellas —
replico Elleroth—. En cuanto terminaron las lluvias, fue con sus sacerdotisas, o como
las llamen, y recorrio toda la comarca desde Kabin hasta Terekenalt y desde Guelt
hasta el Telthearna Creo que antes era cazador. Bueno, lo fuera o no, lo cierto es que
encontro al fin al oso, en una parte muy inaccesible de las colinas: e incendi6 toda la
ladera, incluso dos desdichadas aldeas, para obligar al oso a bajar a la llanura.
Después lo insensibilizo con una especie de droga, lo maniat6 con cadenas...

—:Lo maniat6? —interrumpio Mollo—. ;Como es posible maniatar a un 0so?

—Comprendieron que ninguna jaula podia guardarlo, segin me han dicho, de
modo que, cuando estaba dormido le ataron las patas a una cadena que le pasaba por
el pescuezo, de manera que, cuando mas pateaba, mas se sofocaba. Después lo
llevaron a Bekla en una plataforma abierta, sobre ruedas, en menos de dos dias... mas
0 menos unos noventa kilometros. Los hombres se turnaban en grupos y en ningun
momento se detuvieron. De todos modos el oso casi muri6... no le gustaban mucho
las cadenas, ¢sabes? Pero esto sdlo demuestra, mi querido Mollo, la gran importancia
que dan los ortelganos al o0so, y hasta qué punto estan dispuestos a ir lejos en todo lo
que a €l se refiere. Es posible que sean muchachos zambullidores del Telthearna, pero
también es evidente que ese animal los inspira a grandes alturas.

—Lo llaman el Poder de Dios —dijo Mollo—. ¢Estas seguro de que no lo es?

—Querido Mollo, ¢qué quieres decir?... Deja que te llene ese vaso de cuero, me
pregunto si tendran mas de este vino...
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—Bueno, no veo otra manera de explicar todo lo que ha pasado. El viejo Smarr
siente lo mismo... dice que no podian ganar. En el primer momento los beklanos no
tuvieron noticias de lo que habia pasado, después dividieron el ejército en dos,
llegaron las lluvias y el oso maté a Guel-Ethlin justamente cuando los habia vencido
y nadie en Bekla se enter6 de nada hasta que los ortelganos estuvieron encima... No
diras que todo eso es mera coincidencia...

—Si, lo digo —replico Elleroth, dejando su manera burlona e inclinandose para
mirar fijamente a Mollo a la cara—. Un pueblo stper-civilizado se volvio
complaciente y descuidado y dejo la puerta abierta a una tribu de salvajes fanaticos
que, por una mezcla de suerte, traicion y horrenda inhumanidad, logré usurpar el
lugar de ellos por algunos afios.

—¢Algunos afios? jYa han pasado cinco!

—Cinco afios son pocos afnos. ;Estan acaso seguros? Sabes que no es asi. Tienen
como oponente a un general brillante y con base en un lugar tan cercano como Ikat.
El imperio beklano esta reducido a la mitad. Las provincias del Sur se han
separado... Yelda, Belishba, acaso Lapan. Paltesh querria separarse y no se atreve.
Deelguy y Terekenalt son enemigas cuando tienen tiempo para dedicar a sus propias
dificultades. Los ortelganos seran derrotados este verano. Ese Crendrik... terminara
en Zeray, no lo olvides.

—Son bastante présperos: todavia hay mucho comercio en Bekla.

—:;Comercio? Si, pero, me pregunto qué clase de comercio. Y basta mirar
alrededor para darse cuenta hasta qué punto ha sido afectado incluso un lugar como
éste. ¢Qué era lo que traia mas prosperidad a Bekla? La construccion, la albafiileria,
los tallados... todo ese tipo de artesania. Ese comercio esta arruinado. No hay trabajo,
los grandes artesanos se han ido quedamente a otra parte y estos barbaros no
entienden nada de esos trabajos. En cuanto a las provincias exteriores y los reinos
vecinos, esos solo envian ahora a Bekla un parroquiano ocasional. ; Mucho comercio?
¢Qué clase de comercio, Mollo?

—Bueno el hierro viene de Guelt y el ganado...

—¢Qué clase de comercio, Mollo?

—Te estas refiriendo al comercio de esclavos? Bueno, hay comercio de esclavos
en todas partes. La gente que pierde la guerra cae prisionera...

—Tu y yo hemos luchado juntos una vez para que las cosas siguieran asi. Estos
hombres estan desesperados por comerciar para pagar por sus guerras y alimentar a
los subditos que han sometido... estan desesperados por entablar cualquier tipo de
comercio. De modo que las cosas ya no estan quietas. ;Qué clase de comercio,
Mollo?

—Te quieres referir a los nifios? Bueno, si quieres conocer mi opinion...

—Perdon, caballeros, ignoro si la cosa podra interesar a los sefiores, pero me
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dicen que el rey se acerca. Atravesara el mercado dentro de unos minutos. Y pensé
que, como los caballeros parecen estar visitando la ciudad...

El propietario estaba de pie junto a ellos, sonreia con obsecuencia y sefialaba a la
distancia.

—Gracias —contest6 Elleroth—. Muy cortés de tu parte. Tal vez... —desliz6 otra
moneda de oro en la mano del propietario— si pudieras conseguir un poco mas de
este excelente brebaje... jQué chica encantadora es tu hija!... ;O acaso tu sobrina?
Deliciosa... volveremos en unos minutos.

Salieron a la columnata. La plaza estaba mas calurosa y mas poblada y los criados
del mercado, con cantaros y largas escobas hechas de ramas retorcidas, caminaban de
un lado a otro, quitando el polvo brillante y arenoso. A la distancia, en lo alto, el
frente Norte del Palacio de los Barones permanecia en la sombra y el sol detras
brillaba aqui y alla sobre las balaustradas de marmol de las torres y los arboles de las
terrazas de abajo. Mientras Mollo seguia mirando con renovada admiracion, los
gongs de los relojes de la ciudad dieron la hora. Unos momentos después oyo, en la
calle por la cual €l y Elleroth habian llegado esa mafiana, el sonido de otro gong, mas
suave y de una sonoridad mas profunda, mas vibrante. Mollo se abri6é paso entre los
que estaban mas cerca y estiro el pescuezo, escudrifiando por encima riel brazo de las
Grandes Balanzas.

Dos filas de soldados descendian de la colina y caminaban lentamente a los dos
lados de la calle. Aunque estaban armados a la manera de Bekla, con yelmo, escudo y
una espada corta, sus 0jos oscuros, su pelo negro y recio, su apariencia salvaje
mostraban que eran ortelganos. Tenian las espadas desenvainadas y miraban con aire
vigilante. E]1 hombre que llevaba el gong, que marchaba a la cabeza y entre las filas,
estaba vestido con una capa gris bordeada de oro y una tunica azul bordada de rojo,
con la mascara del Oso. El pesado gong estaba sostenido por el brazo izquierdo y en
la mano derecha llevaba la vara y golpeaba suave y regularmente, anunciando que el
rey se acercaba y marcando el paso a los soldados. Pero el ritmo no era de hombres
que marchan, sino mas bien de procesion solemne.

Detras del hombre del gong venian seis sacerdotisas del Oso, con capas escarlatas
y adornadas con joyas pesadas y barbaras, collares de zitate y penapa, cinturones de
bronce incrustado y cantidades de anillos de madera tallados, tan gruesos que los
dedos de las manos cruzadas tenian que mantenerse separados. En medio de ellas
caminaba la solitaria figura del rey-sacerdote.

A Mollo no se le habia ocurrido la idea de que el rey no fuera llevado en una
litera o un asiento, o tal vez en algun carro, con bueyes engalanados y cuernos
dorados. Queddé sorprendido ante esta curiosa falta de ceremonia, ante este rey que
marchaba entre el polvo del mercado, que se hacia a un lado para evitar un rollo de
cuerda que estaba en su camino y que, un momento después, volvia la cabeza,
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deslumbrado por un rayo de luz reflejado en un balde de agua. Lleno de curiosidad
trep6 con dificultad al plinto de la columna mas cercana y mir6 sobre las cabezas de
los soldados que pasaban.

La cola de la larga capa azul y verde del rey era levantada y sostenida detras de él
por dos sacerdotisas. Cada panel azul llevaba en oro la marca del Oso y cada panel
verde el emblema del sol, —como un ojo con parpados y radiante— el Ojo de Dios.
Su largo cetro, de pulida madera de zoan, estaba decorado con filigrana de oro, y de
los dedos de sus guantes pendian unas garras combadas, de plata. Su porte, que no
parecia ni de soldado ni de dirigente, poseia, de todos modos, una misteriosa y
criptica autoridad, grave y ascética, la del hombre del desierto y del anacoreta. La
cara morena, austera y retraida, era la de un hombre que trabaja a solas, la cara de un
cazador, un poeta o un contemplativo. Era joven, pero parecia mayor que sus afios,
encanecido antes de tiempo, y tenia una tiesura en el movimiento de uno de los
brazos que sugeria alguna antigua herida mal curada. Sus ojos parecian clavados en
alguna escena interior que no lo dejaba en paz, de modo que, incluso cuando miraba
alrededor, levantando la mano de vez en cuando en un sombrio saludo a la multitud,
parecia preocupado y casi turbado, como si sus pensamientos lucharan con alguna
solitaria ansiedad mas alla de las preocupaciones vulgares de sus subditos, mas alla
de la riqueza y la pobreza, de la salud y la enfermedad, del apetito, el deseo, la
satisfaccion. Al caminar como otros hombres por la polvorienta plaza del mercado a
la luz de la mafiana, estaba separado de ellos por algo mas que los soldados que lo
flanqueaban y las silenciosas mujeres: estaba separado por la vocacién arcana de una
tarea inefable. Mientras Mollo contemplaba, llegaron a su mente las palabras de una
antigua cancion:

¢Qué grita la piedra al cincel?
Golpea, que tengo miedo.
¢Qué dice la tierra al labriego?
iAh, la hoja brillante!

Los ultimos soldados se perdian en el extremo de la plaza; y cuando el sonido del
gong ya no se oyo, volvieron a reanudarse los negocios en el mercado. Mollo se uni6
a Elleroth y juntos se dirigieron a «El soto verde» y ocuparon sus asientos. Faltaba
menos de una hora para el mediodia y la taberna estaba mas llena, pero como suele
suceder, esto aumentaba el aislamiento de ellos.

—Bueno, ¢qué te ha parecido el regio muchacho? —pregunt6 Elleroth.

—No es lo que esperaba —contesté Mollo—. No me ha parecido el dirigente de
un pais en guerra: no me parecio estar a la altura.

—Querido amigo: eso se debe a que no entiendes las ideas dinamicas que
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prevalecen en el extremo del rio, donde todas las cafias se estremecen. Las cosas alli
son determinadas por una especie de abracadabra, birlibirloque, chismografia y
demas... y los grados de diferencia son muy sutiles, ¢sabes? Algunos barbaros abren
a los animales y observan portentos revelados en las humeantes entrafias, jay, ay!
Otros atisban el cielo esperando pajaros o tormentas, jlas nubes... querido! Estos son
lo que podria llamarse los métodos de sangre y trueno. Los muchachos del Telthearna
emplean un oso. Final-mente todo es lo mismo... impide pensar a esas personas, y te
aseguro que no son demasiado buenos en esto de usar la mente. Los 0sos,
encantadoras criaturas... y cuento con muchos 0s0s entre mis mejores amigos...
tienen que ser interpretados como las entrafias y los pajaros, y es necesario encontrar
alguna persona magica que lo haga Es verdad, ese hombre, Crendrik, no podria
comandar un ejército en el campo de batalla ni administrar justicia Es un
campesino... bueno, de todos modos no pertenece a la nobleza. Es el maravilloso
Qué-es-Eso que ha salido del Arco Iris... juna figura familiar, caramba, si! Su
monarquia es magica: ha tomado a su cargo el ser mediador para su pueblo del poder
del oso... el poder de Dios, como ellos creen.

—Y ¢qué hace, entonces?

—Ah, esa es una buena pregunta. Me alegro que la hayas hecho. ;Qué hace,
realmente? Todo menos pensar, de eso podemos estar seguros. No tengo idea de los
métodos que emplea... probablemente el oso orina en el suelo y él descifra portentos
en el humeante liquido. ;Como quieres que lo sepa? Pero debe haber alguna especie
de bola de cristal. Sé algo sobre ese hombre... y eso tiene valor real. Posee una
habilidad curiosa para acercarse al oso sin ser atacado; parece que incluso lo ha
tocado y se ha echado a su lado. Mientras pueda seguir haciendo eso, la gente creera
en su poder y, por lo tanto, en el de ellos mismos. Y sin duda eso explica, mi querido
Mollo, su aire general de persona que se encuentra en una canoa que hace agua y que
sabe muy bien que no puede nadar.

—Explica eso.

—Bueno, algun dia, tarde o temprano, el oso se levantara de mal humor.
Gruiiidos, rugidos, resoplidos. jCaramba! Se podra pedir desde ya asiento para ver la
cosa desde ubicaciones interesantes. Ese, de una u otra manera, es el final inevitable
que espera al rey-sacerdote al fin del camino. ;Y por qué no? No tiene que trabajar,
no tiene que luchar: obviamente tendra que pagar por eso de alguna manera.

—Si es rey, ¢por qué anda por las calles con sus propios pies?

—Confieso que no estoy seguro, pero tal vez eso tenga que ver con el hecho de
ser distinto de otros de su clase. Generalmente, entre estos palurdos, el sacerdote es €l
mismo una manifestacién de Dios. Lo matan de vez en cuando, ;sabes?, para que no
lo olvide. Aqui el oso es la criatura divina y el caballero que hemos estado admirando
representa, siempre que pueda seguir cerca del oso, una prueba de que el animal lo ha
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elegido, y por lo tanto ha venido para hacerles el bien a él y a su pueblo, y a no
dafiarlos. La ferocidad del oso trabaja a favor de ellos y contra sus enemigos. L.o han
arrinconado hasta que €él, a su vez, se ha arrinconado. Tal vez todo el asunto resida en
que es claramente vulnerable y, sin embargo, no ha sido dafiado... una treta magica.
Por eso se da trabajo por demostrar que es un ser humano real y ordinario,
recorriendo la ciudad todos los dias.

Mollo bebié y reflexiono en silencio. Finalmente dijo:

—FEres como muchos hombres de Ikat...

—Vengo de Lapan, Lapan, amigo: de Sarkid, en verdad; no de Ikat.

—Bueno, como muchos de los surefios. Vosotros lo pensais todo, y tenéis
confianza en vuestras mentes y en nada mas. Pero la gente aqui no es asi. Los
ortelganos han establecido su poder en Bekla...

—No lo han hecho.

—Lo han hecho, y principalmente por un motivo. No sélo porque han peleado
bien, y no es solo que haya habido muchos matrimonios con mujeres de Bekla... esas
son cosas que vienen después del verdadero motivo, que es Shardik ;Como es posible
que hayan sobrevivido contra toda posibilidad, a menos que Shardik sea en verdad el
poder de Dios? jDate cuenta lo que ha hecho por ellos! Mira lo que han conseguido
en su nombre. Cualquiera que sepa lo que ha pasado...

—AI contarlo nada se pierde...

—Todos sienten ahora lo que Smarr sinti6 al principio... estan destinados a ganar.
No razonamos como los otros, vemos lo que tenemos ante los 0jos, y lo que tenemos
ante los ojos es Shardik y nada mas.

Elleroth se apoyo en los codos, inclind la cabeza sobre la mesa y hablo en voz
baja y con serenidad.

—Te diré algo, Mollo, algo que evidentemente no sabes; ;te das cuenta que toda
la adoracion a Shardik, como se realiza aqui, en Bekla, es totalmente contraria al
culto tradicional y ortodoxo de los ortelganos, del cual ese hombre llamado Crendrik
no es y nunca ha sido jefe legitimo?

Mollo lo mir6 con fijeza.

—:iQué?

—No me crees, ¢verdad?

—No pelearé contigo, Elleroth, tras todo lo que hemos pasado juntos, pero tengo
autoridad en nombre de esta gente... han hecho mi fortuna, si quieres... y ti quieres
que crea que son...

—Escucha —Elleroth lanzo6 una rapida mirada alrededor y después siguio—: No
es la primera vez que esta gente ha dominado en Bekla. Hace mucho tiempo ya lo
hicieron; y, en aquellos tiempos, también adoraban un oso. Pero no lo tenian aqui. Lo
guardaban en una isla en el Telthearna... en Quiso. El culto era dirigido por
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mujeres... no habia rey-sacerdote, ni Ojo de Dios. Cuando finalmente perdieron
Bekla y el poder, sus enemigos tuvieron cuidado de que no les quedara ningtn oso.
La sacerdotisa principal y las otras mujeres pudieron quedarse en la isla, pero sin el
0S0.

—Bueno, el oso volvié al fin. ;]No es acaso una sefial segura?

—Oh, espera, mi bueno, mi honesto Mollo. No te he dicho todo. Cuando el oso
volvio, como has dicho... cuando adquirieron este nuevo modelo... habia una
sacerdotisa principal en la isla... una mujer que tiene reputacion de no ser tonta. Sabe
mas sobre enfermedades y curaciones que cualquier médico al Sur del Telthearna... o
al Norte, creo. No cabe duda que ha efectuado curas muy notables.

—Creo que he oido algo de ella, ya que lo dices, pero nada en relacion a Shardik.

—Cuando este 0so aparecio por primera vez, hace cinco o seis afios, ella era jefe
reconocido e indiscutido del culto, y su cargo se heredaba regularmente, Dios sabe
desde hace cuanto tiempo. Y esa mujer no quiso tener nada que ver con el ataque a
Bekla. Sostuvo siempre que ese ataque no era la voluntad de Dios, sino un abuso del
culto del oso; como consecuencia, fue puesta en prision virtual, con algunas
sacerdotisas, en esa isla del Telthearna, aunque el o0so... su 0so... esté en Bekla.

—¢Por qué no la asesinaron?

—Ah, querido Mollo, siempre eres un realista tan penetrante, siempre vas al
punto. ;Por qué, en verdad, no la asesinaron? No lo sé, pero supongo que le tienen
miedo como hechicera Lo que indudablemente ha mantenido es su reputacion de
curandera. Por eso mi cufiado viajo doscientos kilémetros el ultimo verano.

—¢Tu cufiado? ; Ammar-Tiltheh esta casada, entonces?

—Ammar-Tiltheh esta casada. Ah, Mollo, me parece ver que una leve sombra
cruza tu cara, proveniente, quizas, de antiguos recuerdos. Ella también tiene de ti muy
tiernos recuerdos, y no olvida que te atendi6 aquella herida que tuviste la
imprudencia de hacerte al salvarme. Bueno, Sildain es un hombre audaz,
inteligente... le tengo respeto. Hace cerca de un afio se le envenend un brazo. No se
curaba, nadie en Lapan podia hacer nada, entonces, finalmente, decidi6 ir a ver a esa
mujer. Tuvo mucho trabajo para llegar a la isla... parece que la tienen muy
incomunicada. Pero al fin lo dejaron ir, en parte porque los sobornd y, en parte,
porque pensaron que iba a morirse si no lo hacian. Estaba ya bastante mal. Ella lo
cur6 perfectamente... de manera muy sencilla en apariencia, aplicindole una especie
de barro; eso es lo malo de los médicos, siempre nos imponen algo asqueroso, como
beber sangre de murciélagos... ¢Quieres, mas vino?... Pero cuando estuvo alli él
aprendi6 algo... no mucho... de la extension con que los ortelganos han abusado del
culto del oso. Dije que no averigu6 mucho porque parece que tienen miedo que la
existencia misma de la sacerdotisa traiga dificultades, y la vigilan y la espian todo el
tiempo. Pero Sildain me dijo mas o menos lo que te he dicho... que es una mujer
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sabia, honorable y valerosa; que es la verdadera cabeza del culto del oso; que, segin
su interpretacion de los misterios, no habia sefiales divinas de que estuvieran
destinados a atacar a Bekla; y que ese hombre, Crendrik, y el otro individuo...
Minion, Pinion, como se llame... se apoderaron a la fuerza del oso para sus propios
fines y que todo lo que se ha hecho desde entonces solo ha sido una blasfemia: esa es
la palabra justa.

—Me pregunto todavia, con mas motivo, por qué no la han asesinado.

—Parece que las cosas son al revés... la echan de menos y no han abandonado la
esperanza de convencerla que vuelva a Bekla. Pese a todo lo que ha hecho, ese
hombre, Crendrik, le tiene gran respeto, pero aunque ha enviado muchas veces gente
a suplicarle que viniera, ella ha rehusado siempre. No es como ti, Mollo: ella no
quiere participar en ese robo y en este derramamiento de sangre.

—Nada de esto cambia el extraordinario éxito que han tenido y la confianza con
que luchan. Tengo todos los motivos para apoyarlos. Me han hecho gobernador de
Kabin y, adonde ellos vayan, iré.

—Bueno, a mi me han dejado como Ban de Sarkid, si de eso se trata. De todos
modos, los «vivas» que doy por ellos quedan reducidos a dos. ;Crees que podria
vender el honor de Shardik por unos pocos meld de estos inmundos asesinos...?

Mollo le puso la mano en el brazo y lanz6 una rapida mirada de costado, sin
mover la cabeza. El propietario estaba de pie junto al asiento, aparentemente ocupado
en acomodar el pabilo de una vela que estaba fijada a la pared.

—:;Podemos comer un poco de pan y queso? —dijo Elleroth en yeldashay. El
propietario no dio sefales de entender.

—Tenemos que irnos ahora, patron —dijo Elleroth en beklano—. ;Te debemos
algo mas?

—Nada, buenos sefiores, absolutamente nada —dijo el patrén, sonriendo y
ofreciendo a cada uno un modelito chico, de hierro, de las Grandes Balanzas—.
Permitid que os dé un pequefio recuerdo de la visita a «El soto verde». Las hace un
vecino... las guardamos para los clientes especiales... estamos muy honrados...
esperamos tener el mismo placer en otra ocasion... mi pobre casa... siempre seré
feliz...

—Dile a Tarys que se compre alguna cosa bonita —dijo Elleroth, poniendo un
meld sobre la mesa.

Ah, sefior, eres muy bueno, muy generoso... estara encantada... es encantadora,
¢verdad? Claro que si queréis...

—Buenos dias —dijo Elleroth. Y salieron a la columnata—. ;Crees que quizas
oculta sus habilidades lingiiisticas? —pregunto, cuando se dirigian una vez mas al
mercado.

—NMe gustaria saberlo —contestd6 Mollo—. No deja de extrafiarme que tenga que
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arreglar los pabilos a mediodia. ;Y por qué arregla los pabilos a cualquier hora, ya
que es trabajo de mujeres y tiene la muchacha para que lo ayude?

Elleroth daba vueltas entre las manos al feo modelito.

—Lo temia... lo temia. Debe creer que somos unos tontos de capirote. ;Cree
acaso que podemos no reconocer la marca de hierro de Guelt si la vemos? En cuanto
al vecino que las hace... ha sido pesado en las Grandes Balanzas y ha sido declarado
inexistente.

Coloco el modelo en el alféizar de una ventana que daba a la calle y después,
como si solo entonces se le ocurriera, compré algunas uvas en un quiosco vecino.
Luego de poner con cuidado una uva en cada platillo, tendié las que quedaban a
Mollo y ambos siguieron andando, comiendo uvas y escupiendo las semillas.

—:Realmente importa que el hombre te haya entendido o no? —pregunté Mollo
—. Te previne cuando lo vi alli de pie, pero eso se ha convertido para mi en una
segunda naturaleza después de todos estos afios. No creo que puedan acusarte con su
testimonio, mucho menos condenarte a cualquier cosa seria. De todos modos, sera su
palabra contra la mia, y naturalmente yo no recuerdo haberte oido decir nada contra
los ortelganos.

No temo ser arrestado por una cosa asi —contestd Elleroth— pero de todos
modos tengo motivos para no querer que esta gente conozca mis verdaderos
sentimientos.

Entonces debes ser mas cuidadoso.

—De veras que si. Pero soy precipitado, ;sabes?... jUn muchacho tan impetuoso!

—Ya lo sé —dijo Mollo con una risita—. ;INo has cambiado, eh?

—Casi nada. Y ahora recuerdo donde estamos. Este arroyo es una caida de la Pua
que corre hacia lo que fue una vez el Porton Tamarrik. Si marchamos corriente arriba,
siguiendo este grato sendero, llegaremos) cerca del Porton del Pavo Real, por donde
nos hizo salir esta mafiana aquel grosero individuo. Después quiero caminar mas alla
de la Pua, hasta los muros del lado Este del Crandor.

—Para qué?

—Te lo diré después. Por el momento, hablemos de cosas pasadas. Ammar-Tilthe
quedara encantada al saber que tu y yo hemos vuelto a vernos. Sabes, si alguna vez
tienes que irte de Kabin, siempre seras bienvenido en Sardik, y te quedaras alli todo
el tiempo que quieras.

—:Irme de Kabin? Es poco probable que lo haga hasta dentro de uno o dos afios,
aunque es muy amable tu ofrecimiento.

—Nunca se sabe, nunca se sabe. Siempre es cuestion de lo que se puede... eh...
tolerar, creo. El humo sale muy recto y los vencejos también vuelan alto. Tal vez el
tiempo sea mejor durante nuestra estadia de lo que me atrevia a esperar.

www.lectulandia.com - Pagina 176



26
El rey de Bekla

El desnudo recinto, destinado a rancho de la soldadesca, era sombrio y mal ventilado,
porque las Unicas ventanas estaban cerca del techo, y el lugar habia sido creado para
ser usado en el atardecer y de noche. Era rectangular y formaba el centro del edificio
de los cuarteles: las cuatro arcadas estaban rodeadas por un pasillo tras el cual
estaban los cuartos de almacenaje y las armerias, los cuartos privados, los lavatorios,
el hospital, los dormitorios y demas. Casi todos los arcos de las arcadas habian sido
cegados con ladrillos por los ortelganos hacia unos cuatro afios, y este trabajo, sin
revoque entre las columnas de piedra, no s6lo aumentaba la fealdad del recinto, sino
que le daba también ese aire incongruente o de uso erréneo que suele instalarse en los
edificios adaptados torpemente a un proposito que no es el que se tuvo
originariamente. En el centro los mosaicos alternados de una parte del suelo habian
sido retirados y reemplazados por cemento, en donde habian colocado una hilera de
pesadas barras de hierro con una puerta en el extremo. Las barras eran altas —dos
veces la estatura de un hombre— y se curvaban en la parte de arriba para terminar en
picas que apuntaban hacia abajo. Las barras transversales —habia tres hileras—
aseguradas con cadenas a anillos colocados aqui y alla en las paredes y en el suelo.
Nadie sabia cudl era la fuerza entera de Shardik, poro, con tiempo y todos los
recursos de Guelt a su disposicion, Baltis habia hecho un buen trabajo.

En un extremo del recinto la abertura central de la arcada habia quedado abierta y
a ambos lados se habia construido una pared en angulo recto, cortando el pasillo de
atras. Estas paredes formaban un corredorcito entre el recinto y la puerta de hierro de
la pared exterior. Desde la puerta una rampa descendia al Pozo de Roca.

Entre la puerta y los barrotes, el suelo estaba profusamente cubierto de paja y un
olor a establo, mezcla de estiércol y orina, impregnaba el aire. Desde hacia algunos
dias Shardik permanecia adentro, inquieto e inapetente, aunque de pronto se
sobresaltaba y se movia de aqui para alla, como acuciado por el dolor y buscando
algin enemigo en quien vengarse. Kelderek, que observaba de cerca, rogaba
continuamente con las mismas palabras que habia usado hacia cinco afios en la
oscuridad del bosque: «Paz, Sefior Shardik. Duerme, Sefior Shardik. Tu poder es de
Dios. Nada puede dafiarte».

En la fétida tiniebla él, el rey-sacerdote, observaba al 0so y esperaba noticias de
que Gued-la-Dan hubiera llegado a la ciudad. El Consejo no iba a iniciarse sin Gued-
la-Dan, porque los delegados de provincia se habian reunido primero con el propésito
de satisfacer a los generales ortelganos en relacién a la contribucién de tropas, dinero
y otros suministros requeridos para la campafia de verano, y en segundo lugar para oir
lo que se considerara oportuno decirles de los planes ortelganos para la derrota del
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enemigo. De estos planes Kelderek no sabia nada, aunque sin duda ya habian sido
formulados por Zelda y Gued-la-Dan con ayuda de algunos comandantes
subordinados. Antes de la iniciacion del Consejo, los generales iban a buscar su
consentimiento en hombre del Sefior Shardik, y cualquier cosa que, en su plegaria y
meditacion, él pudiera encontrar dudoso o desagradable, podia, si queria, pedir que
fuera cambiado en nombre de Shardik.

Desde el dia en que Shardik habia golpeado a los comandantes beklanos y
desaparecido en el lluvioso crepusculo de las colinas, la autoridad y la influencia de
Kelderek se habia hecho mas grande de lo que habia sido nunca la de Ta-Kominion.
Ante los ojos del ejército era evidente que era él quien habia hecho el milagro de la
victoria, él quien primero habia adivinado la voluntad de Shardik y la habia
obedecido. Kelderek mismo sabia sin duda alguna que él y no otro era el elegido de
Shardik, y que debia llevarlo a la ciudad de su pueblo. Usando su propia autoridad
habia ordenado a Sheldra y las otras mujeres que salieran con €él, en cuanto llegara la
primavera, para buscar a Shardik hasta encontrarlo. Los barones ortelganos, aunque
no discutian su autoridad, se habian opuesto con vehemencia a la idea de que su
presencia magica dejara la ciudad mientras Santil-ke-Erketlis no fuera derrotado en la
ciudadela de Crandor; y Kelderek, impaciente ante la demora cuando volvieron los
dias calidos, habia reprimido su asco personal ante los métodos con que Zelda y
Gued-la-Dan habian obligado al general beklano a evacuar su ciudadela. Este asco,
pensaba, aunque fuera bastante natural en un hombre comun, como €l lo habia sido
una vez, era indigno de un rey, en quien el desprecio y la falta de piedad por el
enemigo son una necesidad para su propio pueblo porque ;cémo ganar guerras de
otra manera? En todo caso el asunto estaba por debajo de su esfera de autoridad,
porque €l era un rey magico y religioso, que se ocupaba de percibir e interpretar la
voluntad divina; y por cierto no habia ninguna cuestion religiosa implicada en la
decision de Gued-la-Dan de levantar una horca a vista de la ciudadela y colgar dos
niflos beklanos todos los dias, hasta que Santil-ke-Erketlis consintiera en abandonar
la ciudad. So6lo cuando Gued-la-Dan dijo a Kelderek que debia asistir a cada
ahorcamiento en nombre de Shardik, €l hizo conocer su propia voluntad al replicar de
manera cortante que era €l y no Gued-la-Dan quien habia sido nombrado por Dios
para discernir donde y en qué ocasiones su presencia era necesaria para la
manifestacion de los poderes que le habia conferido Shardik. Gued-la-Dan, que
secretamente temia ese poder, no habia dicho mas y Kelderek, por su parte,
aprovecho lo que se habia hecho sin tener que presenciarlo. Tras algunos dias el
general beklano consintié en marchar hacia el Sur, dejando a Kelderek libre para
buscar a Shardik en las colinas al Oeste de Guelt.

De aquella ardua y larga busqueda ni el oso ni el rey volvieron como habian ido.
Shardik, grufiendo y luchando en medio de sus cadenas hasta quedar exhausto y casi
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estrangulado, habia sido llevado por la noche a la ciudad bajo un toque de queda
forzoso a fin de que la gente no presenciara lo que podia parecer la humillacién del
Poder de Dios. Las cadenas le habian herido un lado del pescuezo y la articulacion de
la pata delantera izquierda; y las heridas se curaban con lentitud, dejandolo algo cojo
y con una manera extrafia y forzada de llevar la gran cabeza, que ahora movia de una
a otra parte, como si todavia sintiera el tiron de la cadena, que ya no tenia. Muchas
veces, los primeros meses, habia sido violento, habia golpeado los barrotes y las
paredes con enormes manotazos que resonaban en el edificio como el martillo de un
herrero. En una ocasion la nueva mamposteria que cubria uno de los arcos se partié y
cay6 y, por un tiempo, el oso vago por el pasillo de atras, golpeando, hasta quedar
agotado, las paredes externas. Kelderek habia discernido en esto una sefial propicia
para atacar a Ikat; y de hecho los ortelganos, siguiendo su interpretacion, habian
forzado a Santil-ke-Erketlis a retirarse hacia el Sur a través de Lapan, solo para ser
obligados una vez mas a detener su avance en los limites de Yelda.

De todos modos, en menos de un afio Shardik se habia vuelto taciturno y como
aletargado, sufria de lombrices y padecia un prurito que le hizo rascarse furiosamente
una oreja hasta que quedé rota y deformada. Sin la presencia de Rantzay y de la
Tuguinda, e incomodo por la ferocidad continua y sombria del oso, Kelderek
abandono la esperanza que habia tenido una vez de reiniciar la adoracion cantada. De
hecho todas las mujeres, aunque alimentaban asiduamente a Shardik, atendian, todas
sus necesidades y limpiaban y se ocupaba n del edificio que era ahora su morada, le
temian tanto que, poco a poco, lleg6 a aceptarse que, acercarse al oso como no fuera
detras de los barrotes ya no formaba parte de sus obligaciones. S6lo Kelderek, entre
todo el grupo, sabia en el fondo de su corazén que debia presentarse ante él, ofrecia
su vida sin pedir recompensa y murmuraba una y otra vez, en su plegaria de entrega:
«Senandril, Sefior Shardik, acepta mi vida. Soy tuyo y nada te pido en cambio». Pero,
de todos modos, incluso cuando rezaba, se contestaba a si mismo: «Nada... fuera de
tu libertad y mi poder».

En los largos meses de busqueda, en el curso de los cuales habian muerto dos
mujeres, habia contraido malaria: esta fiebre volvia de vez en cuando y quedaba
estremecido y sudando, sin poder comer y —especialmente cuando la lluvia golpeaba
el techo de madera— se veia a si mismo en medio de confusos suefios siguiendo
nuevamente a Shardik que surgia de entre los arboles para destruir a las aténitas y
aterradoras huestes de Bekla; otras veces buscaba a Melathys, sumergiéndose desde
los Arrecifes a la luz de las estrellas hacia un fuego que retrocedia ante él, mientras,
entre los arboles, la voz de la Tuguinda gritaba: «No cometas sacrilegio, sobre todo
en este momento».

Llego a conocer los dias en que estaba seguro que Shardik no iba a hacer ningun
movimiento, los dias en que podia pararse junto al oso que parecia adormecido y
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hablarle de la ciudad, de los peligros que la asediaban y de la necesidad de proteccion
divina.

Incapaz de comprender qué verdad podia haber oculta en aquel terrible lugar, esa
verdad hacia la cual, como el compas de una brdjula, lo guiaba su inalterable
devocion hacia Shardik, buscaba de todos modos, torpe y concienzudamente, obtener
algun sentido de su sufrimiento, algiin mensaje divino aplicable a la suerte de la gente
y de la ciudad. Algunas veces sabia dentro de si mismo que aquellos vaticinios eran
todos mendaces, materia misma de los tramposos. Sin embargo, aquellos que sabia
con mas certeza que habian sido acufiados con la incomprension, el reproche de si
mismo y un mero sentido del deber, resultaban luego realizados, daban de veras fruto;
0, de todos modos, eran recibidos por sus seguidores como verdad evidente.

Shardik lo absorbia noche y dia. Los despojos de Bekla —que eran para los
barones, los soldados e incluso para Sheldra y sus compafieras un fin valioso en si
mismo— no lo atraian. Aceptaba el honor y la situacion de rey, y el papel que daba
animo y seguridad a los barones y al pueblo era desempefiado por él con un profundo
sentido de la necesidad de ellos y de su propia adecuacién, ya que Dios lo habia
elegido. Y sin embargo, cuando cavilaba en el tétrico recinto lleno de ecos, y
contemplaba al 0so en sus ataques de furor y en sus letargos, quedaba convencido que
todo lo que habia realizado —todo lo que parecia milagroso y casi divino en términos
humanos— carecia de importancia frente a lo que quedaba por ser revelado. El poder
de Shardik lo habia tocado y, ante sus ojos y los ojos de otros, habia entrado al mundo
como emisario de Dios, habia visto con certeza y claramente, a través del
conocimiento divino que le habian impartido, la naturaleza de su tarea y lo que era
necesario para realizarla. El alto Baron de Ortelga habia demostrado ser de poco
peso. Y habia parecido de suprema importancia su determinacion aparentemente
suicida de llevar a Quiso la noticia de la llegada de Shardik. Pero ahora, aunque
Shardik era sefior en Bekla, esta percepcién ya no le parecia suficiente.
Continuamente era perseguido por la sensacion intuitiva de que todo lo que habia
pasado hasta entonces apenas habia rozado el borde de la verdad de Dios, que él era
todavia ciego y habia que buscar y encontrar una gran revelacion, por la que habia
que rogar para que fuera concedida... una revelacion del mundo ante cuya luz su
propia situacién y monarquia significarian tan poco para él como para la acurrucada
criatura de la jaula, con su pelo erizado y su estiércol hediondo. Una vez, en suefios,
se vio vestido y coronado para el festival de la victoria, que se celebraba todos los
afios al empezar las lluvias, mientras empujaba con un remo su balsa de cazador en la
ribera Sur de Ortelga. Al despertar vio a Shardik paseando de un lado a otro entre los
barrotes, no incorporé y, mientras avanzaba el alba, siguié un rato largo en una
plegaria: «Toma todo lo demas, Sefior Shardik; mi poder y mi reino si quieres. Pero
dame ojos nuevos para percibir tu verdad... esa verdad a la que todavia no he
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llegado. Senandril, Sefior Shardik. Acepta mi vida si quieres, pero concédeme, a
cualquier precio, encontrar lo que todavia estoy buscando».

No habia nadie que no supiera que Kelderek era prisionero de una integridad que
lo consumia, que no gozaba con las joyas y el vino, las mujeres, las flores y las fiestas
de Bekla. «Ah, habla con el Sefior Shardik —decian al verlo pasar por las calles y
plazas siguiendo el suave resonar del gong—. Vivimos en el sol porque €l carga sobre
si la oscuridad de la ciudad».

Para él su integridad no era forzada: estaba enraizada en la compulsion de
descubrir la verdad que él sentia mas alla de la fortuna que habia hecho para Ortelga,
mas alla de su papel de rey-sacerdote. En sus profecias e interpretaciones no
traicionaba su integridad, sino que buscaba un arreglo para ganar tiempo, puesto que
queria lograr lo que buscaba. Kelderek, que hubiera narcotizado a Shardik para tener
la certeza de no correr riesgos ante €l en los dias sefialados en presencia del pueblo,
que hubiera podido introducir sacrificios humanos o elaboradas en forma de
adoracion obligatoria, tan grande era la veneracion que le tenian, soportaba en
cambio el peligro mortal y el crepuscular aislamiento del recinto donde rezaba y
meditaba continuamente sobre un misterio inasible. Esto era lo que iba a constituir el
supremo don de Shardik a los hombres. Era esto que, por su tremenda naturaleza,
trascenderia —incluso justificaria— todo el mal hecho en el pasado, toda la violencia
hecha a la verdad, incluso... incluso... y aqui la linea de sus pensamientos fallaba.

Porque el recuerdo de la Tuguinda no lo dejaba en paz, aunque los hechos habian
demostrado claramente que Ta-Kominion habia tenido razon y que la sacerdotisa
hubiera frustrado el don milagroso de la victoria y la conquista de Bekla. Después
que Shardik fue llevado a la ciudad y todas, salvo las provincias surefias alrededor de
Ikat, hubieron reconocido la regla de los conquistadores, los barones decidieron, con
total acuerdo de Kelderek, que seria magnanimo y prudente enviar mensajeros a la
Tuguinda para asegurarle que se habia olvidado su error de calculo y que habia
llegado el momento de que fuera a ocupar su puesto entre ellos; pese a todo lo que
significaba ahora Kelderek, ningin ortelgano habia perdido el terror numinoso por
Quiso que le habian inculcado desde el nacimiento, y no pocos estaban inquietos al
ver que, en la prosperidad, los nuevos jefes habian dejado de lado a la Tuguinda.
Muchos habian esperado que Shardik, una vez recobrado, fuera llevado a Quiso,
como en tiempos pasados. Pero Kelderek, desde el momento en que habia salido de
Bekla para buscar al oso, jamas habia pensado en eso, porque si iba con Shardik a la
isla de la Tuguinda, tendria que perder su supremacia como rey-sacerdote y, sin la
presencia real de Shardik, no podia reinar en Bekla.

—Y ahora podemos subrayar esto con fuerza —dijo Gued-la-Dan a otros
miembros del consejo de barones— porque no hay que equivocarse: ella ya no es la
figura que teniamos en tiempos de Bel-ka-Trazet. Se equivoco al interpretar la
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voluntad del Sefior Shardik, y Ta-Kominion y Kelderek no se equivocaron. El honor
de la Tuguinda es tan grande y no mas que el que estemos dispuestos a concederle,
que sera medido de acuerdo a la extension de su utilidad para nosotros. Y, como
mucha gente todavia la honra, seria prudente consolidar nuestra seguridad trayéndola
aqui. La verdad es que, si no viene, yo mismo la traeré.

Kelderek no dijo nada en contra de esta aspera apreciacion, porque estaba seguro
que la Tuguinda iba a alegrarse de recobrar su antiguo cargo y que, una vez que ella
estuviera en Bekla, él podria ayudarla a recobrar su ascendiente sobre los barones.

Los mensajeros volvieron sin Neelith. Al parecer, en Quiso, habia interrumpido el
discurso que tenia preparado, se habia arrodillado llorando a los pies de la Tuguinda,
suplicando que la perdonara y afirmando apasionadamente que nunca mas volveria a
dejarla, mientras viviera Tras oir lo que los demas tenian que decir, la Tuguinda les
recordd que habia sido mandada a Quiso como prisionera. No tenia, dijo, mas libertad
que la concedida ahora a Shardik para decidir por si misma si podia ir o no ir a un
lugar.

—Pero —dijo— podéis decir a los de Bekla que, cuando el Sefior Shardik recobre
otra vez la libertad, yo también recobraré la mia. Y podéis decir a Kelderek que,
aunque piense lo contrario, yo estoy ligada como €l, y él esta ligado como yo lo estoy.
Y que esto lo descubrira algun dia.

Con esta respuesta se vieron forzados a volver.

—iQué harpia! —dijo Gueld-la-Dan—. ;Cree acaso que esta en situacion de
ocultar su resentimiento con discursos atrevidos, cuando ella esta en el error y
nosotros en la verdad? Cumpliré mi palabra: y no tardaré en hacerlo.

Gued-la-Dan estuvo un mes ausente, lo cual cost6 al ejército un serio revés
tactico en Lapan. Volvio sin la Tuguinda y guardo silencio sobre el motivo, hasta que
el relato hecho por sus criados, al ser interrogados por los otros barones, lo
convirtieron en un hazmerreir a sus espaldas. Al parecer, habia realizado dos intentos
separados e infructuosos de desembarcar en Quiso. En cada caso un letargo habia
caido sobre él y los que estaban con €l y la canoa se habia deslizado junto a la isla. En
la segunda ocasion habia encallado en una roca, habia zozobrado y él y sus
compafieros apenas habian salvado la vida. Era evidente que la cosa le habia costado
cara. Durante muchos meses, incluso en el campo, evitd dormir solo y no quiso
volver a viajar por agua.

Acaso para expiar el recuerdo de la Tuguinda, a Kelderek le importaba poco lo
que comia o bebia, vivia una vida casta y dejaba que otros gastaran las riquezas que
se consideraban adecuadas a la grandeza del rey. Muchas veces sentia que éste era el
motivo, incluso cuando se preguntaba por milésima vez qué podia haber hecho para
ayudarla. Intervenir en favor de ella hubiera sido declararse contra Ta-Kominion. Y,
pese a su reverencia por la Tuguinda, él habia apoyado con pasién a Ta-Kominion y
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habia estado dispuesto a seguirlo en cualquier aventura. Kelderek nunca habia
entendido el concepto que tenia la Tuguinda del poder de Shardik, en tanto que el de
Ta-Kominion era claro.

El recuerdo de la Tunguinda nunca estaba lejos de su mente.

Ella habia sabido lo que queria, y él no lo habia sabido y se habia engafiado al
suponer que ella iba a consentir en formar parte de los que tenian cautivo a Shardik
en Bekla A veces tenia ganas de renunciar a la corona y volver a Quiso a suplicar el
perdon, como Neelith. Pero esto significaba dejar el poder y la bisqueda de la gran
revelacion, de cuya inminencia a veces estaba seguro. Ademas sospechaba que, si
intentaba el viaje, los barones no iban a dejar con vida a alguien que les habia sido
hasta tal punto infiel.

Su refugio para escapar de este dilema era Shardik. Aqui no habia una inmerecida
recompensa de lujo, halagos o quejas, murmullos de placer por la noche, riquezas o
adulacion... aqui solo habia soledad, ignorancia y peligro. Cuando servia al Sefor
Shardik en medio del miedo y del sufrimiento del alma y del cuerpo, por lo menos no
se acusaba a si mismo de haber traicionado a la Tuguinda para su propio beneficio.
Solo una vez Shardik lo habia atacado: habia dado un manotazo cuando Kelderek
franqueaba la puerta de barrotes, quebrandole el brazo izquierdo como si fuera una
rama seca. Se habia desmayado de dolor, pero Sheldra y Nito, que lo seguian, le
habian salvado la vida, sacandolo fuera enseguida. El brazo se habia soldado de
manera torcida, aunque todavia podia usarlo. Y, dejando de lado las suplicas de las
mujeres y los avisos de los barones, habia continuado, en cuanto pudo hacerlo,
plantandose de vez en cuando ante Shardik, pero el oso no habia vuelto a mostrarse
feroz. La verdad es que parecia indiferente a la presencia de Kelderek y muchas
veces, después de levantar la cabeza para asegurarse que era él y no otro, seguia
echado en la paja. En esos momentos Kelderek se le ponia al lado, y obtenia
consuelo, mientras rezaba, con el conocimiento de que, pese a todo lo que habia
pasado, €l y solo €l era el compafiero humano y mediador de Shardik. En los cuatro
afos pasados desde su vuelta a Bekla con Shardik habia participado de lleno en los
consejos de los ortelganos y habia mantenido no solo mi buen nimero de espias sino
también un cuerpo de consejeros con conocimientos especiales de las diversas
provincias, sus caracteristicas principales y sus recursos. Mucha de la informacién
recibida tenia importancia militar.

En lo referente a los negocios, las aduanas y los impuestos, Kelderek se habia
dado cuenta muy pronto de que sus propias luces, aunque con fallas e inexperiencia,
eran mas seguras que las de los barones, y valoraba mas claramente que ellos la vital
importancia que tenia el comercio para el imperio. Durante meses habia discutido,
ante la indiferencia de Zelda y Gued-la-Dan, que ni la vida de la ciudad ni la guerra
contra las provincias surefias podian ser mantenidas unicamente con los despojos y
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que era esencial mantener abiertas las rutas comerciales conocidas y no meter en el
servicio militar a todos los artesanos jovenes y capaces, a todos los traficantes y
caravaneros que habia dentro de los limites del imperio. Les habia demostrado que en
un afio, los prosperos criadores de ganado y sus hombres, treinta, curtidores o veinte
zapateros, podian no solo ganarse la vida sino pagar bastantes impuestos para
mantener en campafia dos veces el nimero existente de mercenarios.

Pero de todos modos los negocios habian declinado. Santil-ke-Erketlis, adversario
mas sagaz y experimentado que cualquiera de los jefes ortelganos, se habia ocupado
de que asi fuera. El hijo del rey de Deelguy fue invitado a Ikat, lo trataron como
conviene a un principe y, quizas no de manera fortuita, se enamoré de una dama
noble de la ciudad, con quien se caso. Los recursos de las provincias rebeldes eran
menores que los de Bekla, pero Santil-ke-Erketlis poseia olfato para husmear donde
un poco de gasto extra iba a ser provechoso. Los impuestos eran cada vez mas
dificiles de cobrar a un pueblo que sentia que le apretaban el cinto y Kelderek tuvo
dificultades para pagar a los contratistas y artesanos que abastecian al ejército.

Habia sido en este aprieto que habia recurrido a una ampliacion del trafico de
esclavos, Tal comercio habia existido siempre en el imperio beklano, pero desde unos
diez afios antes de la conquista ortelgana habia sido restringido. En los ultimos dias
de gran prosperidad de Bekla, sin embargo, el nimero de grandes propiedades,
mansiones y negocios habia aumentado y, en consecuencia, también habia aumentado
la demanda de esclavos, hasta volverse provechoso para algunos hombres el
convertirse en traficantes profesionales y abastecedores. Los secuestros e incluso la
cria de seres humanos se habian extendido, al punto que varios gobernadores de
provincia se habian visto obligados a protestar en nombre de los pueblos y ciudades
que vivian en medio del terror —no s6lo por las incursiones de los traficantes sino
también por los esclavos profugos que se convertian en salteadores— y de los
ciudadanos respetables que habian sido ultrajados. Los esclavistas, sin embargo, no
habian dejado de tener sostenedores, porque aquel comercio no s6lo pagaba elevados
impuestos, sino que daba trabajo a artesanos, como los roperos y los herreros; y, los
compradores que visitaban Bekla traian dinero a los posaderos. El problema habia
llegado al punto culminante en el conflicto civil conocido como las Guerras de los
Esclavos, cuando se habian librado media docena de campafias independientes en
otras tantas provincias, con y sin la ayuda de aliados y mercenarios. De esta
confusion Santil-ke-Erketlis, antiguo terrateniente yeldashay, de familia vieja pero no
rica, habia surgido como el jefe mas destacado de ambos lados. Tras derrotar a los
esclavistas en Yelda y Lapan, habia enviado ayuda a otras provincias y finalmente
habia arreglado las cosas en la misma Bekla, con entera satisfacciéon de los Jeldril
(«gente a la antigua»), como se denominaba a su partido. El costo para el estado de la
extradicion de los traficantes y la liberaciéon de todos los esclavos que demostraron
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ser nativos del imperio habia sido enfrentado en parte por el empuje de los
constructores, albafiiles y talladores, por los que siempre habia sido famosa Bekla, y
en parte por medidas (de las cuales la construccion del gran estanque de Kabin habia
sido una) que aumentaron la prosperidad de los campesinos y los pequefios granjeros.

De todos modos quedaban, no solo en Bekla sino en varias ciudades de las
provincias occidentales, hombres ni fluyentes que lamentaban la victoria de los
Jeldril. Eran estos los que Kelderek habia buscado y puesto en el poder local, tras un
acuerdo por el cual ellos debian apoyar la guerra a cambio de la renovacién de un
comercio esclavista sin restricciones. Defendi6 esta politica ante sus propios barones
—algunos de los cuales recordaban incursiones esclavistas en la comarca central,
cerca de Ortelga, quince o veinte afios antes— en parte como «la necesidad obliga» vy,
en parte, seflalando que el pais no quedaba abierto a un comercio totalmente sin
frenos. Un numero fijo de traficantes obtenia permisos cada afio para «tomar» nada
mas que la cuota permitida de mujeres y nifios en determinados distritos de provincia.
Una cuota de hombres capaces fisicamente era concedida a cualquier traficante
particular, pero la quinta parte debia entregarse al ejército. Naturalmente no se
disponia de tropas suficientes y estos acuerdos se estiraban al ponerlos en practica,
tarea que quedaba en manos de los gobernadores provinciales. A todos los que se
quejaban de lo que habia hecho, Kelderek contestaba 1o mismo:

—Restringiremos otra vez el trafico de esclavos cuando termine la guerra;
ayudadnos, pues, a ganarla.

—Muchos de los que son tomados como esclavos son vagabundos y criminales
que los traficantes compran en las carceles —aseguraba a los barones— e incluso en
el caso de los nifios, hay muchos que, de todos modos, siempre serian abandonados y
maltratados por madres que no los quieren. Por otra parte, un esclavo siempre tiene
posibilidad de prosperar si tiene suerte y es capaz.

Jan-Glat, un ex esclavo de Dios sabia donde, que estaba ahora a cargo de las
tropas pioneras y de construccion del ejército, habia dado un poderoso apoyo a
Kelderek, manifestando que cualquier esclavo bajo su mando tenia tanta posibilidad
de promocién como un hombre libre.

El beneficio del trafico era grande, especialmente cuando se supo que en Bekla
habia de nuevo un mercado de esclavos protegido por el Estado, con amplio surtido
de mercaderia, y los agentes de otros paises descubrieron que valia la pena viajar
hasta alli, pagar los precios del mercado y gastar su dinero. Pese a los argumentos en
favor de lo que habia hecho, —el mejor argumento eran las cuentas publicas—.
Kelderek descu-brié que no so6lo esquivaba el mercado, sino también las calles por
donde pasaban las consignaciones de esclavos. Se despreciaba a si mismo por esto;
sin embargo, dejando a un lado la involuntaria piedad que sabia que era debilidad en
un dirigente, tenia también el incomodo sentimiento de que podia haber en su politica
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alguna falla que él se esforzaba por no advertir. «La clase de expediente deletéreo y
miope que uno puede esperar de un hombre comun y un barbaro» habia escrito el
antiguo gobernador Jeldril en una carta en que renunciaba a su cargo antes de huir a
Yelda.

—¢Cree acaso que no sé tan bien como él que es un expediente? —comento
Kelderek a Zelda—. No podemos permitirnos ser bondadosos y tener generosidad
hasta que no hayamos capturado Ikat y derrotado a Erketlis.

Zelda habia estado de acuerdo y habia afiadido:

—Y, naturalmente, tampoco podemos enfrentar a tanta gente nuestra, incluso
aunque no sean ortelganos. Ten cuidado que la cosa no se te escape de las manos.

Y Kelderek se encontr6 como un hombre en una urgente necesidad, que tiene
cuidado de no escudrifiar demasiado las especiosas afirmaciones de un prestamista
afable. Aunque no tenia experiencia como dirigente, nunca habia carecido de sentido
comun y habia aprendido muy temprano en la vida a desconfiar de las hermosas
apariencias y de cualquier premio demasiado facil. «Cuando hayamos tomado Ikat —
se dijo a si mismo— podremos acabar con estos métodos vidriosos e inmediatos, joh,
Senor Shardik, danos otra victoria! Entonces terminaremos con el comercio de
esclavos y estaré libre para buscar tu verdad». A veces, ante la idea de aquel gran dia,
las lagrimas brotaban de sus ojos con tanta facilidad como de las de un nifio esclavo
al recordar su patria.
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27
El Consejo de Zelda

Kelderek pas6 la mirada por el sombrio y cavernoso recinto, el templo de sangre mas
siniestro y barbaro que hubiera albergado los trofeos de una tirania. Debido a lo
macilenta que era la luz de arriba, las antorchas, fijadas a soportes de hierro, ardian
continuamente, y esto habia descolorido la mamposteria y las columnas de piedra,
marcandolas con listas irregulares y oscuras, en forma de conos. En el aire inmovil
las llamas gruesas y amarillas se balanceaban, perezosas como gusanos en una tierra
cavada en el invierno. De vez en cuando, un chorrito de resina llameaba a un lado, o
estallaba un nudo con un crujido. El humo, que se estancaba en el techo y mezclaba
su olor a pinos con el olor del oso, parecia el sonido crujiente de la paja que se
hubiera hecho visible. Entre los soportes de las antorchas habia unas panoplias fijadas
en las paredes, espadas cortas y yelmos con orejeras de Belishba, los escudos
redondos de cuero de los mercenarios de Deelguy y las lanzas con picas y bolas que
Santil-ke-Erketlis habia traido por primera vez al Norte, desde Yelda. Aqui también
estaba el estandarte desgarrado y sangriento del Caliz de Deparioth, que Gued-la-Dan
en persona habia tomado en la batalla de Sarkid dos afios antes, abriéndose camino
entre las empalizadas de ramas cruzadas del enemigo a la cabeza de doce hombres,
ninguno de los cuales habia dejado de ser herido cuando termino la lucha. El
Canathron de Lapan, con su cabeza de serpiente y sus alas de condor abiertas para
volar, estaba enguirnaldado con sarmientos de vifia y pimpollos rojos, porque habia
sido traido a Bekla como una forzada (aunque dudosa) garantia de la lealtad de Lapan
por unos sacerdotes rehenes a quienes se les permitia continuar el rito en forma
atenuada. En el muro mas lejano, como cupulas amarillas a la luz de las antorchas,
estaban alineadas las calaveras de los enemigos de Shardik. Se diferenciaban poco
entre ellas, salvo en las formas de los dientes descubiertos, aunque dos o tres estaban
partidas como arcilla vieja y una no tenia cara, sino unas meras astillas en torno a un
maltrecho agujero desde la cabeza hasta la mandibula. Las sombras de las drbitas se
movian a la luz de las antorchas, pero hacia ya tiempo que Kelderek no prestaba
atencion a aquellos restos sin enterrar. Para €l el despliegue era tedioso nada mas que
un mendrugo para los comandantes subordinados en campafia, entre los que de vez en
cuando habia alguno que afirmaba haber matado enemigos de rango y merecer, por lo
tanto, la distincion de presentar las calaveras a Shardik. Las mujeres las mantenian
limpias, aceitadas y alambradas, como habian hecho con sus azadas en los Arrecifes
de Quiso. Y, sin embargo, pese a todos los recuerdos acumulados de la victoria y
demas (pensaba Kelderek paseando de uno a otro lado del recinto, volviéndose ante
el ruido de algo que se dejaba caer detras de los barrotes) el lugar seguia siendo lo
que siempre habia sido, algo desordenado, impermanente, un lugar de almacenaje

www.lectulandia.com - Pagina 188



mas que un altar; tal vez porque la vida de la ciudad se habia convertido en la de una
base detras de un ejército, una sociedad con pocos hombres jovenes y muchas
mujeres solitarias. ;{No habia estado Shardik mejor servido entre las flores escarlata
de trepsis junto al estanque, y en la selva crepuscular, seca, donde él se habia
internado por primera vez para ofrecerle su vida?

Cuando atrapamos un pez en la red —pens6— vemos que el brillo va
desapareciendo lentamente de sus escamas. Pero: ¢hay otra manera de comer
pescado?

Se volvi6 una vez mas, esta vez al oir pasos que se aproximaban por el corredor.
El gong del reloj cerca de la Puerta del Pavo Real no hacia mucho que habia sefialado
la hora décima y no esperaba que Gued-la-Dan volviera tan pronto. Zilthé, un poco
mas vieja, pero todavia acicalada, rapida y de pasos ligeros aparecié en el recinto, se
llevo la palma de la mano a la frente y sonrié6 como una amiga. De todas las mujeres
que habian venido desde Quiso o habian entrado a partir de entonces en el servicio de
Shardik, sélo Zilthé poseia gracia y corazon leve, y el sombrio humor de Kelderek se
suavizo al devolverle la sonrisa.

—:Ha llegado ya el sefior Gued-la-Dan?

—No, monsefior —replico ella—. Es el general Zelda quien desea verte. Dice que
espera que sea éste un momento conveniente, porque necesita hablarte en seguida. No
lo ha dicho, monsefior, pero creo que desea verte antes de que llegue el general Gued-
la-Dan.

—1Iré a verlo —dijo Kelderek—. Espera junto al Sefior Shardik, ti u otra No hay
que dejarlo solo.

—Le daré de comer, monseiior, es la hora...

—Entonces pon la comida en el Pozo de Roca. Si va alli por un rato, tanto mejor.

Zelda esperaba en la terraza de sol que corria por el lado Sur del recinto,
embozado en su capa roja oscura para defenderse de la brisa fria. Kelderek se le
acercO y juntos caminaron por los jardines hacia los campos que quedaban entre la
Pua y los Montes del Leopardo.

—¢Has estado vigilando al Sefior Shardik? —pregunt6 Zelda.

—Durante varias horas. Esta inquieto y agitado.

—Hablas como si fuera un nifio enfermo.

—En estos momentos lo tratamos como si lo fuera. Es posible que no sea nada...
pero estaria mas contento si supiera con certeza que no esta enfermo.

—AQuizas... puede ser —Zelda hizo una pausa y después dijo solamente—:
Muchas enfermedades terminan cuando llega el verano. Pronto mejorara.

Rodearon la ribera occidental de la Piia y empezaron a atravesar la pradera
herbosa que quedaba mas alla, hasta que Zelda se detuvo extrafiado.

—:Quién es ese individuo que viene hacia nosotros? —pregunto Zelda,
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sefialando.

Kelderek miroé.

—Algun noble... un desconocido. Debe ser algiin delegado de provincia.

—Un surefio por el aspecto... demasiado elegante para ser de alguna provincia
nortefia u occidental. Me pregunto por qué anda caminando por aqui solo.

—Supongo que es libre de ir a donde se le dé la gana. A muchos de los que
visitan la ciudad les gusta decir que han recorrido todos los muros de la ciudad.

El desconocido se acerco, se inclind graciosamente, con un movimiento algo
afectado de su capa de piel, y paso6 de largo.

—¢Lo conoces? —pregunt6 Zelda.

—Es Elleroth, Ban de Sardik... un hombre de quien he averiguado muchas cosas.

—¢Por qué? ;No es caso seguro?

—Posiblemente si... posiblemente no. Es raro que haya venido €l mismo como
delegado. Estuvo con Erketlis en las Guerras de los Esclavos... lo cierto es que era un
notable jeldro en su época. No hay motivo para que haya cambiado de ideas, pero de
todos modos, se me aconsejo dejarlo en paz y se me dijo que esto era mas seguro que
intentar librarme de él. Tiene mucha influencia y situacién entre su gente y, dentro de
lo que sé, nunca ha hecho ningun dafio.

—Pero ¢nos ha ayudado?

—Se ha luchado tanto por Lapan que es dificil decirlo. Si un dirigente local se las
arregla para estar bien con ambas partes, ;quién se lo puede reprochar? No hay nada
contra él, como no sea el informe de lo que era antes de nuestra llegada.

—Bueno, ya veremos lo que nos ofrece en el Consejo.

Zelda parecia no decidirse a hablar de lo que queria decir a Kelderek y, después
de un rato, Kelderek retomé la conversacion.

—Ya que hablamos de los delegados, debo mencionarte otro... el hombre
recientemente nombrado como gobernador de Kabin.

—:Mollo? ;Qué hay con €1? A proposito, ese hombre nos ha clavado la mirada,
me pregunto por qué.

—No es raro que los desconocidos me miren —contest6 Kelderek con débil
sonrisa—. Ya estoy acostumbrado.

—Asi debe ser, sin duda. Bueno, ¢qué pasa con Mollo? Smarr Torruin del Pie de
las Colinas lo recomendo... dice que hace afios que lo conoce. Parece un hombre
excelente.

—Me he enterado que, hasta hace poco tiempo, era gobernador provincial en
Deelguy.

—¢En Deelguy? ;Y por qué se fue?

—Exactamente... ;Fue acaso para tomar el patrimonio de una pequefia propiedad
en Kabin? Me parece dudoso. Nuestras relaciones actuales con Deelguy son tensas y
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dificiles... No sabemos qué pueden estar planeando. Me pregunto si debemos
arriesgar ese nombramiento tuyo... podemos caer en una trampa. Un cuchillo en la
espalda desde Kabin seria bastante malo en este momento.

—Creo que tienes razon, Kelderek. No sabia nada de esto. Hablaré yo mismo con
Mollo, mafiana. No podemos correr ningtin riesgo en Kabin. Le diré que, después de
todo, hemos decidido que necesitamos un hombre con conocimiento especial de la
represa.

Volvié a guardar silencio. Kelderek torcié un poco colina abajo, a la izquierda,
pensando que, al sugerir de esta manera el regreso, se soltaria la lengua del barén.

—¢Qué piensas ahora de la guerra? —pregunté Zelda bruscamente.

—Pregunta a los milanos y a los cuervos, ellos saben —replico Kelderek, citando
un proverbio de los soldados.

—En serio, Kelderek... y enteramente entre nosotros.

Kelderek se encogio de hombros.

—¢Te refieres a las perspectivas? Tt las conoces mejor que yo.

—Has dicho que el Sefior Shardik parece inquieto —persistio Zelda.

—No todos los estados de animo ni las enfermedades del Sefior Shardik son
portentos de la guerra. Si asi fuera, un nifio veria los presagios.

—Puedes creer, Kelderek, que no discuto tu intuicion como sacerdote de
Shardik... ni tu mis condiciones de general, espero.

—:Por qué dices eso?

Zelda se detuvo y mir6 alrededor la pradera desalifiada ante ellos. Después se
sento en el suelo. Tras unos momentos de vacilacion, Kelderek se unié a él.

—Sentarnos aqui puede no ser muy apropiado para nuestra dignidad —dijo Zelda
— pero prefiero hablar donde nadie nos oiga Y te prevengo, Kelderek, que en caso de
necesidad negaré haber hablado.

Kelderek no contesto.

—Hace mas de cinco afios que tomamos esta ciudad; y no hay nadie que haya
participado en la campafia que no sepa que lo hicimos por voluntad de Shardik. Pero
ccual es ahora su voluntad? Me pregunto si soy el unico que esta perplejo sobre el
punto.

—NMe atreveria a decir que no lo eres.

—c:Sabes qué cantaban mis hombres después de la toma de Bekla? «El Sefior
Shardik gand la batalla, con las chicas nos acostaremos al sol». Ya no lo cantan.
Cuatro afios de marchas, yendo y viniendo por las provincias surefias, les han quitado
todo el animo.

—¢Cual fue la voluntad de Shardik al traernos a Bekla? ;Fue lo que los hombres
suponian... es decir, que fuéramos préosperos y fuertes por el resto de nuestras vidas?
Si es asi: ¢por qué sigue Erketlis en campafia contra nosotros? ¢{Qué hemos hecho
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para desagradar al Sefior Shardik?

—AQue yo sepa, nada.

—Shardik mat6 a Guel-Ethlin... é]l mismo dio el golpe... y, después de tomar
Bekla, ti y yo y todos creimos que su voluntad era que derrotaramos a Erketlis y
tomaramos Ikat. Entonces iba a haber paz. Pero eso no ha ocurrido.

—Ocurrira.

—Kelderek, si no fueras rey de Bekla y sacerdote de Shardik, si fueras un
gobernador de provincia o un comandante subordinado que me promete algo, yo
diria: «Entonces es mejor que suceda cuanto antes». Asi, directamente. Hace varios
aflos que mis hombres luchan y mueren. Estan dispuestos a seguir asi otro verano,
pero no tienen buen animo. La verdad, dejando de lado la voluntad de Shardik y
hablando puramente como general, es que no veo motivos militares para que
ganemos jamas esta guerra.

Alguien desde abajo pareci6d llamar al hombre de la torre. EI hombre se inclino
sobre el parapeto, mir6 unos momentos hacia abajo y continu6 esperando.

—Fue el Senor Shardik quien nos dio la victoria sobre Guel-Ethlin —prosiguio
Zelda—. De no haber sido por lo que €él hizo, nunca habriamos derrotado al ejército
beklano... con una fuerza irregular como era la nuestra.

—Nadie ha dicho lo contrario. Ta-Kominion lo sabia antes de la batalla. Pero
ganamos y tomamos Bekla.

—Ahora nos limitamos a contener a Erketlis. No podemos vencerlo... al menos
no del todo. Hay muchos motivos para esto. Supongo que, cuando eras muchacho,
has peleado, corrido carreras y demas. ;No recuerdas que, algunas veces, sabias con
certeza que el otro muchacho era mejor que ti? Como general, Erketlis es fuera de lo
comun, y la mayoria de sus hombres formaban parte del antiguo ejército surefio de
patrullaje. Muchos sienten que estan luchando por sus hogares y sus familias, y eso
les hace soportar condiciones muy duras. No son como nosotros, invasores
desalentados con la esperanza de obtener rapidos beneficios. Hace ya tiempo que
nuestros hombres sienten que algo se les ha escapado de la red. Los alimentos de uno
u otro tipo son faciles de obtener en el Sur. No podemos privar de alimentos al
ejército de Erketlis y ellos no necesitan mucho mas. Pero su mera existencia nos crea
dificultades. Mientras no sean derrotados, seran un foco de rebeldia y dificultades en
cualquier parte del imperio, desde Guelt hasta Lapan... tendran antiguos jendril como
simpatizantes y demas. Lo tnico que necesita Erketlis es mantenerse en campafia,
pero nosotros debemos hacer algo mas; tenemos que derrotarlo antes de devolver al
pueblo de Bekla la paz y la prosperidad de la que lo hemos privado. Y la pura verdad
es, Kelderek, que no tengo base... base militar... para suponer que podemos hacerlo.

El hombre en la Torre de la Serpiente empez6 de pronto a agitar los brazos y
sefialar hacia el Sudeste. Después junt6 las manos como bocina, gritd algo hacia
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abajo y se fue del balcon.

—Gued-la-Dan estara aqui en menos de una hora —dijo Kelderek—. ;Has
hablado con €l algo de esto?

—No, pero no tengo motivos para suponer que esté mas satisfecho con nuestras
perspectivas militares que yo.

—Y ¢qué opinas de la ayuda que esperamos mafiana de los delegados al Consejo?

—Sea la que fuere, no bastara. Nunca ha bastado en el pasado. Debes entender
que, por el momento, nos mantenemos en Lapan como podemos. No somos nosotros
sino Erketlis quien piensa atacar.

—Puede hacerlo?

—Como sabes, recientemente ha recibido un refuerzo de Deelguy, dirigido por un
barén de cuyas acciones el rey pretende no saber nada. Corren rumores de que
Erketlis se considera ahora lo bastante fuerte para cubrir Ikat y atacarnos, y que
proyecta internarse mas hacia el Norte.

—:Sobre Bekla?

—Eso dependera del éxito que tenga una vez que empiece. Pero yo creo que
dejara de lado a Bekla y procurara mostrar su poder en la comarca que esta al Noreste
de la ciudad. Supongamos, por ejemplo, que diga a los de Deelguy que los llevara al
Norte en la marcha hacia su patria y que haga en el camino todo el dafio que pueda.
Supongamos que se encarguen ellos mismos de destruir la represa de Kabin.

—¢Y no puedes detenerlos?

—No lo sé, pero lo que propongo, Kelderek... y lo que nunca volveré a proponer
si lo recibes de mala gana, es uno de dos caminos. El primero es que negociemos ya
la paz con Erketlis. Nuestras condiciones seran que conservamos Bekla, con las
provincias del Norte y toda la tierra que podamos conseguir al Sur. Esto,
naturalmente, significa ceder Yelda, Belishba y probablemente Lapan, con Sarkid.
Pero tendremos la paz.

—¢Y el segundo camino?

Por primera vez Zelda se volvio y miré de frente a Kelderek, mientras sus ojos
oscuros y su barba quedaban enmarcados en el cuello rojo de la capa. Lentamente
extrajo su cuchillo, lo sostuvo un momento entre el indice y el pulgar y después lo
dejo caer, con el mango hacia arriba: el cuchillo se clavo y tembl6 en el suelo.
Torciendo la nariz y olfateando, como si hubiera olido algo quemado, recogio el
cuchillo y lo volvio a la vaina. La alusion no paso por alto a Kelderek.

—Supe desde el principio... si, aquella misma noche... que en cierto modo tenias
en tus manos el destino de Ortelga. Antes que tu y Bel-ka-Trazet partieran para
Quiso, tuve la certeza de que habias venido para traemos suerte y poder. Después,
cuando los primeros rumores llegaron a Ortelga, crei en el regreso de Shardik, porque
te habia visto enfrentar la ira de Bel-ka-Trazet y comprendi que sélo la verdad podia
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permitirte hacer eso. Fui yo quien aconsejo a Ta-Kominion que arriesgara la vida en
el cruce del Cerco Muerto por la noche, para buscarte; y fui el primer baron que se
unio a él al dia siguiente, cuando baj6 a tierra detras del Sefior Shardik. En la batalla
del Pie de las Colinas, antes que Ta-Kominion llegara al campo, dirigi el primer
ataque contra el ejército de Guel-Ethlin. Nunca dudé del Sefior Shardik, y tampoco
dudo ahora de él.

—Y entonces, ;qué?

—iSuelta al Sefior Shardik! Suéltalo y espera lo que sea. Tal vez su voluntad es
que no sigamos la guerra. Tal vez tenga otro proposito, enteramente distinto.
Debemos estar listos para confiar en él, incluso para reconocer que hemos
interpretado mal su voluntad. Si lo soltamos, tal vez nos revele algo desconocido.
¢Estas seguro, Kelderek, de que, después de todo, no negamos su propasito
manteniéndolo en Bekla? He llegado a creer que ese propdsito no puede ser la
continuacion de la guerra, porque, si asi fuera, tendriamos que tener ahora el fin a la
vista. En algun punto hemos perdido el hilo de nuestro destino. Suéltalo y ruega para
que, en esta oscuridad en que vagamos, vuelva a poner las cosas en nuestras manos.

—Soltar a Shardik? —dijo Kelderek. No imaginaba nada menos favorable para
la continuacion de su reinado o para el secreto divino que todavia tenia que descubrir.
A toda costa debia apartar a Zelda de aquella apresurada, supersticiosa idea, cuyas
consecuencias podian ser imprevisibles—. ;Soltar al Sefior Shardik?

—Y seguirlo luego, confiando en lo que pueda pasar. Porque, si en verdad le
hemos fallado, y ya que no ha sido el coraje o decisién en el campo de batalla, sélo
hemos fallado por no confiar bastante en él.

Kelderek tuvo en la punta de la lengua decir que la Tuguinda habia hablado una
vez asi y que Ta-Kominion habia sabido como tratarla Hizo una pausa, calculando
cual era la mejor manera de iniciar la delicada tarea de disuasion cuando ambos
vieron a la distancia un criado que corria hacia ellos entre el pastizal. Se levantaron y
lo esperaron.

—Mafiana por la noche es el festival de fuego de la primavera —dijo Kelderek.

—No lo he olvidado.

—No diré nada de esto a nadie, y volveremos a hablar después del festival.
Necesito tiempo para pensar.

El criado lleg6 junto a ellos, levant6 la palma de la mano a la frente inclinada y
esperd, tratando de contener su jadeo.

—Habla —dijo Kelderek.

—Monsefior, el sefior Gued-la-Dan esta casi aqui. Lo han avistado en el camino y
llegara al Porton Azul en media hora.

En la ciudad, abajo, resonaban nuevamente los gongs marcando la hora, y el mas
lejano seguia de inmediato al que lo antecedia, como un eco. Kelderek penso que si
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retenia al criado, la conversacion se interrumpia por el momento.

—Acompafianos —dijo; y después a Zelda, cuando el hombre se puso en su
puesto, detras de ellos—: Yo y la sacerdotisa Sheldra iremos al encuentro de Gued-la-
Dan en el camino. ;Quieres venir con nosotros?
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28
Elleroth muestra la mano

—... Y haber dejado todo lo que tenia en Deelguy...

—Mantén la compostura, Mollo.

—No viviré dentro de estos condenados limites... tengo que estar por lo menos a
diez dias de viaje de ellos... ese maldito sacerdote del 0so... ;como es que se llama a
si mismo? Kildrik, ¢;no?

—Sé razonable, Mollo. Calmate. Tu no dejaste Deelguy con intenciones de
convertirte en gobernador de Kabin, y mucho menos por ninguna promesa
proveniente de Bekla. Te fuiste porque querias heredar la propiedad de la familia,
segin me dijiste. Nadie te ha quitado eso y no estas peor ahora que lo estabas la
noche que comiste con tu amigo, el criador de toros.

—No seas ridiculo. Todo el mundo en Kabin sabe que el general Zelda me
nombro por recomendacion de Smar. Tuve una larga reunion con los ancianos, antes
de establecerme, para tratar la contribucion de Kabin a la campafia de verano.
Querian dar bastante poco... no somos una provincia rica, nunca lo hemos sido. «No
os preocupéis, dije, convenceré a los de Bekla... trataré de que no quedéis arruinados
por pagar la guerra». Y ;qué crees que van a decir ahora? Diran que me han echado
porque no pude exprimir mas a la provincia...

Tal vez lo hiciste.

—iMaldicion! jNadie aqui me ha preguntado con cuanto ibamos a contribuir, de
modo que no puede ser eso! Pero, sea lo que fuere, los terratenientes de Kabin
quedaran convencidos de que los he abandonado de una u otra manera... que he
jugado mal las cartas, quiero decir... y, ahora seré reemplazado por alguien que ni
siquiera es un hombre del lugar, alguien que no tendra escrupulos en esquilmarlos.
¢Quién va a creerme cuando diga que no tengo la menor idea de por qué no fue
confirmado el nombramiento? Tendré suerte si alguno no intenta matarme, de un
modo u otro. No es que me importe mucho. ;Conoces una manera mejor de enojar
realmente a un hombre que prometerle algo y después quitarselo?

—FEn principio, no. Pero, mi querido Mollo, ¢qué esperabas cuando te metiste con
esta banda del oso? Me sorprende que la posibilidad no se te haya ocurrido desde el
principio.

—¢Acaso tu no te has metido también con ellos?

—En modo alguno: mas bien al revés. En el momento en que irrumpieron en un
mundo aténito, yo ya era Ban de Sarkid, y fueron ellos, cuando llegaron, los que me
examinaron largamente y decidieron dejar las cosas como estaban; si hicieron bien en
esto, es algo que habra que ver. Pero no fui hacia ellos, con el sombrero en la mano,
como hiciste td, a pedir nombramiento lucrativo, a ofrecer, de hecho, contribuir a la
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derrota de Santil y promover el trafico de esclavos... Ademas, son terriblemente
aburridos. ;Sabes que, anoche, en la ciudad, hice averiguaciones sobre el drama?
«Oh, no, dijo el viejo a quien pregunté, todo se ha detenido mientras dure la guerra.
Nos dicen que no hay dinero para gastar, pero estamos seguros del motivo: los
ortelganos no entienden el drama, y ademas formaba parte de la adoracion de Cran».
De veras me senti terriblemente aburrido cuando dijo eso.

—Pero el hecho es, Elleroth, que tu posicion como Ban de Sarkid ha sido
confirmada en nombre de Shardik. No puedes negarlo.

—No lo niego, mi querido.

—¢El trafico de esclavos es mejor con Shardik, entonces, de lo que era hace diez
afos, cuando ti y yo combatiamos junto a Santil?

—Si es una pregunta seria, no merece una respuesta seria. Pero ;sabes?, no soy
humanitario... no soy mas que un terrateniente que procura vivir una vida
razonablemente pacifica y ganar lo bastante para vivir. Es terriblemente dificil hacer
que la gente se establezca y trabaje como se debe, cuando piensan que ellos o sus
hijos pueden llegar a formar parte de la cuota de esclavos. Es raro, pero la cosa
parece molestarlos. La esclavitud es una politica miope... un mal negocio.

—Pero ¢por qué estas aqui, personalmente, por el asunto del oso?

—Tal vez como tu, para lograr el mejor acuerdo posible para mi provincia.

—Kabin esta en el Norte; tiene que marchar con Bekla. Pero Lapan es una
provincia surefia... una provincia disputada. Podrias declararte abiertamente a favor
de Erketlis... separarte y llevar contigo a medio Lapan.

—Caramba, si, podria. Me pregunto por qué nunca se me habra ocurrido...

—Bueno, te burlas del asunto, pero te prevengo que las cosas no me parecen tan
divertidas. No es haber perdido la gobernacion lo que me molesta. Lo que no soporto
es que me han dejado como idiota ante todos los que conozco desde muchacho. ;Te
das cuenta? «Mira, ahi viene; creyd que iba a ser gobernador y nos dijo lo que
debiamos hacer. Y ha vuelto a casa con el rabo entre las piernas». «Oh, buenos dias,
sefior Mollo, precioso tiempo, ;verdad?». ;Como volver ahora a mi propiedad? Te
juro que haria cualquier cosa contra estos malditos ortelganos. E hiciera lo que
hiciere, se lo merecerian, si no son capaces de manejar mejor un imperio. Soy como
tu... es a los malos métodos a los que me opongo...

—:Hablas en serio, Mollo?

—S], claro que si. Me expondria a cualquier cosa para hacerles dafio.

—En ese caso... eh... vamos a dar un paseo por algun lugar bonito y solitario, sin
paredes o matorrales... jQué preciosa mafiana! ;Sabes? Cada vez que veo el Palacio
de los Barones me parece que expresa algo fresco, original y deliciosamente anti-
ortelgano... ;qué decia?... Ah, si, en ese caso tal vez pueda guiarte, paso a paso, a la
cumbre de una exaltacion palpitante... o algo por el estilo...
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—¢Qué quieres decir?

—Bueno, ¢sabes?, no soy, ay, el tipo sencillo y bueno que supones. Debajo de
este bien lavado exterior late un corazon mas negro que una cucaracha y casi
igualmente valeroso.

—Bueno, es evidente que quieres decir algo. Dime sin vueltas... guardaré el
secreto.

—Tal vez lo haga. Entonces, pues, debes saber que una vez, hace unos cinco
afos, cuando Santil atraveso Sarkid en la marcha desde Bekla hasta Ikat, se apodero
de mi la loca idea de reunir a mi gente y unirme a él.

—Me sorprendi6é que no lo hicieras. ;Supongo que escamoteaste la cosa ante la
idea de perder la propiedad y todo lo demas?

—Oh, escamoteé practicamente sin parar... fue todo escamoteo. Sin embargo, me
las arreglé para estar mas o menos a punto de partir cuando Santil mismo vino a
verme. Si... al principio de una campafna desesperada, con todo por organizar y
cuando Ikat iba a convertirse en una base de suministros militares, ese hombre
notable tuvo tiempo de andar treinta y seis kilometros para hablar conmigo y regresar
por la noche. Creo que sabia que yo no iba a obedecer a nadie mas.

—:Y lo obedeciste? ;Qué te dijo?

—Quiso que me quedara donde estaba y que presentara a Bekla un cuadro
convincente de neutralidad benévola. Fl pensaba que, si se hacia con habilidad, eso
seria para él mas util que dejar que Sarkid fuera controlado por alguien nombrado por
el enemigo. Naturalmente, tuvo razén. Siempre he detestado que la gente crea que no
quise ir a pelear, pero las ventajas para Santil han sido mayores que las que hubiera
obtenido si me pongo a gritar «jMuere!» a un lancero ortelgano. De este modo se ha
enterado de muchos detalles de los movimientos del maestro Gued-la-Dan, y del otro
hombre, Zelda; y ambos han encontrado toda clase de dificultades cuando operan en
las vecindades de Sardik. ;Sabes?... Desaparecen los correos, suceden accidentes
graciosos, las raciones ordenadas no son del gusto del pueblo y demas. Cualquier
cosita que se nos ocurra. Creo que si no fuera por Sarkid, el flanco occidental de
Santil habria sido arrollado hace tiempo y no habria podido mantener a Ikat. Pero la
cosa requiere un manejo muy delicado. Gued-la-Dan es un cliente rudo,
desagradable, y he tenido que ir muy lejos para convencerlo que prefiero su lado al
otro. Durante afios lo he mantenido creyendo que al fin de cuentas, y debido a mi
influencia local y a mis conocimientos, es mejor mantenerme que reemplazarme.
Apenas esta enterado que mi amor a las travesuras infantiles me lleva a moverle el
piso de vez en cuando.

—Comprendo. Y debi haberlo adivinado.

—Lo que sigue es el teatro de toda una vida. Tu pulso palpitara con mil
pulsaciones... bueno, digamos, quinientas. Hace cosa de un mes Santil me hizo otra
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visita nocturna, casualmente disfrazado de comerciante de vinos. Y me dijo que esta
primavera, por primera vez, esta bastante fuerte como para atacar con fuerza el Norte.
Lo cierto es que tal vez en este momento ya haya iniciado una marcha que lo llevara
al Norte de Bekla en menos tiempo del que se supone.

—Pero ¢no a Bekla?

—Depende del apoyo que encuentre. En el primer momento probablemente no
intentara atacar Bekla, sino que marchara hacia el Norte a ver si algunas provincias se
levantan a su favor. Logicamente, tal vez encuentre la ocasién de derrotar algun
ejército ortelgano vy, si es asi, no es hombre de perder la ocasion.

—Y ¢qué papel desempeifias ti? Porque obviamente desempefias uno.

—Bueno, lo cierto es que soy esa criatura despreciable que se llama un agente
secreto.

—iSal de ahi!

—Espero salir, a su debido tiempo. ;Se te ha ocurrido que, si algo de veras
desagradable pasara en Bekla cuando Santil inicie el ataque, esos individuos tan
supersticiosos quedarian muy trastornados? De todos modos, se le ocurrié a Santil.
Por eso he venido al Consejo como delegado.

—Pero ;qué es lo que intentas hacer? ;Y cuando?

—Algo audaz, supongo, seria lo mas apropiado. Se me habia ocurrido la
posibilidad de sacar de su cargo al rey o alguno de los generales, pero no creo que
pueda hacerse. Perdi una ocasion bastante buena ayer por la tarde, por no estar
armado, y no creo que se presente otra. Pero he estado pensando. La destruccion de la
Casa del Rey y la muerte del 0so... eso produciria un efecto calamitoso. La verdad es
que la cosa podria desbordar, cuando las noticias lleguen al ejército.

—Pero no es posible, Elleroth. No podriamos triunfar con una cosa asi.

—Con tu ayuda, creo que es posible. Mi intencién es incendiar el techo de la Casa
del Rey.

—iPero el palacio es de piedra!

—Los techos, mi querido Mollo? Los techos se hacen de madera. No se puede
cubrir con piedra un recinto de ese tamafo. Debe haber vigas y travesafios que
sostienen las tejas. Mira ti mismo... incluso hay pajas en el extremo... se puede ver
desde aqui. El fuego marchara bien si le dejan tiempo.

—Lo veran en seguida... de todos modos el lugar esta custodiado. ;Como es
posible trepar al techo con una antorcha o lo que necesites? No podrias acercarte sin
que te detuvieran.

—iAh, aqui es donde me serviras incalculablemente! Escucha. Esta noche es el
festival del fuego de la primavera. ;Lo has visto alguna vez? A la caida de la noche
apagan todas las llamas de la ciudad, hasta la oscuridad total. Después encienden el
nuevo fuego y cada duefio de casa viene a encender en €l una antorcha. Luego todos
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se enloquecen. Habra un brasero o alguna antorcha ardiendo en cada techo de la
ciudad. Habra una procesion de barcas en el Barb, llenas de luces, con el aspecto de
dragones feroces... el agua las refleja, ;sabes? Es muy bonito. Habra un desfile de
antorchas... cualquier cantidad de humo en las narices de la gente y tendran los ojos
deslumbrados. Esta noche o nunca un fuego en el techo de la Casa del Rey so6lo sera
notado cuando sea demasiado tarde.

—Pero nunca dejan al oso sin guardias.

—Claro que no. Pero podremos encargarnos de ellos si estas tan enojado y lleno
de deseos de venganza como dices. Ya he sefialado un lugar por el que creo que podré
trepar al techo; y, para estar seguro, he comprado una soga y un ancla. Cuando
oscurezca, ti y yo encenderemos unas antorchas y nos dirigiremos al festival...
armados bajo las capas, l6gicamente, y mas bien tarde. Iremos hacia la Casa del Rey
y alli, en silencio, liquidaremos a los centinelas que encontremos. Después subiremos
al techo y lo incendiaremos. Es casi seguro que habra una sacerdotisa en el recinto
para cuidar del oso... tal vez mas de una. Si no las silenciamos, veran el fuego desde
abajo. Asi que tendras que entrar y atacar a quien quiera que encuentres en el recinto.

—¢No seria mejor matar directamente al 0so?

—:Has visto alguna vez a ese 0so? Es estupendamente grande... increible.
Habria que matarlo con muchas flechas pesadas. No tenemos un arco y no podemos
llamar la atencién comprando uno.

—Cuando el fuego arrecie, creo que el 0so, simplemente, se metera en el Pozo de
Roca.

—Si ya ha anochecido, dejan caer la puerta entre el recinto y el pozo. Alli esta en
este momento.

—No me gusta la idea de atacar a una mujer con una espada... aunque sea una
sacerdotisa ortelgana.

—Tampoco a mi me gusta; pero estamos en guerra, mi querido Mollo. No es
necesario que la mates, pero tendras que impedir que dé la alarma.

—Bueno, supongamos que lo consiga. El techo ardera y estara a punto de caer
sobre el oso y tu habras bajado y te me habras unido. ; Qué hacemos entonces?

—Desaparecer como fantasmas cuando canta el gallo.

—c:Donde? El unico acceso a la ciudad baja es por el Porton del Pavo Real. No
hay nada que hacer.

—Creo que tenemos una buena posibilidad. Santil me aconsejo que examinara la
cosa y lo hice, ayer por la tarde. Como sabes, los muros de la ciudad corren hacia el
Sur y rodean totalmente Crandor; pero arriba, cerca del rincén Sudeste, hay un
postigo sin uso en la pared. Santil me dijo que fue hecho hace tiempo por un rey, sin
duda con algin propésito inconfesable que tenia. Ayer por la tarde fui hasta alli,
como habia sugerido Santil, y lo examiné. Estaba cubierto de matas y cafias, pero
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cerrado solo por dentro. No creo que nadie lo haya tocado desde hace afios. Aceité los
cerrojos y me cercioré de que puede abrirse. Si alguien ha ido después alli y vio lo
que hice, mala suerte, pero dudo que asi sea. Tuve un momento desagradable al
volver, cuando tropecé con el llamado rey y el general Zelda, que marchaban en esa
direccion, pero se dieron vuelta poco después de cruzarse conmigo. De todos modos,
es nuestra mejor ocasion y debemos tomarla. Si podemos llegar a los barrancos mas
altos, mas alla del Barb, sin ser atrapados, podremos muy bien pasar por esa puerta y
unirnos al ejército de Santil en dos o tres dias. Ningun perseguidor correra mas que
yo, te lo aseguro.

—Creo que tenemos pocas posibilidades. El asunto es mas que riesgoso. Y, si nos
atrapan...

—Bueno, si prefieres no participar, mi querido Mollo, dilo en seguida. Pero
dijiste que arriesgarias cualquier cosa para hacerles dafio. En lo que a mi se refiere,
no he guardado mi piel a salvo durante cinco afios para venir aqui y no arriesgar nada.
Santil desea un desastre resonante... y procuraré que lo obtenga.

—Supongamos que, después de todo, yo mate a la mujer... ;no es mejor meterse
entre la multitud y fingir ignorancia? Nadie podra identificamos, y el fuego puede ser
accidental... chispas que ha traido el viento.

—Claro que puedes intentar eso si lo prefieres, pero seguramente descubriran que
el fuego no fue casual... tendré que desgarrar el techo para que se incendie como es
debido. Sospecharan de mi... ;y crees que no sospecharan también de ti, después del
motivo que hoy té han dado? ;Puedes confiar en resistir la sospecha y la
investigacion convincentemente por dias interminables? Ademas, si el oso muere, los
ortelganos estaran fuera de si. Son capaces de torturar a todos los delegados de la
ciudad para obtener una confesion. No, pensandolo, creo que prefiero mi postigo.

—Tal vez tengas razon. Bueno, si tenemos éxito y logramos unirnos a Erketlis.

—Sin duda no va a ser desagradecido, como te daras cuenta. Te ira mucho,
mucho mejor que como gobernador de Kabin.

—De veras lo creo. Bueno, si no me entra el susto o tengo otro tropiezo antes de
la noche, cuenta conmigo. Pero, por suerte, no tenemos que esperar mucho...
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29
El festival del fuego

Al caer la tarde sobre las terrazas de los Montes del Leopardo, con un cielo verdoso,
rayado de amarillo, en el Oeste y un aletear de murciélagos contra la dltima luz, la
luna nueva, visible toda la tarde, empezd a lucir mas brillante y parecia, al avanzar
hacia su temprana puesta, fragil y tenue hasta ser casi insustancial. Todo abajo yacia
en silencio, en una oscuridad iluminada por las estrellas, la ciudad mas quieta que la
medianoche, todos los fuegos apagados, todas las voces en silencio, no brillaba ni una
luz, ninguna muchacha cantaba, no ardia ninguna llama, ningin mendigo
pordioseaba. Era la hora del Apagén. Las calles estaban desiertas, las arenosas plazas,
rastrilladas al terminar el dia, estaban vacias, rayadas y desamparadas como
estanques helados por el viento.

Arriba en la Torre de la Serpiente, Sheldra, envuelta en una capa que la abrigaba
del aire nocturno, miraba hacia occidente, esperando que el cuerno inferior de la luna
declinante se pusiera a la par del pinaculo de la torre de Bramba, en la esquina
opuesta. Cuando se puso, el vasto silencio de los campos se quebro con el grito
ululante de «jShardik, el fuego del Sefior Shardik!». Un instante después una lengua
de llama oscura y dividida trep6 por los diez metros de altura del tronco de pino
embreado del techo del palacio, y aparecio ante la ciudad de abajo como una columna
de fuego en el cielo del Sur. A lo largo de las paredes que dividian la ciudad alta de la
ciudad baja, el esperado llamado de la sacerdotisa fue contestado y repetido, mientras
cinco llamaradas similares, aunque menores, se elevaron, una tras otra, desde los
techos de los torreones equidistantes. Cada llamarada se irgui6 en la noche con la
velocidad de un gimnasta que trepa por una cuerda, y los postes ardieron en oleadas
largas y ardientes, pues el fuego brotaba de sus lados como agua. Por un momento
estuvieron solos, sefialando el ancho y el largo de la ciudad que yacia en la llanura
como una gran balsa anclada en la pendiente del Crandor. Y mientras ardian solo sus
crepitaciones rompian el silencio que habia vuelto tras el cese de los gritos de las
torres, las calles empezaron a llenarse de un nimero creciente de gente que salia de
las puertas: algunos simplemente se mantenian de pie como centinelas en la
oscuridad, otros se abrian paso a tientas pero deliberadamente hacia el Mercado de
Caravanas. Pronto muchos se reunieron alli; todos sin hablar, todos esperando con
paciencia en la luz de la luna que se ponia, en una penumbra rodeada de llamas, una
luz como de lechuzas, que apenas dejaba reconocer al vecino.

Entonces, a lo lejos, sobre los Montes del Leopardo, aparecié la llama de una
unica antorcha. Se movié rapidamente, inclinandose, descendiendo, corriendo por las
terrazas hacia la Pua, por los jardines hacia el Porton del Pavo Real, abierto
esperando al corredor que habia de entrar por la calle de los Armadores y llegar al
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Mercado ante la reverente multitud que lo aguardaba. ;Cuantos habia alli reunidos?
Centenares, miles. Muchos hombres y mujeres, cada uno jefe de una casa; jueces y
funcionarios civiles, comerciantes extranjeros, contadores, constructores y
carpinteros, la viuda respetable al lado de las muchachas alegres, picapedreros de
duras mano; fabricantes de arneses y tejedores, los duefios de las posadas para
labradores trashumantes, el propietario de «El soto verde», el guardian del hospicio
de correos de provincia y mas, muchos mas: estaban de pie hombro contra hombro,
en silencio, la tnica luz era el distante resplandor de las llamas altas que los habian
convocado desde sus casas, y cada uno llevaba una antorcha sin encender, para
buscar, como don de Dios, la bendicion de la renovacion del fuego. El corredor, un
joven oficial de la casa de Gued-la-Dan, honrado con esta tarea en reconocimiento de
valerosos servicios prestados en Lapan, llevaba su antorcha, encendida en el nuevo
fuego del techo del palacio, hasta el plinto de las Grandes Balanzas, donde se detuvo
al fin, callado y sonriente; esper6 unos momentos para recobrar el aliento y estar
seguro del efecto que producia antes de tender la llama al suplicante mas cercano, un
viejo envuelto en una capa verde remendada, que se apoyaba en un baculo.

—iBendito sea el fuego! —exclamo el oficial, en una voz que reson6 por toda la
plaza.

—iBendito sea el Sefior Shardik! —replico el viejo con voz quebrada y, al hablar,
encendio su antorcha en la del joven.

Una hermosa mujer de edad mediana se adelanté llevando en una mano su
antorcha y, en otra, una varita pintada de amarillo, en prueba de que representaba a su
marido, ausente en la guerra. Habia muchas como ella entre la multitud.

—iBendito sea el fuego! —grit6 otra vez el joven oficial y ella contesto—:
iBendito sea el Sefior Shardik!, —y lo mir6 a los ojos con una sonrisa que decia:
«Bendito seas también ti, hermoso muchacho». Llevando en alto la antorcha
encendida se volvio luego y se dirigio a su casa, en tanto que un nombre tosco y de
contextura recia, vestido como un ganadero, ocup6 su lugar ante el plinto.

No habia amontonamiento ni prisa, sino una solemnidad medida y gozosa
mientras se encendia antorcha tras antorcha. Ninguno debia hablar hasta que le
hubieran concedido el don del fuego. Pero no todos esperaron a recibir directamente
el fuego de la antorcha traida desde el palacio. Muchos, vehementes, tomaron el
fuego que les ofrecian los que dejaban la plaza, hasta que por todas partes resono el
grito alegre de «jBendito sea el fuego»!, y «jBendito sea el Sefior Shardik!».
Gradualmente la plaza se llen6 de mas y mas puntos de luz, como chispas que se
extienden en un hogar o en la superficie de un tronco ardiente. Pronto las llamas
agitadas y danzantes flamearon en todas direcciones a lo largo de las calles, las
lenguas libres parlotearon como pajaros a la primera luz y las lamparas reencendidas
empezaron a brillar en una ventana tras otra. Después, sobre los techos de las casas,
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de un extremo a otro de la ciudad, empezaron a arder fuegos menores. Algunos eran
postes que imitaban los ya encendidos en las puertas y torres, oiros braseros llenos de
lefia o fogatas mas ciaras de gomas perfumadas y carbdon salpicado de incienso.
Empezo el festin y la musica, la bebida en las tabernas, los bailes en las plazas. En
todas partes el don de la luz y el calor de la noche manifestaba el poder sobre el frio y
la oscuridad otorgado por Dios al Hombre, y s6lo al Hombre.

Junto a la Pda en la ciudad alta, por encima del Porton del Pavo Real, otro
mensajero mas grave habia llegado con su antorcha, nada menos que el general Zelda
y su armadura completa reflejaba apagadamente la luz humeante mientras marchaba
hacia las ditas que lamian la costa. Aqui también esperaban suplicantes, pero menos y
no tan fervientes, ya que las emociones estaban modificadas por ese desprendimiento
y contencion llena de auto-conciencia que caracteriza a los aristocratas, ricos o
poderosos cuando participan en las expansiones populares. La invocacion de Zelda,
«Bendito sea el fuego», fue dicha, es cierto, en voz muy alta, pero con tono formal y
moderado, en tanto que la respuesta de «Bendito sea el Sefior Shardik», aunque dicha
con sinceridad, carecia de la integridad calurosa de las voces de las muchachas
floristas o de los portadores del mercado de la ciudad baja, que quebraban dos horas
de oscuridad y silencio con las palabras sefialadas para comenzar una de las grandes
festividades del afio.

Kelderek, vestido de azafran y escarlata y asistido pollas sacerdotisas de Shardik,
esperaba en la terraza mas alta de los Montes del Leopardo, contemplando la ciudad a
sus pies. Alrededor de él ardian las sales, ungilientos y aceites preparados para el
festival del fuego, misteriosos y espléndidos en combustion —azul de Martin
Pescador, cinabrio, violeta, lim6n y verde berilo— cada fuego transparente, como una
gasa, en su bol de bronce, llevado entre varas sobre los hombros de dos mujeres.
Resonaban las campanas, como gongs, de las torres del palacio, y su armonia
estremecedora vibraba sobre la ciudad, se apagaba y volvia como olas en una ribera.
Mientras miraba el trozo de luna nueva se hundi6 al fin en el horizonte del Oeste y
sobre el lago aparecio la forma resbaladiza de un gran dragén, un monstruo que
mostraba sus dientes de fuego, de ojos verdes y con garras, mientras de sus
mandibulas salia una pluma de humo blanco que iba quedando detras a medida que
avanzaba. Gritos de admiracion y excitacion estallaron: los gritos de batalla de los
hombres jovenes y los estilizados llamados de la caceria. Después cuando el dragén
lleg6 al centro de la Pua, surgi6 a la vida desde la otra ribera una forma feroz, erguida
sobre las patas traseras, de diez metros de alto, orejas redondeadas, largo hocico
mostrando los dientes y levantando una pata con garras. Cuando los gritos de
«jShardik, el fuego del Sefior Shardik!» arreciaron e hicieron eco en los muros que
rodeaban el jardin, la figura de un hombre desnudo, llevando una antorcha en cada
mano, aparecio entre las mandibulas del oso. Por un momento se detuvo en la elevada
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y (brillante plataforma; después saltd6 sobre el agua. Sujeta a sus hombros y
desenvolviéndose, habia una larga cinta de lona embreada que, al arder, daba la
sensacion de que el oso escupia fuego. El hombre, al zambullirse en el agua, se librd
de sus arneses y empez6 a nadar hacia la costa. Fue seguido por otro y ahora que la
forma de una flecha ignea lo que cayo al agua desde la boca del oso. Mas y mas
velozmente llegaban los zambullidores, de manera que las formas flamigeras de
espadas, lanzas y hachas brotaban de entre los dientes del oso para apagarse en el
lago. Finalmente, cuando el dragén vomitando humo se desliz6 bajo la imponente
imagen de Shardik, un dogal ardiente cay6 para rodear la proa que formaba su
garganta. Las luces de los ojos calientes se apagaron y en medio de gritos de triunfo
su aliento humeante fue muriendo, mientras flotaba, cautivo ante las resplandecientes
patas de rescoldos.

Entretanto Kelderek y su séquito habian ya empezado a bajar las terrazas en lenta
procesion. El canto de las sacerdotisas se elevaba alrededor de él, con un sonido que
le oprimia el corazon, porque era la misma antifona que habia oido por primera vez
en los bosques occidentales de Ortelga. Entonces las voces de Rantzay y de la
Tuguinda habian formado parte de un muro de sonido que rodeaba una cuspide
sublime y espiritual, por encima del mundo del miedo y de la ignorancia. Pero su cara
grave y enjuta no mostro signos exteriores de este recuerdo.

—Shardik —rog6— senandril, Sefior Shardik. Acepta mi vida Redime al mundo
y empieza por mi.

Y ahora estaba ya en el jardin, donde los sefiores y las damas retrocedian ante €l y
los barones levantaban las espadas saludando el poder otorgado por Dios al rey-
sacerdote. El canto de las sacerdotisas moria a lo lejos, las campanas de cobre
guardaban silencio, el feroz oso y el dragon habian terminado su lucha y habian sido
consumidos por el fuego sin que nadie mirara. La gente a lo largo de la ribera acall6
sus gritos, sus salutaciones, y el distante ruido de la ciudad baja se elevo desde el pie
de los muros. El rey-sacerdote avanzo solo, ante los ojos de los barones armados y los
enviados de las provincias vasallas, hacia el borde del profundo estanque interno, el
Estanque de la Luz. Alli, sin ayuda de hombre o mujer, debia despojarse de las
pesadas vestiduras y de la corona y permanecer desnudo, en el penetrante aire de la
noche, y meter los pies en sandalias de plomo puestas para €l en el borde. Debajo, en
lo profundo del estanque, ardia entre la oscuridad y el agua una unica luz, una luz
encerrada en una esfera de cristal hueca afirmada a la roca, alimentada por aire y que
emitia su calor y humo por respiraderos escondidos. Este era el fuego de Fleitil,
ideado hacia mucho tiempo para la adoracion de Cran, pero que ahora formaba parte
del festival de, Shardik. Por los peldafios que descendian hacia el agua debia marchar
el rey, con los pies pesados que iban a llevarlo al suelo de] estanque, y después iba a
soltarse y saldria del agua, trayendo el milagroso globo de luz. Ya se habia
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adelantado, tanteando cada escaléon de piedra con pies cuidadosos y bajando
lentamente, en un silencio quebrado s6lo por el agua que le golpeaba las rodillas, los
rifiones, el pescuezo.

Pero joh! ;Qué tremebundo mido es ese que quiebra el reverente murmullo de los
guerreros ortelganos y de los sefiores de Bekla, que corta como una espada el jardin
repleto y el lago vacio? Las cabezas se vuelven, las voces se oyen. Un momento de
silencio y volvio a repetirse; el rugido de un gran animal enfurecido, lleno de terror y
de dolor; tan fuerte, tan feroz y salvaje que las mujeres se aferraron a los brazos de
los hombres, como ante el ruido del trueno o de la lucha, y los muchachos fingieron
despreocupacion, no logrando ocultar el miedo involuntario. La dama Sheldra, que
asistia al rey junto a los peldafios, se dio vuelta y quedo6 tensa, levantando una mano
para proteger los ojos de la luz de las teas, mientras procuraba ver del otro lado del
jardin la oscura silueta de la Casa del Rey. Cesaron los rugidos y fueron seguidos por
golpes pesados, que vibraban, como si algun objeto blando pero macizo golpeara
contra las paredes de aquel lugar cavernoso y lleno de ecos.

Kelderek, que ya habia cobrado aliento para sumergirse y dejarse caer desde el
ultimo peldano hasta el lecho del estanque, lanzé un grito inarticulado y trato de
librarse de las pesadas sandalias. En el instante siguiente salio del agua y quedo
goteando en el borde del pavimento. Los murmullos alrededor de él aumentaron,
inamistosos y alarmados.

—¢Queé ha pasado? ;Qué esta haciendo?... Interrumpir asi la ceremonia trae mala
suerte... Una accion desdichada que no acarreara nada bueno... Sacrilegio...

Entre la multitud cercana una mujer empez6 a llorar con gemidos de miedo,
bruscos y nerviosos.

Kelderek, sin prestarles atencion, se inclind para volver a vestirse con las rigidas
y pesadas vestiduras que yacian a sus pies. En su apresuramiento, sus manos
tironearon de los broches, la tunica cayo de costado y, arrojandola lejos, empezd a
abrirse camino, desnudo como estaba, en medio del grupo de sacerdotisas. Sheldra le
puso la mano en el brazo.

—Monserfior...

—iDéjame pasar! —contesté Kelderek, empujandola con rudeza.

—:Qué pasa, Kelderek? —dijo Zelda, adelantandose y hablando en voz baja y
rapida junto a su hombro—. jNo seas tonto, hombre! ;Qué vas a hacer?

—iShardik, Shardik! —grit6 Kelderek—. jSigueme, por Dios!

Corrid, mientras las ramas y las piedras herian sus pies descalzos. Sangrando, su
cuerpo desnudo empujd y se abrié paso entre hombres con armaduras y mujeres que
chillaban escandalizadas, cuyos broches y hebillas de cinturones le arafiaban la carne.
Un hombre intent6 cerrarle el paso, y €l 1o hizo caer de un pufietazo, mientras gritaba
de nuevo:
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—iShardik, dejad pasar!

—iDetente, vuelve! —grité Zelda, persiguiéndolo e intentando retenerlo—. jEl
0so sOlo esta asustado por el fuego, Kelderek! jEs el ruido y el olor al humo que lo
han inquietado! jNo sigas con esta blasfemia! jDetenedlo! —grit6 a un grupo de
oficiales que estaba al frente.

Ellos miraron indecisos y Kelderek se abri6é paso, tropezé y cayd, se levanto y
volvio a precipitarse, con el cuerpo mojado y sucio de la cabeza a los pies con barro,
sangre y la hojarasca del jardin. Grotesco en apariencia, tan sucio y desprovisto de
dignidad como un desdichado hazmerreir de alguna barraca que ha sido desnudado,
golpeado y perseguido por sus patanes compaiieros en busca de una mezquina
diversion, siguié corriendo, sin prestar atencion a nada que no fuera el mido del
recinto que ya tenia ante él. Al llegar a la terraza en donde el dia anterior habia estado
con Zelda, detuvo y se volvio hacia los que lo seguian.

—iEl techo, el techo esta incendiado! jSubid y apagadlo!

—ijHa perdido el juicio! —exclamé Zelda—. Kelderek, no seas tonto, ;no
comprendes que esta noche arde un fuego en cada techo de Bekla? Por Dios te pido
que...

—iNo alli! ;Crees que no lo sé? ;Donde estan los centinelas? jQué los traigan...
manda hombres a inspeccionar el otro extremo!

Se precipit6 por la puerta del Sur y corri6 por el pasadizo hasta el gran recinto.

Shardik se movia de un lado a otro, como un abeto cuando los lefiadores lo
sacuden por la base para aflojar las raices, estaba erguido en el rincén mas lejano del
recinto, golpeando con sus enormes patas la puerta cerrada y rugiendo con rabia y
terror mientras el fuego ardia con fuerza por encima de él. En el lomo tenia un tajo
dentado del largo del antebrazo de un hombre y, cerca de él, habia una lanza
ensangrentada, evidentemente de una de las panoplias del muro, que debia haber
caido de la herida al pararse sobre las patas traseras.

Ante los barrotes, dando la espalda a Kelderek, estaba un hombre armado con un
arco. También debia haberlo sacado de la pared, porque de cada extremo colgaban
todavia los ganchos de cuero que lo habian sujetado. Una flecha de cabeza pesada
estaba puesta en la cuerda y el hombre, sin duda acostumbrado a aquel arma, la
estaba maniobrando. Kelderek, desnudo y desarmado como estaba, se precipito. El
hombre se volvié y lo esquivo con rapidez, saco la daga y lo apufial6 en el hombro
izquierdo. En el momento siguiente Kelderek se le habia echado encima, mordiendo,
araflando, pateando, hasta tirarlo al suelo. No sentia las heridas que recibia, ni el
dolor de los pulgares cuando los apretd, casi hasta quebrarlos, en la garganta del
hombre, en tanto que le golpeaba la nuca contra el suelo. Hundio sus dientes en él
como una fiera, lo solt6 un momento para golpearlo, después volvio a agarrarlo y lo
desgarrd, como un sabueso guardian desgarra a un ladrén que ha capturado en la casa
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de su amo.

Cuando Zelda y los que lo acompafiaban entraron en el recinto, trayendo el
cuerpo de un centinela muerto y escoltando a Elleroth, Ban de Sarkid y enviado de
Lapan, a quien habian apresado en el momento de bajar del techo, encontraron al rey
cubierto de la cabeza a los pies de sangre y de mugre, sangrando por cinco o seis
pufialadas y llorando al inclinarse sobre la joven sacerdotisa echada en el suelo. El
cuerpo lacerado que tenia a su lado era el de Mollo, enviado de Kabin, que habia sido
desgarrado y golpeado hasta la muerte por las manos desnudas del rey.
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30
Elleroth es condenado

Con una oleada de alivio como la que siente un nifio cuando traen luz al cuarto
oscuro en donde ha estado aterrado, Kelderek comprendié que habia estado sofiando.
El nifio deja de asustarse a si mismo con la fantasia de que el armario de roble puede
ser un animal agazapado, y acepta que la cara grotesca que lo miraba desde arriba es
solo el disefio de rayas entre las vigas del techo.

En la mente de Kelderek, que despertaba, la nebulosa topografia del pensamiento
parecia girar sobre un pivote; el suefio y la realidad ocupaban los lugares
correspondientes y conocia el verdadero aspecto y los rasgos de su situacion.
Comprendi6 que no habia sido convocado a presentarse ante Bel-ka-Trazet —esto era
un suefio— y, por lo tanto, a Dios gracias, no necesitaba inventar la mejor manera de
defenderse. El dolor de su cuerpo era real de veras, pero no provenia de golpes
recibidos de manos de los hombres del Gran Barén, sino de su lucha con el intruso
del recinto... Después de todo no corria peligro de muerte, pero en cambio volvio a €l
el recuerdo de todo lo que habia olvidado en suefios: la herida de Shardik, el recinto
incendiado, Zilthé tirada sobre las piedras y sus propias heridas. ;Cuanto tiempo
habia dormido? Subitamente, como un muro que se desmorona en el punto mas
vulnerable, el progreso adormilado e indiscriminado del despertar fue quebrado al
darse cuenta que no sabia qué habia sido de Shardik. En seguida grit6: «jShardik!»,
abrio los ojos e intento incorporarse... Era de dia y estaba echado en su propia cama.
Por la ventana del Sur, con vista sobre la Pua, brillaba un palido sol. Parecia una o
dos horas después del alba. Su mano izquierda estaba vendada... también el hombro,
segun pudo sentir, y el muslo opuesto. Mordiéndose los labios de dolor se incorporé y
puso los pies en el suelo. Cuando lo hizo, Sheldra entré en el cuarto.

—Monserfior...

—Shardik... ;qué ha sido del Sefior Shardik?

—NMonsefior, el general Zelda ha venido a hablar contigo. Tiene prisa. Dice que
es importante.

Salio veloz, mientras €l gritaba débilmente:

—Shardik, Shardik...

Sheldra volvié con Zelda, que estaba con botas y envuelto en una capa, como
para emprender un viaje.

—iShardik! —exclamo é€l, e intento ponerse de pie, pero volvio a caer sobre la
cama—. ;Esta vivo? ; Vivira?

—Como el amo, como el hombre —replicé Zelda con una sonrisa—. Shardik esta
vivo, pero la herida es profunda y necesita descanso y cuidados.

—¢:Cuanto tiempo he dormido?
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—Este es el segundo dia desde que te hirieron.

—Te hemos dado una droga, monsefior —dijo Sheldra—. La hoja del cuchillo se
te quebro en el muslo, pero pudimos sacarla.

—Y Zilthé? ;Qué ha pasado con Zilthé?

—Esta viva, pero el cerebro ha sido dafiado. Quiere hablar, pero no encuentra las
palabras. Pasara mucho tiempo, o nunca, antes de que pueda volver a servir al Sefior
Shardik.

—Kelderek —dijo Zelda— sin duda necesitas descanso; pero, de todos modos,
debes escucharme porque tenemos poco tiempo y debo irme. Hay cosas que hacer,
pero dejo a tu cuidado el ordenarias. Eso estara bien, porque toda la ciudad s6lo desea
servirte y obedecerte.

Saben que fuiste tu solo quien salvo la vida del Sefior Shardik de manos de esos
villanos.

Kelderek levanto la cabeza y lo miro en silencio.

—Ayer al alba —prosiguié Zelda— llegé a Bekla un mensajero del ejército de
Lapan. Traia la noticia de que Santil-ke-Erketlis tras enviar una fuerza para distraer
nuestra atencion con un fingido ataque al Oeste de Itak, nos ha sobrepasado él mismo
por el flanco oriental y marcha hacia el Norte, por Tonilda.

—¢Qué intenta hacer?

—No lo sabemos... es posible que no tenga una finalidad preconcebida, fuera de
buscar el apoyo de las provincias orientales. Pero probablemente llegara a tener una
meta que dependera del apoyo que pueda obtener. Tenemos que seguirlo y procurar
contenerlo, no cabe duda. Un general como Erketlis no empieza una marcha a menos
que esté seguro de que le servira de algo. Gued-la-Dan se fue ayer por la mafiana. Yo
me he quedado para la leva de otras tres compaiiias y algunos suministros extra... el
gobernador de la ciudad te contara los detalles. Ahora parto, con todos los hombres
que he logrado impresionar: me esperan en el Mercado de Caravanas; y temo que son
un grupo que no vale mucho en verdad.

—¢Adonde vas?

—A Thettit-Tonilda. Nuestro ejército ira al Norte a la zaga de Erketlis, de modo
que, en algun punto entre aqui y Thettit, tendré que cortarles el paso. Lo malo es que
Erketlis consiguié mucho por sorpresa... es probable que se nos haya adelantado dos
dias.

—Me gustaria ir contigo.

—A mi también me gustaria. jOjala el Sefior Shardik pudiera volver a unirsenos
para otra batalla! Puedo verlo todo... la oscuridad que cae y Erketlis aniquilado con
un solo golpe de su pata jCuralo, Kelderek; consérvalo para todos nosotros! Te
enviaré noticias... todos los dias si es posible.

—Pero hay algo mas que debo saber en seguida. ¢Qué sucedié hace dos noches?
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¢Fue Mollo de Kabin, verdad, quien hiri¢ al Sefior Shardik? Pero ;quién incendio el
techo y por qué?

—Te lo diré —contest6 Zelda— y fuimos tontos al no preverlo. Fue Elleroth, Ban
de Sarkid, el que se cruz6 con nosotros aquel dia que caminabamos junto a la Paa. Si
no hubieras hecho lo que hiciste al salir corriendo del estanque, el sefior Shardik
hubiera muerto a manos de esa preciosa pareja. El techo le habria caido encima a él y
a Zilthé, y ambos traidores habrian escapado.

—Pero Elleroth... ;también ha muerto?

—No. Lo tomaron vivo cuando bajaba del techo. Sera tarea tuya hacerlo ejecutar.

—:Hacerlo ejecutar? ;Yo?

—¢Quién mas? Tu eres rey y sacerdote de Shardik.

—Me da poco placer, incluso cuando recuerdo lo que intenté hacer. Matar en la
batalla es una cosa; ejecutar, otra.

—Vamos, Kelderek, Juega-con-los-Nifios, no podemos permitirnos que te vuelvas
quisquilloso. Ese hombre ha asesinado a un centinela ortelgano y ha intentado un
crimen sacrilego, maligno hasta mas alla de lo creible. Evidentemente debe ser
ejecutado en tu presencia y la de todos los barones y delegados provinciales de Bekla.
Lo cierto es que deberas requerir la presencia de todos los ortelganos de rango o de
posicion... quedan muy pocos en la ciudad y los ortelganos deben ser mas numerosos
que los delegados provinciales, por lo menos en la proporcion de tres a uno.

Kelderek quedé en silencio, con la vista baja, tironeando de la manta. Al fin,
avergonzado de su debilidad, pregunto, vacilante:

—Eh... ;debe ser... torturado... quemado?

Zelda se volvid hacia la ventana que miraba hacia el Barb y contempl6 el agua.
Después de un rato dijo:

—No es cuestiéon ni de permitirse la misericordia ni de satisfacer una venganza,
sino de conseguir un efecto por motivos politicos. La gente tiene que ver morir a ese
hombre y quedar convencida, por lo que se haga, que nosotros tenemos razon y él
esta en el error. Y si un hombre... digamos un bandido... tiene que ser ejecutado para
impresionar a los pobres e ignorantes y evitar que quiebren las leyes, es mejor que
muera una muerte miel, porque esa gente no tiene imaginacion y llevan ellos mismos
unas vidas duras, recias. Una muerte rapida no los impresiona mucho. Es necesario
que ese hombre sea humillado y privado de su dignidad para que sus mentes
mezquinas puedan aprender la leccion. Pero, para hombres de mejor situacion el
asunto es otro. Si torturamos a un hombre como Elleroth de Sarkid, es probable que
su coraje excite la admiracién y la piedad de muchos delegados, que son hombres de
rango y que quizas terminen sintiendo desprecio por nosotros. Aqui seria mejor
tender a despertar respeto con nuestra clemencia. Aunque es justo que muera, es
lamentable que tengamos que matar a ese hombre... y ahi tenemos que ceder. Es
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asunto tuyo, Kelderek, pero, ya que me lo preguntas, te aconsejo que le hagas cortar
la cabeza con una espada. Ya basta para un hombre de la categoria de Elleroth con
que lo condenemos a muerte.

—Muy bien. Sera ejecutado en el recinto, ante el Sefior Shardik.

—Debi haberte prevenido: el fuego hizo mucho dafio antes de que lo apagaramos.
Baltis dice que el techo esta en mal estado y que se necesitara cierto tiempo para
repararlo.

—¢Es €l el mejor juez? ;Nadie mas ha estado a ver?

—No sabria decirlo, Kelderek. Olvidas las noticias que te he dado sobre la guerra.
Todo esta dado vuelta y tienes que ver las cosas por ti mismo. El Sefior Shardik es tu
misterio, un misterio que has demostrado entender. Acerca del techo, sélo puedo
decirte lo que me dijo el hombre. Ordena el asunto como mejor te parezca, con tal
que Elleroth sea ejecutado ante todos los delegados. Y ahora, adios. Cuida la ciudad
tan bien como has cuidado al Sefior Shardik y todo saldra bien. Ruega por la derrota
de Erketlis y espera las noticias.

Se fue y Kelderek, lleno de dolor y agotado, apenas pudo mantenerse despierto
para que vendaran sus heridas antes de echarse otra vez a dormir.

Al dia siguiente sin embargo, ya incomodo por la demora en comenzar la tarea y
deseando que se hiciera y terminara cuanto antes, mandé llamar al gobernador de la
ciudad y al comandante de la guarnicion y trato de los preparativos. Decidio que la
ejecucion se haria en el recinto, en presencia de Shardik, ya que parecia justo y
adecuado que Elleroth muriera en el escenario de su crimen. También, penso, aqui
mas que en ninguna otra parte él seria visto como agente de Shardik, investido con la
implacable y divina autoridad propia de alguien que condena a muerte a un
aristocrata y al sefior heredero de una provincia que tenia dos veces, el tamafio de
Ortelga.

El techo del recinto, le dijeron, aunque en estado precario y aunque no podia ser
reparado hasta que se trajeran pesadas vigas de madera para reparar el andamiaje
central, no ofrecia, de todos modos, peligro para la asamblea.

—Segun vemos la cosa, monsefior —dijo Baltis, volviéndose a medias en busca
de la corroboracion del maestro constructor de Bekla, que estaba a su lado— el techo
es bastante seguro, a menos que se produjera una violencia real... revueltas, luchas o
algo por el estilo. El techo esta sostenido por las paredes, ¢sabes?, pero las vigas,
quiero decir, los soportes transversales, estan tan quemados que no resistirian unos
sacudones fuertes.

—¢Acaso gritar puede ser peligroso? —pregunté Kelderek—. ;O un hombre que
lucha?

—Oh, no, monsefior, se necesita mucho mas paraqué se desplome... como el
buey de la vieja. Aunque no se repararan las vigas, es probable que resistan meses;
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con todo... la lluvia caera naturalmente por los agujeros.

—Bien —replicd Kelderek—. Podéis iros —después, volviéndose hacia el
gobernador, dijo—: La ejecucion tendra lugar mafiana por la mafiana, en el gran
recinto de la Casa del Rey. Te encargaras de que no menos de ciento cincuenta
ortelganos y sefiores beklanos y ciudadanos estén presentes... mas, si es posible.
Ninguno debe traer armas, y los delegados provinciales deben ser separados y
dispersados por el recinto... no mas de dos delegados podran estar sentados juntos. El
resto lo dejo en tus manos. La dama Sheldra, de todos modos, se ocupara del Sefior
Shardik y tienes que verla mafiana temprano y tomar en cuenta sus deseos. Cuando
todo esté arreglado a tu entera satisfaccion dile que venga aqui a buscarme.
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31
El ascua ardiente

La noche se puso fria, a punto de helar, y poco después de la medianoche una niebla
blanca empez6 a invadir la ciudad baja, subi6é lentamente, cubrio las tranquilas aguas
del Barb y se espesé en torno al Palacio y la ciudad alta, hasta que ya no fue posible
ver de uno a otro edificio. Ahogaba las toses de los centinelas y el pataleo de sus pies
para calentarse —;0 acaso era, pensO Kelderek, que estaba de pie envuelto en una
capa frente a la rafaga fria que entraba por la ventana de su cuarto, que se dan
palmadas y patean el suelo para quebrar el silencio cercano y solitario?— La niebla
entré en el cuarto y volvié mas densa su respiracion; las mangas, la barba estaban
frias y humedas al tacto. En un momento oy6 sobre su cabeza un rumor de alas de
cisnes que volaban sobre la niebla, con un sonido ritmico, no turbado que le recordo
el lejano Telthearna. Se perdio en la distancia, conmovedor como el silbido de un
pastorcito para los oidos de un hombre en la celda de una carcel. Penso en Elleroth,
sin duda también despierto, y se pregunto si los dos habrian oido a los cisnes.
¢Quiénes eran sus guardias? ¢Le habrian permitido enviar algin mensaje a Shardik
para arreglar sus asuntos, elegir algun amigo para que actuara en su nombre? ;No le
correspondia a €l averiguar estas cosas... hablar con Elleroth? Se acerco a la puerta y
grito:

—iSheldra!

No hubo respuesta y Kelderek sali6 al corredor y volvio a llamar.

—Monsefior —contestd la muchacha adormilada y, poco después fue hacia él con
una lampara: la cara sofiolienta asomaba por la capucha de la capa.

—Escucha —dijo él— iré a ver a Elleroth. Tu tienes que...

Vio la mirada atonita de ella cuando el suefio desaparecié de su mente. Sheldra
retrocedi6 un paso, levanto mas alta la lampara. En su cara €l ley6 la imposibilidad de
lo que habia dicho, las cabezas que se meneaban a sus espaldas, los calculos de los
soldados, las preguntas finales de Zelda y Gued-la-Dan; la glacial indiferencia del
mismo Elleroth ante la solicitud fuera de lugar del curandero ortelgano; y como
crecia y se expandia entre la gente del pueblo algtin relato deformado.

—No —dijo— no importa. He dicho algo que no pensaba... el resto de un suefio.
Vine a preguntarte si has visto al Sefior Shardik desde el anochecer.

—Yo no, monsefior, pero dos mujeres estan con €l. ;Quieres que baje?

—No —dijo él de nuevo—. Vuelvo a la cama. No es nada. La niebla me ha
turbado... imaginé que al Sefior Shardik le habia ocurrido algo...

Ella sigui6 quieta: su cara espesa expresaba una sorpresa aténita. El se dio vuelta,
la dejo y volvio a su cuarto. La llama de la lampara formaba un nimbo triston en la
niebla que flotaba en el aire. Se ech6 boca abajo en la cama, con la cabeza apoyada
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en el brazo doblado.

Sin saber como fue presa de un presentimiento, una premonicion tan vaga e
indefinida que no podia desentrafiarla. No, pens6, no podia ser adivinacion de su
parte. La pura verdad era que, pese al horror por la fechoria de Elleroth, sentia
nauseas ante aquella muerte a sangre fria. «Debian haberlo matado cuando baj6 del
techo» exclamo en voz alta; se estremeci6 de frio y se cubrié con las mantas.

Dormit6 un poco, despertd, dormité y volvio a despertar. El pensamiento se
disolvio en fantasia y, entre dormido y despierto, se imagin6 saliendo de aquella
ventana como de la fisura abierta en una caverna; y, al emerger, volvié a ver la luz de
las estrellas los Arrecifes que descendian entre los arboles de Quiso. Estaba a punto
de bajar por la pendiente hacia el fondo cuando se detuvo al oir detras un ruido; se
volvid y se encontré cara a cara con la Vieja bruja de Guelt, que se inclin6 y se ech6 a
sus pies.

Desperto con un grito. La niebla seguia llenando el cuarto, pero ya habia una
grisacea luz diurna y en el corredor oyo las voces de los criados. Sus heridas
vendadas palpitaban y le dolian. Llamd, pidié agua y después, vistiéndose sin ayuda,
dejo la corona y el cetro sobre la cama y se sento a esperar a Sheldra.

Pronto llego desde la terraza ruido de pasos y de voces bajas. L.os que iban a
asistir a la ejecucion debian estar llenando el recinto. No miro, sino que siguio en el
borde de la cama, con la mirada fija al frente y la oscura tinica cubriéndolo desde los
hombros hasta el suelo. Elleroth, penso, también esperaba; no sabia donde; tal vez no
muy lejos... tal vez lo bastante cerca para oir los pasos y las voces que disminuian y
el silencio que volvia... un silencio atento, expectante.

Cuando oy0 los pasos de Sheldra en el corredor se levanto bruscamente y llego a
la puerta antes que ella. Comprendio que queria evitar el oir la voz de la mujer, esa
voz que no hubiera sonado diferente si viniera a decirle que el Sefior Shardik habia
dado vida a los muertos y establecido la paz desde Ikat hasta el Telthearna. Cuando él
atraves0 el umbral ella esperaba ya y lo mir6 impasible, con una cara que no
expresaba ni miedo ni excitacién. El saludé gravemente con la cabeza y ella, sin
hablar, se volvio para precederlo. Detras de Sheldra esperaban las otras mujeres, y sus
vestiduras tiesas llenaban el estrecho corredor de pared a pared. El levanté la mano
para que cesaran los murmullos y pregunto:

—El Sefior Shardik... ;en qué estado de animo se encuentra? ;Esta incomodo por
la multitud?

—Esta inquieto, monsefior, y mira enfurecido alrededor —contesté una de las
muchachas.

—Esta impaciente por ver a su enemigo —dijo otra. Tuvo una rapida risita y se
callo, mordiéndose los labios, cuando Kelderek volvio la cabeza y la miré friamente.

El dio una orden y ellas lo siguieron lentamente por el corredor, precedidos por el
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retumbar del gong. Al mirar hacia abajo, cuando lleg6 a lo alto de la escalera,
Kelderek vio la niebla que se infiltraba por el zaguan abierto y el joven soldado que
estaba a la entrada y que levant6 la mirada hacia ellos. Una de las muchachas tropezo
y se sostuvo con una mano que resbald sobre el muro. Aparecié un oficial, mir6 a
Sheldra, asinti6 y sali6 por la puerta Sheldra volvio la cabeza y murmuro:

—Ha ido a traer al prisionero, monsefior.

Entraron al recinto. Apenas pudo reconocerlo, porque parecia mucho mas cerrado
y pequefio. Este no era el gran espacio lleno de ecos y de llamas que surgian en la
penumbra, donde habia pasado tantas noches en soledad. Aunque las ropas de los
espectadores eran de todos los tonos —algunos chillones y barbaros como de
noémades o de salteadores de caminos— en la hiimeda tiniebla todo el brillo y la
variedad se apagaban, como los colores de las hojas mojadas en otofio.

Habian cubierto el suelo con una mezcla de arena y viruta, de manera que ningun
sonido provenia de sus pasos o de los pasos de las mujeres que lo precedian. En el
centro del recinto se habia dejado un espacio abierto frente a los barrotes y aqui, en
una tentativa de aclarar y calentar el aire, se habia instalado un brasero de carbon El
leve humo y el vaho iban de aqui para alla. Los hombres tosian y partes del
combustible amontonado resplandecian cuando una rafaga les daba mas fuerza. Cerca
del brasero habia un grueso banco, donde los tres soldados encargados de la
ejecucion habian depositado su equipo: una larga espada de mango doble, una bolsa
de afrecho para absorber la sangre y tres capas, cuidadosamente dobladas, para cubrir
la cabeza y el cuerpo en cuanto se diera el golpe.

En el centro del espacio un disco de bronce habia sido colocado en el suelo y
sobre éste Kelderek, flanqueado por las mujeres a ambos lados, ocupd su sitio,
enfrentando el banco y los soldados que esperaban. Por un instante le entrechocaron
los dientes. Los apreto, levanto la cabeza y se encontré mirando a Shardik a los ojos.

El oso parecia insustancial, monstruoso, sombrio en la penumbra humeante y
nebulosa, como algin espectro que hubiera emergido del fuego y que meditara
oscuramente alli, en la media luz. Se habia acercado a los barrotes y, parado sobre las
patas traseras, miraba hacia abajo, con las manos apoyadas en las barras transversales
de hierro. Visto entre el calor y el vaho del brasero su silueta temblaba, espectral e
indistinta. Al mirarlo Kelderek qued6 pasmado un instante, vencido por ese estado
onirico que se tiene a veces en la fiebre, cuando la mente se engafia sobre el tamafio y
la distancia de los objetos. A través de una gran distancia Shardik, a la vez oso y
cumbre de montafia, inclinaba su divina cabeza para percibir a su sacerdote, diminuto
en la llanura de abajo. En aquellos lejanos y gigantescos ojos Kelderek —y
aparentemente solo él, porque nadie se movio o hablé— podia percibir inquietud,
peligro, un desastre inminente, torvo y amenazador como el tronar de un volcan que
ha estado largo tiempo en silencio.

www.lectulandia.com - Pagina 216



También vio piedad por €él, como si fuera él y no Elleroth la victima condenada a
arrodillarse ante el banquillo y Shardik su grave juez y verdugo.

—Acepta mi vida, Sefior Shardik —dijo en voz alta y, al pronunciar las palabras
familiares, desperto del trance. Las cabezas de las mujeres a ambos lados se volvieron
hacia él, la ilusion desaparecid, la distancia disminuyé a unos pocos metros y el 0so,
mas de dos veces su propia estatura, se dejo caer sobre las cuatro patas y continud su
inquieto paseo de un lado a otro junto a los barrotes. Vio el pus de la herida ain no
curada que tenia en el lomo y oy6 el ruido de sus patas que pisaban la paja tupida y
seca.

«No esta bien» penso y, olvidando todo lo demas, se hubiera adelantado en aquel
mismo momento si Sheldra no le hubiera puesto la mano en el brazo, sefialando con
los ojos la abertura del pasadizo a la derecha.

Al lento y continuo redoblar del tambor dos filas de soldados ortelganos entraron
al recinto, y sus pies sobre la arena eran tan silenciosos como habian sido los suyos.
Entre ellos caminaba Elleroth, Ban de Sarkid. Estaba muy palido, la frente sudorosa
en el frio, la cara tensa y marcada por la falta de suefio; pero su paso era firme; y
cuando giro los ojos a uno y otro lado parecio estar observando la escena en el recinto
con un aire desprendido y condescendiente. Mas alla de €l Shardik habia empezado a
agitarse con mas violencia, con una ferocidad inquieta y dominante de la que nadie en
el recinto dejo de ser consciente; pero Elleroth lo ignord, y su interés parecio
concentrarse en la abigarrada masa de espectadores a la izquierda. Kelderek penso:
«Ya ha pensado en la mejor manera de mantener la dignidad y ha elegido el papel que
va a representar». Recorddo como una vez él mismo, seguro de la muerte inmediata,
habia esperado que el leopardo saltara desde el banco que tenia encima; y penso:
«Tiene tanto miedo que los ojos y los oidos se le nublan. Pero sabia que iba a ser asi y
ha ensayado estos momentos». Trajo a la mente el complot del que Elleroth era
culpable y procurd recobrar la rabia y el odio que lo habian llenado la noche del
festival del fuego: pero sélo tuvo una creciente sensacion de miedo e inquietud como
si una precaria torre de error apilado sobre error estuviera tambaleante y a punto de
caer. Cerro6 los ojos pero sintio que se bamboleaba, volvio a abrirlos cuando cesaron
los tambores, los soldados se apartaron y Elleroth se adelanto entre ellos.

Estaba vestido sencilla y elegantemente, en el estilo tradicional de un noble de
Sarkid, como hubiera podido vestirse, pens6 Kelderek, para festejar a sus
arrendatarios en su provincia para recibir en una comida de amigos. Su veltron, en
pliegues azafranados y blancos, era de tela nueva, bordado con seda, y las polainas
acuchilladas estaban entrecruzadas con un intricado pafio de filigrana de plata en el
que dos mujeres habian trabajado durante un mes. El largo alfiler que llevaba en el
hombro también era de plata y muy sencillo, como el que hubiera podido tener
cualquier hombre de buena posicion. Kelderek se pregunto si seria el recuerdo de
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algiin camarada de las guerras de esclavos... quizas del mismo Mollo. No llevaba
joyas, ni cadena en el cuello, ni brazaletes, ni anillos; pero, al adelantarse entre los
soldados, sacé de la manga un pendiente de oro y una cadena, la deslizé sobre su
cabeza y se la ajustd al cuello. Al reconocerla, hubo murmullos entre los
espectadores: representaba un ciervo echado, el emblema personal de Santil-ke-
Erketlis y su gente.

Elleroth se acerc6 al banquillo y se detuvo, mirando lo que alli habia. Los que
estaban cerca vieron que trato de dominar un rapido temblor. Después, inclinandose,
palp6 con el dedo el borde del tajo. Al erguirse, sus ojos encontraron los del verdugo
y, con una sonrisa tensa, forzada, hablé por primera vez.

—Sin duda sabes cémo usar este utensilio, porque de lo contrario no estarias aqui.
Te daré poco trabajo y espero que hagas lo mismo por mi.

El hombre se incliné torpemente, evidentemente sin saber qué debia contestar.
Pero, cuando Elleroth le tendi6é una bolsita de cuero, diciendo:

—Que esto quede entre nosotros —el hombre tir6 de los cordones, mir6 dentro de
la bolsa y, con los ojos muy abiertos, empez0 a tartamudear las gracias en palabras
tan banales y fuera de lugar que parecieron a la vez vergonzosas y macabras. Elleroth
lo hizo callar con un gesto, se adelanté para enfrentar a Kelderek e incliné la cabeza
en la fria sugerencia de un saludo formal.

Kelderek habia dado orden al gobernador para que un heraldo describiera el
crimen cometido por Elleroth y Mollo y terminara anunciando la sentencia de muerte.
No hubo interrupciones cuando se hizo esto, y los tinicos sonidos que se oian fuera de
la voz del heraldo era el grufiido intermitente del oso y sus movimientos
espasmadicos sobre la paja seca. «Todavia esta afiebrado», pensé Kelderek. «Este
trajin y la muchedumbre lo han inquietado y se demorara su curacioén». Cada vez que
levantaba la vista encontraba la fria y despreciativa mirada del hombre condenado,
una parte de su cara en sombras debido a la luz que provenia del brasero. Indiferente
o real, no podia mirar de frente aquella indiferencia; y finalmente inclin6 la cabeza,
fingiendo estar abstraido, mientras el heraldo describia el techo ardiendo, la herida de
Shardik y la manera enloquecida con que él habia matado a Mollo en el recinto.
Murmullos de presentimientos parecian rodearlo, intermitentes e impalpables como la
rafaga helada del pasadizo y las leves cintas de niebla que se arrastraban como
telarafias por las paredes.

El heraldo cesé al fin y se hizo el silencio. Sheldra le toc6 la mano vy,
recomponiéndose, empez6 a mascullar para Elleroth, en imperfecto beklano, las
palabras que habia preparado.

—Elleroth, antiguo Ban de Sarkid, has oido el relato de tu crimen y la sentencia
que se ha dado. Esta sentencia, que debera llevarse a cabo ahora, es misericordiosa,
como corresponde al poder de Bekla y a la divina majestad del Sefior Shardik. Pero,
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como nueva muestra de esa misericordia y del poder del Sefior Shardik, que no tiene
por qué temer a sus enemigos, te concedo ahora el derecho de hablar si lo deseas: tras
lo cual te deseamos una muerte valerosa, digna y sin dolor, y llamamos a todos para
que vean que la crueldad no forma parte de nuestra justicia.

Elleroth permaneci6 tanto tiempo en silencio que por fin Kelderek miro, pero sélo
encontrd una vez mas su mirada fija y comprendié que el condenado debia haber
esperado que él hiciera esto. Pero no podia sentir ira, ni siquiera cuando bajo
nuevamente los ojos y Elleroth empez6 a hablar en beklano.

Sus primeras palabras sonaron altas y débiles, con pequefias pausas, como si le
faltara el aliento, pero pronto se domin6 y continué de manera tensa pero mas firme,
ganando fuerza a medida que hablaba.

—Beklanos, delegados de las provincias y ortelganos. A todos los aqui reunidos
hoy, en este frio y niebla del Norte, para verme morir, os agradezco por escucharme.
Y, cuando un hombre muerto habla, no esperéis mas que palabras simples.

En aquel momento Shardik se acerco de nuevo a los barrotes, se irgui6 sobre las
patas traseras detras de Elleroth y miro con intencion a través del recinto. El
resplandor del brasero lanzaba una luz ambarina sobre su pelambre, de manera que
Elleroth dio la impresion de estar de pie ante una puerta elevada, iluminada por el
fuego, hecha en forma de oso, de tamafio mayor que el natural. Dos o tres soldados
miraron por encima del hombro, recelosos y fueron llamados al orden con una
palabra dicha en voz baja por el oficial; pero Elleroth no volvié la cabeza y no les
presto atencion.

—Sé que hay entre los presentes algunos que no vacilarian en reconocer que
tienen por mi amistad, si no supieran que eso no serviria de nada; pero temo que
algunos de vosotros estéis secretamente desilusionados y quizas... unos pocos...
avergonzados de verme a mi, el Ban de Sarkid, traido aqui para morir como un
criminal y un conspirador. A esos debo decir que, lo que puede parecer una muerte
vergonzosa, no es sentida por mi como tal. Ni Mollo, que ha muerto, ni yo, que voy a
morir, hemos quebrado ningtn juramento hecho a nuestros enemigos. No hemos
dicho mentiras y no hemos traicionado. El hombre que maté era un soldado, armado
y que cumplia con su deber. Lo peor que puede decirse de nosotros es que una pobre
muchacha, que vigilaba en el recinto, fue golpeada y dafiada malamente, y en cuanto
a esto, aunque yo no di el golpe, debo decir que lo lamento sinceramente. Pero debo
deciros y lo digo sencillamente, que lo que Mollo y yo hicimos fue una accién de
guerra contra rebeldes y ladrones, y en contra de un culto barbaro, cruel y
supersticioso, en cuyo nombre se han realizado actos perversos.

—iSilencio! —grité Kelderek por encima de los murmullos y comentarios de
atras—. No hables mas de eso, sefior Elleroth, o me veré obligado a hacerte terminar
el discurso.
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—Terminara bastante pronto —contest6 Elleroth— si lo dudas, mago del oso,
pregunta a los habitantes de Guelt; o a aquellos que atin recuerdan a aquel decente y
honrado individuo, Guel-Ethlin y sus hombres... pregintales. O puedes buscar mas
cerca, y preguntar a los que construyen horcas para nifios en las pendientes de
Crandor. Ellos te diran cuan rapidamente tus ortelganos pueden cortar el aliento que
necesita un hombre... o un nifio... para hablar. De todos modos, no diré mas sobre
esto, porque ya he dicho lo que queria: mis palabras han sido escuchadas y hay otro
asunto del que quiero hablar antes del fin. Es algo que concierne inicamente a mi
hogar y a mi familia y a la casa de Sarkid, de la que pronto cesaré de ser cabeza. Por
este motivo hablaré en mi propio idioma... pero no por mucho tiempo. Pido
paciencia a los que no me entiendan. A los que me entiendan, pido ayuda después de
mi muerte. Porque, aunque parezca la mas tenue de las posibilidades, puede que en
alguna parte, de alguna manera, alguno de vosotros tenga la ocasién de ayudarme
cuando ya esté muerto, y remediar la desgracia mas amarga que nunca haya
ensombrecido el corazén de un padre y llevado el duelo a una casa antigua y
honorable. Muchos de vosotros habéis oido el lamento conocido como «lagrimas de
Sarkid». Escuchad pues, si no se derramaran por mi, como se derramaron antafio por
el sefior Deparioth.

Cuando Elleroth empez6 a hablar en yeldashay, Kelderek se pregunt6 cuantos
entre los presentes entenderian sus palabras. Habia sido un error permitirle hablar.
Pero este privilegio siempre habia sido acordado en Bekla a cualquier noble
condenado a morir, y quitarselo hubiera estropeado bastante el efecto de haberlo
concedido una muerte misericordiosa. Por lo tanto, habia aceptado la cosa, pens6 con
amargura, pero un hombre como Elleroth, con el dominio que tenia de si mismo y su
aplomo aristocratico, tenia forzosamente que anotarse un tanto y contribuir a mostrar
a los ortelganos como toscos e incivilizados.

Bruscamente su atencién fue solicitada por una alteraciéon en el tono de la voz.
Kelderek quedd atonito al ver el cambio que se habia producido en la orgullosa y
demacrada figura que tenia ante él. Elleroth, con ojos de suplica intensa, se inclinaba
hacia adelante y hablaba con apasionada intensidad, mirando a unos y otros en el
recinto. Kelderek, sorprendido, vio que tenia lagrimas en los ojos. El Ban de Sarkid
lloraba; pero era evidente que no lloraba por su propia desventura, pues por aqui y
alla, detras de él, Kelderek pudo oir murmullos de simpatia y de aliento, Fruncio el
cefio en un esfuerzo por reavivar sus conocimientos de yeldashay y entender lo que
Elleroth decia.

—... una miseria no distinta de la que sufren muchos hombres del vulgo... —
pudo entender, pero perdio el hilo y no capt6 las palabras siguientes. Después—: ...
crueldad a los inocentes y desamparados... larga busqueda que no lleva a nada... —
después de un rato entendio—: ...el heredero de una gran casa... —y después, en
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medio de un sollozo—: ...el vil y vergonzoso comercio de esclavos de Ortelga...

A la derecha Kelderek vio a Maltrit, el capitan de la guardia, que llevaba la mano
a la empufiadura de la espada y miraba rapidamente alrededor, mientras los
murmullos crecian en el recinto. Le hizo una sefia con la cabeza e indic6 dos veces
con la mano, la palma hacia arriba. Maltrit tom6 una lanza, clavé la punta en el suelo
y grito:

—iSilencio, silencio! —y una vez mas Kelderek se forzé a mirar a Elleroth en los
0j0s.

—Ya debes haber terminado, sefior —dijo—. Hemos sido generosos contigo. Te
pido que nos pagues con contencion y valor.

Elleroth hizo una pausa, como recobrandose tras sus palabras apasionadas, y
Kelderek vio que a su cara gris volvia la expresion de alguien que lucha por dominar
el miedo. Después, en un tono en que se casaban curiosamente la histeria dominada
con un punzante desprecio, dijo en beklano:

—¢Contencion y valor? Mi querido curandero y brujo orillero... creo que ambas
cosas me faltan... casi tanto como a ti. Pero por lo menos yo tengo una ventaja... no
tengo ya que seguir adelante. ;Sabes? jVa a ser un camino tan largo el tuyo! No sabes
hasta qué punto. ;jRecuerdas cuando saliste del Thelthearna listo para una juerga?
Fuiste a Guelt... lo recuerdan bien, segin me han dicho... y seguiste después. Fuiste
a las colinas y vagaste en el atardecer y la lluvia. Y después tus forzudos muchachos
destrozaron la Puerta Tamarrik... ;lo recuerdas o tal vez no te diste cuenta de como
era la cosa? Y después, claro, te viste metido en una guerra con personas que,
inesperadamente, sintieron que no les gustaba. jCuanto, cuanto camino recorrido! Por
suerte ahora descansaré. Pero no t, mi querido brujo del agua. No, no... el cielo se
oscurecera, caera la lluvia y se borrara toda huella del camino recto. Estaras solo. Y
tendras que seguir. Habra espectros en la oscuridad y voces en el aire, horrendas
profecias se cumpliran, no lo dudo, y caras ausentes se presentaran a cada lado, como
dice el refran. Y tendras que seguir. El ultimo puente se desmoronara tras de ti y se
apagaran las ultimas luces, seguidas por el sol, la luna y las estrellas; todavia tendras
que seguir. Llegaras a regiones mas desoladas y miserables que lo que jamas has
soflado, lugares de pesar creados enteramente por esa mezquina supersticion que tu
mismo has fomentado desde hace tanto tiempo. Y tendras que seguir.

Kelderek le habia clavado la mirada, helado por la intensidad y conviccion de las
palabras. Sus propias premoniciones volvian, mas cerca ahora, con un contorno mas
nitido... una sensacion de soledad, peligro y calamidad cercana.

—La idea me da frio —dijo Elleroth, dominando el temblor con un esfuerzo—.
Tal vez deba calentarme por un ratito antes que el hombre de la cortadora interrumpa
estos instantes alegres y despreocupados.

Se volvié velozmente. En dos pasos estuvo junto al brasero. Maltrit se adelanto,
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sin comprender la intencion, fiero preparado para impedir cualquier irregularidad o
accion desesperada; Elleroth simplemente le sonrid, sacudiendo la cabeza con tanta
facilidad y gracia como si declinara los avances de la misma Hydraste. Después,
cuando Maltrit retrocedid, en instintiva respuesta a sus maneras suaves y autoritarias,
Elleroth, con aire selectivo, deliberadamente meti6 la mano izquierda en el brasero y
sacO un carbon encendido. Sosteniéndolo con los dedos, como si presentara a la
admiracion de unos amigos una preciosa joya o un cristal artistico, miré nuevamente
a Kelderek. El atroz dolor le habia contraido la cara en una imitacién asqueante de
sereno buen humor y sus palabras, cuando surgieron, estaban deformadas —
articulaciones grotescas, una aproximacion al habla— que, sin embargo pudo ser
entendida bastante bien. El sudor le corria por la frente y temblaba de dolor, pero no
solt6 el ascua que tenia en la mano y remedo horriblemente los modales de alguien
que esta a gusto entré camaradas.

—Ya ves... rey 0so... tu sosteniendo un ascua ardiente... —Kelderek sintio olor
a carne quemada, vio que los dedos se ennegrecian y supuso que debia haberse
quemado hasta el hueso; sin embargo, transfigurado por los blancos ojos que se
movian en la cara, sigui6 donde estaba—. ;Cuanto tiempo seguiras? Arde, arde,
horrible dolor, llevando este fuego ardiente...

—iDetenlo! —grito Kelderek a Maltrit. Elleroth se inclino.

—No es necesario... gra... clas a todos. Vamos, dolorcito... —se bamboleo un
momento, pero se recobro— dolorcito... nada como... el he... cho por los or...
telganos, te aseguro. Apurémonos.

Con fingido descuido y sin mirar hacia atras arrojo el carbén por encima del
hombro, saludé con la mano a la multitud que colmaba el recinto, se dirigié a
zancadas al banquillo, y se arrodillo. El carbén, que ardié mas al volar por el aire,
cayo entre los barrotes, sobre la paja en que Shardik se habia detenido un momento
en su inquieto paseo. En pocos segundos broté un nido de fuego y las llamitas, nitidas
entre las briznas de paja, parecieron, al principio, tan quietas como esos musgos que
crecen entre las ramas de los arboles, en los pantanos. Después empezaron a subir,
nuevo humo se uni6 al aire neblinoso y un ruido crujiente se oy6 cuando el fuego se
extendio por el piso.

Con un grito penetrante y salvaje de terror, Shardik salté hacia atras, arqueando el
enorme bulto del lomo como un gato que enfrenta un enemigo. Después, en medio
del panico, corrié por la extension del recinto. Ciego, golped contra una de las
columnas del lado opuesto y; al retroceder, a medias atontado, toda la pared vibro
como con un golpe de pison.

El oso se incorpord, se balance6 mareado, mir6 alrededor y de nuevo corrio
alejandose del fuego, que se expandia rapidamente ahora. Golped los barrotes con
todo su peso y siguié luchando, como si estuviera preso en una red. Al levantarse
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sobre las patas traseras, una de las barras que iban desde los barrotes a la pared le
apret6 el pecho y, frenético, golpe6 una y otra vez. El extremo incrustado en la pared
fue arrancado, arrastrando las dos piedras en que lo habian empotrado.

En aquel momento Kelderek oyé sobre su cabeza un rumor como de molienda vy,
al mirar, vio una raja de luz en el techo, que lentamente se enangostaba. Al mirar
fijamente comprendié que la gran viga que tenia encima se estaba moviendo, se
balanceaba, lentamente giraba como una llave en una cerradura. Un momento mas y
uno de los extremos, que ya no se sostenia en la pared, empez6 a raspar y abrirse paso
en la mamposteria, como el dedo de un gigante.

Al caer la viga, Kelderek se echd al suelo, alejandose de los barrotes. La viga
cay0 oblicua sobre los hierros, destrozandolos en un cuarto de la longitud total y en
una profundidad de tres o cuatro pies. Después quedé alli, un extremo suspendido
entre los hierros y el otro metido en la pared opuesta, los barrotes doblados y gachos,
como briznas de hierba. Lentamente, toda la masa del descalabro continu6
descendiendo. Detras el fuego seguia extendiéndose y la paja y el aire se llenaron de
humo.

Hubo gritos y el tumulto se extendid por el recinto. Muchos buscaban el camino
mas cercano para huir, otros procuraban mantener el orden o reunir a los amigos. En
las puertas los soldados vacilaban, esperando las 6rdenes de los oficiales, que no
podian hacerse oir en medio de la batahola.

Solo Shardik —Shardik y otro ser— se movieron con seguridad, sin vacilar.
Desde la paja que ardia, sobre los barrotes rotos, emergio el oso, arafiando el hierro
con un ruido como el que hace una brecha que se abre. Shardik, en la ferocidad del
miedo, se abri6 paso destrozando y trepando sobre los barrotes quebrados.

Y, del mismo modo que los que estan al pie de una represa y viven o trabajan en
el camino del agua, perciben con terror que un desastre que nadie ha previsto ha
caido sobre ellos, inflexible y sin dejar otra salida que la inmediata huida
enloquecida... del mismo modo los que estaban en el recinto comprendieron que
Shardik se habia soltado y estaba entre ellos.

Y como los que estan mas lejos de la represa al oir, estén donde estén, el rumor
del muro_ que se desmorona, el rugido del agua y el tumulto inesperado, permanecen
quietos, mirandose entre si con los ojos muy abiertos, y reconocen los ruidos del
desastre, pero todavia ignoran que lo que han oido significa nada menos que el
trabajo de varios afios estropeado, la destrucciéon de su prosperidad y el descrédito de
su nombre —del mismo modo los que estaban en la ciudad alta, fuera del recinto, los
centinelas que espiaban desde los muros, los jardineros y los pastores que tosian y
temblaban trabajando en las riberas de la Pua, los criados de los delegados que
haraganeaban en las puertas de sus amos, los jovenes que abandonaban esa mafiana
las practicas de arqueria, las damas de la corte, arrebujadas contra el frio y mirando
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hacia el Sur desde el techo del Palacio de los Barones, esperando que el sol iluminara
la ladera del Crandor y dispersara la niebla— ...todos oyeron la caida de la viga, el
crujir de los barrotes y el tumulto que sigui6. Cada uno a su manera comprendié que
debia haber acaecido alguna calamidad y temerosos pero sin sospechar la verdad,
empezaron a marchar hacia la Casa del Rey, interrogando a los que encontraban en el
camino.

Cuando Shardik subio sobre la pila del naufragio, fragmentos de hierro y madera
se desparramaron, se movieron y se hundieron bajo su peso. Por un momento se
encaramo sobre la viga y quedd acurrucado, mirando hacia el recinto, como un gato
en un travesafio que mira a los ratones que huyen chillando. Después, cuando la viga
empez6 a balancearse bajo su peso, saltdé torpemente y aterrizé en las piedras, entre el
brasero y el banquillo de los ajusticiados. Alrededor de él los hombres clamaban y
empujaban, golpedandose y lastimandose en sus esfuerzos por escapar. Pero, en el
primer momento, el 0so no siguié avanzando, sino que permaneciéo amenazando de
uno a otro lado, un movimiento aterradoramente expresivo de furia y de violencia a
punto de estallar. Después se irguio sobre las patas traseras y mird, sobre las cabezas
de los fugitivos, en busca de una salida.

Fue en aquel momento tremendo, cuando sélo unos pocos habian logrado abrirse
paso a traveés de las puertas, y mientras Shardik permanecia aun amenazador sobre la
multitud como un ogro atrida, que Elleroth se puso de pie. Apoderandose de la
espada del verdugo, que tenia delante, corrio por el espacio desierto y vacio que
rodeaba al oso, pasando muy junto a él. Una docena de hombres, apretujados y
peleando, cerraban la entrada del Norte hacia el pasadizo, y por aqui se abrio paso,
tajeando y empujando. Kelderek, todavia echado donde habia saltado para evitar la
caida de la viga, vio el brazo armado golpear y la mano izquierda contraida que
colgaba a un lado. Después Elleroth desaparecié por la arcada y la muchedumbre se
cerro tras él.

Kelderek se incorporé sobre las rodillas e instantaneamente lo golpearon
tirandolo al suelo. Su cabeza dio contra la piedra y €l rodé atontado por el golpe.
Cuando trat6 de mirar, vio a Shardik que desgarraba y pegaba, abriéndose paso hacia
la misma puerta por la que él, con las mujeres, habia entrado una hora antes en el
recinto. Ya habia tres o cuatro cuerpos que yacian en el camino del oso y, a ambos
lados, los hombres clamaban histéricos y se pisoteaban, algunos golpeaban las
columnas con las manos o trataban de trepar por la mamposteria que cerraba las
arcadas. Shardik llegé a la puerta y miré alrededor, grotescamente similar a un
caminante que vacila antes de lanzarse fuera en una noche de tormenta. En el mismo
momento la figura de Elleroth apareci6 un instante ante él, corriendo de izquierda a
derecha del otro lado de la salida. Entonces el cuerpo de Shardik cerré toda la
abertura, y cuando la atraveso, lleg6 desde lejos un tnico aullido aterrador.
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Cuando Kelderek llegé a la puerta, lo primero que vieron sus ojos fue el cuerpo
de un joven soldado, el mismo que le habia clavado la mirada aquella mafiana, en el
momento de descender las escaleras. Estaba caido boca abajo, y del cuello casi
separado del cuerpo manaba un torrente de sangre que se derramaba por el piso. Por
aqui habia salido el oso y las huellas sangrientas llevaban a la terraza y por la hierba.
Kelderek las sigui6 hasta los jardines y se encontr6 frente a Shardik cuando el oso
emergia de la densa niebla sobre la ribera. El oso, con un pesado trote, bordeo la
orilla occidental de la Pua, paso6 a su lado y desaparecio en el declive pastoso de mas
alla.

www.lectulandia.com - Pagina 225



Libro IV
Urtah y Kabin
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32
El portillo

Cuentan... ah, se cuentan muchas cosas del paso de Shardik por Bekla, y de la
manera en que inicié su oscuro viaje hacia la imprevisible meta sefialada por Dios.
¢Muchas cosas? ¢Por cuanto tiempo anduvo suelto dentro de los muros de Bekla,
bajo la cumbre del Crandor? Quizas por el tiempo que tarda una nube, ante los ojos
del que observa, en pasar por el cielo. Una nube cruza el cielo y uno ve un dragén,
otro un ledén, otro una ciudadela con torreones o un promontorio azul con arboles.
Algunos dicen lo que han visto y otros dicen lo que les han dicho... muchas cosas. Se
dice que el sol se’ oscurecio cuando partio el sefior Shardik, que las paredes de Bekla
se separaron para dejarlo pasar, que las trepsis, antes blancas, han dado pimpollos
rojos desde el dia en que la huella de sus patas ensangrento las flores al pasar. Se dice
que Shardik derramo6 lagrimas, que un soldado levantando de entre los muertos se
acerco a €l con la espada desenvainada, que se volvio invisible para todos, salvo para
el rey. Se contaron muchas cosas, y maravillosas. Pero ;qué valor tiene el grano de
arena en el corazon de una perla?

Shardik, avanzando en la niebla y espantando al ganado aterrado que, de paso
hacia el mar, turba a los peces menores al cruzar un estanque, dejo la ribera Sur del
lago y empez6 a ascender la cuesta del aspero pastizal. Kelderek lo siguio, mientras
oia tras de si el tumulto y los clamores que se extendian por la ciudad. A la derecha el
Palacio de los Barones se levantaba indistinto e irregular, como una isla de rocas altas
a la caida de la noche; y al detenerse, vacilante acerca de la direccion que habia
tomado Shardik, una unica campana empezo a repicar, ligera y rapida, desde una de
las torres. Siguiendo las huellas del oso hasta un pedazo de terreno blando, se
sorprendi6 al ver sangre fresca junto a ellas, ya que las huellas mismas no eran
sangrientas. Unos momentos después, en un claro casual entre la niebla, volvié a ver
nuevamente a Shardik, casi a tiro de flecha sobre el declive, y divisé entre sus
omoplatos el tajo rojo de la herida reabierta.

Este era un toque de mala suerte que volvia mas dificultosa su tarea, y medit6 en
la cosa mientras avanzaba con cautela. Volver a capturar a Shardik era sélo cuestion
de tiempo, porque la Puerta del Pavo Real y la, Puerta Roja de la ciudadela eran las
unicas salidas de la ciudad alta. Elleroth, igualmente, estuviera donde estuviere, no
iba a poder trepar los muros, ya que solo podia usar una mano. Seria mejor ahora, si
lo encontraban, matarlo en el lugar, sin capturarlo de nuevo. Su culpa habia sido
demostrada al maximo. ¢Acaso no habia hablado él mismo de una accién de guerra
deliberada? Como fugitivo dentro de los muros era imposible que continuara mucho
tiempo suelto. Sin duda Maltrit, aquel competente oficial de toda confianza, ya habia
salido en su busqueda. Kelderek mir6é alrededor para ver si habia alguien a quien
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poder llamar. La primera persona a mano podia ser enviada a Maltrit con un mensaje:
cuando encontraran a Elleroth tenian que matarlo en el acto. Pero ¢qué pasaria si los
que lo buscaban tropezaban con Shardik en medio de la niebla? En aquel estado
ofuscado y asustado, enfurecido ademas por el dolor de la herida que le habia
infligido Mollo, el oso iba a ser mortalmente peligroso... demasiado peligroso para
que se pudiera intentar capturarlo por el momento. La tnica treta consistia en retirar
todo el ganado de la ciudad alta, junto con todo lo que pudiera ser alimento, y dejar el
Pozo de Roca abierto y con una trampa, esperando que el hambre obligara a Shardik
a volver. Pero no se podia dejar que el Poder de Dios vagara solo, sin vigilancia ni
atencion, mientras todo su pueblo se protegia de él. Habia que mostrar que el rey-
sacerdote dominaba la situacion. Ademas, era probable que Shardik empeorara antes
de volver al foso. En aquel frio desa-costumbrado, herido y sin alimentos, podia
morir incluso en las solitarias alturas orientales de Crandor, hacia donde parecia
dirigirse. Habia que vigilarlo —tanto de noche como de dia— una tarea que no se
podia confiar a ninguno de los que habian quedado en la ciudad. Si habia que
realizarla de veras, el rey debia dar el ejemplo.

Y el conocimiento que €l tenia de Shardik, de su astucia y ferocidad, del fluir y
refluir de la marea de su furor salvaje, le hizo abarcar la extension del peligro.

Casi a trescientos metros sobre Bekla, una estribacion corria hacia el Este desde
la cumbre de Crandor. La linea del muro de la ciudad, aprovechando las rajaduras y
los puntos abruptos en el flanco de la montaiia, trepaba por el declive oriental de esta
cresta y se volvia hacia el Oeste a la altura de la Puerta Roja de la ciudadela. Era un
lugar salvaje, lleno de matorrales, que revelaba poco a los ojos de alguien que llegara
desde abajo, y Kelderek, sudando en el aire frio y echando hacia atras la pesada
tinica que lo estorbaba, se detuvo bajo la cresta, escuchando y observando el
bosquecito donde habia visto a Shardik desaparecer entre los arboles. Un poco a la
izquierda corria el muro, de unos seis metros de alto, y el cielo nublado mostraba aqui
y alla su blancura por las estrechas troneras que daban sobre el declive exterior. A la
derecha un arroyuelo saltaba por una barranca rocosa, desde la espesura. Era el
ultimo lugar por el cual un hombre en su sano juicio podia seguir a un oso herido.

No oia nada, fuera de los ruidos naturales de la ladera de la montafia. Un buitre,
que volo sobre sil cabeza, lanzo su grito aspero y plafiidero y desaparecié. Una brisa
agitd los arboles y se esfumé. El rumor incesante y cercano del agua se convirtio al
fin en el sonido del silencio... eso y el ruido todavia perceptible de la ciudad abajo.
¢Donde estaba Shardik? No podia estar lejos, limitado como estaba por la curva del
muro. O bien estaba ya del otro lado de la cresta y marchaba al Oeste, hacia la Puerta
Roja, o lo que parecia mas probable, se habia refugiado entre los arboles. Si ahora
estaba alli no podia moverse sin ser oido. No quedaba mas remedio que esperar.
Tarde o temprano uno de los soldados, buscando, se iba a acercar y €l podria
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mandarlo con un mensaje.

Bruscamente, desde los arboles de arriba, lleg6 ruido de madera que se astillaba y
el rechinar y golpear de piedras que caian. Kelderek se sobresaltd. Mientras
escuchaba, llegd el mismo grito que le habia llegado desde los jardines de cipreses
por la noche: un violento rugido de dolor, que nadie podia emitir fuera de Shardik.
Ante esto, temblando de terror y moviéndose como en un trance, se abrio paso al
tanteo por el sendero que ya habia roto el oso entre los matorrales y las enredaderas y
espio en la media luz, entre los arboles.

El bosquecillo estaba vacio. En el extremo oriental, donde los arboles y matas se
apretaban contra el abrupto muro, habia una abertura dentada e irregular, brillante a la
luz del dia. Al acercarse, con cautela, vio atonito que era un zaguan abierto. Varias
piedras apiladas a los lados habian sido forzadas fuera de sus jambas y yacian
esparcidas. La pesada puerta de madera, que se abria hacia afuera, debia haber sido
dejada abierta por alguien que habia pasado por alli, porque no habia picaporte y los
cerrojos estaban bajos. El gozne superior habia sido removido de su sitio en la jamba
y la puerta astillada estaba vencida, con el extremo de abajo metido entre la tierra. El
arco de piedra, aunque dafado, estaba, todavia en su sitio, pero arriba, la sagita
central estaba totalmente cubierta de sangre, como un arma arrancada de una herida.

En el lado interno del zaguan, donde un hombre debia detenerse para poner los
cerrojos, Kelderek vio algo que brillaba a medias pisoteado en el suelo. Se inclin6 y
lo recogio. Era el emblema, de oro con el ciervo de Santil-ke-Erketlis, el pendiente
todavia sujeto a la fina cadena arrancada.

Atraveso el zaguan. Debajo de €l se levantaba la niebla desde la gran expansion
de la llanura Beklana. Shardik, con el lomo y los hombros cubiertos de sangre, con la
herida desgarrada de nuevo por la sagita del marco de la puerta, descendia la montafia
unos setenta metros mas abajo.

Al seguir de nuevo, abriéndose camino y sujetandose con las manos en las pefias,
Kelderek empez6 a darse cuenta que no estaba en condiciones de realizar una
empresa larga o ardua. Mollo, antes de morir, lo habia tajeado o desgarrado en una
media docena de lugares y estas heridas curadas a medias, bastante soportables
cuando estaba en su cuarto, empezaban ahora a palpitar y a lanzar punzadas de dolor
a través de sus musculos. Una o dos veces trastabilld y casi perdio el equilibrio. Sin
embargo, ni siquiera cuando sus pies inseguros hicieron rodar piedras ruidosas y
sueltas por el declive, Shardik, que estaba alla abajo, se dio vuelta para mirar o
prestar la menor atencion y, al llegar al pie oriental del Crandor, continu6 en la misma
direccién. Por miedo a los salteadores, las matas a ambos lados del camino de las
caravanas habian sido cortadas a una profundidad de un tiro de flecha. El oso cruzo el
espacio abierto sin vacilar y entr6 en los terrenos salvajes de la llanura misma.

Kelderek, al acercarse al camino, se detuvo y miro la cara oriental a medida que
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descendia Le sorprendié que, aunque tantos viajaban por ese camino, nunca habia
oido hablar de la portezuela en la cresta oriental. El muro, segun veia ahora, no
seguia en modo alguno una linea recta, y estaba oculto por pefiascos para quien
mirara desde abajo. La portezuela debia quedar —y ya no dudaba que habia sido
puesta alli de manera deliberada— en algtin angulo oblicuo de la pared, porque no
podia verla ya, aunque sabia donde buscarla. Al volverse para seguir, preguntandose
para qué dudoso propésito habia sido hecha y maldiciendo la mala suerte a la que
habria servido, vio un hombre que se acercaba por el camino desde el Sur. Espero: el
hombre se acerco y Kelderek vio que estaba armado y llevaba el baston rojo de los
correos del ejército. Aqui, por lo menos, habia una oportunidad para mandar noticias
a la ciudad.

Reconocié luego al hombre como a un ortelgano bastante mayor que él, un
antiguo maestro arquero que estaba antes al servicio de la familia de Ta-Kominion.
Era sorprendente que estuviera a su edad en servicio activo, aunque probablemente
fuera por voluntad propia. En los antiguos dias de Ortelga los muchachos habian
cambiado su nombre de Kavass por el de «Viejo-Bésame-el-Culo», debido a la
marcada deferencia y respeto con que trataba siempre a sus superiores. Excelente
artesano, hombre honrado, sencillo e irritantemente infantil, parecia tener un
verdadero deleite en afirmar que los que estaban por encima de él (fueran cuales
fueran sus origenes) sabian mas que él y que la fe y la lealtad eran los primeros
deberes de un hombre. Ahora, al reconocer al rey, desalifiado y solo en el camino, en
seguida se llevo la palma de la mano a la frente y cayé sobre una rodilla, sin la menor
muestra de sorpresa. Sin duda habria hecho lo mismo si lo hubiera visto adornado con
trepsis y parado sobre la cabeza.

Kelderek le tomé la mano y lo hizo poner de pie.

—Fres viejo para correo, Kavass —dijo—. ;No podian acaso mandar a un
hombre mas joven?

—Oh, me presenté como voluntario, monsefior —replico Kavass—. Esos jovenes
de hoy en dia no son tan de confiar como un hombre mayor, y cuando parti no se
sabia si un correo podria llegar finalmente a Bekla.

—¢De donde vienes, pues?

—De lapan, monsefior. Nuestro grupo estaba adjunto al flanco derecho del
ejército del general Gued-la-Dan, pero parece que él tuvo que hacer una marcha
forzada y no se detuvo para decimos dénde. Entonces el capitan me dijo: «Bueno,
Kavass, ya que hemos perdido contacto con el general Gued-la-Dan, y parece que
tenemos un flanco abierto a la izquierda, dentro de lo que puedo ver, es mejor que
vayas a buscar ordenes de Bekla. Pregunta si debemos seguir aqui, si debemos
retroceder, 0 qué».

—Dile de mi parte que inicie la marcha hacia Thettit-Tonilda. Debe enviar alli
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otro correo en seguida, para enterarse donde esta el general Gued-la-Dan, y obtener
nuevas ordenes. El general Gued-la-Dan puede necesitarlo mucho.

—¢ A Thettit-Tonilda? Muy bien, monsefior.

—Ahora escucha, Kavass —y lo mas sencillamente posible Kelderek explicé que
Shardik y un enemigo escapado de Bekla estaban sueltos en la llanura, y que debian
ser convocados unos exploradores para buscar al fugitivo y reemplazarlo a €l en la
tarea de seguir al oso.

—Muy bien, monsefior —dijo otra vez Kavass—. ; De donde deben venir?

—Yo voy a seguir al Sefior Shardik lo mejor que pueda hasta que ellos me
alcancen. No creo que vaya lejos o que marche muy de prisa. Sin duda podré enviar
otro mensaje desde alguna aldea.

—Muy bien, monsefior.

—Otra cosa, Kavass. Tendré que pedirte prestada la espada y el dinero que
tengas. Es probable que los necesite. También tendremos que cambiar de ropa, como
en los viejos cuentos, y me pondré ese jubon y esos pantalones que llevas. Esta ropa
no es buena para cazar.

—Llevaré tus ropas a la ciudad, monsefor. jCaramba, van a preguntarse qué he
hecho hasta que se los diga! Pero no te preocupes... seguiras bien al Sefior Shardik.
Si hubiera mas gente que confiara sencillamente en él, como tu y yo, sin preguntar
nada, entonces el mundo andaria bien.

—Si, claro. Bueno diles que se den prisa —dijo Kelderek, y sin mas se interno
por la llanura. Pensé que ya se habia demorado bastante y que no iba a serle facil
volver a ver a Shardik. Sin embargo, al pensar inconscientemente en los términos del
bosque que habia conocido cuando ejercia su oficio, habia olvidado que esta comarca
era diferente. Casi en seguida volvio a ver al oso, ochocientos metros hacia el
Noreste, avanzando tan tranquilamente como un viajero por un camino. Fuera de las
chozas de una aldea distante, a la derecha, la llanura se extendia desierta hasta donde
podian ver los ojos.

Kelderek no dudaba que debia seguir avanzando. En Shardik yacia todo el poder
de Ortelga. Si se lo dejaba vagar solo y sin cuidados, se iba a volver claro a los ojos
de los campesinos —sin duda habia, muchos hostiles a los dirigentes ortelganos—
que algo andaba mal. Las noticias de los lugares por donde andaba podian ser
inventadas o escondidas. Alguien podia herirlo de nuevo, o quizas, matarlo mientras
dormia. Ya habia sido bastante dificil seguirlo cinco dias afios atras, después de la
caida de Bekla y la retirada de Santil-ke-Erketlis. Pese a su dolor y cansancio y al
peligro implicito, a la larga iba a ser mas facil ahora seguir las huellas. Ademas,
podia confiar en Kavass, y los exploradores seguramente iban a encontrarlos antes de
la caida de la noche. Aunque débil, iba a estar a la altura de la tarea.
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33
La aldea

Todo aquel dia, con el sol avanzando en el cielo a sus espaldas, Kelderek sigui6 a
Shardik, que proseguia. El paso del oso variaba poco. A veces iniciaba un pesado
trote, pero después de hacer una corta distancia vacilaba y movia la cabeza repetidas
veces, como para librarse de un dolor irritante. Aunque la herida entre los omoplatos
ya no sangraba, era claro, por su paso inquieto y a tropezones, un aire general de
incomodidad que no lo dejaba en paz. A menudo se erguia sobre las patas traseras y
miraba la llanura en tomo y Kelderek, asustado y sin proteccién en aquel espacio
abierto, se quedaba quieto o se dejaba caer de rodillas y se acurrucaba. Pero al menos
era facil no perderlo de vista a la distancia; y por muchas horas, a la distancia de un
tiro de flecha o mas, Kelderek avanzaba serenamente sobre la hierba o las matas, listo
para huir si el oso se volvia y corria hacia él. Pero Shardik parecia no haberse dado
cuenta de que lo seguian. Una vez, al llegar a un manantial, se detuvo para beber y
chapotear en el agua; y otra vez descansé en un bosquecillo de mirtos, plantado como
sefial en tomo a uno de los manantiales usados, en tiempo inmemorial, por los
pastores vagabundos. Pero ambas detenciones terminaron bruscamente; el oso parecia
impacientarse de tanta demora y volvia a emprender la marcha por la llanura.

Dos o tres veces avistaron ganado que pastaba. A pesar de lo lejos que estaban,
Kelderek percibio que las bestias se volvian y levantaban todas la cabeza, inquietas y
desconfiadas ante la criatura desconocida que se acercaba. Kelderek espero tener la
suerte de poder llamar a algin muchacho pastor para enviarlo con un mensaje, pero
siempre Shardik pasé bastante alejado de los rebafios y Kelderek, antes que dejarlo,
prefirié esperar otra oportunidad.

Al caer la tarde dedujo por el sol que Shardik ya no se movia hacia el Noreste
sino hacia el Norte. Habian penetrado profundamente en la llanura —todavia no sabia
qué distancia— tal vez quince kilémetros al Este del camino que corria desde Bekla
hasta las colinas de Guelt. El oso no daba sefiales de detenerse o de retroceder.
Kelderek, que habia esperado que vagara hasta encontrar comida y que durmiera
después, no habia previsto aquel viaje continuo, sin pausa para descansar o comer, de
una criatura recientemente herida y tanto tiempo encerrada. Comprendié ahora que
Shardik debia estar movido por una abrumadora determinacion de escapar de Bekla,
de no detenerse ante nada hasta haberla dejado muy atrds, y evitar en su trayecto
todos los lugares en los que se refugiaba el hombre. El instinto lo llevaba hacia las
montafias y podia llegar a ellas, si esa era su intencion, en dos o tres dias. Una vez en
ese terreno iba a ser dificil capturarlo, la tltima vez habia costado vidas y quemar
parte de un sendero de una comarca en parte habitada. Pero, si podian reunirse ahora
hombres suficientes, se lo podria hacer dar vuelta y, pese a lo peligroso que era,
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llevarlo con antorchas y ruido hasta algun cercado o algin otro lugar seguro. En
verdad iba a ser un asunto desesperado, pero, fuere cual fuere el resultado, lo mas
necesario era interrumpir su huida. Habia que enviar un mensaje y tenian que
mandarle ayuda.

Cuando el sol empez6 a hundirse Kelderek estaba muy cansado y molesto por el
dolor de la pufialada de la cadera. Concentrado en permanecer alerta ante Shardik, fue
consciente sélo gradualmente, como un hombre que despierta, de distantes voces
humanas y del mugir del ganado. Al mirar alrededor vio en una hondonada, lejos, a la
izquierda, una aldea: cabafias, arboles y la mancha gris brillante de un estanque. Con
facilidad podia haberla dejado de lado, porque las construcciones bajas y poco
notables, irregulares de linea y casuales como las rocas o los arboles, parecian, en su
mezcla de barro, gris y terracota, casi parte natural del paisaje. Todo lo que penetrd
en su visién y oido fatigados fue un poco de humo, el movimiento del ganado y los
gritos lejanos de los muchachos que llevaban de vuelta los rebafios.

En este momento Shardik, que marchaba unos cuatrocientos metros por delante,
se detuvo y se echo sobre sus huellas, como demasiado fatigado para seguir. Kelderek
esper0, contemplando la débil sombra de una brizna de hierba junto a un guijarro. La
sombra alcanzo y cruzo el guijarro, pero Shardik no se levantod. Finalmente Kelderek
se dirigio a la aldea, mirando continuamente hacia atras para estar seguro del camino
recorrido.

Pronto lleg6 a un sendero, y éste lo llevo a los rediles del ganado en las afueras de
la aldea. Alli habia una batahola y los pastores charlaban excitados, recriminandose,
lanzando gritos, golpeandose, empujandose y corriendo de aqui para alla, como si
nunca hubiera sido guardado el ganado en unos corrales desde que empezo el mundo.
Las flacas bestias ponian los ojos en blanco, se babeaban, topaban, bajaban y tendian
las cabezas sobre los lomos mientras se amontonaban en los rediles. Hubo coletazos,
olor a estiércol fresco y una nube de polvo flot6 brillante en la luz del creptsculo.
Nadie not6 a Kelderek, que se qued6 quieto unos momentos, reconfortado y alentado
por la escena familiar y antiquisima.

De repente, uno de los muchachos lo vio, lanz6 un grito, sefialo, estallo en llanto
y empezO a tartamudear con una voz descompuesta por el miedo. Los otros,
siguiendo su mirada, contemplaron con los ojos muy abiertos, dos o tres
retrocedieron, con los nudillos apretados sobre la boca abierta. El ganado,
abandonado a si mismo, siguio entrando en los rediles por su propia cuenta. Kelderek
sonrio y se adelantd, tendiendo ambas manos.

—No temais —dijo al chico que estaba mas cerca—, soy un viajero y yo...

El muchacho se dio vuelta y salid corriendo; y en seguida todo el grupo huyo,
precipitandose entre los cobertizos, hasta que ninguno quedo a la vista. Kelderek,
atonito, camind hasta que estuvo entre las polvorientas casas. Aun no se veia a nadie.
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Se detuvo y grito:

—Soy un viajero de Bekla. Necesito ver al alcalde. ;Donde queda su casa? —
Pero nadie contestd y, yendo a la puerta mas cercana, golped en las maderas con el
dorso de la mano. Un hombre con el cefio fruncido, que llevaba un grueso palo, abrio6
la puerta.

—Soy ortelgano y capitan en Bekla —dijo rapidamente Kelderek—. Si me haces
dafio esta aldea sera quemada sin dejar huellas.

Adentro una mujer empezo0 a llorar. E1 hombre contesto:

—Ya han tomado la cuota. ; Qué quieres?

—c:Dénde vive el alcalde?

El hombre sefial6 en silencio hacia una casa mas grande, un poco apartada, hizo
una sefla con la cabeza y cerro la puerta.

El alcalde era canoso, astuto y digno, un hombre que sabia tomar su tiempo, que
usaba las convenciones y la cortesia para medir a su hombre y lograr una oportunidad
de pensar. Con impenetrable amabilidad saludé al desconocido, dio orden a sus
mujeres y, mientras le traian, primero agua y una toalla delgada, luego comida y
bebida (que Kelderek no hubiera rehusado aunque el sabor hubiese sido dos veces
mas rancio), hablo con cuidado de las perspectivas del pastoreo de verano, del precio
del ganado, de la sabiduria e invencible fuerza de los actuales dirigentes de Bekla y
de la prosperidad que sin duda habian traido al pais. Mientras lo hacia, sus ojos no
perdian nada de la apariencia ortelgana del desconocido: sus ropas, su hambre y las
heridas vendadas de la pierna y del antebrazo. Al fin, cuando evidentemente
descubrio que habia averiguado todo lo que podria averiguar y que no iba a sacar mas
ventajas esquivando el punto (fuera cual fuere), hizo una pausa, se mir6 las manos
cruzadas y espero en silencio.

—¢Podrias prestarme dos muchachos para un viaje a Bekla? —pregunt6 Kelderek
—. Pagaré bien.

El alcalde sigui6 un rato en silencio, pesando sus palabras. Finalmente replico:

—Sefior: tengo la nota que me dio el gobernador provincial cuando pagamos
nuestra cuota el ultimo otofio. Te la mostraré.

—No entiendo. ;Qué quieres decir?

—Esta aldea no es grande. La cuota es dos muchachas y cuatro muchachos cada
tres afios. Logicamente damos al gobernador un regalo en ganado, o le mostramos
nuestra gratitud no aumentando el precio. Por dos afios y medio no deberemos nada.
¢ Tienes alguna orden?

—:Orden? Aqui hay un error...

El alcalde lo miré bruscamente, oliendo algo turbio y dispuesto al ataque.

—:Puedo preguntarte si eres un comerciante con licencia? Si es asi, seguramente
conoces los acuerdos impuestos a esta aldea.
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—No tengo nada que ver con los comerciantes. Yo...

—Perdona, sefior —dijo cortante el alcalde, y su tono se volvié algo menos
deferente—. No puedo menos de encontrar eso dificil de creer. Eres joven, y, sin
embargo, adoptas un aire de autoridad. Llevas las ropas mal ajustadas y... eh...
probablemente adquiridas de un soldado. Es evidente que has caminado mucho, acaso
por algun camino solitario, porque estabas muy hambriento; te han herido hace poco
en varias partes... las heridas sugieren una lucha cuerpo a cuerpo mas que una
batalla... y, si no me equivoco, eres ortelgano. Me has pedido dos muchachos para un
viaje a Bekla, segun dices, y afirmas que pagaras bien. Tal vez, al oirte decir i-so,
algunos alcaldes contestarian: «;Cuanto?». Por mi parte, quiero conservar el respeto
de mi pueblo y morir en mi cama, pero, dejando eso de lado, no me interesa tu tipo de
propuesta. Todos somos aqui pobres, pero, sin embargo, esta gente es mi gente.
Estamos obligados a obedecer la ley ortelgana, pero como te he dicho, hemos pagado
durante dos otofios. No puedes forzarme a tratar contigo.

Kelderek se puso de pie.

—Te digo que no soy comerciante de esclavos. No me has entendido jen
absoluto! Si soy un traficante de esclavos sin licencia, ;donde esta mi gente?

—Eso es lo que me agradaria saber... donde y cuantos son. Pero te prevengo que
mis hombres estan alerta y resistiremos hasta morir.

Kelderek volvio a sentarse.

—Sefior, debes creerme... no soy un traficante de esclavos... soy un sefior de
Bekla. Si nosotros...

La profunda luz de afuera se llen6 de pronto de clamores, hombres que gritaban,
ruido de cascos de caballos y los mugidos del ganado aterrado. Las mujeres
empezaron a chillar, las puertas se golpeaban y se oyeron pasos que corrian por el
sendero. El alcalde se puso de pie cuando un hombre se precipité dentro del cuarto.

—Una bestia, sefior, algo como nunca se ha visto... una bestia gigante que se
pone de pie... tres veces la altura de un hombre... rompio los barrotes del gran corral
como si fueran astillas... el ganado se ha enloquecido... se ha espantado y ha salido a
la llanura. jOh, sefior, el diablo... el diablo ha caido sobre nosotros!

Sin una palabra y sin vacilar el alcalde pasé junto a Kelderek y cruzo la puerta.
Kelderek oy6 que llamaba a sus hombres por el nombre, y su voz se volvia mas débil
a medida que se acercaba a los rediles, en el limite de la aldea.
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34
Los senderos de Urtah

Desde la oscuridad de la llanura mas alla de la aldea, Kelderek contemplaba el
tumulto como un hombre que contempla, trepado a un arbol, una pelea abajo. El
ejemplo dado por el alcalde tuvo poco efecto sobre los campesinos y no se logro
ninguna accion concertada contra Shardik. Algunos habian puesto cerrojos en las
puertas y era evidente que no pensaban salir. Otros habian salido —o por lo menos
habian gritado a voz en cuello que salian— en una tentativa de recobrar, a la luz de la
luna, todo el ganado que se pudiera encontrar. Un grupo de hombres con antorchas se
atropellaba en tomo del aljibe en el centro de la aldea, pero no daba senales de
apartarse de alli. Unos pocos habian acompafiado al alcalde a los corrales y hacian lo
que podian para reparar la empalizada e impedir que el ganado que quedaba tirara
abajo las paredes. En una o dos ocasiones Kelderek vio la enorme silueta de Shardik
moviéndose contra la temblorosa luz de las antorchas, mientras vagaba por las
afueras de la aldea. Era evidente que temia poco aquellas llamas, tan similares a las
que se habia acostumbrado a ver durante su largo cautiverio. No parecia probable que
los aldeanos lo atacaran.

Cuando finalmente la media luna emergié de entre las nubes, no solo
permitiéndole ver a la distancia sino volviendo a darle conciencia de la gran
extension de llanura nebulosa, Kelderek comprendi6 que Shardik se habia ido.
Sacando la corta espada de Kavass y rengueando hasta un brete vacio y roto, llego
primero hasta el cuerpo de la bestia que el oso habia estado devorando y después
tropez6 con un ternero tembloroso y abandonado, atrapado por el casco en un poste
partido. En la pasada media hora aquella indefensa criatura habia estado mas cerca de
Shardik que ningun otro ser vivo, hombre o animal. Kelderek libero el casco, llevo en
brazos el ternero hasta el proximo corral y lo puso junto a un hombre que, dando la
espalda, se inclinaba sobre la baranda. Nadie le prestd atencion y por algunos
momentos permanecié rodeando con el brazo al ternero, que le lami6 la mano cuando
volvio a ponerlo de pie. Después salié corriendo y se alejo.

Unos gritos confusos estallaron a la distancia y Kelderek se dirigio alli. Donde
habia miedo y clamor, era probable que Shardik no estuviera lejos. Tres o cuatro
hombres pasaron junto a él, corriendo hacia la aldea. Uno gimoteaba de panico y
ninguno se detuvo o le hablo. Apenas se habian ido cuando distinguio6 a la luz de la
luna, la negrura lanuda de Shardik. Probablemente los habia estado persiguiendo —
tal vez habian, tropezado inesperadamente con él— pero Kelderek, al presentir el
estado de animo y el furor del oso con su familiaridad de largos afios, supo, por algo
que no hubiera podido nombrar, que el oso habia sido turbado mas que enfurecido
por aquellos traseros. Pese al peligro, su orgullo se rebel6 ante la idea de unirseles en
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la fuga. ¢Acaso no era él el sefior de Bekla, el Ojo de Dios, el rey-sacerdote de
Shardik? Mientras el oso se acercaba bajo la solitaria luz lunar, se ech6 al suelo boca
abajo, con los ojos cerrados, la cabeza oculta entre los brazos y espero.

Shardik lleg6 sobre él como una carreta con bueyes sobre un perro dormido en el
camino. Una garra lo tocd: sintio6 las garras y las oyo tabletear. Sintié la humedad del
aliento del oso sobre su cuello y sus hombros. Una vez mas sinti6 la antigua
exaltacion y el terror, un transporte que lo mareaba, como alguien que se balancea
sobre un precipicio en la cumbre de una montafia. Aquel era el misterio del rey-
sacerdote. Ni Zelda, ni Gued-la-Dan, ni Elleroth, Ban de Sarkid, podian echarse asi y
poner sus vidas en el poder del Sefior Shardik. Pero ahora no habia nadie que lo viera
y nadie iba a saberlo. Aquel era un acto de devocion mas sincero entre él y Shardik
que cualquiera de los que habia realizado en Ortelga o en la Casa del Rey en Bekla.
«Acepta mi vida, Senor Shardik —rogo6 en silencio— acepta mi vida, porque es
tuya». Después, de pronto, se le ocurrio la idea: «;Y si llegara ahora la gran
revelacion que he buscado tanto tiempo en Bekla, la gran verdad sin velos de
Shardik?». ;No podia ser este el momento, cuando €l y Shardik estaban solos como
no habian vuelto a estarlo desde el dia en que habia yacido indefenso ante el
leopardo?

Pero ;cémo reconocer el secreto y qué debia esperar? ;Como iba a ser impartido?
¢Como una inspiracion en lo profundo de su mente o por alguna sefial exterior? ;E
iba entonces a morir o seria salvado para trasmitir el secreto a la humanidad? Si el
precio era su vida, pensé, que asi fuera.

La enorme cabeza se incliné muy abajo, olfate6 a su lado, la brisa quedo6 cortada
y el aire inmdvil como bajo el alero de una casa. «Hazme morir si es necesario»,
rogo. «Hazme morir... el dolor no es nada... pasaré a lodo el conocimiento, a toda la
verdad».

Entonces Shardik se alejo. Desesperado, rogé una vez mas:

—Una seiial, Sefior Shardik... oh, Sefior, dame al menos una sefial, algun indicio
sobre la naturaleza de la verdad sagrada.

El sonido del aliento bajo y rugiente del oso se volvio inaudible antes que su paso
dejara de hacer temblar el suelo.

Después, como alguien que vuelve a recoger un pesado fardo, empezé a seguir a
Shardik por la noche, atravesando la llanura.

El oso siguié avanzando hacia el Norte y un poco hacia el Oeste, segiin podia ver
por las estrellas. Se movieron toda la noche atravesando el cielo, y nada fuera de las
estrellas se movio o cambid en aquella soledad. Habia s6lo un viento leve y continuo,
el srip, srip de los pastos secos en tomo a sus tobillos y de tanto en tanto, algun
charco que brillaba suavemente, ante el que pudo arrodillarse para beber. Al llegar la
primera luz, que subid por el cielo tan gradual y seguramente como una enfermedad
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que se va apoderando del cuerpo, estaba cansado hasta el agotamiento. Al pasar un
arroyuelo de corriente lenta sus pies descansaron sobre piedras tersas y parejas, pero
el sentido de esto no atraveso en el primer momento la nube de la fatiga. Se detuvo y
mir6 en tomo. Las piedras chatas se extendian a lo lejos, a la derecha y a la izquierda.
Acababa de vadear el canal que corria desde la represa de Kabin hasta Bekla y estaba
ahora en el camino pavimentado que llevaba a las colinas de Guelt.

A pesar de ser tan temprano mir0 a la distancia, en la débil esperanza de ver algtin
viajero, pero no vio a nadie; ni siquiera pudo divisar una choza o el humo distante de
algiin campamento de caminantes. Sabia que buena parte del camino corria por una
comarca poco frecuentada; pero tal vez estuviera cerca de algunas de las estaciones
donde acampaban los ganaderos y las caravanas, donde hubiera algunas cabafias, un
manantial y un refugio desmoronado para el ganado. Pero no veia nada de esto. Era
mala suerte haber llegado al camino a aquella hora y haber caido en un tramo, tan
solitario. ;Mala suerte o habia sido acaso la astucia de Shardik que lo habia hecho
mantenerse alejado del camino hasta que sintio que podia cruzar sin ser visto? El oso
ya estaba a alguna distancia y trepaba por la ladera opuesta. Pero Kelderek se demord
aun, tambaleante y mirando a uno y otro lado en medio de la desilusion y la
frustracion. Poco después comprendié que, aun en el caso de que alguien hubiera
aparecido a la distancia, no hubiera podido hablar con esa persona y recobrar las
huellas del oso, pero sigui6 en el camino, como si con una parte de la mente supiera
muy bien que nunca mas iba a posar sus ojos en aquella gran construccion del
imperio que habia conquistado y dominado. Al fin, con un largo suspiro que fue
como un rugido, como alguien que, tras haber esperado ayuda en vano, ignora qué va
a ocurrir ahora, se lanzé hacia el punto en que Shardik habia desaparecido sobre la
cumbre.

Una hora mas tarde, después de subir dolorosamente hasta lo alto de otra meseta,
casi dos millas al Noroeste, se encontr6 de pronto mirando una tierra
sorprendentemente distinta. Ya no era una llanura solitaria de hierbas esparcidas, sino
un gran recinto natural, cuidado y frecuentado. A lo lejos sierras redondeadas
marcaban el limite lejano y entre él y este limite yacia un fértil valle verde, que se
extendia por varias millas. Se dio menta que aquella era una unica y enorme pradera
de pastoreo, en la cual, separados, pastaban ya tres o cuatro rebafios en el amanecer.
Pudo ver dos aldeas, y en el horizonte unas huellas de humo sugerian otras, que
obtenian alimento del verde lugar.

No lejos de él, en una hondonada profunda, el terreno estaba quebrado —dentado
en verdad— de la manera mas curiosa, y Kelderek lo contemplo maravillado. Era
como si, en épocas idas un gigante hubiera marcado y arafiado la superficie de la
llanura con una horquilla puntiaguda. Aquellos tajos o aberturas, rudamente paralelos
y de casi igual longitud, se tendian uno junto al otro por espacio de casi un kilometro.
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Tan abruptas y estrechas eran aquellas extrafias gargantas que, en cada una, las ramas
de los arboles que se tendian de una a otra pendiente, casi se tocaban y cerraban la
abertura. Cubierta de este modo, la profundidad de los cafiones no podia verse. El sol,
que brillaba detras de la meseta en donde Kelderek estaba de pie, intensificaba las
sombras que, segun supuso, debian ser perpetuas dentro de aquellos bosques casi
subterraneos. Un los bordes la hierba crecia alta y ningtn sendero parecia llegar alli
desde punto alguno. Mientras contemplaba la brisa se detuvo un momento, la sombra
de las nubes en la llanura ondul6 en largas olas y en las hondonadas las hojas de las
ramas mas altas, que apenas se elevaban entre la hierba que las rodeaba, se
sacudieron todas a la vez y quedaron quietas.

Ante esto Kelderek sinti6 un rapido estremecimiento de terror, el atisbo de una
amenaza que no podia definir. Era como si algo —algun espiritu que habitara esos
lunares— se hubiera despertado, lo hubiera observado y se hubiera apresurado ante lo
que percibia. Pero no podia ver nada, como no fuera, es verdad, el arqueado Imito de
Shardik abriéndose camino hacia la mas cercana de las tres aberturas. Lentamente
pisoteo la alta hierba y se detuvo en el borde, volviendo la cabeza a uno y otro lado y
mirando hacia abajo. Después, tan suavemente como una nutria que se escabulle en el
banco de un rio, desaparecio en el escondite del despefiadero.

Ahora iba a dormir, penso Kelderek; habia pasado un dia y una noche desde su
fuga, y ni siquiera Shardik podia vagar desde Bekla hasta las montafias de Guelt sin
descansar. No cabia duda que, si la llanura hubiera ofrecido alguna cubierta o refugio,
se hubiera detenido antes. Para Shardik, criatura de colinas y bosques, la llanura
debia ser en verdad un lugar maligno, y su nueva libertad tan incémoda como el
cautiverio del que habia escapado. Las hondonadas estaban sin duda desiertas,
incluso debian ser evitadas por los pastores, porque sin duda eran un peligro para el
ganado y muy probablemente su misma rareza las convertia en objeto de temor
supersticioso. La enmarafiada penumbra, que no olia ni a bestia ni a hombre, debia
parecer a Shardik un escondrijo oportuno. Lo cierto es que tal vez no tuviera ganas de
salir de alli, a menos que se viera forzado a buscar comida.

Cuanto mas pensaba Kelderek mas le parecia que la hondonada ofrecia una
excelente oportunidad de capturar a Shardik antes de que llegara a las montafias. Su
abrumado animo se fue levantando mientras planeaba lo que convenia hacer. Esta vez
debia convencer a toda costa a la gente local de su buena fe. Iba a prometerles
sabrosas recompensas —cualquier cosa que pidieran, de hecho: liberarlos de las
tarifas del mercado, de la cuota de esclavos, del servicio militar— siempre que
mantuvieran a Shardik en la hondonada hasta que volvieran a capturarlo. Tal vez no
fuera tan dificil. Unas pocas cabras, algunas vacas... alli ya debia haber agua. Un
mensajero podia llegar a Bekla antes del anochecer y la gente para ayudarlo podria
estar aqui antes del atardecer del dia siguiente. Habia que decir a Sheldra que trajera
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consigo las drogas necesarias.

iSi por lo menos no estuviera tan agotado! También él tema que dormir, si no
queria desplomarse. ¢Podia acaso echarse aqui confiando en que Shardik siguiera en
la hondonada cuando despertara? Pero antes de dormir debia enviar el mensaje a
Bekla. Tenia que llegar a una de las aldeas; pero antes habia que encontrar algunos
pastores y convencerlos de que custodiaran la hondonada hasta que €l volviera.

De repente, oyé voces un poco alejadas y se volvidé con rapidez. Dos hombres,
que sin duda habian subido por el declive antes de que él los oyera caminaban
lentamente, alejandose por la meseta. Parecia raro que no lo hubieran visto o, en caso
de haberlo visto, que no le hubieran hablado. Llamé y corrié hacia ellos. Uno era un
joven de unos diecisiete afios, el otro un hombre viejo y alto, de aire solemne y
autoritario, envuelto en un manto azul, que llevaba un baculo tan alto como él.
Realmente no parecia campesino y Kelderek, al detenerse ante él, pens6 que al fin se
le habia dado vuelta la suerte y que tenia ante si a alguien capaz de entender lo que
necesitaba y de tratar de procurarselo.

—Senior —dijo Kelderek— te ruego que no me juzgues por las apariencias. La
verdad es que estoy agotado tras vagar un dia y una noche en la llanura y necesito
mucho tu ayuda. ¢Quieres sentarte conmigo, porque creo que ya no puedo tenerme en
pie... y dejar que te diga por qué estoy aqui?

El viejo puso la mano sobre el hombro de Kelderek.

—Dime primero —dijo con gravedad, sefialando con el baculo hacia los
despefiaderos— si lo conoces, el nombre de esos lugares que tenemos abajo.

—No lo sé. Nunca he estado aqui antes. ;Por qué me preguntas?

—Sentémonos. Lo siento por ti, pero, una vez que estas aqui, ya no necesitas
seguir vagando.

Kelderek, tan confundido por la fatiga que ya no podia medir las palabras,
empezo diciendo que era el rey de Bekla. El viejo no mostro sorpresa ni incredulidad,
asintio con la cabeza y no aparto la mirada, que expresaba una especie de severa y
desprendida piedad, como la de un verdugo, o un sacerdote ante el altar de los
sacrificios. Tan turbadora era esta mirada que, tras unos momentos, Kelderek aparto
los ojos y hablo mirando hacia el valle verde y los extrafios despefiaderos. No dijo
nada de Elleroth y Mollo o de la marcha hacia él Norte de Santil-ke-Erketlis, pero
habl6 de la caida del techo del palacio, de la huida de Shardik y de como lo habia
seguido, habia perdido a sus compafieros en la niebla y enviado un mensajero
casualmente encontrado, con 6rdenes de que sus soldados lo siguieran y se reunieran
con €él. Hablo de su viaje por la llanura y, sefialando al pie de la colina, cont6 como
Shardik —cuya captura era de maxima importancia— se habia refugiado en uno de
los despefiaderos donde sin duda dormia.

—Y ten la seguridad de una cosa, sefior —terminéd diciendo enfrentando los
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impavidos ojos una vez mas y forzandose a sostener la mirada— cualquier dafio que
se nos haga al Sefior Shardik o a mi sera terriblemente castigado en cuanto sea
descubierto... y lo sera. Pero la ayuda de tu gente... porque presiento que eres aqui
un hombre de importancia... para que el Sefior Shardik vuelva a Bekla, sera
apreciada con la maxima generosidad. Cuando terminemos la tarea, pide cualquier
recom-pensa razonable y te sera concedida.

El viejo siguio en silencio. Kelderek, intrigado, sinti6 que, aunque el hombre lo
habia escuchado con atencién, no estaba preocupado ni por el miedo a la venganza ni
por la esperanza de la recompensa. Una rapida mirada al joven le mostr6 tiinicamente
que el muchacho esperaba hacer lo que su amo ordenara.

El viejo se levant6 y ayudo a Kelderek a ponerse de pie.

—Ahora necesitas dormir —dijo, hablando con voz afable pero firme, como un
padre que habla a un hijo tras escucharle su cuentito de las aventuras del dia—. Voy
contigo...

La impaciencia se apodero de Kelderek, junto con la perplejidad: aparentemente
se prestaba muy poca atencion a sus palabras.

—Necesito comida —dijo—, y hay que mandar un mensajero a Bekla. No es
lejos... un hombre puede llegar a Bekla a la caida de la tarde, aunque te aseguro que
mucho antes tropezara con algunos de mis soldados en el camino.

Sin decir mas el viejo hizo una sefia al joven, que se puso de pie, abrié su morral
y lo puso en las manos de Kelderek. Alli habia pan negro, queso de cabra y media
docena de tendrionas secas, sin duda lo ultimo que quedaba del almacenamiento de
invierno. Kelderek, decidido a mantener la dignidad, dio las gracias con un
movimiento de cabeza y puso el morral en el suelo, a su lado.

—FEIl mensaje... —empez6 de nuevo.

Pero el viejo seguia sin decir nada y por encima del hombro el joven dijo:

—Yo llevaré tu mensaje, sefior. Iré en seguida.

Mientras Kelderek le hacia repetir dos o tres veces el mensaje y las instrucciones,
el viejo sigui6 apoyado en d baculo, mirando el suelo. Su aire no era precisamente
abstraido sino paciente y contenido, como el que podria tener algin sefior o bar6n
que, durante un viaje, espera que su criado vaya a preguntar cual es el camino a
seguir o a interrogar al posadero. Cuando Kelderek pago al joven, recalcando que iba
a recibir mucho mas, primero al trasmitir el mensaje y luego cuando regresara con los
soldados, el muchacho no miré el dinero, dio las liradas con una inclinacién y partid
sin mas. Kelderek, desconfiado, lo sigui6 hasta perderlo de vista. Después se volvio
hacia el viejo, que no se habia movido.

—~Gracias por tu ayuda, sefior —dijo— te aseguro que no lo olvidaré. Como
dices, necesito dormir, pero no debo alejarme del Sefior Shardik, porque, si por
casualidad vuelve a vagar, mi deber sagrado es seguirlo. ;Puedes disponer de un
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hombre que vigile junto a mi y me despierte si es necesario?

—Iremos a esa hondonada oriental —contest6 el viejo. Ahi encontraras un lugar a
la sombra y yo enviaré a alguien a que vigile mientras duermes.

Apretandose con la mano los ojos doloridos, Kelderek hizo una ultima tentativa
de quebrar la grave reserva del otro.

—Mis soldados... grandes recompensas... tu gente te bendecira... confio en ti,
sefior... —perdio el hilo de sus pensamientos y tartamuded en ortelgano— es una
suerte haber venido aqui...

Dios te ha enviado. A nosotros nos toca cumplir Su voluntad replicé el viejo.
Aquello, pensé Kelderek, debia ser la frase hecha para agradecer a un huésped o un
viajero. Recogio el morral y se apoy6 en el brazo que le ofrecia su compafiero. En
silencio bajaron el declive, entre las pequefias cupulas de los hormigueros, los
matorrales pastosos y las conejeras, hasta que llegaron a la hierba alta que rodeaba las
hondonadas. Aqui, sin una palabra, el viejo se detuvo, se inclin6 y ya se alejaba
cuando Kelderek comprendi6 que se iba.

—Volveremos a encontramos —gritd, pero el otro pareci6 no haber oido.
Kelderek se encogié de hombros, tomo el morral y se sent6 a comer.

El pan era duro y hacia tiempo que las frutas habian perdido el zumo. Al acabar
de comer todo lo que habia, tuvo sed. No habia agua, a menos que hubiera algin
manantial o estanque en alguna de las grietas; pero estaba demasiado cansado para
buscar en las tres. Decidi6 examinar la mas cercana —parecia poco probable que
Shardik estuviera alerta o que lo atacara— y si no veia u oia agua, simplemente
tendria que pasarse sin beber hasta quedar dormido.

Las hierbas enmarafiadas y las brefias le llegaban casi a la cintura. En verano,
penso, el lugar debia ser practicamente intransitable, una verdadera espesura. Habia
andado solo unos pasos cuando tropezd con un objeto duro, se inclind y lo recogio.
Era una espada, herrumbrada casi hasta quebrarse, que tenia la empufiadura adornada
con un disefio de flores y hojas en una plata ennegrecida desde hacia tiempo: la
espada de un noble. La maniobro, sobre la hierba, preguntandose como habria llegado
alli y, al hacerlo, la hoja se desprendi6 como una costra vieja y cayo entre las ortigas.
Kelderek tir6 también la empufiadura y se volvid.

Visto de cerca, el borde de la grieta parecia todavia mas inclinado y abrupto que a
la distancia. En verdad habia algo siniestro en aquel lugar, descuidado y estéril en
medio de la tierra feraz de alrededor. También habia algo extrafio en el susurro de la
brisa entre las hojas, un gemido intermitente y profundo, como el de un viento
invernal en una gran chimenea, aunque débil, como lejano. Y ahora, para su fantasia
desvelada, fue como si los lados de la grieta se abrieran en una herida, como los
bordes de un gran tajo hecho con un cuchillo. Lleg6 al borde y miro.

Las copas de los arboles mas bajos se tendian abajo. Habia un zumbar, un volar
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de los insectos y la titilacion de las hojas. Dos grandes mariposas, recién despiertas
del suefio invernal, agitaban las alas rojas como sangre a corta distancia de sus ojos.
Lentamente su mirada recorrio la extension despareja de ramas y volvio al declive
empinado a sus pies. Soplaba el viento, las ramas se movian y stubitamente, como un
hombre que se da cuenta que el sonriente desconocido con quien conversa es en
realidad un loco que piensa atacarlo y asesinarlo. Kelderek retrocedio, agarrandose
aterrado a las matas.

Debajo de los arboles habia s6lo oscuridad, la oscuridad de una caverna, una
oscuridad de aire viciado y sonidos débiles, huecos. Mas alla de los troncos mas
bajos, el terreno, desnudo y pedregoso, se convertia poco a poco en penumbra y luego
en negrura. Los ruidos que oia eran ecos; como los de un pozo, pero magnificados al
surgir de una profundidad mayor, inimaginable. El aire frio sobre la cara traia un olor
tenue y atroz, no a podredumbre, sino de un lugar que nunca ha conocido la vida o la
muerte, un abismo sin fondo, sin luz y nunca visitado desde el principio de los
tiempos. En una fascinacién de horror, echado sobre la barriga, tante6 en busca de
una piedra y la tir6 entre las ramas. Al hacerlo un confuso recuerdo emergio a la
superficie de su mente, la noche, el miedo y el portador de un destino desconocido se
movian en la oscuridad; pero su terror actual era demasiado agudo, y el recuerdo lo
dejo, como un suefio. La piedra se abrio paso entre las hojas, golpe6 una rama y
desaparecio. No hubo otro ruido. ¢Tierra blanda... hojas secas? Arrojé otra piedra,
apuntando bien al centro de la pantalla concava de hojas. Ningun ruido indico el
instante en que habia tocado tierra.

Y Shardik... ;dénde estaba? Kelderek, con su sudor en la palma de las manos, la
planta de los pies cosquilleada por el miedo al abismo sobre el que se asomaba, espio
en las tinieblas buscando por lo menos algun reborde. No lo habia.

De repente, a medias rogando, a medias desesperado, grit6 con fuerza:

—iShardik, Sefior Shardik!

Y entonces fue como si todos los espectros malignos y los fantasmas que caminan
por la noche, contenidos en aquella negrura, hubieran sido liberados y corrieran hacia
él. Sus gritos abominables ya no eran ecos, no debian nada a su propia voz. Eran las
voces de la fiebre, de la locura, del infierno. A la vez profundas e insoportablemente
agudas, lejanas y deslizandose entre los nervios de sus oidos, pinchando sus ojos y
metiéndose en sus pulmones como un polvo inmundo que lo sofocaba, le hablaron
con maligno deleite de una eternidad de condenacion, en la cual el mero espectaculo
de ellos en las tinieblas era un tormento intolerable. Sollozando, escondiendo la
cabeza entre los brazos, Kelderek se arrastro hacia atras, acurrucandose y tapandose
los oidos. Poco a poco los sonidos se desvanecieron, su percepcion normal volvig, y,
al calmarse, cayo en un suefio profundo.

Durmi6 largas horas, sin sentir el sol de la primavera ni las moscas que se
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posaban en sus miembros. Cuando al fin despert6, fue primero consciente de la luz
del dia —Ila luz del fin de la tarde— y después de un confuso resonar de voces
humanas que se parecian un poco a las terribles voces de la mafiana. Pero, ya fuera
porque no estaba junto al abismo o porque no era él quien gritaba, estas voces no
inspiraban el terror de las otras. Supo que aquellas eran voces de hombres vivos,
junto con ecos naturales. Se incorporé con cuidado y mir6 alrededor. A la izquierda,
en el lado Sur de la grieta, donde Shardik habia desaparecido aquella mafiana, tres o
cuatro hombres trepaban y corrian. Eran unos hombrecitos desarrapados y llevaban
lanzas, uno arrojo la suya al huir y era evidente que estaban aterrados. Mientras
miraba, otro tropezo, cay6 y se incorpord sobre las rodillas. Después las matas del
borde se abrieron y apareci6 Shardik y permaneci6 un momento mostrando los
dientes, antes de caer sobre el hombre arrodillado y matarlo en el segundo en que éste
iba a gritar. Después se volvié y empezo a abrirse paso por el borde hacia el lugar
donde estaba tendido Kelderek. Kelderek estaba postrado sobre la hierba alta,
conteniendo el aliento, y el oso cruz6 a cinco pasos. Pudo oir su respiracion: un
sonido liquido y ahogado, como el que hace un hombre herido a quien le falta el aire.
En cuanto se atrevid, Kelderek miro. Shardik se alejaba. En su pescuezo habia una
nueva y profunda herida, un agujero rasgado que sangraba.

Kelderek corri6 por el borde de la grieta hasta los hombres, que se habian reunido
alrededor del cuerpo de su compafiero. Cuando Kelderek se acerco, los hombres
recogieron las lanzas y lo enfrentaron, cambiando rapidamente unas palabras en un
tupido dialecto beklano.

—¢Qué habéis hecho? —grit6 Kelderek—. jPor el halito de Dios, te haré quemar
vivo por esto! —y con la espada en la mano amenaz6 al hombre mas cercano, que
retrocedio, apuntando con la lanza.

—Atras, sefior —grito el hombre— no nos obligues a...

—iVamos, matalo ahora! —grit6 otro.

—No —intervino con rapidez el tercero—. El nunca fue al Estrel. Y después de lo
que ha pasado...

—c:Dénde esta vuestro maldito jefe, sacerdote o como se llame? —grité Kelderek
—. El viejo de la capa azul. jFl os ha mandado a esto! {Y yo confié en ese traidor
mentiroso! Juro que todas las aldeas de esta maldita llanura arderan. ;Donde esta ese
viejo?

Se interrumpid, atonito, cuando el primer hombre subitamente dejo caer la lanza,
se acerco al borde de la grieta y lo miro, sefialando hacia abajo.

—Apartaos, entonces —dijo Kelderek—... no... com-pletamente... alli... jno
confio en vosotros, asesinos comedores de mierda!

Una vez mas se arrodillo al borde del abismo. Pero aqui los primeros metros del
declive se inclinaban ligeramente. No muy lejos, semioculto entre los arboles, habia
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mi desfiladero nivelado y pastoso; con un pequefio estanque. Shardik al echarse alli,
habia aplastado y achatado la hierba. En la mitad del estanque, boca abajo, estaba el
cuerpo de un hombre, envuelto en una capa azul. La parte de atras del craneo estaba
hecha trizas hasta los sesos y, cerca, yacia la punta ensangrentada de una lanza. En
ninguna parte se veia el asta. Tal vez habia caido al abismo.

Al oir un movimiento detras, Kelderek se incorpor6 de un salto. Pero el hombre
que se habia acercado no estaba armado.

Ahora puedes irte, sefior —murmuro, mirando fijamente a Kelderek y temblando
como ante un ser sobrenatural—. Nunca he visto antes una cosa asi, pero sé lo que
espera a quien sale vivo del Sendero. Ahora que lo has visto, habras comprendido que
esta mas alla de nosotros y de nuestro poder. Es la voluntad de Dios. Pero jen su
nombre, sefior, no nos hagas dafo y vete!

Y entonces los tres cayeron de rodillas, juntaron las manos y lo miraron con un
miedo tan patente y tanta suplica, que Kelderek no supo qué pensar.

—Nadie te tocara ahora, sefior —dijo al fin el primer hombre— ni nosotros ni
nadie. Si quieres, iré contigo adonde tu quieras, hasta los limites de Urtah. Pero jvete!

—Bien —dijo Kelderek—, vendras conmigo y si alguno de vosotros, bastardos
alimentados a bosta, me traiciona, tu seras el primero en morir. No... deja la lanza y
vamos.

Pero al cabo de unos kilometros solt6 al miserable y abyecto rehén, que parecia
tenerle miedo como a un espectro salido de entre los muertos; y una vez mas siguio
solo, cautelosamente, la forma distante de Shardik, que avanzaba por el valle hacia el
Norte.
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35
El prisionero de Shardik

Poco a poco lleg6 a Kelderek la conciencia de que era un vagabundo en una comarca
desconocida, sin amigos, lejos de toda ayuda, apurado por la necesidad y rodeado de
peligros. Solo fue mas tarde cuando comprendi6 que también se habia convertido en
prisionero de Shardik.

Era evidente que el oso se habia debilitado mas con la tltima herida. Su paso era
mas lento y, aunque seguia marchando hacia las colinas —ahora claramente visibles
en el horizonte nortefio—, con la misma decision, se detenia mas veces a descansar y
de vez en ruando mostraba su inquietud con bruscos retrocesos y movimientos
crispados. Kelderek, que ahora temia menos el ataque brusco y sin salvacion posible,
lo seguia mas de cerca, y a veces gritaba:

—iValor, Sefior Shardik! —o bien—: jPaz, Senor Shardik, tu poder es de Dios!
—FEn una o dos ocasiones le parecio que Shardik reconocia su voz y que incluso
obtenia consuelo.

La noche lleg6 bruscamente y aunque Shardik descansoé varias horas tendido a la
vista, en campo abierto, Kelderek no pudo permanecer tranquilo; paseaba de un lado
a otro y vigilaba a la distancia hasta que, cuando por fin terminé la noche, el oso se
paro de golpe, tosiendo penosamente, y se puso otra vez en marcha: su laboriosa
respiracion se oia en el silencio.

El hambre de Kelderek se volvié desesperada y mas tarde esa mafiana, al ver a la
distancia a dos pastores que colocaban un vallado, corrio casi un kilémetro hasta
llegar a ellos, con intencion de pedir cualquier cosa —una cascara, un hueso— sin
perder de vista a Shardik. Ante su sorpresa, lo trataron amistosamente; eran unos
hombres sencillos que evidentemente se compadecian de su necesidad y su fatiga y
estuvieron dispuestos a ayudarlo cuando les dijo que, aunque estaba ligado por un
voto religioso a seguir a la gran criatura que podian ver a la distancia, tenia una
desesperada necesidad de enviar un mensaje a Bekla. Alentado por la buena voluntad
de ellos, les cont6 su escapada del dia anterior. Cuando termino, vio que los pastores
se miraban entre ellos miedosos y consternados.

—iEl Sendero! jQue Dios se apiade de nosotros! —murmuro uno.

El otro puso medio pan y un poco de queso en el suelo y retrocedid, diciendo:

—Ahi tienes comida —y después como el hombre de la lanza—: No nos hagas
dafio, sefior... pero vete. —Y en esto ambos fueron mas rapidos que Kelderek,
porque emprendieron la fuga dejando sus tijeras de podar y sus martillos donde
estaban entre las vallas.

Aquella noche Shardik enderezé a una aldea y por ella pas6 Kelderek, sin ser
visto ni provocado por nadie, como si hubiera sido un fantasma o un espiritu maldito
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de leyenda, condenado a vagar invisible para los ojos terrenos. En las afueras Shardik
mat6 dos cabras, pero los pobres animalitos hicieron poco ruido y no se dio alarma.
Cuando termindé de comer, el oso se alejo cojeando y Kelderek comié también,
acurrucado en la oscuridad, y desgarrando la carne fresca y caliente con los dedos y
los dientes. Mas tarde durmio, demasiado cansado para preguntarse si Shardik se
habria ido cuando despertara.

El canto de los pajaros lleg6 a sus oidos antes de que abriera los ojos y, en el
primer momento, aquello pareci6é natural y esperado, el ruido familiar del amanecer,
hasta que record6, con un instantaneo sobresalto del corazén, que ya no era un
muchacho de Ortelga sino un miserable hombre solo, echado en la llanura de Bekla.
Pero en la llanura, como él sabia, apenas habia arboles y, por lo tanto, tampoco
pajaros, como no fueran buitres y alondras. En aquel momento oy6 hablar muy cerca
a unos hombres y, sin moverse, abrié a medias los ojos.

Estaba echado cerca del sendero por el que habia seguido a Shardik en la noche.
A su lado, las moscas se apifiaban ya en la pata de cabra que €l habia descoyuntado y
traia consigo. La comarca ya no era del todo una llanura, sino un terreno arbolado
cortado por campitos y huertos frutales. A poca distancia, la baranda de madera de un
puente mostraba el punto donde el sendero cruzaba el rio, y, mas alla, habia una selva
tupida y enmarafada.

Cuatro o cinco hombres estaban a unos veinte pasos de él; hablaban en voz baja y
hacian muecas en direccion a Kelderek. Uno llevaba un mazo y los otros toscos
machetes en forma de hoz, el tnico instrumento de labranza de los campesinos. Sus
expresiones airadas tenian también algo de incierto y, cuando Kelderek comprendi6
que probablemente eran el duefio de las cabras y sus vecinos, también, se dio cuenta
que debia haberse convertido en una imagen de terror; armado, escualido, harapiento
y sucio, con la cara y las manos manchadas de sangre seca y un cuarto de carne cruda
al lado. Se puso de pie de un salto: los hombres se sobresaltaron y retrocedieron.
Pero, aunque eran campesinos, tenia que tomarlos en cuenta. Tras una breve
vacilacion los hombres avanzaron hacia €l y se detuvieron sélo cuando Kelderek
desenvaino la espada de Kavass, apoy0 la espalda contra un arbol y los amenazo en
ortelgano, sin preocuparse de que le entendieran, cobrando animo ante el sonido de su
propia voz.

—Deja esa espada y ven con nosotros —grufié uno de los hombres.

—iOrtelgano... de Bekla! —grit6 Kelderek, sefialandose.

—iUn ladron, eso es lo que eres! —dijo otro, un viejo—. En cuanto a Bekla,
queda muy lejos y no van a ayudarte, porque tienen ya bastantes dificultades, segiin
he oido. Pero has cometido un delito, seas quien seas. Ven con nosotros.

Kelderek guardo silencio esperando que se precipitaran sobre é€l; los hombres
seguian vacilando y, después de un momento, €l empez6 a retroceder, sin perderlos de
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vista, por el sendero. Lo siguieron, gritando amenazas en su dialecto, que Kelderek
apenas entendia Grit6 también enojado, y, tanteando con la mano izquierda la
baranda del puente que tenia detras, ya iba a volverse y correr cuando subitamente
uno de los hombres senal6 detras de él, con una sonrisa de triunfo. Kelderek se volvio
con rapidez y vio dos hombres que se acercaban por el otro lado del puente.
Evidentemente habian iniciado una amplia caceria del ladron de cabras.

El puente no era alto y Kelderek estaba a punto de saltar por el parapeto —aunque
esto solo hubiera servido para prolongar la caceria— cuando todos los hombres, los
que estaban al frente y los que venian por atras, gritaron y corrieron dispersandose en
todas direcciones. Inconquistable y decisivo como la caida de la noche sobre un
campo de batalla, Shardik habia salido del bosque y estaba cerca del sendero,
parpadeando a la luz del sol y hurgando lastimeramente su cuello herido con su
enorme pata. Lentamente, como dolorido, se acerco al borde del arroyo y bebio,
agazapado solo a unos pasos del puente. Después, con los ojos opacos, el hocico
reseco y el pelo erizado se alejo cojeando a protegerse en la espesura.

Kelderek siguio en el puente, sin pensar ya si los campesinos iban a volver. Al
comienzo de este dia, el cuarto desde que habia salido de Bekla, se sentia casi
agotado, mas alla del mero agotamiento del cuerpo, con una duda total respecto al
futuro y una nostalgia, como la que se apodera de los abrumados soldados de un
ejército que esta perdiendo, pero que aun no ha perdido, una batalla, y que desean, a
toda costa abandonar la lucha, descansar, pase lo que pase, aunque saben que, hacer
esto significa que la lucha sélo puede reanudarse con gran desventaja. El musculo de
la pantorrilla izquierda estaba tenso y le dolia. Dos de las pufialadas de Moli o, la del
hombro y la de la cadera, palpitaban continuamente. Pero mas desalentador que esto
era el saber que habia fracasado en la tarea que se habia impuesto, pues ahora era
imposible capturar a Shardik antes de que llegara a las colinas. Al mirar hacia el
Norte, sobre los arboles, vio claramente las cuestas mas cercanas, verdes, pardas y
purpureas en la luz matinal. Quiza estaban a unos diez kilémetros de distancia.
Shardik también las habia visto probablemente. Llegaria alli a la caida de la noche.
Ahora habria que pasar semanas —quizas meses— persiguiéndolo en aquella
comarca, ya que era un 0so viejo, despabilado y desesperado a consecuencia del
primer ,, cautiverio. Sin remedio, los ortelganos debian emprender la mas abrumadora
de todas las tareas: la que consiste en poner al derecho lo que nunca debio torcerse.

Aquella mafiana él se habia salvado de ser herido, o probablemente muerto,
porque era poco probable que la ruda justicia de los campesinos perdonara a un
ortelgano, y ¢quién iba a creer ahora que €l era el rey de Bekla? Era s6lo un rufian
armado, obligado a mendigar o robar para comer, que podia seguir su camino a riesgo
de perder la vida o algun miembro. ¢De qué utilidad era para él ahora seguir
persiguiendo a Shardik? El camino pavimentado debia estar a medio dia de distancia
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hacia el Este... quiza menos. Habia llegado el momento de volver, de convocar a sus
subditos y proyectar los proximos pasos a tomar en relacion a Bekla. ;Habrian
atrapado a Elleroth? Y ;qué noticias habian llegado del ejército en Tonilda?

Emprendi6 la marcha hacia el Sur, decidido a seguir por un tiempo el arroyo y
tomar hacia el Este s6lo cuando estuviera lejos de la aldea. Pronto su paso se volvio
mas lento, mas vacilante. Habia marchado casi dos kilometros cuando se detuvo
frunciendo el cefio y golpeando los matorrales de pura perplejidad. Ahora que
realmente habia dejado a Shardik, empezd a ver su situacion a una luz distinta,
deprimente. Las consecuencias del regreso eran incalculables. Su monarquia y poder
en Bekla eran inseparables de Shardik. Si él habia llevado a Shardik a la batalla del
Pie de las Colinas, era Shardik que lo habia llevado al trono de Bekla y lo habia
mantenido alli. Mas adn: la fortuna y el poder de los ortelganos se apoyaban en
Shardik y en la continuidad de su propio y extrafio poder de plantarse ante €l
desarmado. ;Podia regresar tranquilamente a Bekla con la noticia de que habia
abandonado al herido Shardik y ya no sabia donde estaba, ni siquiera si estaba vivo o
muerto? Con la guerra en la situacion actual, ;qué efecto tendria esto sobre su
pueblo? Y ¢;qué iban a hacerle a é1?

Después de una hora de dejar el puente, Kelderek volvié alli y siguio corriente
arriba hacia el extremo Norte del bosque. Aqui no habia huellas: se escondio y
esperd. Fue solo por la tarde cuando aparecié Shardik otra vez y continud su lento
viaje... alentado quizas ahora por el olor de las colinas en el viento del Noroeste.
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36
Shardik desaparece

A la tarde del dia siguiente Kelderek estaba a punto de desplomarse. El hambre, el
cansancio y la falta de suefio habian trabajado su cuerpo como las cucarachas un
techo, el herrumbre una cisterna o el miedo el corazén de un soldado... tomando
siempre un poco mas, dejando un poco menos que oponer a las fuerzas de la
gravedad, el clima, el peligro y el miedo. Ya el rey de Bekla no existia, pero de esto
no se habia dado cuenta el cazador ortelgano.

Shardik llegé al borde de las colinas un poco después del alba. El lugar era
salvaje y solitario, la comarca cada vez mas aspera. Kelderek trepé entre arboles
densos o entre rocas desmoronadas, donde muchas veces no podia ver treinta pasos al
frente. A veces, siguiendo el sentimiento intuitivo de que aquél debia ser el camino
tomado por el 0so, llegaba a un claro, solo para ocultarse cuando Shardik surgia de la
selva a sus espaldas. A cada momento su vida estaba en peligro. Pero en el oso se
habia producido un cambio —un cambio que, con el correr de las horas, se hizo mas
evidente para Kelderek— impregnando de piedad sus propios sufrimientos vy,
finalmente, de miedo por lo que pudiera suceder.

Como en la espléndida casa de una gran familia, donde una vez han brillado las
luces en cantidad de ventanas por la noche y han llegado coches trayendo parientes,
amigos y las noticias han ido y venido como verdadera evidencia y medio de
grandeza y autoridad en toda la comarca de los alrededores, pero donde ahora el
sefior, viudo, con su hijo muerto en el campo de batalla, ha perdido animo y ha
empezado a declinar, como en una casa semejante arden algunas velas, encendidas en
el crepusculo por un viejo criado que hace lo que puede y debe dejar necesariamente
el resto, asi, los fragmentos de la fuerza y la ferocidad de Shardik titilaban, y eran
como una sombra que sugeria la presencia de lo que habian sido. Seguia vagando, sin
peligro de ataques, pues ;quién iba a atreverse a atacarlo?... Pero casi, o por lo
menos asi parecia, casi sin fuerzas para defenderse. En una ocasion, al tropezar con el
cuerpo de un lobo muerto hacia poco, hizo una penosa tentativa de comerlo. A
Kelderek le parecié que la vista del oso se habia debilitado y de esto, tras un tiempo,
empezod a sacar ventaja, siguiéndolo de mas cerca de lo que él o la mas agil de las
muchachas hubiera osado en los antiguos tiempos de Ortelga; y de este modo pudo
prolongar su aguante, aunque disminuia la esperanza de encontrar, en aquella
soledad, nadie que lo ayudara o llevara noticias a Bekla.

Por la tarde treparon un abrupto valle y emergieron sobre una cresta que corria
hacia el Este, sobre los bosques; y por aqui continuaron el lento y misterioso viaje.
Una vez Kelderek, despertando de una fantasia diurna en la cual sus dolores parecian
adormiladas moscas prendidas de su cuerpo, vio el oso al frente, sobre una roca alta,
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destacandose contra el cielo y contemplando la llanura de Bekla, abajo. A Kelderek le
pareci6 que el animal ya no podia avanzar mas. Su cuerpo estaba agobiado de manera
no natural y, cuando finalmente se movio, un hombro qued6 mas bajo en una especie
de contraccion. Pero cuando él mismo lleg6 a la roca vio a Shardik que ya cruzaba el
ramal y estaba tan lejos como antes.

Al pie de la cresta se encontrd en la parte alta de un terreno desolado limitado a lo
lejos por bosques, como los que habian atravesado el dia anterior. No habia sefiales
de Shardik.

Fue en ese momento, cuando empezd a fallar la luz, que las facultades de
Kelderek se desintegraron al fin. Le faltaron por igual la fuerza y el pensamiento.
Quiso buscar las huellas del oso, pero olvido el terreno que ya habia examinado y
después olvido lo que estaba buscando. Al llegar a un manantial bebio y después,
metiendo los pies para aliviarlos en el agua, grito por el dolor feroz, penetrante.
Encontré un sendero estrecho —no mas del paso de un conejo— entre las matas y
avanzo por alli a gatas, murmurando: «Acepta mi vida, Sefior Shardik», aunque ya no
entendia el sentido de las palabras. Procurd incorporarse, pero la vista se le nublo,
unos sonidos le llenaron los oidos, como agua, y supo que eran irreales.

El sendero llevaba a una cafiada seca, y permanecié alli largo tiempo con la
espalda apoyada contra un arbol, contemplando sin ver la marca negra que un rayo
habia trazado en la roca opuesta, en forma de lanza quebrada.

Ya habia oscurecido cuando al fin llegé arrastrandose al otro extremo. Su colapso
fisico —porque no podia andar— trajo el sentimiento de una criatura a quien le falta
el movimiento, pasivo como un arbol en el viento o una cafia en la corriente. Su
ultima sensacién fue la de yacer postrado, estremecido y queriendo avanzar mientras
se aferraba a las fibrosas hierbas con las manos.

Cuando desperto era de noche, la luna estaba entre nubes y la soledad se extendia
ante él, amplia e indistinta. Se sento, tosiendo, y en seguida sofoc6 el ruido poniendo
un brazo contra la boca. Tenia miedo.

Subitamente se sobresaltd, contuvo el aliento y volvié la cabeza, escuchando,
incrédulo. ¢En verdad habia oido o s6lo imaginado el sonido de voces no lejanas?
No, no habia nada. Se incorpord; y descubri6 que ahora podia caminar, aunque
lentamente y con dolor. Pero shacia donde debia ir y con qué propdsito? ;Hacia el
Sur, en direccién a Bekla? ¢O debia procurar encontrar algtn refugio y permanecer
alli hasta que amaneciera en la esperanza de tropezar nuevamente con Shardik?

Y entonces, sin duda alguna, por un instante, oy6 un lejano clamor de voces en la
noche. Vino y se fue; pero esto no es raro, porque venia de muy lejos y lo que habia
llegado a su oido debia ser una griteria momentanea y fuerte. Si la distancia y su
propia debilidad no lo engafiaban, debia haber muchas voces. ;Era posible qué el
ruido proviniera de alguna aldea en donde se realizaba alguna festividad? No se velan
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luces. Ni siquiera estaba seguro de la direccion del sonido. Pero, ante la idea de un
techo y comida, de descansar seguro entre hombres y terminar con la soledad y el
peligro, empez6 a apresurarse —o mas bien a trastabillar— en cualquier direccion y
en ninguna hasta que, comprendiendo su insensatez, se senté nuevamente a escuchar.

Finalmente —no pudo decir después de cuanto tiempo— el ruido lleg6 de nuevo
a él, percibido y luego muriendo en su oido, como una ola que se agota entre
cafiaverales altos y nunca llega a la costa. Liberada y al mismo tiempo sofocada,
como si una puerta lejana se hubiera abierto un momento y cerrado luego con alguna
reunion dentro. Pero no era el mido de una invocacion o de una fiesta, sino un
desorden tumultuoso de revuelta y confusion. A él la cosa en si le importaba poco —
una ciudad levantada era, de todos modos, una ciudad— pero ¢qué ciudad en aquel
lugar? ¢Donde se encontraba? Y ¢podia estar seguro de obtener ayuda cuando
superan quién era?

Se dio cuenta que nuevamente se abria camino a tientas hacia lo que ahora le
parecia la direccion del sonido. La luna, todavia oculta entre nubes, daba escasa luz,
pero pudo sentir y ver que estaba bajando suavemente la colina, entre pefascos y
arbustos, acercandose a lo que parecia una masa mas oscura en la casi oscuridad:
podia ser terreno boscoso o la ladera de una colina al frente.

La capa se le enredd en una zarza y se volvio para desenredarla. En este
momento, desde alguna parte, a la distancia de un tiro de piedra en la oscuridad, llego
un grito de dolor, como de un hombre que ha recibido una herida atroz. La sorpresa,
como un rayo que hubiera caido cerca, momentaneamente lo privo de la razon.
Mientras esperaba, temblando y mirando fijamente la oscuridad, oy6 un resoplar
rapido y fuerte, seguido por algunas palabras ahogadas en Beklano proferidas por una
voz que cesé como un hilo que cortan.

—iMe dara una bolsa llena de oro!

En seguida volvio el silencio, no quebrado por el mas leve rumor de lucha o de
huida.

—¢Quién esta ahi? —grité Kelderek.

No hubo respuesta, ni ruido. El hombre, fuera quien fuere, estaba muerto o
desmayado. ;Quién... qué... lo habia herido? Kelderek se dej6 caer sobre una rodilla,
desenvaino la espada y aguardo. Procurando controlar la respiracion y sus intestinos
que se aflojaban, se agazap6 ain mas mientras la luna brillaba un instante y volvia a
ocultarse.

El miedo lo inhabilitaba y comprendié que estaba demasiado débil para dar un
golpe.

¢Era Shardik que habia matado al hombre? ;Por qué no se ola nada? Mir6 el
cumulo de nubes vagamente iluminado y, mas alla, un trozo de cielo abierto. En
cuanto volviera a salir la luna, debia estar listo para mirar alrededor y actuar.
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Abajo, al pie de la cuesta, los arboles se movian. El viento que los agitaba iba a
llegar hasta él en unos momentos. Esperd. No lleg6 ningun viento, pero el rumor
entre los arboles aumentd. No era el susurro de las hojas, no eran las ramas lo que se
movia. Hombres se movian entre los arboles. Si, sus voces... seguramente... ya se
habian ido... no, volvian otra vez... las voces que habia oido... jsin duda posible
eran voces humanas! jEran voces de ortelganos... incluso pescaba aqui y alla alguna
palabra... ortelganos que se acercaban!

Tras tantos peligros y sufrimientos jun increible golpe de buena suerte! ;Qué
habia pasado y donde estaba ubicado el lugar al que habia llegado? ;Era posible que,
de manera inexplicable, hubiera tropezado con soldados del ejército de Zelda y Gued-
la-Dan que podian, después de todo, haber marchado por todas partes en los tltimos
siete dias, o mas probablemente, hombres de su propia guardia en Bekla, que lo
buscaban a €l y a Shardik, como se habia ordenado? Lagrimas de alivio llegaron a sus
0jos y su sangre ardio, como para un encuentro de amantes. Mientras esperaba, vio
que la luz aumentaba. La luna estaba casi al borde de las nubes. Las voces estaban
ahora mas cerca, descendian la colina entre los arboles: Con un grito se precipitd por
la cuesta hacia ellos, gritando:

—iSoy Crendrik, soy Crendrik!

Era un camino, un sendero hecho de pisadas, que descendia hacia el bosque. Era
evidente que los soldados, que marchaban en la noche, estaban también en este
camino. En un momento veria sus luces, porque seguramente llevaban luces. Tropezo
y cayo, pero luché por ponerse de pie y se apresuro, siempre gritando. Llego al pie de
la cuesta y se detuvo, mirando a uno y otro lado, entre los arboles.

Habia silencio: ni voces ni luces. Contuvo el aliento y escuchd, pero no llego
ningun sonido desde el camino de arriba. Grit6 con toda la voz:

—iNo os vayais! jEsperad, esperad! —y los ecos se desvanecieron y murieron.

Por el declive abierto detras de él llegaron gritos de furor y miedo. Parecian
extraflamente lejanos, fluctuaban, morian y volvian, como las voces de los hombres
enfermos cuando procuran hablar de cosas pasadas hace tiempo. En el mismo
momento el ultimo velo de nubes dejo a la luna, el suelo ante él quedé envuelto en
una luz nebulosa y reconoci6 el lugar en que estaba.

En una pesadilla un hombre puede sentir que lo tocan en el hombro, volverse y
encontrar la mirada vidriosa y llena de odio de su enemigo mortal, que sabe esta
muerto; puede abrir la puerta de un cuarto que le es familiar y caer en un pozo lleno
de gusanos; puede contemplar como se marchita la sonriente cara de su amada, como
cae y se pudre ante sus ojos, hasta que los dientes que reian quedan rodeados por la
desnuda y amarilla calavera. ;Y qué pasaria si esas cosas —tan imposibles de ocurrir,
tan horrendas que parecen entrevistas por una ventana que se abre sobre el infierno—
no fueran suefios sino que, destruyendo de golpe todo fragmento vivo de certidumbre,
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llevaran a la mente, como el cocodrilo a su presa, al fondo, a un plano mas bajo e
increible de realidad, donde la razon y el juicio, tratando de aferrarse enloquecidos,
descubrieran que todos los soportes ceden en la oscuridad? Alli, a la luz de la luna,
corria el camino desde Guelt: en la desnuda, ondulada meseta, entre pefiascos y
arbustos, hasta la cuspide sobre la que se vislumbraban las rocas de la garganta de
mas alla. A la derecha, en la sombra, estaba la linea de la hondonada que habia
protegido el flanco de Guel-Ethlin, y detras de él se levantaban los bosques donde,
cinco afios atras, Shardik habia emergido como un demonio sobre los jefes beklanos.

El declive estaba salpicado por monticulos, y un poco mas lejos aparecia la masa
oscura de timulos mayores, sobre los que crecian dos o tres arboles nuevos. Junto al
camino habia una piedra chata y cuadrada, toscamente tallada, con el emblema de un
halcon y algunos simbolos de escritura. Uno de estos, inscripciéon corriente en las
calles y plazas de Bekla, significaba: «En este lugar...». Alrededor, sin que se viera
un hombre, débiles sonidos de batalla crecian y disminuian, como olas, tan
semejantes a los ruidos del dia y de la vida, como un alba neblinosa se parece a un
claro mediodia. Gritos y furor y muerte, 6rdenes desesperadas, sollozos, suplicas de
misericordia, el ruido de las armas, el golpear de los pies, todos leves y apenas
sentidos, como las patas filamentosas de un enjambre de inmundos insectos sobre la
cara de un hombre herido, que yace indefenso en un charco de sangre. Kelderek,
cubriéndose la cabeza con los brazos, se balanceo, gritando con los tartamudeos de un
idiota, un habla que bastaba para conversar con los malignos muertos, palabras
suficientes para articular la locura y la desesperacion. Como una hoja que, tras haber
vivido todo el verano en la rama, es arrancada en otofio y barrida por los aires
turbulentos y rugientes hacia la empapada oscuridad de abajo, igualmente separado,
arrastrado, agotado y descartado se sentia.

Cayo0 al suelo tartamudeando y sintio una caja toracica sin enterrar que cedia bajo
su peso. Se bambole6 en la luz blanca, entre tumbas, sobre armas herrumbradas y
rotas, sobre una rueda que cubria los restos de un desdichado que, afios antes, se
habia metido debajo de ella buscando una vana proteccion. La brefia que le llenaba la
boca se convirti6 en gusanos, la arena en sus ojos fue el pestilente polvo de la
corrupcion. Su capacidad de sufrimiento se hizo infinita mientras, pudriéndose con
los caidos, se disolvia en innumerables granos suspendidos sobre las oleadas de
voces, que eran tragadas y avanzaban para quebrarse una y otra vez en la ribera de
aquel desolado campo de batalla donde, sobre €l mas atrozmente que sobre cualquier
otro que alli estuviera perdido, sin que nada lo previniera, los muertos asesinados
descargaban su miseria desenterrada y su malignidad.

¢Quién puede describir el camino hasta el fin del sufrimiento, cuando ya nada
puede soportarse? ;Quién puede expresar la vision insoportable de un mundo creado
solo para el horror y el tormento, la lucha del escarabajo semiaplastado y pegado al
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suelo por sus propias entrafias; el pez quebrado que se agita, picoteado por las
gaviotas sobre la arena; el mono moribundo lleno de gusanos; el joven soldado sin
visceras, que chilla entre los brazos de sus camaradas; el nifio que llora solo, herido
para toda la vida por el abandono de aquellos que han seguido sus propios egoismos?
Salvanos, oh Dios, col6canos donde podamos ver el sol y comer un poco de pan hasta
el momento de la muerte, y no pediremos nada mas. Y cuando la serpiente devore al
pichoén caido ante nuestros ojos, entonces nuestra indiferencia es Tu misericordia.

En la primera luz del alba Kelderek se puso de pie, ya un hombre nuevo nacido
del pesar, con la memoria perdida, sin propoésito, incapaz de distinguir la noche del
dia o al amigo del enemigo. Ante €l, a lo largo de la cresta, translticido como un arco
iris, estaba el campo de batalla beklano, la espada, el escudo y el hacha, el estandarte
con el halcédn, las largas lanzas de Yelda, los chillones adornos de Deelgy; y les
sonrio, como un nifiito que rie y chilla y despierta para ver alrededor de su lecho
rebeldes y amotinados, que vienen para sumar su asesinato al de los demas. Pero,
mientras miraba, se desvanecieron como imagenes en el fuego, las armas se
convirtieron en el primer resplandor de la mafiana sobre las rocas y arbustos. Y siguid
vagando en busca de ellos, de los soldados, recogiendo en la marcha flores de colores
que le llamaban la atencion, comiendo hojas y hierbas, y secando con un jirén
arrancado de sus ropas harapientas, un largo tajo que tenia en el antebrazo. Sigui6 el
camino hacia la llanura, sin saber dénde estaba, y descansando con frecuencia
porque, aunque el dolor y la fatiga le parecian ahora la condicién normal del hombre,
procuraba aliviarlos. Un grupo de caminantes que lo alcanzaron le tiraron un pan
viejo, al ver que era inofensivo, y este pan, al probarlo; le record6 que era bueno para
comer. Cortd un baston y con él cuando marchaba, golpeaba y hacia sonar las piedras,
porque el frio de la sorpresa suprema lo acompaiié todo el dia. El suefio que obtenia
era interrumpido, porque sofiaba continuamente con cosas que no podia recordar del
todo: de fuego y un gran rio, de nifios esclavizados que gritaban y de un animal
lanudo con garras, informe y alto como un arbol.

¢Cuanto tiempo vago y quiénes le dieron refugio y lo ayudaron? La lastima que
inspira la desgracia se siente mas facilmente cuando es claro que quien sufre no debe
ser temido, e incluso seguia armado, nadie podia temer a un hombre que cojeaba
apoyado en un bastén, mirando alrededor y sonriéndole al sol Algunos, por las ropas,
creian que era un soldado que habia desertado, pero otros decian: «No, debe ser un
vagabundo un poco imbécil, que ha robado el atuendo de un soldado o, quizas, por
necesidad, ha despojado a algin muerto». Iba hacia el Este, como antes, pero cada dia
avanzaba sélo unos escasos kilometros porque se sentaba ratos largos al sol en
lugares solitarios y, generalmente, iba por comarcas poco frecuentadas al pie de las,
colinas; €l sentia que aqui, entre todos los lugares, quizas volveria a toparse con
aquella poderosa criatura que recordaba a medias y a la cual, segtn le parecia habia
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perdido, y con cuya vida su vida estaba de alguna manera sombria pero fundamental,
ligada. Tenia mucho miedo al ruido de voces distantes y raras veces se acercaba a una
aldea, aunque una vez dejé que un pastor borracho lo llevara a su casa, le diera de
comer y le quitara, ya fuera como robo o en pago, la espada.

Tal vez vago cinco o seis dias. No podia haber pasado mas tiempo cuando un
anochecer, al avanzar lentamente por el reborde de las colinas bajas, vio alla abajo los
techos de Kabin —Kabin de las Aguas— aquella agradable ciudad enmurallada con
sus vergeles al Sudeste y, mas cerca, al Norte, la sinuosa longitud de una represa que
corria entre dos canales verdes; la superficie, ondulada y deslizandose en el viento,
sugeria algun flexible animal enjaulado detras del dique, con su complejo de rejas y
compuertas. La gente estaba alli muy atareada; pudo ver mucho movimiento dentro y
fuera de los muros; y mientras esperaba en la ladera, mirando un montén de chozas y
el humo que llenaba las praderas de afuera de la ciudad, se dio cuenta que habia un
grupo de soldados —ocho o nueve— que se acercaba entre los arboles.

Kelderek se puso de pie de un salto y corrio hacia ellos, levantando una mano a
guisa de saludo y gritando:

—iEsperad, esperad!

Los soldados se detuvieron, contemplaron sorprendidos la confianza de aquel
harapiento vagabundo y se volvieron indecisos hacia su trizat, un veterano paternal
con una cara estipida y bondadosa y el aspecto de alguien que, habiendo alcanzado el
maximo de sus posibilidades en el servicio, solo aspiraba ahora a una vida tranquila.

—:Qué es esto, trizat? —pregunto uno cuando Kelderek se plant6 ante ellos, con
los brazos cruzados, mirandolos de arriba a abajo.

El trizat echo hacia atras su yelmo de cuero y se froto la frente con la mano.

—No sé —dijo al fin— alguna trampa de mendigo, supongo. Vamos —dijo,
poniendo la mano sobre el hombro de Kelderek— aqui no vas a conseguir nada: es
mejor que desaparezcas, como un buen muchacho.

Kelderek le retiré la mano y lo mir6 de frente.

—Soldados —dijo con firmeza— un mensaje... Bekla... —hizo una pausa,
frunciendo el cefio cuando lo rodearon; después volvié a hablar:
—Soldados... Senandril, el Sefior Shardik... mensaje... Bekla... —se

interrumpio de nuevo.

—:Nos quiere tomar el pelo, eh? —dijo uno de los hombres.

—No me parece, no lo creo —dijo el trizat—. Parece saber lo que busca. Es
probable que sepa que no entendemos su idioma.

—¢Y cual es ese idioma? —pregunt6 el hombre.

—Ortelgano —dijo el primer soldado, escupiendo en el suelo— dice algo sobre
su vida y un mensaje...

—Entonces puede ser importante —dijo el trizat— pudiera ser, si es ortelgano y
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trae un mensaje de Bekla. ;Puedes decimos quién eres? —pregunto a Kelderek, que
enfrenté su mirada, sin contestar.

—~Creo que viene de Bekla pero que algo le ha trastornado el juicio... algin
choque... ese tipo de cosas —dijo el primer soldado.

—Asi debe ser —dijo el trizat—, debe ser un ortelgano que ha estado trabajando
en secreto para el sefior Elleroth el Manco, quizas... y es probable que esos cerdos de
Bekla lo hayan torturado... ya sabéis lo que hicieron al Ban... le quemaron
totalmente la mano, los hijos de puta... o tal vez se haya enloquecido con toda esta
marcha hacia el Norte, para encontramos.

—Pobre diablo, parece que esta listo —dijo un hombre moreno, con un ancho
cinturén de cuero repujado de Sarkid que llevaba el emblema de las espigas de trigo
—. Debe haber caminado hasta caer exhausto. Después de todo, nosotros no
podriamos estar mucho mas al Norte si lo intentaramos, ;verdad?

—Bueno —dijo el trizat— sea lo que se quiera, es mejor que lo llevemos con
nosotros. Tenemos que hacer un informe al caer la tarde, y el capitain podra
encargarse de él entonces. Oye —dijo, levantando la voz y hablando muy lentamente,
para tener la certeza de que el desconocido, que estaba parado a dos pies de distancia,
podia entender un idioma que no conocia—: Tu... venir... con... nosotros. Tu...
dar... mensaje... al... capitan... ;sabes?

—Mensaje —replico Kelderek en seguida, repitiendo la palabra Yeldashay—.
Mensaje... Shardik... —se interrumpi6 y estall6 en un ataque de tos, apoyandose en
su cayado.

—Bueno, no te preocupes ya —dijo el trizat tranquilizador, mientras se ajustaba
el cinturén, que habia aflojado para hablar—. Nosotros... —sefialé haciendo mimica
con las manos— llevarte... ciudad... capitan... jentiendes? Es mejor que lo ayudéis
—afadio volviéndose hacia dos hombres que estaban al lado—. De lo contrario,
tardariamos toda la noche en llegar.

Kelderek con los brazos sobre los hombros de los soldados como apoyo,
descendio la colina. Estaba contento de recibir aquella ayuda, que le daban bastante
respetuosamente, porque sabfan qué rango ocupaba aquel hombre. El, por su parte,
apenas entendia alguna palabra de su conversacion, y de todos modos estaba
preocupado tratando de recordar cual era el mensaje que debia enviar, ahora que al
fin habia encontrado los soldados que se habian desvanecido tan misteriosamente en
el amanecer. Tal vez, pensd, les habia sobrado algo de comida.

La mayor parte del ejército acampaba en las praderas junto a los muros de Kabin,
porque la ciudad y sus habitantes eran tratados con clemencia, y en los edificios que
se habian incautado o s6lo habia sitio para los oficiales importantes, sus ayudantes y
criados y los especialistas, como exploradores y pioneros, que estaban bajo el mando
directo del comandante en jefe. El trizat y sus hombres, que pertenecian a estos
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grupos, franquearon las puertas de la ciudad en el momento en que iban a cerrarlas
por la llegada de la noche y desatendiendo las preguntas de camaradas y curiosos,
llevaron a Kelderek a una casa bajo la muralla del Sur. Aqui un joven oficial que
llevaba las estrellas de Ikat lo interrog6, primero en yeldashay y luego, al ver que
apenas entendia, en beklano. Al oir esto, Kelderek dijo que traia un mensaje.
Apremiado, repitio:

—Bekla —pero no pudo decir mas; y el joven oficial, que no deseaba intimidarlo
y estaba apiadado de su aspecto hambriento y lleno de mugre, dio 6rdenes para que lo
dejaran lavarse y le dieran cama y comida.

A la mafiana siguiente uno de los cocineros, un tipo bondadoso, estaba lavandole
nuevamente el brazo herido, cuando entré en el cuarto un oficial de mas edad,
acompafiado por dos soldados, y lo saludé con cortesia franca.

—Me llamo Tan-Rion —dijo en beklano— debes disculpar nuestra prisa y
curiosidad, pero, para un ejército en campafia, el tiempo es siempre precioso.
Necesitamos saber quién eres. El trizat que te encontr6 dice que te acercaste
voluntariamente y dijiste que traias un mensaje de Bekla. Si traes tal mensaje; quizas
podrias darmelo.

Dos comidas completas y un suefio nocturno largo y comodo, junto con las
atenciones del cocinero, habian calmado y, en cierto modo, normalizado a Kelderek.

—FEl mensaje... debe mandarse... a Bekla —dijo entrecortado— pero... ya
hemos perdido... la mejor ocasion.

El oficial pareci6 intrigado.

—: A Bekla? ;Entonces no nos traes un mensaje?

—Yo... tengo que mandar un mensaje.

—¢Tu mensaje tiene algo que ver con la lucha en Bekla?

—¢:La lucha? —pregunto6 Kelderek.

—:No sabes que ha habido un levantamiento en Bekla? Se inicié hace unos
nueve dias. Dentro de lo que sabemos, se sigue combatiendo. ¢ Vienes de Deelguy o
de donde?

La confusion volvié a apoderarse de la mente de Kelderek. Quedé en silencio y el
oficial se encogi6 de hombros.

—Lo lamento... veo que no estas en tus cabales... pero el tiempo apremia.
Tendremos que registrarte... para empezar.

Kelderek, para quien la humillacion ya no era algo nuevo no hizo resistencia
cuando los soldados, sin urgencia y con una especie de ruda cortesia, iniciaron su
tarea. Colocaron lo que encontraron sobre el alféizar de la ventana... un pan reseco,
una tira de cuero de remendon, una piedra de segador que habia encontrado dos dias
antes en una zanja, un pufiado de hierbas secas aromaticas que la mujer del guardian
de la puerta le habia dado contra los piojos y las infecciones y un talisman hecho en
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piedra de vetas rojizas, que debia haber pertenecido a Kavass.

—Esta bien, compafiero —dijo uno de los soldados, tendiéndole el jubon—.
Tranquilo ahora. Casi hemos terminado, no te asustes.

De pronto el otro soldado lanz6 un silbido, jur6 conteniendo el aliento y, sin una
palabra, tendi6 al oficial la palma de la mano con un objeto pequefio y brillante, que
relumbraba al sol. Era el emblema del ciervo de Santil-ke-Erketlis.

www.lectulandia.com - Pagina 259



37
El senor sin Mano

El oficial, aténito, tomo el emblema y lo examin6, pasando la cadena por el anillo y
apretando con cuidado el cierre, como tomandose tiempo para pensar. Finalmente,
con una incertidumbre que no habia mostrado antes, dijo:

—¢Quieres tener la amabilidad de decirme... estoy seguro que entiendes por qué
debo saberlo... si esto te pertenece?

Kelderek tendié la mano en silencio, pero el oficial, tras vacilar un momento,
meneo la cabeza.

—¢:Vienes aqui en busca del comandante en jefe? ;Eres acaso miembro de su
casa? Si me lo dices, facilitaras mi tarea.

Kelderek, cuya memoria empezaba ahora a recordar mucho de lo que le habia
pasado después de Bekla, se sento en la cama y escondio la cabeza entre las manos.
El oficial esper6 con paciencia a que hablara. Al fin Kelderek dijo:

—:Dadnde esta el general Zelda? Si esta aqui, debo verlo inmediatamente.

—¢El general Zelda? —replico el oficial, aténito.

Uno de los soldados le hablo en voz baja y juntos se dirigieron al extremo del
cuarto.

—Si este hombre no es ortelgano, sefior —dijo el soldado— yo lo soy.

—Ya lo sé —contesté Tan-Rion—. Y ;qué hay con eso? Es algun agente del
sefior Elleroth que ha perdido el juicio.

—Lo dudo, sefior. Si es ortelgano, evidentemente no es oficial de la casa del
comandante en jefe. Ya le has oido preguntar por el general Zelda. Estoy de acuerdo
en que algun golpe le ha trastornado el cerebro, pero mi idea es que se ha metido en
medio del ejército enemigo sin darse cuenta. Si se piensa en ello, es dudoso que
esperara encontrarnos aqui, en Kabin.

Tan-Rion medito.

—Pero es posible que ese emblema haya llegado a sus manos por medios
honestos. En su caso, podria ser nada mas que una sefial para demostrar por quién
esta trabajando. Nadie sabe la clase de gente rara que puede estar en contacto con el
general Erketlis o que ha llevado mensajes en los ultimos meses. Supongamos, por
ejemplo, que el sefior Elleroth haya utilizado a este hombre cuando estaba en Bekla.
¢ Tienes idea de cuando se espera el regreso del general Erketlis?

—No lo esperan hasta pasado mafiana, sefior. Se ha enterado que hay una gran
columna de esclavos en marcha al Oeste de Thettit-Tonilda, en direccion a Bekla;
alcanzarla a tiempo significa una marcha bastante dificultosa, de modo que el general
ha tomado unos cien hombres del regimiento de Falaron y ha dicho que él mismo se
encargara de la tarea.
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—iEs muy de él! Sélo temo que intente este tipo de cosas con demasiada
frecuencia. Bueno, en tal caso supongo que debemos guardar este hombre hasta que
él vuelva.

—Sugiero que preguntemos al Sefior Sin Mano... al sefior Elleroth... si quiere
verlo. Si lo reconoce, como creo que supones, al menos sabremos donde estamos,
aunque el hombre no se recobre lo bastante para decirnos nada.

Tras algunas nuevas preguntas infructuosas a Kelderek, Tan-Rion, con dos
soldados, lo llevé fuera de la casa, hacia las murallas de la ciudad. Aqui, caminando
bajo el sol primaveral, veian por un lado la ciudad y, por el otro, las chozas y
vivaques del campamento en las praderas exteriores. El humo de las fogatas era
llevado por la brisa y en la plaza del mercado habia una multitud que se congregaba
obedeciendo a los estilizados llamados de un pregonero con una capa roja.

Descendieron de la muralla por unos peldafios cerca de la puerta por la que
Kelderek habia entrado en la ciudad la noche antes y, atravesando una plaza, llegaron
a una gran casa de piedra donde habia un centinela a la puerta. Kelderek y su escolta
fueron llevados a un cuarto que habia pertenecido antes al mayordomo de la casa,
mientras Tan-Rion, tras unas palabras con el capitan de la guardia, acompafn6 al
oficial por las dependencias, hasta llegar al jardin.

El jardin, verde y formal, estaba a la sombra de unos arboles de adorno y unos
matorrales de lexis, cresset purpura y la planella de penetrante aroma, que abria ya
sus florecitas salpicadas de tila en el temprano sol. En el medio, murmurando en el
lecho de guijarros, corria un arroyuelo canalizado desde la represa. En el borde
conversaba Elleroth con un oficial yeldashay, un barén de Deelguy y el gobernador
de la ciudad. Estaba flaco y palido, la cara consumida por el dolor y las recientes
privaciones. LLa mano izquierda, que llevaba en cabestrillo, estaba metida hasta la
mufieca en un gran guante acolchado de corteza de abeto, que cubria y protegia las
vendas de abajo. Su tunica color azul cielo, regalo del guardarropas de Santil-ke-
Erketlis (porque habia llegado en harapos al ejército) estaba bordada en el pecho con
las espigas de trigo de Sarkid, y la hebilla de plata de su cinturon llevaba el emblema
del ciervo. Caminaba apoyado en un baston y los que lo acompafiaban adecuaban
cuidadosamente su paso al de él. Saludé cortésmente con la cabeza a Tan-Rion y al
comandante de la guardia, que se mantenian apartados, con deferencia, esperando que
se les permitiera hablar.

—Naturalmente —decia Elleroth al gobernador— no puedo decir lo que decidira
el comandante en jefe. Pero es evidente que el saber si el ejército permanecera aqui, o
durante cuanto tiempo, depende de los movimientos del enemigo, y también del
estado de nuestros suministros. Estamos bastante lejos de Ikat —sonrio— y no nos
querran aqui mucho tiempo si comemos todo lo que tienen y los sacamos de sus
casas. El ejército ortelgano esta en medio de su propio pais, o de lo que llaman su
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pais. Creo que deberiamos buscarlos y presentarles pronto batalla, antes que la
balanza deje de inclinarse a nuestro favor. Puedo asegurar que esto es lo que piensa el
general Erketlis. Al mismo tiempo, hay dos motivos excelentes por los que
convendria quedarse aqui un poco de tiempo, siempre que podais toleramos... y 0s
aseguro que, a la larga, no saldréis perdiendo. En primer lugar estamos haciendo lo
que intentabamos... algo que el enemigo nunca supuso que pudiéramos hacer y que
no podriamos haber hecho sin la ayuda de Deelguy... —hizo una leve reverencia al
barén, un hombre moreno y pesado, vistoso como un guacamayo—. Creemos que, si
continuamos reteniendo la represa, el enemigo se vera obligado a atacarnos con
desventaja. Por su parte, es probable que estén esperando para saber si vamos a
permanecer aqui. De manera que debemos darles la impresion de que asi es.

—¢No pensaras destruir la represa, monsefior? —pregunto ansioso el gobernador.

—So0lo como ultimo recurso —contesto alegremente Elleroth— pero estoy seguro
que, con vuestra ayuda, eso no sera nunca necesario, ;verdad? —el gobernador
contestd con una sonrisa que era COmo una mueca, y tras unos momentos Elleroth
continuo:

—FEl segundo motivo es que, mientras estemos aqui, queremos dar caza a tantos
traficantes de esclavos como sea posible. No s6lo hemos capturado ya a varios que
tienen permisos del llamado rey de Bekla, sino a dos o tres que no los tienen. Pero,
como sabéis, la comarca mas alla del Vrako, directamente hacia Zeray y hasta el
abismo de Linsho, es salvaje y remota. Aqui estamos a las puertas: Kabin es la base
ideal desde la que podemos buscarlos. Si ganamos tiempo, nuestras patrullas podran
registrar toda la zona. Y, lo credis o no, hemos recibido una oferta de ayuda muy
consistente de Zeray mismo.

—¢De Zeray, monsefior? —dijo el gobernador, incrédulo.

—De Zeray —contest6 Elleroth—. Y me has dicho, ;verdad? —prosiguid
dirigiéndose con una sonrisa a Tan-Rion, que seguia esperando— que tenias informes
de por lo menos un traficante de esclavos sin licencia que se supone esta mas alla de
Vrako en este momento, o ya en marcha hacia Tonilda...

—Si, monsefior —replic6 Tan-Rion— el traficante de nifios, Guenshed, un
hombre cruel y malo, de Terekenalt. Pero Trans-Vrako va a ser una comarca dificil de
recorrer, y es probable que se nos escape, incluso ahora.

—Bueno, tenemos que hacer todo lo posible. Asi que...

—¢Alguna noticia de tus dificultades, monsefior? —exclamé el oficial,
impaciente, en yeldashay.

Elleroth se mordio los labios e hizo una pausa antes de contestar.

—Me temo que no... por el momento. Asi que... —prosiguio volviéndose
rapidamente hacia el gobernador— vamos a necesitar toda la ayuda que puedas
darnos. Y quisiera que me informaras cual es la mejor manera de alimentar y dar
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suministros al ejército si nos quedamos aqui un poco mas. Tal vez tengas la
amabilidad de pensarlo y charlaremos con el comandante en jefe cuando regrese.
Sinceramente queremos evitar que tu gente sufra y, como he dicho, pagaremos
honradamente por su ayuda.

El gobernador estaba a punto de retirarse cuando Elleroth afiadi6 subitamente:

—A proposito, la sacerdotisa de la isla de Telthearna... la curandera ;le has dado
un salvo conducto, como te pedi?

—Si, monsefior —contesté el gobernador— ayer a mediodia. Hace unas veinte
horas que se ha ido.

—Gracias.

El gobernador se inclind y se perdio entre los arboles. Elleroth permanecio
inmovil, contemplando una trucha en el borde del arroyo, inmévil, como no fuera por
el meneo de la cola. La trucha se precipité luego corriente arriba y €l se senté sobre
un banco de piedra, acomodo el brazo en el cabestrillo y sacudi6 la cabeza, como ante
un pensamiento que lo preocupaba y lo inquietaba. Finalmente recordé a Tan-Rion y
lo mir6 con una sonrisa interrogadora.

—Perdon por molestarte, sefior —dijo rapidamente Tan-Rion—. Pero ayer por la
noche una de nuestras patrullas trajo a un ortelgano que andaba vagando, que hablaba
de un mensaje que debia enviar o que traia de Bekla. Esta mafiana le encontramos
esto y he venido en seguida a mostrartelo.

Elleroth tomo el emblema del ciervo, lo mird, se sobresaltd, fruncio el cefio y lo
examing atentamente.

—¢Qué aspecto tiene ese hombre? —pregunté al fin.

—Como todos los ortelganos, sefior —replicé Tan-Rion— es grandote y moreno.
Es dificil decir mas... estad exhausto... medio muerto de hambre y trastornado. Debe
haberlas pasado muy mal.

—Lo veré en seguida —dijo Elleroth.
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38
Las calles de Kabin

Al ver a Elleroth la memoria de Kelderek, hasta ese momento recobrada a medias,
como la seguridad de un nadador cuyos pies flojos, mientras flota, han tocado tierra,
o la conciencia de alguien que esta dormido y despierta, cuyo oido ha percibido sin
reconocer todavia que lo que oye es el canto de los pajaros y el sonido de la lluvia, se
aclar6 tan inmediatamente como la superficie nebulosa de un espejo limpiado por una
mano impaciente. Las voces de los oficiales yeldashay, el estandarte con estrellas que
flotaba en los muros sobre el jardin, las casacas que llevaban los soldados que lo
rodeaban... todo esto adquiri6 en el momento un tnico y aterrador sentido. Kelderek
lanzé un rapido y sofocado grito, trastabillo y hubiera caido si los soldados no lo
hubieran sujetado por debajo de los brazos. El luché entonces brevemente, después se
recobr6 y quedé mirando fijamente, tenso y con los ojos desorbitados, como un
pajaro en la mano de un hombre.

—¢Como has llegado aqui, Crendrik? —pregunto Elleroth.

Kelderek no contesto.

—¢:Buscas refugiarte de tu propia gente?

Kelderek mene¢ la cabeza mudo y pareci6 a punto de desmayarse.

—Sentémonos —dijo Elleroth.

No habia otro banco y uno de los soldados corri6 a traer un taburete de la casa. Al
volver, dos o tres guardias que hacian de centinelas lo siguieron y espiaron entre los
arboles, hasta que el trizat les orden6 bruscamente que volvieran a su puesto.

—Crendrik —dijo Elleroth, inclinandose hacia Kelderek, que estaba agobiado
sobre el taburete—. Vuelvo a preguntarte. ;Has llegado aqui como fugitivo de Bekla?

—Yo... no soy un fugitivo —replico Kelderek en voz baja.

—Sabemos que ha habido un levantamiento en Bekla. ;Dices que eso nada tiene
que ver con tu venida aqui, solo y exhausto?

—No sé nada de eso. Dejé Bekla una hora después de ti... sali por la misma
puerta.

—:Me perseguias?

—No.

La cara de Kelderek estaba tensa. El comandante de la guardia parecio a punto de
golpearlo, pero Elleroth levanto la mano y esperd, mirandolo intensamente.

—Seguia al Sefior Shardik. Es la tarea que Dios me ha encomendado —exclamd
Kelderek con subita violencia y levantando la vista por la primera vez—. Lo he
seguido desde Bekla hasta las colinas de Guelt.

—¢Y después?

—Lo perdi... y después tropecé con tus soldados.

www.lectulandia.com - Pagina 264



Tenia sudor en la frente y el aliento salia entrecortado.

—¢Creiste que eran tus soldados?

—No importa lo que haya creido.

Elleroth busc6é un momento entre un montén de pergaminos y cartas que yacian a
su alrededor en el banco.

—¢Es este tu sello? —pregunto, tendiendo un papel.

Kelderek miroé.

—Si.

—¢Qué es este papel?

Kelderek no contesto.

—Te diré qué es —dijo Elleroth—, es un permiso que concediste en Bekla a un
hombre llamado Nigon, autorizandolo para entrar en Lapan y tomar una cuota de
nifilos como esclavos. Tengo aqui varios papeles similares.

El odio y el desprecio de los hombres que estaban cerca fue como la opresién de
la nieve que aun no ha caido desde un cielo de invierno. Kelderek, agobiado sobre el
taburete, temblaba como ante un frio intenso.

—Bueno —dijo Elleroth de golpe, levantandose del banco— he recobrado este
emblema, Crendrik, y tu no tienes nada que decirnos, segun parece; por lo tanto,
volveré a mi trabajo y es mejor que tu vuelvas al tuyo de seguir buscando al oso.

Tan-Rion contuvo de golpe el aliento. El joven oficial yeldashay se adelanté.

—Monserfior...

Otra vez Elleroth levant6 la mano.

—Tengo motivos para hacer esto, Dethrin. Si alguien tiene derecho a dejar en
libertad a este hombre, ese soy yo.

—Pero, monsefior —protesto Tan-Rion— este hombre maligno... el rey-
sacerdote de Shardik en persona... la Providencia lo ha puesto en nuestras manos...
el pueblo...

—Te doy mi palabra que ni €l ni el oso pueden dafiarnos ahora. Y si es s6lo una
venganza lo que te preocupa, te ruego que convenzas al pueblo que la olvide, para
hacerme un favor. He recibido una informaciéon que me convence que debemos dejar
a este hombre con vida.

Las benévolas palabras fueron dichas con una decisién firme, que no dejaba lugar
a discusiones. Los oficiales guardaron silencio.

—Iras hacia el Este, Crendrik —dijo Elleroth—. Eso nos conviene a los dos, ya
que no solo es la direccion opuesta a Bekla, sino también la direccion que ha tomado
el oso.

Desde la plaza, afuera, se oia crecer el ruido; murmullos, quebrados por gritos de
furia, gritos rencorosos e inarticulados, y las voces mas agudas de los soldados,
tratando de contener a la multitud.
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—Te daremos comida y calzado nuevo —dijo Elleroth— y eso es todo lo que
puedo hacer por ti. Me doy cuenta que estas bastante mal, pero, si te quedas aqui, te
haran pedazos. No debes olvidar que Mollo era de Kabin. Debes entender esto
claramente: si alguna vez vuelves a caer en poder de este ejército, puedes darte por
muerto. Repito: seras muerto. No podré salvarte de nuevo —se volvio hacia el
comandante de la guardia—. Que le den una escolta hasta el recodo de Vrako, y di al
pregonero que informe que es mi deseo personal que nadie lo toque.

Saludé con la cabeza a los soldados, que nuevamente agarraron a Kelderek por
los brazos. Ya empezaban a llevarlo cuando bruscamente se resistio.

—c:Donde esta el Sefior Shardik? —grité—. ;Qué quieres decir con eso de que ya
no puede danarte?

Uno de los soldados lo agarré del pelo y le echo atras la cabeza, pero Elleroth,
con un gesto indic6 que lo soltaran y lo enfrenté de nuevo.

—No hemos hecho dafio a tu oso, Crendrik —dijo—. No es necesario.

Kelderek le clavo la mirada, temblando. Elleroth se interrumpio un momento. El
ruido de la multitud llenaba ahora el jardin y los dos soldados que esperaban se
miraron de reojo.

—Tu oso se esta muriendo, Crendrik —dijo con deliberacion Elleroth—. Una de
nuestras patrullas tropezo con €l en las colinas hace tres dias y lo siguio hacia el Este,
hasta que vaded el alto Vrako. No les cabe duda. También he recibido otras noticias.
No importa cémo... de que tu y el oso salieron vivos del Sendero de Urtah. Lo que te
haya pasado en el Sendero, tu lo sabes mejor que yo, pero es por esto que te dejamos
con vida. No quiero tomar parte en una sangre requerida por Dios. Vete ahora.

En el cuarto del mayordomo uno de los soldados asomo la cabeza y escupi6 a
Kelderek en la cara.

—Bastardo inmundo —dijo— ¢le quemaste la mano, eh?

—Y ahora él dice que te soltemos —dijo otro soldado— ja ti, maldito, podrido
ortelgano, traficante de esclavos! ;Ddénde esta su hijo, eh? Tu te encargaste de oso,
;eh? jFuiste ti quien dijo a Guenshed lo que debia hacer!

—c:Donde esta su hijo? —repiti6 el primer soldado, pero Kelderek no contesto y
permaneci6 con la cabeza baja, mirando el suelo.

—:No me has oido? —y tomando en la mano el menton de Kelderek lo obligo a
mirar hacia arriba y le clavd una mirada de desprecio.

—Te he oido —logré balbucear Kelderek, con la voz deformada porque el
soldado lo mantenia aferrado— pero no sé a qué te refieres.

Ambos soldados lanzaron unas breves carcajadas burlonas.

—Oh, no —dijo el segundo soldado— ¢no eres acaso el hombre que volvié a
imponer el trafico de esclavos en Bekla?

Kelderek asintio, sin hablar.
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—Ah, ¢lo reconoces? ;Y naturalmente no sabes que el hijo mayor del sefior
Elleroth desaparecié hace mas de un mes y que nuestras patrullas lo han buscado
desde Lapan a Kabin? No estas enterado de nada, ;verdad?

Levant6 la mano abierta y ri6 cuando Kelderek retrocedio.

—No sé nada de eso —replico Kelderek— pero ;por qué echais la culpa de la
desaparicion del muchacho al comercio de esclavos? Un rio, algiin animal feroz...

El soldado lo mir6 fijamente un momento y luego, al parecer no convencido de
que Kelderek no sabia mas de lo que decia, contesto:

—Sabemos quién tiene al muchacho. Es Guenshed, de Terekenalt.

—Nunca he oido hablar de él. Ningtiin hombre asi llamado tiene permiso para
traficar en las provincias beklanas.

—Vas a enojar a las estrellas —replico el soldado—. Todos han oido hablar de
ese cochino inmundo. Es posible que no le hayan otorgado licencia en Bekla... ni
siquiera tu te atreverias a darle permiso. Pero trabaja para los que tienen licencias...
si es que se puede llamar trabajo a eso.

—¢Y dices que ese hombre se ha apoderado del heredero del Ban de Sarkid?

—Hace un mes, en Lapan Oriental, capturamos a un traficante de nombre Nigon,
junto con tres capataces y cuarenta esclavos. ;No iras a decirnos que no conoces
tampoco a Nigon?

—Recuerdo a Nigon.

—FI dijo al general Erketlis que Guenshed tenia al muchacho y marchaba al
Norte, por Tonilda. Desde entonces las patrullas han buscado en Tonilda, hasta
Thettit. Si Guenshed estuvo alli alguna vez, ahora ya no lo esta.

—Pero ¢como queréis que yo esté enterado de esto? —exclamo Kelderek—. Si lo
que dices es verdad, no comprendo por qué Elleroth me ha dejado con vida, o por qué
vosotros no me la quitais.

—Fl te ha perdonado, posiblemente —dijo el primer soldado— es un gran
caballero, ¢verdad? Pero nosotros no lo somos, jhijo de puta, traficante de esclavos!
Si alguien sabe donde esta Guenshed, ése eres tu. ;Qué andabas haciendo aqui y de
qué otra manera es posible que Guenshed haya escapado?

Tomo un pesado palo de medir que estaba sobre la mesa del mayordomo y rio
cuando Kelderek se protegio con el brazo.

—iBasta! —grit6 el comandante de la guardia, apareciendo en la puerta—. Ya
habéis oido lo que ha dicho el Sin Mano. jDejadlo en paz!

—Si es que ellos lo dejan en paz, sefior —contesto el soldado—. Escuchalos —
acerco un taburete a la ventana alta, se par6 encima y mird. El ruido de la multitud
habia aumentado, aunque las palabras no eran inteligibles—. jEstos s6lo lo dejaran en
paz si se los pide el Sin Mano!

Sentado en un rincon Kelderek cerré los ojos y procuré ordenar sus pensamientos,
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dando vueltas una y otra vez en su cabeza a las palabras que le habia dicho Elleroth.
Si Shardik se estaba muriendo... pero Shardik no podia estar muriéndose. Si Shardik
se moria... si Shardik moria, ;qué le quedaba a él en el mundo? ;Por qué seguia
brillando el sol? ¢Cual era ahora la intencion de Dios?

Sigui6 sentado tan tenso y quieto que finalmente los guardias dejaron de prestarle
atencion y ya no lo vigilaron, y Kelderek miraba la pared, como si viera alli un vacio
enorme e incomprensible, que se extendia de polo a polo.

El hijo de Elleroth —su heredero— ¢habia caido acaso en manos de un traficante
de esclavos sin licencia? El sabia —;quién mejor?— cudn posible era la cosa. Habia
oido hablar de aquellos hombres, habia recibido muchas quejas de sus actividades en
los lugares remotos de las provincias beklanas. Sabia que, dentro de los dominios
ortelganos, los esclavos eran capturados ilegalmente y nunca llegaban al mercado de
Bekla, sino que los llevaban al Norte atravesando Tonilda y Kabin, o al Oeste, por
Paltesh, para ser vendidos en Katria o Terekenalt. Aunque las penalidades legales
eran pesadas, mientras durara la guerra las probabilidades que tenia un traficante sin
licencia de ser capturado eran remotas.

Y aquel hombre Guenshed, fuera quien fuere, jse habia apoderado del hijo y
heredero del Ban de Sarkid! Sin duda iba a pedir un rescate, si lograba llevarlo a
salvo hasta Terekenalt. Pero spor qué motivo inconcebible, con tal pesar en el
corazon y una tal desgracia causada por el odiado rey-sacerdote de Bekla, Elleroth
habia insistido en salvarle la vida? Por un rato medit6 sobre este acertijo, pero no
encontro la respuesta. Sus pensamientos volvieron a Shardik, y finalmente casi cesé
de pensar, y dormité donde estaba, sin dejar de oir, mas penetrante que el ruido de la
multitud, el gotear de un alero en la saliente de la ventana. El comandante de la
guardia regreso y con él un robusto oficial de barba negra, armado y con yelmo, que
mir6 fijamente a Kelderek, golpeando la pierna impacientemente con la vaina.

—:Es este el hombre?

El comandante de la guardia asintio.

—iEntonces vamos, por Dios, mientras todavia podamos contenerlos! Yo quiero
vivir, si a ti no te importa. Toma este paquete... hay calzado y comida para dos
dias... son 6rdenes del Ban. Después te cambiaras el calzado.

Kelderek lo siguio por el corredor y el patio en direccion a la vivienda del
portero. Bajo el arco, detras del portal cerrado, unos veinte soldados formaban dos
filas. El oficial hizo que Kelderek se ubicara en el centro y después, tomando
posicion detras de él, lo agarrd del hombro y le hablo en el oido.

—Debes hacer lo que yo te diga, si no quieres arrepentirte. Vas a atravesar esta
maldita ciudad hasta la puerta Este, porque, si no lo haces yo no lo hago, y es adénde
vas. Ahora estan tranquilos, porque les han dicho que es el deseo personal del Ban,
pero si algo los provoca, podemos damos por muertos. No les gustan los traficantes
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de esclavos y los carniceros de nifios, ;sabes? No digas una palabra, no