


Richard	Adams	 crea	en	esta	novela	una	civilización	 imaginaria.	Es	un	gran
imperio	 con	 pueblos	 dominadores	 y	 pueblos	 sojuzgados,	 diferentes	 cultos
religiosos	y	poderosos	ejércitos.	Un	oso	gigantesco	(Shardik),	catalizador	de
supersticiones	y	odios,	provoca	una	 revolución,	pero	 luego	desaparece.	Un
humilde	cazador	(Kelderek)	se	convierte	fortuitamente	en	un	mesías	y	luego
deberá	afrontar	mil	peripecias	en	busca	de	la	enorme	bestia.

Esta	 novela	 es	 una	 conmovedora	 denuncia	 del	 fanatismo,	 la	 crueldad	 y	 la
violencia.
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A	mi	alguna	vez	pupila	Alice	Pinto	con	el	sincero	afecto	de	siempre.

οἴκτιστον	δὴ	κεῖνο	ἐμοῖς	ἴδον	ὀφθαλμοῖσι	πάντων	δσσ’	ἐμόγησα	πόρους	άλòς
ἐξερεείνων.

Odyssey	XII,	258-259

(Jamás,	recorriendo	las	rutas	del	mar,	vieron	mis	ojos	un	espectáculo	mas
lamentable).

La	Odisea,	XII,	258-259
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He	aquí	que	envío	mi	mensajero…	Pero,
¿quién	podrá	soportar	el	día	de	su	venida?
¿quién	podrá	estar	en	pie	cuando	él	aparezca?
Porque	él	es	como	fuego	purificador.

Malaquías,	Capítulo	III,	vv.	1-2

La	superstición	y	el	accidente	manifiestan	la	voluntad	de	Dios.

C.G.	Jung
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Libro	I
Ortelga
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1
El	incendio

La	gran	selva	nunca	estaba	callada,	ni	siquiera	cuando	llegaba	el	calor	seco	de	fines
de	 verano.	 Sobre	 el	 suelo	—tierra	 yerma	 y	 blanda,	 ramas	 y	 ramillas	 caídas,	 hojas
pútridas,	 negras	 como	 cenizas—	 fluía	 una	 corriente	 continua	 de	 ruido.	Del	mismo
modo	 que	 una	 fogata	 arde	 con	 el	 murmullo	 de	 las	 llamas,	 con	 la	 explosión
intermitente	de	 los	nudos	de	 los	 leños	y	 la	caída	de	 los	carbones,	 en	el	 suelo	de	 la
selva	las	horas	de	luz	crepuscular	transcurrían	con	susurros,	chapoteos,	breves	soplos
de	aire,	el	susurro	de	las	corridas	de	los	roedores,	 las	serpientes	y	los	lagartos	y,	de
cuando	en	cuando,	de	algún	animal	más	grande	que	se	movía.	Por	arriba,	en	la	tenue
luz	verdosa	de	las	plantas	 trepadoras	y	 los	ramajes,	se	formaba	otro	reino,	habitado
por	los	monos	y	los	perezosos,	por	arañas	cazadoras	e	innumerables	pájaros	—seres
que	pasan	 sus	vidas	muy	por	encima	del	 suelo.	Aquí	 los	 ruidos	eran	más	 fuertes	y
más	 ásperos—	 parloteos,	 repentinos	 cacareos	 y	 gritos,	 golpeteos	 que	 sonaban	 a
hueco,	 llamadas	 como	 tañidos	 y	 el	 murmullo	 de	 hojas	 y	 ramas	 desplazadas.	 Más
arriba	aún,	en	los	planos	más	altos,	donde	la	luz	del	sol	se	derramaba	sobre	el	techo
de	 la	 selva,	 como	 si	 éste	 fuera	 la	 cubierta	 de	 una	masa	 de	 nubes	 verdes,	 la	 ronca
media	 luz	 cedía	 lugar	 a	 un	 esplendor	 silencioso:	 era	 la	 comarca	 de	 las	 grandes
mariposas	que	revoloteaban	entre	los	ramajes	en	la	soledad,	sin	ojos	que	admiraran	u
oídos	que	captaran	el	leve	rumor	de	aquellas	maravillosas	alas.

Las	criaturas	del	suelo	de	la	selva	—como	los	peces	ciegos,	grotescos,	que	viven
en	las	profundidades	del	océano—	habitaban	sin	saberlo	el	piso	más	bajo	del	mundo
que	 se	 extendía	 verticalmente	 desde	 un	 crepúsculo	 sin	 sombras	 hasta	 un	 fulgor
deslumbrante.	 Seres	 de	 costumbres	 furtivas,	 que	 se	 arrastraban	 o	 se	 escurrían,	 no
solían	ir	lejos	y	poco	veían	del	sol	y	de	la	luna.

El	 aire,	 entre	 los	árboles,	 apenas	parecía	moverse.	El	 calor	 lo	había	vuelto	más
denso,	al	punto	que	los	insectos	alados	se	posaban	pesadamente	en	las	mismas	hojas
en	que	desde	abajo	acechaban	el	mamboretá	y	la	araña,	demasiado	adormilados	para
atacar.	Un	puercoespín	se	acercó	a	un	peñasco	rojizo,	ladeado,	hozando	y	escarbando.
Rompió	 una	 guarida	 hecha	 de	 bastoncitos	 y	 una	 bestezuela	 menuda,	 de	 orejas
redondas,	 toda	 ojos,	 de	 patas	 descarnadas,	 salió	 disparando	 entre	 las	 piedras.	 El
puercoespín,	 sin	 tomarla	 en	 cuenta,	 se	 disponía	 a	 comerse	 los	 insectos	 que
correteaban	por	los	bastoncitos,	cuando	se	interrumpió	de	golpe,	levantó	la	cabeza,	y
se	 puso	 a	 escuchar.	 En	 esas	 estaba	 cuando	 un	 animalito	 pardo,	 parecido	 a	 una
mangosta,	 se	 abrió	 velozmente	 camino	 entre	 los	 matorrales	 y	 se	 metió	 en	 su
madriguera.	De	más	lejos	llegó	el	ruido	de	un	altercado	de	pájaros.

Un	momento	después	también	el	puercoespín	había	desaparecido.	Había	sentido
no	sólo	el	miedo	de	los	otros	animales	cercanos,	sino	también	algo	de	la	causa:	una
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perturbación,	una	vibración	en	el	suelo	de	la	selva.	A	corta	distancia	algo	dotado	de
una	 inimaginable	 pesadez	 se	 estaba	 moviendo	 y	 el	 movimiento	 golpeaba	 el	 suelo
como	un	 tambor.	La	vibración	 aumentó	hasta	 el	 punto	que	un	oído	humano	habría
podido	discernir	los	ruidos	dispares	de	un	pesaroso	movimiento	en	la	penumbra.	Una
piedra	 rodó	 cuesta	 abajo	 sobre	 las	 hojas	 caídas	 y	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 hojarasca
aplastada.	Luego,	en	 la	parte	alta	de	 la	cuesta,	más	allá	de	 la	 roca	 rojiza,	 la	espesa
mata	de	ramas	y	enredaderas	empezó	a	temblar.	Un	árbol	joven	se	ladeó,	chirrió,	se
desencajó	y	cayó	a	tierra,	dando	saltos	cada	vez	más	cortos	con	sus	ramas	plegadizas,
como	si	no	sólo	el	mido,	sino	 también	el	movimiento	de	 la	caída	hubiera	suscitado
ecos	en	la	soledad.

En	 el	 claro,	 a	 medias	 oculto	 por	 una	 confusa	 maraña	 de	 enredaderas,	 hojas	 y
flores	 rotas,	 apareció	 una	 figura	 de	 terror,	 monstruosa	 incluso	 en	 aquella	 comarca
salvaje	y	perdida.	Era	grande	—gigantesca—	de	pie	sobre	sus	patas	traseras	doblaba
con	creces	la	estatura	de	un	hombre.	Sus	hirsutos	pies	tenían	unas	uñas	voluminosas,
combadas,	gruesas	como	dedos	humanos,	de	las	que	colgaban	pedazos	de	helechos	y
tiras	 de	 cortezas	 de	 árboles.	 La	 boca	 estaba	 abierta:	 un	 pozo	 humeante	 con	 postes
blancos.	 El	 hocico	 avanzado	 husmeaba,	 mientras	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y
miopes	trataban	de	distinguir	el	suelo	desconocido	que	se	extendía	abajo.	Largo	rato
estuvo	 quieto,	 respirando	 trabajosamente	 y	 gruñendo.	 Después	 se	 dejó	 caer
torpemente	en	cuatro	patas	y	avanzo	hacia	un	matorral.	Las	garras	redondas	raspaban
la	roca	—no	eran	retráctiles—	y	bajó	por	la	cuesta	hacia	el	peñasco	rojizo.	Era	un	oso
—un	oso	como	no	se	ve	en	mil	años—	más	fuerte	que	un	rinoceronte	y	voluminoso
como	 ocho	 hombres	 robustos.	 Llegó	 al	 terreno	 despejado	 junto	 al	 peñasco	 y	 se
detuvo,	 torciendo	 nerviosamente	 la	 cabeza	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Luego	 volvió	 a
levantarse	sobre	sus	patas	traseras,	olfateó	el	aire,	y	en	ese	mismo	instante	emitió	un
alarido	profundo,	quebrado.	Estaba	asustado.

¿Asustado?	¿De	qué	podía	estar	asustado	este	rompedor	de	árboles,	cuyas	pisadas
hacían	temblar	el	suelo?	El	puercoespín,	agazapado	en	su	chata	madriguera,	bajo	el
peñasco,	 sintió	 este	miedo	 con	 asombro.	 ¿Qué	podía	 ser	 lo	 que	 lo	 había	 lanzado	 a
vagabundear	por	una	región	extraña,	por	una	selva	densa	que	no	era	la	suya?	Detrás
de	él	dejaba	un	olor	raro:	un	Olor	agrio,	como	de	pólvora,	un	reguero	de	miedo.

Una	 banda	 de	 monos	 pasó	 por	 arriba,	 chillando	 y	 ululando	 a	 medida	 que
desaparecía,	en	su	trayectoria	sobre	los	árboles.	Luego	un	par	de	jinetas	salió	al	trote
de	los	matorrales,	paso	junto	al	oso	sin	mirarlo	y	se	fue	con	la	misma	celeridad	con
que	 había	 aparecido.	 Un	 viento	 extraño,	 no	 natural,	 soplaba	 y	 movía	 la	 compacta
masa	de	follaje	en	lo	alto	de	la	cuesta;	de	aquí	salieron	volando	los	pájaros	—loros,
cotorras	y	pinzones,	brillantes	 trepadores	azules	y	verdes,	 cornejas,	picazas	y	 reyes
del	bosque—	gritando	y	cubriendo	el	susurro	del	viento.	La	selva	empezó	a	llenarse
con	 el	 sonido	 de	 roces	 apresurados.	 Un	 armadillo,	 herido	 al	 parecer,	 pasó
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arrastrándose;	también	pasó	un	pecarí	y	el	relámpago	de	una	serpiente	larga	y	verde.
El	puercoespín	emergió	de	 su	madriguera,	 casi	 a	 los	pies	del	oso,	y	 se	desvaneció.
Pero	el	oso	aún	seguía	de	pie,	erguido	sobre	el	peñasco	chato,	husmeando	y	vacilante.
Luego	el	viento	se	volvió	más	fuerte,	produjo	un	rumor	que	parecía	extenderse	por
toda	 la	 selva	de	parte	 a	parte	—un	 rumor	como	de	catarata	 seca	o	 como	el	de	una
respiración	de	gigante—	el	rumor	del	olor	del	miedo.	El	oso	se	dio	vuelta	y	se	alejó	a
zancadas	entre	los	troncos	de	los	árboles.

El	 rumor	 se	 convirtió	 en	 un	 bramido	 y	 los	 animalitos	 que	 huían	 de	 él	 ya	 eran
innumerables.	Algunos	estaban	casi	exhaustos	pero	seguían	avanzando	con	las	bocas
abiertas,	contraídas	en	muecas,	y	miradas	fijas	que	nada	veían.	Algunos	tropezaron	y
fueron	 pisoteados.	Cintas	 de	 humo	verde	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 los	 claros	 de	 la
maleza.	Muy	pronto	las	hojas	glaucas,	del	tamaño	de	manos	humanas,	empezaron	a
brillar	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 con	 el	 reflejo	 de	 una	 luz	 intermitente,	 saltarina,	 más
brillante	 que	 ninguna	 de	 las	 otras	 que	 habían	 penetrado	 hasta	 entonces	 en	 aquella
media	 luz.	 El	 calor	 aumentó	 hasta	 que	 ningún	 ser	 viviente	—ni	 un	 lagarto,	 ni	 una
mosca—	 quedó	 junto	 al	 peñasco.	 Y	 entonces,	 finalmente,	 hizo	 su	 aparición	 un
visitante	aún	más	aterrador	que	el	oso	gigantesco.	Una	sola	llama	atravesó	la	cortina
de	plantas	trepadoras,	desapareció,	volvió	a	mostrarse	y	esconderse	como	una	lengua
de	 víbora.	 Un	 ramo	 de	 hojas	 secas	 y	 puntiagudas,	 en	 un	 matorral	 de	 zeltazla,	 se
incendió	y	 ardió,	 difundiendo	un	 atroz	 resplandor	 en	 el	 humo	qué	 llenaba	 ahora	 la
selva,	como	niebla.	Inmediatamente	después	toda	la	pared	de	follaje	de	la	parte	alta
de	 la	 cuesta	 fue	 rasgada	desde	 abajo,	 como	con	un	 cuchillo	de	 fuego,	 y	 las	 llamas
corrieron	a	lo	largo	del	árbol	que	el	oso	había	derribado.	En	unos	instantes	el	lugar,
con	todas	sus	características,	con	todo	lo	que	lo	convertía	en	una	entidad	de	olor,	de
tacto,	 de	 vista,	 quedó	 destruido	 para	 siempre.	 Un	 árbol	 muerto,	 que	 había	 pasado
medio	año	 ladeado,	 sostenido	por	 la	vegetación	de	abajo,	 cayó	 incendiado	 sobre	el
peñasco	rojizo,	diseminando	sus	ramas,	rayándolo	de	negro,	como	una	piel	de	tigre.
El	claro,	por	su	parte,	también	ardió,	del	mismo	modo	que	habían	ardido	kilómetros
de	selva	para	traer	el	fuego	desde	tan	lejos.	Y	cuando	dejó	de	arder,	 las	llamas	más
avanzadas,	 estaban	 ya	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 del	 viento,	 mientras	 el	 fuego
proseguía	su	marcha.
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2
El	río

El	enorme	oso	se	puso	a	vagar	por	la	selva;	a	veces	se	paraba	para	contemplar	esos
parajes	 desconocidos,	 pero	 volvía	 a	 emprender	 su	 trote	 descuajeringado	 al	 sentirse
perseguido	 de	 nuevo	 por	 el	 siseo	 y	 el	 hedor	 de	 las	 enredaderas	 quemadas	 y	 la
cercanía	 del	 fuego.	 Estaba	 abrumado	 de	 perplejidad	 y	 de	 miedo.	 Estaba	 huyendo
desde	 el	 anochecer	 del	 día	 anterior,	 siempre	 a	 pesar	 suyo	 y	 siempre	 incapaz	 de
encontrar	una	manera	de	escapar	del	peligro.	Hasta	entonces	nunca	había	tenido	que
huir.	Durante	años,	ninguna	criatura	viviente	se	había	enfrentado	con	él.	Ahora,	con
una	 especie	 de	 vergüenza	 encolerizada,	 seguía	 escapando,	 tropezando	 con	 raíces
vistas	a	medias,	atormentado	por	la	sed	y	desesperado	por	no	tener	una	oportunidad
de	darse	vuelta	y	luchar	con	este	inasible	enemigo	a	quien	nada	lograba	asustar.	En
una	 ocasión	 se	 detuvo	 en	 el	 borde	 de	 un	 terreno	 pantanoso,	 engañado	 por	 lo	 que
parecía	ser	finalmente	una	falla	en	el	avance	del	enemigo;	y	sólo	logró	huir	a	tiempo
y	salvarse	antes	de	verse	cercado	por	el	fuego	de	todos	lados.	Una	vez,	en	un	rapto	de
locura,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 golpeó	 las	 llamas,	 hasta	 que	 sus	 patas	 quedaron
negras	y	chamuscadas	y	se	vieron	listones	de	otro	color	en	su	pelambre.	Sin	embargó,
seguía	 deteniéndose	 y	 dando	 vueltas,	 buscando	 una	 oportunidad	 para	 pelear;	 y
mientras	 proseguía	 la	 marcha	 arañaba	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 y	 desgarraba	 los
matorrales	con	los	pesados	golpes	de	sus	garras.

Ahora	avanzaba	cada	vez	más	 lentamente,	 resollaba,	 tenía	 la	 lengua	 fuera	y	 los
ojos	 entornados	 por	 el	 humo	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más.	 Una	 de	 sus	 patas
chamuscadas	tropezó	con	una	roca	afilada:	el	oso	cayó	y	rodó	a	un	lado	y,	cuando	se
levantó,	se	sintió	confundido,	dio	una	media	vuelta	y	se	puso	a	ir	y	volver	sobre	sus
pasos,	paralelamente	a	la	línea	de	las	llamas	que	avanzaban.	Estaba	agotado	y	había
perdido	el	sentido	de	la	dirección.	Sofocado	por	el	humo,	ya	no	podía	saber	de	qué
lado	 venía	 el	 fuego.	 Las	 llamas	más	 cercanas	 prendieron	 en	 una	maraña	 de	 raíces
resecas	 de	 quian	 y	 corrieron	 por	 encima	 de	 ellas,	 lamiendo	 una	 de	 las	 patas
delanteras.	 Entonces,	 por	 todos	 lados,	 resonó	 un	 bramido,	 como	 si	 finalmente	 el
enemigo	 se	 lanzara	 a	 un	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Pero	más	 alto	 sonó	 el	 bramido	 rabioso,
frenético	del	oso	mismo,	al	darse	vuelta	para	luchar	por	fin.	Balanceando	la	cabeza	y
asestando	 tremendos	 golpes,	 que	 sacaban	 chispas,	 al	 fuego	 que	 lo	 circundaba,	 se
irguió	 con	 toda	 su	 estatura,	 hamacándose	 hacia	 delante	 y	 atrás,	 hasta	 que	 la	 tierra
blanda	 se	 acható	 y	 pareció	 hundirse	 bajo	 su	 peso.	Una	 larga	 llama	 hizo	 crepitar	 la
espesa	 pelambre	 y	 al	 instante	 el	 animal	 quedó	 envuelto	 en	 fuego,	 balanceándose	 y
cabeceando	en	un	ritmo	grotesco	y	terrible.	Enfurecido,	dolorido,	había	llegado	hasta
el	borde	de	una	pendiente	abrupta	y	de	repente,	asomándose,	vio	debajo	a	otro	oso,
que	 temblaba	 y	 gesticulaba,	 levantando	 sus	 patas	 chamuscadas.	 Luego	 cayó	 hacia
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adelante	y	desapareció.	Un	instante	después	se	oyó	el	chasquido	de	un	zambullón	y	el
ruido	silbante,	aplacado	de	las	aguas	profundas.

En	una	y	otra	parte,	sobre	la	costa,	el	fuego	se	paró,	disminuyó	y	se	apagó,	hasta
que	sólo	quedaron	ardiendo	o	chispeando	aisladamente	los	puntos	en	donde	la	breña
era	 más	 espesa.	 A	 través	 de	 kilómetros	 de	 vegetación	 resecada	 el	 incendio	 había
llegado	hasta	 la	 ribera	Norte	del	 río	Telthearna	y	ahora,	por	 fin,	no	podía	seguir	 su
camino.

El	oso	trató	de	hallar	un	punto	de	apoyo,	luchó	inútilmente	y	subió	a	la	superficie.
La	 luz	 deslumbradora	 se	 había	 ido.	 El	 lugar	 estaba	 en	 sombras:	 las	 sombras	 de	 la
cuesta	empinada	y	de	su	follaje,	que	se	extendía	formando	un	arco	sobre	el	cauce	del
río.	El	oso	chapaleó	y	rodó	contra	la	ribera,	pero	no	encontró	asidero,	en	parte	porque
era	 muy	 empinada	 y	 la	 tierra	 blanda	 cedía	 bajo	 sus	 garras,	 en	 parte	 porque	 la
corriente	lo	desplazaba	continuamente	y	lo	arrastraba.	Entonces,	mientras	se	aferraba
y	 jadeaba,	 el	 dosel	 que	 se	 tendía	 por	 encima	 de	 él	 empezó	 a	 llenarse	 con	 la	 luz
saltarina	 del	 fuego,	 que	 prendió	 en	 las	 últimas	 ramas,	 el	 techo	 del	 túnel.	 Chispas,
fragmentos	 incendiados	y	 ascuas	 caían	 silbando	 en	 el	 río.	El	 oso,	 acosado	por	 esta
lluvia	atroz,	se	apartó	de	la	orilla	y	empezó	a	nadar	pesadamente	hacia	el	río	abierto,
alejándose	de	los	árboles	incendiados.

El	sol	había	empezado	a	ponerse,	iluminaba	el	río	a	lo	largo,	tiñendo	con	un	rojo
opaco	 las	 nubes	 de	 humo	 que	 pasaban	 por	 encima.	 Flotaban	 troncos	 ennegrecidos,
macizos	 como	 pisones	 entre	 la	 resaca	menor,	 las	masas	 apeñuscadas	 de	 cenizas	 y
enredaderas	 flotantes.	 Y	 en	 medio	 de	 este	 caos	 nebuloso	 nadaba	 el	 oso,	 casi
sumergido,	jadeante,	emergente	de	nuevo	y	luchando	contra	la	corriente.	Un	leño	le
asestó	un	golpe	 en	 el	 flanco	que	hubiera	 roto	 las	 costillas	de	un	caballo;	 el	 animal
dejó	 caer	 sus	brazos	 encima,	 asiéndolo	 en	parte	por	desesperación,	 golpeándolo	 en
parte	por	ira.	El	leño	se	hundió	bajo	el	peso	y	giró,	enganchando	al	oso	con	una	rama
todavía	 incendiada	que	descendió	 lentamente,	 como	una	mano	 con	dedos.	Hizo	un
esfuerzo	 por	 respirar,	 mientras	 tragaba	 agua,	 espuma	 mezclada	 de	 ceniza	 y	 hojas
arremolinadas.	 Algunos	 animales	 muertos	 pasaron	 flotando.	 En	 el	 oso	 se	 había
formado	 una	 nebulosa	 decisión	 de	 nadar	 hasta	 la	 otra	 orilla,	 una	 lejana	 visión	 de
árboles	 visibles	 del	 otro	 lado	 del	 agua.	 Pero	 en	 la	 corriente	 burbujeante	 y
arremolinada	del	medio	del	río,	el	oso	como	todo	lo	demás,	fue	arrastrado	y	volvió	a
ser	una	vez	más,	 como	en	 la	 selva,	una	criatura	 simplemente	perseguida,	que	 teme
por	su	vida.

El	tiempo	pasaba	y	sus	esfuerzos	eran	más	débiles.	La	fatiga,	el	hambre,	el	pavor
de	las	quemaduras,	el	peso	de	su	gruesa	piel	empapada	y	las	continuas	bofetadas	de	la
resaca	 lo	 estaban	 venciendo	 finalmente,	 como	 el	 clima	 gasta	 a	 las	 montañas.
Anochecía	 y	 las	 nubes	 de	 humo	 se	 desprendían	 de	 las	 millas	 de	 agua	 turbia	 y
solitaria.	Al	principio	la	ancha	espalda	del	oso	se	había	levantado	nítidamente	sobre
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la	 superficie	 y	 el	 animal	 había	 mirado	 la	 dirección	 en	 que	 nadaba.	 Ahora	 sólo	 la
cabeza	 emergía,	 el	 pescuezo	 se	 echaba	 hacia	 atrás	 para	mantener	 alto	 el	 hocico	 y
poder	 respirar.	 Ya	 se	 dejaba	 arrastrar,	 casi	 inconsciente	 y	 sin	 percibir	 nada	 a	 su
alrededor.	No	veía	la	oscura	línea	de	la	tierra	que	se	perfilaba	en	la	luz	del	poniente.
La	corriente	se	bifurcaba,	arrastrando	con	fuerza	en	una	dirección	y	suavemente	en
otra.	Las	patas	traseras	tocaron	tierra,	pero	él	no	reaccionó	y	se	dejó	llevar	como	un
desecho	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 roca	 alta	 y	 angosta	 que	 emergía	 del	 agua;	 a	 ella	 se
abrazó	torpemente,	grotescamente,	como	un	insecto	podría	aferrarse	a	un	palito.

Y	 aquí	 permaneció	 un	 largo	 rato	 en	 la	 oscuridad,	 erguido	 como	 un	 monolito
torcido,	hasta	que	por	fin,	aflojando	poco	a	poco	su	abrazo	y	haciendo	pie	con	todas
las	 patas	 en	 el	 agua,	 avanzó	 en	 las	 aguas	 playas,	 se	metió	 en	 la	 selva	 y	 cayó	 sin
sentido	entre	las	raíces	secas	y	fibrosas	de	unos	árboles	quian.
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3
El	cazador

La	 isla	 tenía	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 dividía	 al	 río	 en	 dos
ramales:	 el	 de	 arriba	 interrumpía	 la	 corriente	 central,	 mientras	 que	 el	 de	 abajo
bordeaba	la	costa	no	incendiada	que	el	oso	no	había	podido	alcanzar.	Adelgazándose
al	llegar	al	extremo	oriental,	el	canal	corría	por	los	restos	de	una	carretera	—un	vado
en	 el	 que	 se	 formaban	 olitas,	 peligrosamente	 salpicado	 de	 pozos	 profundos—
construido	en	antiguos	días	por	un	pueblo	desaparecido	hacía	ya	mucho.	Cercos	de
juncos	 rodeaban	 la	mayor	 parte	 de	 la	 isla,	 de	 tal	modo	que	 en	días	 de	 viento	 o	 de
tormenta	las	olas,	en	vez	de	romperse	directamente	contra	las	piedras,	disminuían	su
empuje	 al	 llegar	 a	 tierra	 y	 gastaban	 su	 fuerza	 invisiblemente	 en	 los	 temblorosos
lechos	 de	 juncos.	Un	poco	 tierra	 adentro,	 a	 partir	 del	 punto	 en	que	 se	 bifurcaba	 la
corriente,	se	levantaba	sobre	la	maraña	una	cordillera	rocosa,	que	atravesaba	la	isla	a
Id	largo,	como	un	espinazo.

Al	pie	de	esta	cordillera,	entre	los	árboles	de	quian,	verdes	y	florecidos,	el	oso	se
puso	 a	 dormir	 como	 si	 nunca	 fuera	 a	 despertarse.	 Por	 debajo	 y	 por	 encima	 las
camadas	de	juncos	y	las	lomas	más	bajas	estaban	atestadas	de	animales	fugitivos,	que
habían	 sido	 traídos	 por	 la	 corriente.	 Algunos	 estaban	 muertos	 —quemados	 o
ahogados—	pero	muchos,	sobre	todo	los	que	tenían	la	costumbre	de	nadar	—nutrias,
ranas	 y	 serpientes—	 habían	 sobrevivido	 y	 ya	 se	 estaban	 recobrando	 y	 buscaban
comida.	Los	 árboles	 estaban	 llenos	 de	 pájaros	 que	 habían	 venido	 volando	desde	 la
orilla	incendiada	y	que,	alterados	en	sus	ritmos	naturales,	se	movían	incesantemente	y
cuchicheaban	 en	 la	 oscuridad.	 A	 pesar	 de	 la	 fatiga	 y	 el	 hambre,	 todo	 animal	 que
conocía	la	persecución,	el	miedo	a	un	enemigo	que	le	está	siguiendo	los	pasos,	estaba
alerta.	Sólo	el	oso	seguía	durmiendo	como	una	roca,	sin	oír	nada,	sin	oler	nada,	sin
sentir	 siquiera	 las	 quemaduras	 que	 habían	 destruido	 grandes	 pedazos	 de	 su	 piel	 y
arrugado	la	carne,	por	debajo.

Con	 el	 alba	 se	 levantó	 la	 brisa,	 que	 trajo	 del	 otro	 lado	 del	 río	 el	 olor	 de	 los
kilómetros	y	kilómetros	de	ceniza	y	selva	carbonizada.	El	sol,	al	levantarse	detrás	de
la	 cordillera,	 dejó	 en	 sombra	 la	 selva	 qué	 estaba	 debajo	 de	 la	 pendiente	 del	Oeste.
Aquí	se	habían	quedado	los	animales	fugitivos,	desconcertados,	con	miedo	de	salir	a
la	brillante	luz	que	ahora	resplandecía	en	las	orillas	de	la	isla.

Fue	este	sol	y	el	ubicuo	olor	de	los	árboles	chamuscados	que	cubrieron	la	llegada
del	 hombre.	 Este	 avanzaba	 por	 el	 vado	 con	 el	 agua	 hasta	 la	 rodilla,	 ladeando	 la
cabeza	 a	 fin	 de	 permanecer	 oculto	 detrás	 de	 las	 plumosas	 crestas	 de	 los	 juncos.
Llevaba	unos	pantalones	de	tela	rústica	y	un	chaleco	de	cuero	cosido	a	los	lados	y	en
los	 hombros	 de	 modo	 rudimentario.	 Como	 calzado	 tenía	 unas	 bolsas	 de	 cuero
ajustadas	 a	 los	 tobillos,	 parecidas	 a	botas	mal	hechas.	Llevaba	un	collar	de	dientes
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curvos,	puntiagudos,	y	del	cinturón	le	colgaba	un	cuchillo	y	un	carcaj	con	flechas.	Su
arco,	ya	Estirado,	le	colgaba	del	pescuezo	para	evitar	que	la	punta	se	arrastrara	por	el
agua.	En	una	mano	sostenía	un	palo	y	en	éste	estaban	atados	de	las	patas	tres	pájaros
muertos:	una	grulla	y	dos	faisanes.

Al	 llegar	 al	 extremo	Oeste	de	 la	 isla,	 la	parte	 en	Sombra,	 se	detuvo,	 levantó	 la
cabeza	con	cautela	y	echó	una	mirada	hacia	los	bosques	distantes.	Luego	emprendió
el	camino	hacia	la	costa.	Al	llegar	a	terreno	seco	se	puso	en	cuclillas	entre	una	mata
alta	de	cicuta.

Aquí	permaneció	dos	horas,	 inmóvil	y	atento,	mientras	el	 sol	 se	 iba	elevando	y
empezaba	a	contornear	el	hombro	de	la	colina.	Dos	veces	tiró	y	las	dos	veces	dio	en
el	blanco:	una	vez	fue	un	ganso	y	la	otra	un	ketlana,	un	gamo	chiquito	de	la	selva.	Y
cada	vez	dejó	la	presa	en	donde	había	caído,	sin	moverse	de	su	escondite.	Percibía	la
perturbación	a	su	alrededor,	había	olido	la	ceniza	en	el	viento	y	juzgó	que	lo	mejor
era	quedarse	quieto	y	esperar	que	otras	criaturas	perdidas	y	desarraigadas	se	 fueran
acercando.	De	modo	que	se	acurrucó	y	esperó.

Cuando	vio	al	leopardo,	su	primer	movimiento	fue	morderse	los	labios	y	apretar
con	más	firmeza	el	arco	que	tenía	en	las	manos.	El	leopardo	marchaba	directamente
hacia	él	entre	los	árboles,	despacio	y	mirando	a	uno	y	otro	lado.	Era	evidente	que	no
sólo	 estaba	 inquieto	 sino	 también	 hambriento	 y	 alerta:	 un	 ser	 peligroso	 que	 un
cazador	solitario	tendría	mucho	interés	en	evitar.	Se	acercó,	se	detuvo,	miró	un	rato,
fijamente	 el	 escondite	 del	 cazador	 y	 luego	 se	 dio	 vuelta	 y	 se	 deslizó	 hasta	 donde
estaba	el	ketlana,	con	la	flecha	emplumada	atravesándole	la	garganta.	Cuando	avanzó
la	 cabeza,	 husmeando	 la	 sangré,	 él	 hombre,	 sin	 producir	 ningún	 ruido,	 salió	 de	 su
escondite	y	avanzó	en	un	semicírculo,	parándose	detrás	de	cada	árbol	para	ver	dónde
estaba	el	leopardo.

Ya	estaba	a	medio	tiro	de	arco	de	distancia	del	leopardo	cuando	un	puerco	salvaje
surgió	de	repente	de	la	maleza,	chocó	contra	él	y	desapareció	corriendo	y	chillando
entre	las	sombras.	El	leopardo	se	dio	vuelta,	miró	fijamente	y	empezó	a	marchar	en
dirección	a	él.

El	cazador	se	dio	vuelta	y	se	alejó	pausadamente	luchando	contra	un	impulso	de
terror	que	 lo	apuraba.	Miró	de	 lado	y	vio	que	el	 leopardo	había	 iniciado	un	 trote	y
estaba	alcanzándolo.	En	este	punto	se	puso	a	correr,	tirando	a	un	lado	sus	pájaros	y
enderezando	hacia	la	cordillera,	con	la	esperanza	de	perder	a	su	terrible	perseguidor
entre	la	maleza	de	las	primeras	lomas.	Al	pie	de	la	cordillera,	en	el	linde	de	un	seto	de
quian,	 se	 volvió	 y	 preparó	 el	 arco.	Aunque	 sabía	muy	 bien	 lo	 que	 podía	 ocurrir	 si
lastimaba	al	 leopardo,	pensó	que	su	única,	desesperada	oportunidad	consistía	ahora
en	intentar,	entre	los	matorrales	y	las	enredaderas,	eludirlo	el	tiempo	suficiente	para
tirar	varias	veces	y	de	este	modo	dejarlo	maltrecho	o	espantarlo.	Apuntó,	y	soltó,	pero
la	 mano	 estaba	 floja	 de	 miedo.	 La	 flecha	 raspó	 un	 flanco	 del	 leopardo,	 quedó
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colgando	 un	 instante	 y	 cayó.	 El	 leopardo	 descubrió	 los	 dientes	 y	 se	 precipitó;	 el
cazador	 echó	 a	 correr	 a	 ciegas.	 Una	 piedra	 cedió	 bajo	 sus	 pies	 y	 cayó	 de	 bruces,
rodando	varias	veces.	Sintió	un	agudo	dolor	cuando	una	rama	le	atravesó	el	hombro
izquierdo	 y	 le	 faltó	 el	 aliento.	 Su	 cuerpo	 golpeó	 pesadamente	 contra	 alguna	masa
voluminosa	y	lanuda	y	quedó	tendido	en	el	suelo,	jadeando	y	loco	de	terror,	mirando
hacia	el	lugar	en	donde	había	caído.	Había	perdido	el	arco	y,	al	realizar	un	esfuerzo
para	arrodillarse,	vio	que	su	brazo	izquierdo	y	su	mano	estaban	llenos	de	sangre.

El	leopardo	apareció	en	la	parte	alta	del	barranco	empinado	del	que	había	caído.
Quiso	guardar	silencio	pero	un	estertor	salió	de	sus	pulmones	agotados	y,	veloz	como
un	 pájaro,	 la	 cabeza	 del	 tigre	 se	 volvió	 hacia	 él.	Con	 las	 orejas	 gachas,	 la	 cola	 en
movimiento,	se	agazapó,	disponiéndose	a	saltar.	Pudo	ver	sus	ojos	y	dientes	y,	por	un
largo	momento,	estuvo	al	borde	de	su	muerte	como	bajo	una	aterradora	gota	que	iba	a
caer	y	a	convertirlo	en	nada.

De	 repente	 sintió	 que	 lo	 empujaban	 a	 un	 lado	 y	 se	 vio	 echado	 de	 espaldas,
mirando	al	cielo.	De	pie	junto	a	él,	como	un	ciprés,	con	un	anca	tan	cerca	de	su	cara
que	 podía	 oler	 la	 piel	 lanuda,	 había	 un	 ser;	 un	 ser	 tan	 enorme	 que,	 en	 su	 estado
despavorido,	no	pudo	abarcar.

El	cazador	vio	una	pata	con	garras	más	grande	que	su	propia	cabeza,	una	pared	de
áspero	 pelambre,	 quemada	 y	 con	mataduras	 que	 dejaban	 ver	 la	 carne	 desnuda,	 un
hocico	grande,	en	forma	de	huso,	recortado	contra	el	cielo,	y	supo	que	debía	estar	en
presencia	 de	 un	 animal.	 El	 leopardo	 seguía	 en	 la	 parte	 alta	 del	 barranco,	 achicado
ahora,	 mirando	 una	 cara	 que	 debía	 lanzarle	 una	 terrible	 mirada.	 Luego	 el	 animal
gigantesco,	de	un	solo	golpe,	lo	hizo	saltar	del	barranco,	al	punto	que	dio	vueltas	en
el	aire	y	cayó	entre	los	árboles	de	quian.	Con	un	rugido	que	puso	en	movimiento	una
nube	de	pájaros,	el	animal	se	volvió	para	atacar	de	nuevo.	Al	hacerlo,	se	dejó	caer	en
cuatro	 patas	 y	 el	 costado	 izquierdo	 del	 cuerpo	 se	 raspó	 contra	 un	 árbol.	 Entonces
gruñó	y	se	encogió,	retrocediendo	por	el	dolor.	Luego,	al	oír	los	debates	del	leopardo
en	la	maleza,	enderezó	hacia	donde	venía	el	ruido	y	desapareció.

El	cazador	se	puso	lentamente	de	pie,	agarrándose	el	hombro	herido.	Por	terrible
que	haya	sido	el	miedo,	la	recuperación	puede	ser	rápida,	del	mismo	modo	que	uno
puede	despertar	sin	más	de	un	sueño	profundo.	Halló	su	arco	y	subió	por	el	barranco.
Aunque	sabía	lo	que	había	visto,	su	mente	seguía	girando	incrédulamente	en	torno	al
centro	de	 la	certeza,	como	un	bote	en	un	 remolino.	Había	visto	un	oso.	Pero	 ¡Dios
santo!,	 ¿qué	 clase	 de	 oso?	 ¿De	 dónde	 había	 venido?	 ¿Había	 estado	 ya	 en	 la	 isla
cuando	él	 llegó	esa	mañana,	 atravesando	el	vado?	¿O	había	adquirido	 la	existencia
por	obra	de	su	propio	terror,	en	respuesta	a	su	plegaria?	¿O	tal	vez	él,	cuando	estaba
acurrucado	 y	 casi	 sin	 sentido	 al	 pie	 del	 barranco,	 había	 realizado	 algún	 viaje
desesperado	y	fantasmal	para	convocarlo	desde	el	más	allá?	Fuera	así	o	no,	una	cosa
era	segura.	Viniera	de	donde	viniere,	esta	bestia	que	había	lanzado	por	los	aires	a	un
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leopardo	adulto	de	un	solo	golpe	pertenecía	ahora	al	mundo,	era	carne	y	sangre.
Volvió	lentamente,	cojeando,	hasta	el	río.	El	ganso	había	desaparecido,	y	con	él

su	arco,	pero	el	ketlana	aún	estaba	donde	había	caído.	El	hombre	arrancó	la	flecha,	se
la	 puso	 bajo	 el	 brazo	 sano	 y	 enderezó	 hacia	 los	 juncos.	 Y	 fue	 aquí	 que	 la	 crisis
demorada	 se	 apoderó	 de	 él.	 Se	 echó	 a	 tierra,	 temblando	 y	 llorando	 quedamente	 al
borde	 del	 agua.	 Por	 un	 largo	 rato	 estuvo	 echado	 en	 tierra,	 olvidado	 de	 su	 propia
seguridad.	Y	poco	a	poco	surgió	en	él	la	idea	de	que,	o	quién,	era	lo	que	había	visto.

Poco	a	poco,	se	fue	formando	en	este	cazador,	la	noción	asombrosa,	increíble,	de
lo	 que	 debía	 ser	 lo	 que	 él	 había	 visto.	 Entonces	 se	 quedó	 tranquilo,	 se	 levantó	 y
empezó	 a	 ir	 y	 volver	 entre	 los	 árboles,	 junto	 a	 la	 orilla.	 Finalmente	 se	 detuvo,
contempló	el	sol	sobre	el	estrecho	y,	elevando	su	brazo	indemne,	oró	un	largo	rato:
una	plegaria	silenciosa	y	llena	de	reverencia	temblorosa.	Luego,	siempre	conmovido,
volvió	a	recoger	el	ketlana	y	vadeó	entre	los	juncos.	En	el	camino	encontró	la	balsa
que	había	amarrado	esa	mañana:	la	desató	y	se	alejó	corriente	abajo.
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4
El	Gran	Barón

La	 tarde	 estaba	 avanzada	 cuando	 el	 cazador,	Kelderek,	 llegó	 por	 fin	 a	 la	 vista	 del
mojón	que	estaba	buscando:	un	alto	árbol	zoán	que	estaba	por	encima	del	punto	en
que	la	empezaba	a	correr	hacia	abajo.	Las	ramas,	con	sus	hojas	de	reverso	plateado,
como	de	helechos,	colgaban	sobre	el	río,	formando	una	especie	de	glorieta	acuática
sobre	 la	 orilla.	 Al	 frente	 los	 juncos	 habían	 sido	 cortados	 para	 permitir	 a	 quien
estuviera	sentado	dentro,	una	visión	despejada	sobre	el	estrecho.	Kelderek,	con	cierta
dificultad,	timoneó	su	balsa	hasta	la	boca	del	canal,	miró	al	zoán	y	levantó	su	remo,
como	saludándolo.	No	hubo	respuesta,	pero	él	no	la	esperaba.	Después	de	conducir	la
balsa	hasta	un	poste	grueso,	clavado	en	el	agua,	palpó	su	longitud,	encontró	la	soga
que	flotaba	bajo	la	superficie	y	tiró	para	acercarse.

Al	 llegar	 al	 árbol,	 empujó	 a	 la	 balsa	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 ramas	 colgantes.
Adentro	había	una	corta	plataforma	de	madera	asentada	en	el	banco	del	río	y	en	ella
estaba	 sentado	 un	 hombre,	mirando	 entre	 las	 hojas	 al	 cursó	 del	 agua.	Detrás	 de	 él
había	otro	hombre,	componiendo	una	red.	Cuatro	o	cinco	balsas	estaban	amarradas	al
muelle	 oculto.	 La	mirada	 de	 reconocimiento	 del	 Shendron,	 después	 de	 registrar	 el
único	 ketlana	 y	 los	 pocos	 pescados	 que	 estaban	 junto	 a	Kelderek,	 se	 detuvo	 en	 el
cazador	mismo,	que	abatido	y	sucio	de	sangre,	le	inspiraba	una	curiosidad	mezcla	de
burla	y	lástima.

—Bueno.	Aquí	estás.	Kelderek	Juega-con-los-Niños.	Tienes	poco	que	mostrar	y
menos	que	de	costumbre.	¿Dónde	te	han	herido?

—El	hombro,	Shendron;	y	el	brazo	está	rígido	y	me	duele.
—Parece	que	tuvieras	un	pasmo.	¿Tienes	fiebre?
El	cazador	no	contestó.
—Te	he	preguntado	si	tienes	fiebre.
Meneó	la	cabeza.
—¿Cómo	te	has	herido?
Kelderek	vaciló,	después	volvió	a	menear	la	cabeza	y	se	quedó	callado.
—¡Qué	tonto	eres!	¿Crees	que	te	hago	preguntas	por	pura	curiosidad?	Tengo	que

enterarme	de	todo:	ya	lo	sabes.	¿Fue	un	hombre	o	un	animal	el	que	te	hirió?
—Me	caí	y	me	lastimé.
El	shendron	esperó.
—Un	leopardo	me	estuvo	persiguiendo	—añadió	Kelderek.
El	shendron	tuvo	un	movimiento	de	impaciencia.
—¿Crees	que	estás	contando	cuentos	a	los	niños	en	la	orilla?	Tendré	que	seguir

preguntándote:	«y	¿qué	pasó?».	Dime	qué	ha	ocurrido.	¿O	prefieres	que	te	mande	a
ver	al	Alto	Barón	con	un	informe	de	que	te	niegas	a	hablar?

www.lectulandia.com	-	Página	20



Kelderek	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 de	madera,	miraba	 hacia
abajo	y	movía	un	palo	en	el	aguaverde	oscura.	Por,	último	el	shendron	dijo:

—Kelderek,	 si	eres	 tan	 tonto	como	dicen,	yo	no	 lo	sé.	Pero	 lo	seas	o	no,	 sabes
muy	bien	que	todo	cazador	que	sale	tiene	que	contar	todo	lo	que	sabe	a	la	vuelta.	Son
las	órdenes	de	Bel-ka-Trazet.	 ¿Es	el	 incendio	que	ha	 traído	un	 leopardo	a	Ortelga?
¿Te	encontraste	con	extraños?	Estas	son	las	cosas	que	tengo	que	saber.

Kelderek	tembló	pero	no	dijo	nada.
—Bah	—dijo	el	que	componía	la	red,	hablando	por	primera	vez—	ya	sabes	que	es

un	 tonto	 (Kelderek	 Zen-zuata)	 Kelderek	 Juega-con-los-Niños.	 Fue	 de	 caza…	 se
lastimó…	ha	vuelto	con	poco	que	mostrar.	¿Por	qué	no	dejamos	 la	cosa	ahí?	¿Para
qué	tomarse	la	molestia	de	llevarlo	ante	el	Gran	Barón?

El	shendron,	un	hombre	con	más	años,	frunció	el	ceño.
—No	estoy	aquí	para	aguantar	chacotas.	Esta	isla	puede	estar	llena	de	toda	clase

de	bestias	salvajes;	también	de	hombres,	a	lo	mejor.	¿Por	qué	no?	Y	este	hombre	que
tú	tienes	por	un	tonto…	puede	intentar	engañamos.	¿Con	quién	ha	hablado	hoy?	¿Le
han	pagado	para	que	se	calle?

—Pero	 si	 nos	 estuviera	 engañando	 —dijo	 el	 componedor	 de	 redes—	 ¿no	 se
habría	presentado	con	una	historia	ya	preparada?	Créeme,	él…

El	cazador	se	puso	de	pie	y	miró	intensamente	a	uno	y	al	otro.
—No	estoy	engañando	a	nadie,	pero	no	puedo	deciros	lo	que	he	visto	hoy.
—¿Qué	es	esto?	—Dijo	el	shendron—.	Me	estás	creando	dificultades,	Kelderek,

pero	las	creas	aún	peores	para	ti	mismo.
—No	 puedo	 decirte	 lo	 que	 he	 visto	 —repitió	 el	 cazador	 con	 una	 especie	 de

desesperación.
El	shendron	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	Tafro,	como	parece	que	no	hay	cura	para	esta	tontería,	lo	mejor	es	que

lo	lleves	ante	el	Sindrad.	Pero	eres	muy	tonto,	Kelderek.	La	cólera	del	Gran	Barón	es
una	tormenta	a	la	que	muchos	hombres	no	han	logrado	sobrevivir	hasta	ahora.

—Lo	sé.	La	voluntad	de	Dios	tiene	que	cumplirse.
El	shendron	meneó	la	cabeza.	Kelderek,	al	parecer	con	el	intento	de	reconciliarse

con	él,	 le	puso	una	mano	en	el	hombro;	pero	el	otro	se	 la	retiró	 impacientemente	y
volvió	en	silencio	a	su	guardia	en	el	río.	Tafro,	ahora	de	mala	cara,	hizo	una	seña	al
cazador	para	que	lo	siguiera.

La	ciudad	que	cubría	el	angosto	extremo	oriental	de	la	isla	estaba	fortificada	en	el
límite	de	tierra	por	un	complejo	sistema	defensivo,	en	parte	natural,	en	parte	artificial,
que	 iba	 de	 costa	 a	 costa.	 Al	 Oeste	 del	 árbol	 zoán,	 en	 el	 punto	 más	 alejado	 de	 la
ciudad,	cuatro	hileras	de	picas	puntiagudas	estaban	plantadas	entre	el	borde	del	agua
y	 los	 bosques.	 Tierra	 adentro,	 las	 zonas	 de	 mayor	 espesura	 formaban	 obstáculos
difícilmente	superables	aunque	ahí	mismo	las	plantas	trepadoras	habían	sido	podadas
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para	formar	paredes	casi	impenetrables,	una	tras	otra.
A	lo	largo	del	límite	exterior	estaba	el	llamado	«Cerco	Muerto»,	de	unos	ochenta

metros	 de	 ancho,	 dentro	 del	 cual	 nadie	 entraba	 nunca,	 salvo	 los	 encargados	 de
mantenerlo.	 Había	 cuerdas	 corredizas	 fijadas	 a	 Soportes	 que	 sostenían	 gruesos
troncos;	pozos	disimulados	y	llenos	de	picas	afiladas	—en	uno	de	ellos	había	víboras
—;	lanzas	entre	la	hierba;	y	uno	o	dos	senderos	abiertos	y	lisos	que	llevaban	a	lugares
cercados,	 sobre	 los	 cuales	 se	 podían	 arrojar	 flechas	 y	 otros	 proyectiles	 desde
plataformas	 que	 habían	 sido	 construidas	 arriba,	 entre	 los	 árboles.	 El	 Cerco	 estaba
dividido	 con	 empalizadas	 rústicas,	 a	 fin	 de	 que	 el	 enemigo	 encontrara	 difícil	 el
movimiento	lateral	al	avanzar	y	se	viera	obligado	a	emerger	en	los	puntos	en	que	se
lo	podía	esperar.	Toda	la	obra	y	sus	peculiaridades	armonizaban	tan	bien	con	la	selva
circundante	que	un	extraño,	si	bien	podía	darse	cuenta	por	aquí	y	por	allá	que	había
obra	 humana,	 no	 podía	 formarse	 una	 idea	 del	 alcance	 de	 ésta.	 Este	 notable
cercamiento	de	un	flanco	abierto,	 ideado	y	llevado	a	cabo	a	lo	largo	de	varios	años
por	el	Gran	Barón,	Bel-ka-Trazet,	nunca	había	sido	puesto	a	prueba.

La	línea	no	sólo	protegía	la	ciudad,	sino	que	se	volvía	mucho	más	difícil	para	que
cualquiera	la	abandonara	sin	que	se	enterara	el	Gran	Barón.

Kelderek	y	Tafro,	 dando	 la	 espalda	 al	Cerco,	 avanzaron	hacia	 la	 ciudad	por	un
angosto	camino	que	corría	entre	los	campos	de	cicuta.

Desde	algún	punto	en	el	borde	de	las	cabañas,	se	elevaba	la	canción	de	una	mujer:

Él	llegó,	llegó	de	noche.
Yo	tenía	flores	rojas	en	el	pelo.
Dejé	mi	lámpara	encendida,	mi	lámpara	que	arde.
Senandril	na	kora,	senandril	na	ro.

En	 la	 voz	 había	 un	 calor	 y	 una	 satisfacción	 evidentes.	 Kelderek	miró	 a	 Tafro,
movió	la	cabeza	en	dirección	a	la	canción	y	sonrió.

—¿No	tienes	miedo?	—preguntó	Tafro	agriamente.
La	mirada	grave	y	preocupada	volvió	a	los	ojos	de	Kelderek.
—¡Presentarte	ante	el	Gran	Barón	para	decirle	que	has	persistido	en	tu	negativa

de	 contarle	 al	 shendron	 lo	 que	 sabes!	 ¡Hay	 que	 estar	 loco!	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tan
tonto?

—Porque	a	Dios	no	se	le	puede	esconder	nada,	ni	mentir.
Tafro	 no	 contestó	 y	 se	 limitó	 a	 extender	 una	mano	 que	 solicitaba	 las	 armas	 de

Kelderek:	el	cuchillo	y	el	arco.	El	cazador	se	las	tendió	sin	decir	palabra.
Llegaron	a	las	primeras	cabañas,	con	sus	olores	de	cocina	y	de	desperdicios,	sus

humos.	Los	hombres	volvían	de	la	jornada	de	trabajo	y	las	mujeres,	en	los	umbrales
de	 las	 puertas,	 llamaban	 a	 los	 niños	o	parloteaban	 con	 los	vecinos.	Aunque	 alguna
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que	otra	miró	a	Kelderek	con	curiosidad,	mientras	éste	marchaba	sumisamente	junto
al	mensajero	del	 shendron,	 nadie	 le	 habló	 ni	 preguntó	 adonde	 se	 encaminaban.	De
repente	 un	 niño	 de	 unos	 siete	 años	 de	 edad	 corrió	 hacia	 él	 y	 le	 tomó	 la	mano.	 El
cazador	se	detuvo.

—Kelderek	—dijo	el	niño—	¿vendrás	a	jugar	esta	noche?
Kelderek	vaciló.
—Bueno…	no	sé.	No,	Sarin,	creo	que	no	podré	venir	esta	noche.
—¿Por	 qué	 no?	—dijo	 el	 niño,	 evidentemente	 defraudado—.	Tienes	 el	 hombro

lastimado…	¿Es	por	eso?…
—Tengo	que	ir	a	ver	al	Gran	Barón	y	decirle	una	cosa	—contestó	sencillamente

Kelderek.
Otro	niño,	mayor,	que	se	había	acercado,	estalló	en	una	carcajada.
—Y	yo	tengo	que	ver	al	Señor	de	Bekla	antes	del	amanecer,	es	un	asunto	de	vida

o	muerte.	Kelderek,	no	te	burles	de	nosotros.	¿No	quieres	jugar	esta	noche?
—Ven	de	una	vez	—dijo	Tafro	impacientemente,	pateando	el	suelo.
—No,	es	la	verdad	—dijo	Kelderek,	sin	prestarle	atención—.	Vengo	a	ver	al	Gran

Barón.	Pero	volveré,	esta	noche	o…	bueno,	otra	noche,	supongo.	Y	siguió	andando,
pero	los	niños	trotaron	junto	a	él.

—Esta	 tarde	 jugamos	—dijo	 el	 niño	menor—.	 Jugamos	 al	 «Gato	 que	 pesca	 un
Pez».	Yo	pesqué	dos	veces	al	pez.

—¡Muy	bien!	—dijo	el	cazador,	sonriéndole.
—¡Idos	de	una	vez!	—gritó	Tafro,	haciendo	el	gesto	de	pegar—.	¡Vamos…	fuera!

¡Y	 tú,	 pedazo	 de	 idiota!	 —añadió,	 dirigiéndose	 a	 Kelderek	 cuando	 los	 niños	 se
alejaron—.	¡A	tu	edad	en	juegos	con	los	chicos!

—Buenas	 noches	 —les	 dijo	 Kelderek—.	 Las	 buenas	 noches	 de	 vosotros…
¿Quién	sabe?

Después	de	cruzar	una	extensa	zona	de	caminos	con	sogas	a	los	lados,	los	dos	se
acercaron	 a	 un	 grupo	 de	 cabañas	más	 grandes,	 que	 formaban	 aproximadamente	 un
semicírculo.

Cierto	número	de	hombres	que,	por	su	aspecto	y	actividades	parecían	ser	a	la	vez
servidores	y	artesanos,	ajustaban	arcos,	afilaban	lanzas	y	componían	flechas,	picas	y
hachas.	Un	robusto	herrero,	que	había	 terminado	su	día,	salía	de	 la	forja	situada	en
una	hondonada	chata	y	abierta,	mientras	sus	dos	hijos	apagaban	el	fuego	y	ponían	las
cosas	en	orden.

Kelderek	se	detuvo	y	se	volvió	una	vez	más	hacia	Tafro.
—Las	 flechas	 con	mala	puntería	pueden	herir	 a	 inocentes.	No	es	necesario	que

hagas	alusiones	y	hables	de	mi	a	esa	gente.
—¿Qué	puede	importarte?
—No	quiero	que	sepan	que	guardo	un	secreto	—dijo	Kelderek.
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Tafro	hizo	un	brusco	gesto	de	asentimiento	y	se	acercó	a	un	hombre	que	estaba
limpiando	una	piedra	de	moler.	El	agua	se	alejaba	formando	una	espiral	a	medida	que
él	daba	vuelta	a	la	rueda.

—El	mensajero	de	shendron.	¿En	dónde	está	Bel-ka-Trazet?
—¿Él?	Comiendo.	—El	hombre	indicó	con	el	pulgar	la	cabaña	más	grande.
—Tengo	que	hablar	con	él.
—Si	la	cosa	puede	esperar	—contestó	el	hombre—	es	mejor	que	esperes.	Dícelo	a

Numiss	el	pelirrojo	cuando	salga.	Él	te	dirá	cuándo	Bel-ka-Trazet	podrá	verte.
Numiss,	 que	 estaba	 mascando	 un	 trozo	 de	 grasa	 mientras	 oía	 a	 Tafro,	 lo

interrumpió	de	golpe	y	le	señaló	un	banco	contra	la	pared.	Allí	se	sentaron.	El	sol	fue
hundiéndose,	hasta	que	tocó	el	borde	del	horizonte.	Las	moscas	zumbaban.	La	mayor
parte	 de	 los	 artesanos	 se	 había	 ido.	 Tafro	 dormitaba.	 El	 lugar	 quedó	 casi	 desierto,
hasta	que	 el	 único	 rumor,	 aparte	del	 rumor	del	 agua,	 fue	 el	murmullo	de	 las	voces
dentro	de	la	cabaña	grande.	Finalmente	Numiss	salió	y	asiendo	a	Tafro	por	el	hombro
lo	sacudió.	Los	dos	se	levantaron	y	siguieron	al	sirviente,	que	franqueó	la	puerta	en
que	estaba	pintado	el	emblema	de	Bel-ka-Trazet:	una	serpiente	de	oro.

La	 cabaña	 estaba	 dividida	 en	 dos	 partes.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 estaban	 las
habitaciones	de	Bel-ka-Trazet.	La	parte	más	grande,	conocida	como	el	Sindrad,	servía
a	 la	 vez	 de	 sala	 de	 reunión	 y	 de	 comedor	 para	 los	 barones.	 Salvo	 cuando	 se
convocaba	el	consejo	en	pleno,	era	raro	que	se	reunieran	los	barones.

A	excepción	de	ellos	y	de	sus	séquitos	todos	los	cazadores	y	comerciantes	debían
obtener	 una	 venia	 para	 entrar	 y	 salir.	 Los	 barones,	 en	 cuanto	 volvían,	 debían	 dar
cuenta	 de	 sus	 andanzas	 como	 todos	 los	 otros	 y,	 cuando	 estaban	 en	 la	 isla,	 por	 lo
general	se	reunían	con	Bel-ka-Trazet	para	la	comida	de	la	noche.

Seis	o	siete	caras	se	volvieron	hacia	Tafro	y	Kelderek	cuando	entraron.	Ya	habían
comido	y	los	restos	de	huesos,	cáscaras	y	cueros	estaban	esparcidos	por	el	suelo.	Un
muchacho	 recogía	 estos	 desperdicios	 en	 una	 canasta	 y	 otro	 echaba	 sobre	 el	 suelo
arena	limpia.	Cuatro	de	los	barones	estaban	aún	sentados	en	los	bancos,	con	sus	vasos
de	cuerno	en	 la	mano	y	 los	codos	 sobre	 la	mesa.	Pero	había	dos	que	 se	mantenían
aparte,	cerca	de	la	entrada,	evidentemente	para	recibir	la	última	luz	de	la	tarde,	pues
estaban	hablando	en	voz	baja	sobre	un	ábaco	de	cuentas	y	un	pedazo	dé	corteza	lisa,
cubierta	de	escritura.	Al	parecer,	era	una	especie	de	lista	o	inventario,	porque	cuando
pasó	Kelderek	uno	de	los	barones	dijo:

—No:	 veinticinco	 cuerdas	 y	 nada	 más	—y	 el	 otro	 empujó	 una	 cuenta	 con	 el
índice	y	contestó:

—Y	tú	tienes	veinticinco	cuerdas	que	pueden	ir,	¿no?
Kelderek	y	Tafro	se	detuvieron	ante	un	hombre	joven	y	muy	alto	que	llevaba	una

pulsera	de	plata	en	el	brazo	izquierdo.	Al	entrar	ellos,	había	tenido	la	espalda	apoyada
contra	 la	puerta,	pero	ahora	 se	volvió	para	mirarlos,	 con	 su	vaso	de	cuerno	en	una
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mano,	y	se	sentó	con	cierta	inseguridad	sobre	la	mesa,	poniendo	los	pies	en	el	banco
que	estaba	debajo.	El	joven	miró	a	Kelderek	de	arriba	abajo,	con	una	sonrisa	afable,
pero	no	dijo	nada.	Confundido,	Kelderek	bajó	la	mirada.	El	silencio	del	joven	barón
continuó	y	el	cazador,	para	mantener	la	calma,	trató	de	fijar	su	atención	en	la	mesa.

—Y	¿qué	trabajo	extra	puedes	darnos?	—preguntó	el	joven	barón	alegremente—.
¿Quieres	que	se	componga	el	paso	a	nivel,	verdad?

—No,	señor	—dijo	Numiss	en	voz	baja—,	éste	es	el	hombre	que	se	negó	a	dar
noticias	al	Shendron.

—¿Cómo?	—preguntó	el	joven	barón,	vaciando	su	vaso	y	haciendo	una	seña	a	un
muchacho	 para	 que	 se	 lo	 llenara—.	 Entonces	 es	 un	 tipo	 sensato.	 De	 nada	 vale
hablarles	 a	 los	 shendrons.	 Es	 gente	 estúpida.	 Todos	 los	 shendrons	 son	 estúpidos,
¿verdad?	—dijo	dirigiéndose	a	Kelderek.

—Señor	—contestó	Kelderek—	créeme,	nada	 tengo	contra	el	Shendron,	pero…
pero	el	asunto…

—¿Sabes	leer?	—interrumpió	el	joven	barón.
—¿Leer?	No,	señor.
—Yo	 tampoco.	Mira	 al	 viejo	Fassel-Hasta.	 ¿Qué	estará	 leyendo?	¿Quién	puede

saberlo?	Ten	cuidado,	té	puede	echar	un	maleficio.
El	barón	con	el	pedazo	de	corteza	se	volvió	con	el	ceño	fruncido	y	miró	al	joven,

como	si	quisiera	decir	que	él,	por	lo	menos,	no	era	hombre	de	actuar	como	un	tonto
con	unas	copas	de	más.

—Te	 diré	—dijo	 el	 joven	 barón,	 dejándose	 caer	 de	 la	 mesa	 y	 aterrizando	 con
ruido	en	el	banco—	todo	sobre	la	escritura…	una	palabra.

—Ta-Kominion	—dijo	una	voz	áspera	desde	el	otro	cuarto—	quiero	hablar	con
esos	hombres.	Zelda,	tráelos	aquí.

Otro	 barón	 se	 levantó	 del	 banco	 que	 estaba	 enfrente,	 haciendo	 una	 seña	 a
Kelderek	y	a	Tafro.	Ellos	lo	siguieron	fuera	del	Sindrad	hasta	la	otra	habitación,	en
donde	 estaba	 sentado	 y	 solo	 el	 Gran	 Barón.	 Los	 dos,	 en	 muestra	 de	 sumisión	 y
respeto,	bajaron	las	cabezas,	levantaron	las	palmas	de	las	manos	a	sus	frentes,	bajaron
la	mirada	y	esperaron.

Kelderek,	que	nunca	se	había	presentado	delante	de	Bel-ka-Trazet,	había	estado
tratando	de	prepararse	para	el	momento	en	que	habría	de	hacerlo.	Enfrentarse	con	él
era	ya	una	prueba,	pues	el	Gran	Barón	estaba	repulsivamente	desfigurado.	Su	cara	—
si	se	podía	seguir	llamándola	cara—	daba	la	impresión	de	haberse	derretido	una	vez	y
que	 la	 hubieran	 dejado	 endurecer	 de	 nuevo.	 Bajo	 la	 frente	 cruzada	 de	 costurones
blancos	 el	 ojo	 izquierdo,	 torcido	 y	 horriblemente	 bajado	 hacia	 la	mejilla,	 estaba	 a
medias	enterrado	debajo	de	una	cresta	de	carne	que	corría	desde	el	tabique	de	la	nariz
hasta	el	pescuezo.	La	mandíbula	estaba	torcida	hacia	la	derecha,	de	tal	modo	que	los
labios	se	juntaban	mal,	y	sobre	la	barbilla	se	extendía	una	cicatriz	lívida	en	forma	de
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martillo.	Y	la	expresión	que	podía	encontrarse	en	esta	máscara	terrible	era	sardónica,
penetrante,	orgullosa	y	desprendida,	 la	de	un	hombre	indestructible,	un	hombre	que
era	capaz	de	sobrevivir	a	la	traición,	al	asedio,	al	desierto	y	a	la	inundación.

El	Gran	Barón,	sentado	en	un	taburete	redondo	como	un	tambor,	miró	al	cazador.
A	pesar	del	calor,	tenía	puesta	una	pesada	capa	de	piel	sujetada	al	pescuezo	con	una
cadena	de	cobre,	de	modo	que	 su	horrenda	cabeza	parecía	 la	 cabeza	cortada	de	un
enemigo	que	hubieran	puesto	sobre	una	carpa	negra.	Por	unos	instantes	hubo	silencio,
un	silencio	como	la	cuerda	de	un	arco	tirante.

Luego	Bel-ka-Trazet	dijo:
—¿Cómo	te	llamas?
También	 la	voz	era	 torcida:	áspera	y	baja,	 con	una	extraña	 resonancia,	 como	el

ruido	que	podría	producir	una	piedra	al	golpear	una	capa	de	hielo.
—Kelderek,	señor.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—El	shendron	del	zoán	me	envió.
—Eso	ya	lo	sé.	¿Por	qué	te	envió?
—Porque	me	pareció	que	no	debía	contarle	lo	que	me	Ocurrió	en	el	día	de	hoy.
—¿Por	qué	el	shendron	me	hace	perder	tiempo?	—dijo	Bel-ka-Trazet	a	Tafro—.

¿Acaso	no	puede	hacer	hablar	a	este	hombre?	¿Quieres	decirme	que	os	ha	desafiado	a
los	dos?

—El…	 el	 cazador…	 este	 hombre,	 señor	 —balbuceó	 Tafro—.	 Nos	 dijo…	 es
decir…	no	quiso	decirnos.	El	shendron	le	preguntó	cómo	se…	cómo	se	había	herido.
Contestó	 que	 un	 leopardo	 lo	 había	 perseguido,	 pero	 no	 quiso	 contar	 nada	más.	 Y
cuando	exigimos	que	hablara,	dijo	que	no	nos	diría	nada.

Hubo	un	silencio.
—Se	negó,	señor	—insistió	Tafro—.	Le	dijimos	que…
—Cállate.
Bel-ka-Trazet	guardaba	silencio,	con	aire	abstraído,	el	ceño	fruncido	y	dos	dedos

apoyados	en	la	cicatriz	que	tenía	bajo	el	ojo.	Finalmente	levantó	la	mirada.
—Me	parece	que	eres	un	embustero	torpe,	Kelderek.	¿Por	qué	te	tomas	el	trabajo

de	inventar	un	leopardo?	¿Por	qué	no	dices	que	te	caíste	de	un	árbol?
—Dije	la	verdad,	señor.	Había	un	leopardo.
—Y	 esta	 lastimadura	 —dijo	 Bel-ka-Trazet,	 tendiendo	 la	 mano	 y	 asiendo	 la

muñeca	izquierda	de	Kelderek,	moviendo	delicadamente	el	brazo	de	éste,	de	un	modo
que	sugería	que	podía	tironear	con	fuerza,	si	hubiera	querido—	esta	leve	lastimadura.
¿Acaso	te	la	hizo	alguien	que	quedó	descontento	de	que	no	trajeras	mejores	noticias?
Tal	vez	le	dijiste:	«Los	shendrons	están	alerta.	Sorprenderlos	es	difícil»,	y	la	cosa	no
le	gustó.

—No,	señor.
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—Veremos.	¿De	modo	que	había	un	leopardo	y	caíste?	¿Qué	ocurrió	entonces?
Kelderek	no	dijo	nada.
—¿Es	 un	 cretino	 este	 hombre?	 —preguntó	 Bel-ka-Trazet,	 volviéndose	 hacia

Zelda.
—Señor	—contestó	Zelda—	sé	 poca	 cosa	 de	 él,	 pero	 creo	 que	 pasa	 por	 ser	 un

poco	tonto.	La	gente	se	ríe	de	él:	le	gusta	jugar	con	los	niños.
—¿Cómo?	¿Qué	es	lo	que	hace?
—Juega	con	los	niños,	señor,	en	la	orilla.
—¿Qué	más?
—Es	 un	 solitario,	 como	 suelen	 ser	 los	 cazadores.	 Vive	 solo	 y	 no	 hace	 daño	 a

nadie,	por	lo	que	sé.	Su	padre	tenía	derechos	de	cazador	para	ir	de	un	lado	a	otro	y	se
le	ha	concedido	la	sucesión.	Si	quieres,	podemos	tratar	de	averiguar	más.

—Hazlo	—dijo	Bel-ka-Trazet.	Y	luego,	a	Tafro—.	Puedes	irte.	Tafro	se	llevó	la
palma	de	la	mano	a	la	frente	y	desapareció	como	la	llama	de	una	vela	al	viento.	Zelda
salió	tras	él,	más	dignamente.

—Bueno,	Kelderek	—dijo	lentamente	la	boca	torcida—	eres	un	hombre	honrado,
dices,	y	estamos	solos,	de	tal	modo	que	no	hay	nada	que	te	impida	contarme	lo	que
pasó.

La	cara	de	Kelderek	empezó	a	sudar.	Quiso	hablar,	pero	las	palabras	no	salían.
—¿Por	qué	le	dijiste	al	shendron	unas	pocas	palabras	y	después	te	negaste	a	decir

nada	más?	—dijo	el	Gran	Barón—.	¿Qué	clase	de	tontería	es	ésta?	Un	sinvergüenza
tiene	que	saber	cubrirse.	Si	hay	algo	que	querías	esconder,	¿por	qué	no	inventaste	un
cuento	que	pudiera	satisfacer	al	shendron?

—Porque…	 porque	 la	 verdad…	—el	 cazador	 vaciló—.	 Porque	 tenía	 miedo	 y
todavía	 tengo	miedo.	—Se	detuvo,	pero	 luego	estalló	súbitamente—.	¿Quién	puede
mentirle	a	Dios?

Bel-ka-Trazet	lo	miró	como	un	lagarto	mira	a	una	mosca.
—¡Zelda!	—gritó.
El	barón	volvió.
—Llévate	 a	 este	 hombre,	 ponle	 el	 hombro	 en	 un	 cabestro	 y	 dale	 de	 comer.

Tráemelo	en	media	hora…	y	entonces,	¡por	este	cuchillo,	Kelderek	—y	pasó	la	punta
de	su	 larga	daga	por	 la	 serpiente	dorada	que	estaba	pintada	en	 la	 tapa	del	arca	que
estaba	a	su	lado—	habrás	de	decirme	lo	que	sabes!

El	 carácter	 imprevisible	 de	 los	 contactos	 con	 Bel-ka-Trazet	 daba	 ocasión	 a
muchos	cuentos.	Kelderek,	 llevado	del	brazo	por	Zelda,	marchó	pesamente	hasta	el
Sindrad	y	se	echó	sobre	un	banco,	mientras	los	niños	le	traían	comida	y	un	cabestrillo
de	cuero.	Cuando	volvió	a	ver	a	Bel-ka-Trazet,	ya	era	de	noche.

El	Sindrad	estaba	en	calma,	pues	todos	los	barones,	salvo	dos,	se	habían	retirado.
La	distorsión	de	la	cara	de	Bel-ka-Trazet	parecía	una	ilusión	producida	por	la	luz
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de	la	lámpara:	los	rasgos	eran	tan	monstruosos	cómo	los	de	una	máscara	de	demonio
en	 un	 drama,	 la	 nariz	 parecía	 extenderse	 hasta	 el	 pescuezo	 en	 una	 sola	 línea	 sin
interrupción	 y	 las	 sombras	 bajo	 la	 mandíbula	 latían	 leve	 y	 rítmicamente,	 como	 la
garganta	 de	 un	 sapo.	Y	 lo	 cierto	 es	 que	 ahora	 iban	 a	 representar	 un	 drama,	 pensó
Kelderek,	pues	no	ge	parecía	a	nada	de	lo	que	había	encontrado	en	la	vida,	tal	como
él	 la	había	conocido.	Un	hombre	sencillo,	que	sólo	se	había	ganado	su	vida	que	no
había	buscado	ni	el	oro	ni	el	poder,	había	sido	elegido	misteriosamente	y	convertido
en	instrumento	que	contrariaba	la	voluntad	de	Bel-ka-Trazet.

—Muy	bien,	Kelderek	—dijo	el	Gran	Barón,	pronunciando	el	nombre	con	un	leve
énfasis	que,	de	algún	modo,	expresaba	desprecio—	mientras	te	has	estado	llenando	la
barriga,	yo	me	he	enterado	de	todo	lo	que	hay	que	saber	de	un	hombre	como	tú:	todo,
salvo	lo	que	ahora	habrás	de	contarme,	Kelderek	Zenzuata.	¿Sabes	que	te	llaman	así?

—Sí,	señor.
—Kelderek	 Juega-con-los-Niños.	 Un	 joven	 solitario,	 que	 no	 frecuenta	 las

tabernas,	 al	 parecer,	 y	 con	 una	 natural	 indiferencia	 hacia	 las	 mujeres.	 De	 todos
modos,	un	cazador	competente,	que	suele	traer	presas	y	piezas	valiosas	a	los	agentes
que	comercian	con	Guelt	y	con	Bekla.

—Si	has	oído	todo	eso,	señor.
—De	 tal	modo	 que	 se	 le	 permite	 ir	 y	 venir	 solo,	 a	 su	 gusto,	 y	 no	 se	 le	 hacen

preguntas.	A	veces	se	ha	ido	por	unos	cuantos	días,	¿no	es	así?
—Así	tiene	que	ser,	señor,	cuando	la	caza…
—¿Por	 qué	 juegas	 con	 los	 niños?	Un	 joven	 soltero…	¿qué	 clase	 de	 tontería	 es

ésta?
Kelderek	reflexionó.
—Los	niños	muchas	veces	necesitan	amigos	—dijo—.	Algunos	de	los	niños	con

quienes	juego	son	desdichados.	Algunos	se	han	quedado	sin	padres…	los	padres	los
han	abandonado.

Se	interrumpió,	confundido,	al	encontrar	la	mirada	del	ojo	fuera	de	lugar	de	Bel-
ka-Trazet.	Al	cabo	de	unos	minutos	murmuró	de	modo	incierto:

—Las	llamas	de	Dios…
—¿Cómo?	¿Qué	dices?
—Las	 llamas	 de	 Dios,	 señor.	 Los	 ojos	 y	 los	 oídos	 de	 los	 niños	 todavía	 están

abiertos…	ellos	dicen	la	verdad.
—Y	también	la	dirás	tú,	Kelderek,	antes	de	lo	que	crees.	¿De	modo	que	pasas	por

ser	 un	 hombre	 simple,	 un	 poco	 tonto,	 tal	 vez,	 un	 hombre	 que	 ni	 bebe	 ni	 anda	 con
mujeres,	 que	 juega	 con	 los	 niños	 y	 suele	 hablar	 con	 Dios?	 Claro,	 nadie	 podría
sospechar	de	semejante	hombre,	nadie	podría	pensar	que	es	un	espía,	un	traidor,	que
lleva	mensajes	o	tiene	tratos	con	el	enemigo	en	sus	solitarias	excursiones	de	caza.

—Señor…
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—Hasta	que	un	día	vuelve	herido	y	con	las	manos	vacías	de	un	lugar	que	pasa	por
estar	lleno	de	caza	y	tan	confundido	que	no	es	capaz	de	inventar	un	cuento…

—¡Señor!	—El	cazador	cayó	de	rodillas.
—¿Le	caíste	mal	al	hombre,	no	es	eso,	Kelderek?	Algún	bandido	de	Deelguy,	tal

vez,	 o	 algún	 viscoso	 negrero	 de	 Terenkenalt	 que	 quería	 hacer	 un	 dinerito	 extra
llevando	algún	mensaje	de	sus	excursiones…	Es	probable	que	tu	información	no	haya
gustado…	¿o	la	paga	no	era	suficiente?

—¡No,	señor,	no!
—¡Párate!
El	Gran	Barón	guardaba	silencio	con	aire	contenido,	como	un	hombre	contrariado

por	un	obstáculo	pero	decidido	a	vencerlo	por	uno	u	otro	medio.	Y	cuando	volvió	a
hablar,	lo	hizo	en	un	tono	más	tranquilo.

—Bueno,	 en	 la	medida	 en	que	puedo	 juzgar,	Kelderek,	 tal	 vez	 seas	un	hombre
honrado,	aunque	pareces	ser	muy	 tonto	cuando	hablas	de	 los	niños	y	de	Dios.	¿No
podías	 haberle	 pedido	 aun	 solo	 amigo	 que	 viniera	 aquí	 a	 dar	 testimonio	 de	 tu
honradez?

—Señor.
—No,	supongo	que	no	podías,	o	nunca	se	te	ocurrió.	Pero	supongamos	que	eres

honrado	y	que,	por	alguna	razón,	algo	ocurrió	hoy	que	no	has	ni	ocultado	ni	revelado.
Si	hubieras	empleado	astucia	para	ocultarlo,	Supongo	que	no	te	habrías	visto	forzado
a	comparecer:	no	estarías	aquí	parado	ante	mí.	Por	lo	tanto,	debes	saber	que	es	algo
que	 habrá	 de	 salir	 a	 luz	 tarde	 o	 temprano,	 y	 que	 sería	 tonto	 de	 tu	 parte	 el	 intentar
esconderlo.

—Sí,	estoy	convencido	de	eso,	señor	—contestó	Kelderek	sin	vacilar.
Bel-ka-Trazet	desenvainó	su	cuchillo	y,	como	un	hombre	que	se	pone	a	matar	el

tiempo	mientras	espera	la	hora	de	la	comida	o	a	un	amigo,	se	puso	a	calentar	la	punta
en	la	llama	de	la	bujía.

—Señor	—dijo	Kelderek	de	repente—	si	un	hombre	que	ha	vuelto	de	caza	dijera
al	shendron	 o	 a	 sus	 amigos:	 «Encontré	 una	 estrella	 que	 cayó	del	 cielo	 a	 la	 tierra»,
¿quién	le	creería?

Bel-ka-Trazet	no	contestó	y	siguió	dando	vueltas	a	la	punta	de	su	cuchillo	sobre	el
fuego.

—Pero	 si	 ese	 hombre	 hubiera	 encontrado	 realmente	 una	 estrella,	 señor,	 ¿qué
puede	pasar	entonces?	¿Qué	debe	hacer	y	a	quién	debe	llevar	esa	estrella?

—Eres	tú	quien	me	hace	las	preguntas,	Kelderek,	y	en	forma	de	enigmas.	No	me
gustan	los	visionarios	ni	sus	charlas.	De	modo	que	ten	cuidado.

El	 Gran	 Barón	 cerró	 el	 puño,	 pero	 luego,	 como	 un	 hombre	 decidido	 a	 ser
paciente,	lo	abrió	y	quedó	mirando	a	Kelderek	con	una	expresión	escéptica.

—¿Qué	hay?	—dijo	finalmente.
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—Te	temo,	señor.	Temo	tu	poder	y	tu	ira.	Pero	la	estrella	que	encontré	viene	de
Dios,	 y	 yo	 también	 tengo	 temor	 de	 esto.	 Tengo	más	 temor.	Y	 se	 a	 quién	 debe	 ser
revelado	 —la	 voz	 llegaba	 en	 un	 jadeo	 estrangulado—	 ¡sólo	 puedo	 revelarlo	 a
Tuguinda!

Inmediatamente	Bel-ka-Trazet	lo	asió	por	el	pescuezo	y	lo	tiró	a	tierra.	La	cabeza
del	cazador	se	echó	hacia	atrás,	apartándose	de	la	aguda	punta	del	cuchillo,	tan	cerca
de	su	cara.

—¡Haré	esto…	sólo	puedo	hacer	esto!	¡Por	el	Oso:	no	elegirás	lo	que	habrás	de
hacer	cuando	te	arranque	los	ojos!	¡Vas	a	terminar	en	Zeray,	hijo	mío!

Las	manos	de	Kelderek	se	tendieron	hacia	arriba,	asieron	la	capa	negra	inclinada
sobre	él	y	que	presionaba	desde	la	rodilla	hasta	el	hombro	lastimado.	Cerró	los	ojos
ante	el	cuchillo	cercano	y	pareció	que	iba	a	desmayarse	entre	 las	manos	del	Barón.
Pero	cuando	habló	—y	Bel-ka-Trazet	se	inclinó	para	captar	las	palabras—	dijo	en	un
susurro:

—Sólo	puede	 ser	 lo	 que	Dios	 quiera,	 señor.	El	 asunto	 es	 grande…	más	grande
incluso	que	tu	tremendo	cuchillo.

Las	 cuentas	 de	 la	 cortina	 chocaron	 en	 el	 pasillo.	 Sin	 soltar	 a	 su	 presa	 el	 barón
escrutó	las	tinieblas	por	encima	de	su	hombro,	más	allá	de	la	lámpara.	Se	oyó	la	voz
de	Zelda:

—Señor:	hay	mensajeros	de	Tuguinda.	Ella	desea	hablarte	urgentemente,	dice.	Te
pide	que	vayas	a	Quiso	esta	noche.

Bel-ka-Trazet	 aspiró	 aire	 ruidosamente	 y	 se	 enderezó,	 desprendiéndose	 de
Kelderek,	que	se	desplomó	y	se	quedó	quieto	en	el	 suelo.	El	cuchillo	 resbaló	de	 la
mano	 del	 Gran	 Barón	 y	 se	 clavó	 en	 el	 suelo,	 atravesando	 parte	 de	 un	montón	 de
basura	grasienta,	que	empezó	a	exhalar	un	humo	maloliente.	Se	agachó	sin	demora,
recobró	el	cuchillo	y	pisó	la	basura.	Luego	dijo:

—¿A	 Quiso	 esta	 noche?	 ¿Qué	 puede	 ser	 esto?	 ¡Que	 Dios	 nos	 proteja!	 ¿Estás
seguro?

—Sí,	señor.	¿Quieres	hablar	con	las	muchachas	que	trajeron	el	mensaje?
—Sí…	no,	dejemos.	No	enviaría	un	mensaje	semejante	a	menos	que…	Ve	y	diles

a	Ankray	 y	 Faron	 que	 tengan	 lista	 una	 canoa.	 Y	 que	 pongan	 a	 este	 hombre	 en	 la
canoa.

—¿Este	hombre,	señor?
—En	la	canoa.
Las	cuentas	de	la	cortina	resonaron	una	vez	más	cuando	el	Gran	Barón	pasó	por

la	puerta,	atravesó	el	Sindrad	y	se	alejó	entre	los	árboles.	Zelda,	mientras	se	dirigía	a
los	 cuartos	 de	 servicio,	 pudo	 ver	 a	 la	 luz	 del	 cuarto	 de	 luna	 la	 forma	 cónica	 de	 la
amplia	capa	de	piel	que	se	movía	impacientemente	por	la	orilla.
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5
A	Quiso	de	noche

Kelderek	se	arrodilló	en	 la	popa;	a	veces	escudriñaba	 la	 tiniebla	moteada	que	 tenía
por	delante,	a	veces	cerraba	los	ojos	y	dejaba	caer	la	barbilla	sobre	el	pecho,	con	un
nuevo	 estremecimiento	 de	 miedo.	 A	 sus	 espaldas	 el	 enorme	 Ankray,	 sirviente	 y
guardaespaldas	 del	 Bel-ka-Trazet,	 estaba	 sentado,	 silencioso,	 mientras	 la	 canoa	 se
dejaba	llevar	par	la	corriente	a	lo	largo	de	la	ribera	Sur	del	Telthearna.

Después	de	dar	la	orden	de	partir,	Bel-ka-Trazet	no	había	dicho	una	sola	palabra	y
permanecía	sentado	en	la	angosta	proa,	con	las	manos	trenzadas	sobre	las	rodillas.

Más	de	una	vez,	al	caer	las	paletas,	el	tumulto	y	el	burbujear	sobresaltaba	a	algún
animalito	 cercano,	 y	 Kelderek	 volvía	 la	 cabeza	 hacia	 un	 aleteo,	 el	 ruido	 de	 una
zambullida	o	el	rumor	de	los	bichitos	entre	la	hierba.

Pero	más	allá	de	estos	ruidos	de	huida	escuchaba	siempre	un	ruido	más	tremendo
y	temía	la	segunda	aparición	de	aquel	animal	para	el	cual	las	millas	de	selva	y	de	río,
como	 él	 creía,	 no	 presentaban	 obstáculos.	Y	 una	 vez	más,	 apartándose	 de	 esto,	 su
mente	 se	 enfrentó	 con	 otro	miedo	 de	 toda	 su	 vida:	 el	 miedo	 a	 la	 isla	 a	 la	 que	 se
dirigían.

¿Por	qué	habían	llamado	al	Barón	a	este	lugar	y	qué	tenía	que	ver	aquello	con	las
noticias	que	él	se	había	negado	a	dar?

Ya	habían	viajado	un	buen	trecho	bajo	los	árboles	que	cubrían	la	corriente	cuando
los	sirvientes	reconocieron	una	señal.	La	paleta	izquierda	bajó	una	vez	más	y	la	canoa
se	 detuvo,	 girando	 hacia	 el	 centro	 del	 río.	 En	 la	 distancia	 ya	 eran	 visibles	 algunas
pocas	luces	de	Ortelga,	mientras	que	hacia	la	derecha,	lejos	en	la	oscuridad,	aparecía
en	 lo	 alto	 otra	 luz:	 un	 resplandor	 rojizo,	 tembloroso,	 que	 se	 desvanecía	 y	 volvía	 a
aparecer	 a	 medida	 que	 ellos	 avanzaban.	 Los	 sirvientes	 estaban	 ocupados	 ahora,
avanzaban	por	el	río	mientras	la	corriente,	que	fluía	con	mayor	fuerza	a	esta	distancia
de	la	costa,	 los	arrastraba.	Kelderek	pudo	sentir	en	los	que	estaban	detrás	de	él	una
molestia	creciente.	El	ritmo	de	los	remeros	se	hizo	breve	y	quebrado.	La	popa	chocó
contra	algo	que	flotaba	en	la	oscuridad	y,	al	sentir	el	sacudón,	Bel-ka-Trazet	gruñó,
como	un	hombre	que	no	aguanta	ya	más.

—¡Señor!	—dijo	Ankray.
—¡Silencio!	—contestó	inmediatamente	Bel-ka-Trazet.
Se	acercaban	a	la	isla	de	Quiso,	dominio	de	Tuguinda	y	del	culto	que	ella	dirigía,

un	 lugar	en	donde	 los	hombres	no	conservaban	sus	nombres	—o	así	se	creía—,	 las
armas	 no	 tenían	 efecto	 y	 la	máxima	 fuerza	 podía	 desgastarse	 en	 vano	 frente	 a	 un
poder	 incomprensible.	Una	creciente	 sensación	de	 soledad	y	desamparo	 se	apoderó
de	ellos.

La	luz	roja	parecía	estar	cerca	ahora,	y	cuando	se	acercó	aún	más,	por	encima	de
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ellos,	Kelderek	cayó	hacia	adelante,	golpeando	la	borda	con	la	frente.
No	 sintió	 ningún	 dolor	 por	 el	 golpe,	 y	 le	 pareció	 que	 se	 había	 vuelto	 sordo,

porque	ya	no	podía	oír	el	chapoteo	del	agua.	Privado	de	percepciones,	de	voluntad	e
identidad,	 supo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 nada	 más	 qué	 los	 fragmentos	 de	 un
hombre.	No	era	nadie	y,	sin	embargo,	seguía	siendo	consciente.	Como	obedeciendo
una	 orden,	 cerró	 los	 ojos.	 En	 el	 mismo	 instante	 los	 remeros	 cesaron	 de	 paletear,
hundiendo	las	cabezas	entre	 los	brazos	cruzados	y	la	canoa,	perdiendo	la	dirección,
fue	arrastrada	junto	con	la	corriente	hacia	la	isla	invisible.

Y	ahora,	en	medio	de	los	vestigios	de	la	mente	de	Kelderek	empezó	a	surgir	todo
lo	que,	 desde	 la	 infancia,	 había	visto	de	 la	Tuguinda,	 todo	 lo	que	había	 aprendido.
Dos	veces	al	año	venía	a	Ortelga	por	el	río:	los	gongs	lejanos	resonaban	en	las	nieblas
de	 la	 primera	 mañana	 y	 la	 gente	 esperaba	 silenciosa	 en	 la	 orilla.	 Los	 hombres	 se
echaban	a	tierra	boca	abajo	y	las	mujeres	eran	conducidas	a	una	nueva	cabaña,	que	se
construía	 en	 ocasión	 de	 su	 llegada.	Había	 danzas	 y	 ceremonias	 con	 flores,	 pero	 el
propósito	 real	de	Tuguinda	era	 el	 de	 celebrar	 conversaciones	 con	 los	barones	y,	 en
una	sesión	secreta	a	 la	cual	no	 tenían	acceso	 las	mujeres,	hablar	de	sus	misterios	y
elegir,	entre	las	mujeres	disponibles,	una	o	dos	que	habrían	de	regresar	con	ella	para
servir	en	Quiso	a	perpetuidad.	Al	fin	del	día,	cuando	la	Tuguinda	partía	en	medio	de
la	oscuridad	y	las	 teas	encendidas,	 la	cabaña	era	quemada	y	sus	cenizas	arrojadas	a
las	aguas.

Así,	 cuando	 bajó	 en	 la	 orilla,	 estaba	 con	 velo,	 pero	 al	 hablar	 con	 los	 barones
llevaba	 una	máscara	 de	 oso.	Nadie	 conocía	 el	 rostro	 de	 la	Tuguinda	 o	 sabía	 quién
había	 sido.	 Las	 mujeres	 elegidas	 para	 ir	 a	 su	 isla	 nunca	 regresaban.	 Se	 creía	 que
recibían	 nuevos	 nombres;	 en	 todo	 caso,	 sus	 antiguos	 nombres	 nunca	 eran	 ya
mencionados	 en	Ortelga.	No	 se	 sabía	 cuándo	Tuguinda	moría	 o	 abdicaba,	 quién	 la
sucedía,	cómo	era	elegida	su	sucesora	y	ni	 siquiera,	en	ocasión	de	cada	una	de	sus
visitas,	si	era	realmente	la	misma	mujer	de	antes.	Una	vez,	siendo	niño,	Kelderek	se
lo	había	preguntado	 impacientemente	a	su	padre,	cómo	suelen	hacer	 los	 jóvenes	en
relación	 a	 asuntos	 que	 ellos	 perciben	 que	 los	 mayores	 consideran	 seriamente	 y
discuten	 poco.	 En	 contestación	 su	 padre	 había	 mojado	 un	 pedazo	 de	 pan,	 había
modelado	 con	 él	 una	 tosca	 figura	 de	 un	 hombre	 y	 la	 había	 parado	 en	 el	 borde	 del
fuego.	«Mantente	alejado	de	 los	misterios	de	 las	mujeres,	muchacho»,	había	dicho,
«y	mantén	el	 temor	de	ellas	en	 tu	corazón,	porque	pueden	consumirte.	Mira…».	El
pan	reseco,	pardo,	ennegrecido	y	disminuido	se	convirtió	en	ceniza.	«¿Entiendes?».
Kelderek,	silenciado	por	la	gravedad	de	su	padre,	había	asentido	con	la	cabeza	y	no
había	dicho	nada.	Pero	se	acordaba.

¿Qué	se	había	apoderado	de	él	esta	noche	en	la	habitación	que	estaba	detrás	del
Sindrad?	¿Qué	lo	había	llevado	a	desafiar	al	Gran	Barón?	¿Cómo	habían	salido	esas
palabras	 de	 sus	 labios	 y	 por	 qué	 Bel-ka-Trazet	 no	 lo	 había	matado	 en	 ese	mismo
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instante?	Una	sola	cosa	sabía,	desde	que	había	visto	al	oso,	ya	no	había	sido	dueño	de
sus	actos.	Al	principio	creyó	estar	movido	por	el	poder	de	Dios,	pero	ahora	su	amo
era	el	caos.	Su	mente	y	su	cuerpo	estaban	descosidos	como	un	vestido	Viejo	y	lo	que
quedaba	de	él	estaba	en	poder	de	la	isla	luminosa,	cubierta	por	la	noche.

La	cabeza	de	Kelderek	seguía	descansando	sobre	 la	borda,	y	uno	de	sus	brazos
rozaba	 el	 agua.	 Detrás	 de	 él,	 la	 paleta	 cayó	 de	 las	 manos	 de	 Ankray	 y	 flotó
alejándose,	 mientras	 la	 canoa	 tocaba	 la	 orilla	 Norte:	 los	 viajeros	 se	 agacharon	 en
donde	 estaban,	 pasmados	 y	 como	 hechizados,	 sin	 que	 ninguna	 voluntad	 ni	 mente
dejara	 de	 ser	 afectada.	 Y	 allí	 permanecieron,	 resaca,	 espuma	 y	 maderas	 perdidas,
mientras	 el	 cuarto	 de	 luna	 subía	 tan	 sólo	 por	 el	 resplandor	 del	 fuego	 que	 seguía
ardiendo	tierra	adentro,	entre	los	árboles.

Pasaba	el	tiempo	pero	en	ningún	momento	hubo	el	menor	rumor	entre	los	cuatro
hombres	de	la	canoa,	acurrucados	en	la	oscuridad	como	pájaros	en	sus	ramas.

Finalmente	 apareció	 una	 luz	 más	 cercana,	 más	 chica,	 verde	 y	 titubeante,	 que
bajaba	hacia	el	agua.	En	el	momento	de	alcanzar	la	orilla	pedregosa	se	oyó	un	ruido
de	 pasos	 y	 un,	 leve	 murmullo	 de	 voces.	 Dos	 mujeres	 con	 capas	 se	 acercaban.
Llevaban	entre	 las	dos	una	 linterna	 redonda,	 achatada,	del	 tamaño	de	una	 rueda	de
molino,	 sobre	un	palo.	La	estructura	 era	de	hierro	y	 los	 espacios	 entre	 los	barrotes
eran	de	juncos	atados,	traslúcidos	pero	bastante	fuertes	para	escudar	y	proteger	a	las
velas	que	estaban	dentro.

Las	dos	mujeres	llegaron	al	borde	del	agua	y	se	pusieron	a	escuchar,	Al	cabo	de
un	rato	percibieron	en	la	oscuridad	el	chasquido	del	agua	contra	la	canoa,	un	sonido
que	sólo	podía	ser	distinguido	por	oídos	acostumbrados	a	cada	cadencia	del	viento	y
de	 las	 olas	 sobre	 la	 orilla.	 Pusieron	 en	 tierra	 la	 linterna	 y	 una,	 sacando	 el	 palo	 del
anillo	y	sacudiéndolo	sobre	él	agua,	exclamó	con	voz	áspera:	«¡Despertad!».

El	sonido	que	llegó	a	Kelderek	era	agudo	como	el	chillido	de	perdiz.	Levantó	la
mirada	y	vio	la	luz	verde	y	temblorosa	que	se	reflejaba	en	el	agua.	Ya	no	tenía	miedo.

Podía	 oír	 al	 Gran	 Barón,	 que	 se	 movía	 detrás	 de	 él.	 Bel-ka-Trazet	 masculló
algunas	 palabras	 inaudibles	 y	 se	 echó	 agua	 en	 la	 cara,	 pero	 no	 hizo	 ningún
movimiento	que	indicara	la	intención	de	bajar	a	tierra.	Kelderek	volvió	la	cabeza	un
instante	y	vio	que	estaba	mirando	fijamente,	como	divertido,	la	turbulencia	levemente
iluminada	de	la	superficie	de	las	aguas.

La	voz	de	la	mujer	llamó	de	nuevo:	«¡Ven!».	Lentamente,	Bel-ka-Trazet	subió	el
borde	de	la	canoa	y	bajó	al	agua,	que	apenas	le	llegaba	a	las	rodillas.	Fue	vadeando
hacia	 la	 luz.	Kelderek	 lo	 seguía,	 chapoteando	 pesadamente	 entre	 los	 remolinos.	Al
llegar	a	la	orilla,	vio	frente	a	él	una	mujer	alta,	cubierta	con	una	capa,	que	permanecía
inmóvil,	 con	 la	 cara	 escondida	 en	 el	 manto.	 El	 también	 se	 quedó	 quieto,	 no
atreviéndose	a	interrumpir	el	silencio	de	ella.	Podía	oír	a	los	criados	que	se	acercaban
a	la	orilla,	pero	la	mujer	alta	no	les	prestaba	atención	y	continuaba	mirándolo,	como
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si	quisiera	percibir	el	 latido	mismo	de	su	corazón.	Finalmente	—o	eso	 le	pareció—
hizo	una	señal	con	la	cabeza	e	inmediatamente	se	dio	vuelta,	se	agachó	y	pasó	el	palo
a	través	del	anillo	de	hierro	de	la	linterna.	Luego	ella	y	su	compañera	se	pusieron	a
hablar	 y	 se	 alejaron,	 avanzando	 hábilmente	 entre	 las	 piedras	 flojas,	 que	 cedían	 al
paso.	Ningún	hombre	se	había	movido	hasta	que,	después	de	haber	dado	unos	diez
pasos,	la	mujer	alta,	sin	dar	vuelta	la	cabeza,	gritó:	«¡Seguidme!».	Kelderek	obedeció,
manteniendo	la	distancia	entre	ellos	como	un	sirviente.

Muy	pronto	 empezaron	 a	 trepar	 un	 angosto	 sendero	 que	 llevaba	 a	 los	 bosques.
Kelderek	se	vio	forzado	a	tantear	entre	las	rocas,	buscando	asideros.

Tanteando	 entre	 los	 helechos	 y	 las	 hojas	 podía	 oír	 —más	 alto	 a	 medida	 que
avanzaba—	 el	 sonido	 del	 agua	 que	 caía	 y	 de	 repente	 se	 encontró	 sobre	 un
promontorio	de	 roca	que	 se	erguía	 sobre	un	despeñadero.	En	el	 lado	opuesto	había
una	 terraza	empedrada	y	en	el	medio	de	ella	se	veían	unas	ascuas	encendidas.	Esta
debía	 ser	 la	 fuente	 de	 aquella	 luz	 alta	 que	 había	 visto	 desde	 el	 río:	 una	 luz	 que	 se
iluminó	para	guiarlos.	Más	allá	se	elevaba	una	pared	de	roca	en	lo	oscuro;	él	podía
verla	claramente,	pues	en	los	ángulos	de	la	terraza	había	cinco	trípodes,	cada	uno	con
un	 recipiente	de	bronce	del	 cual	 se	elevaban	 llamas	 traslúcidas,	 amarillas,	verdes	y
azules.	 Había	 poco	 humo,	 pero	 el	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 un	 perfume	 dulce	 y
resinoso.	Más	 perturbador	 y	 aterrador	 que	 la	 terraza	 vacía,	 con	 sus	 recipientes	 de
fuego,	 era	 el	 cuadrado	 abierto	 en	 la	 roca	 que	 estaba	 detrás.	 Sobre	 él	 había	 un
basamento	soportado	por	una	columna	de	cada	 lado	y	a	Kelderek	 le	pareció	que	el
espacio	negro	del	medio	lo	miraba	de	un	modo	inescrutable,	como	el	rostro	invisible
de	la	mujer	encapuchada	en	la	orilla.

Miró	hacia	abajo,	hacia	el	precipicio.	Un	poco	a	su	derecha,	apenas	visible	en	la
vacilante	oscuridad,	 pudo	distinguir	 una	 cascada,	 no	una	 catarata	 abrupta,	 sino	una
caída	de	agua	que	salpicaba	las	rocas	y	se	perdía	en	la	profunda	hendidura	más	abajo.
Frente	 a	 esto,	 cerca	 de	 la	 caída	 de	 agua	 y	 brillando	 por	 las	 salpicaduras,	 había	 un
tronco	de	árbol	caído,	no	más	grueso	que	un	muslo	de	hombre,	que	unía	el	precipicio
de	orilla	a	orilla.

La	 parte	 de	 arriba	 había	 sido	 nivelada	 groseramente	 y	 sobre	 este	 árbol,	 sin
baranda,	las	dos	mujeres	cruzaron	tan	fácilmente	como	habían	marchado	en	la	orilla.
El	 tronco	 flexible	cedió	por	el	peso	y	 la	 linterna	vaciló	en	el	palo	pero	 las	mujeres
avanzaban	 con	 una	 gracia	 tranquila,	 como	 muchachas	 de	 aldea	 que	 llevan	 sus
cacharros	para	llenarlos	a	la	fuente.

Lentamente	 Kelderek	 descendió	 de	 la	 escarpadura.	 Al	 llegar	 al	 extremo	 más
cercano	del	puente	empezó	temerosamente	a	poner	un	pie	detrás	de	otro.	La	catarata
que	 tenía	 a	 su	 lado	 lo	 salpicó	con	 sus	 frías	gotas;	 el	 agua	 invisible	más	 abajo	hizo
sonar	 sus	 ecos	 alrededor;	 después	 de	 unos	 cuantos	 pasos,	 se	 acurrucó	 sobre	 las
rodillas,	 tanteando	 con	 una	mano	 a	 lo	 largo	 del	 ondulante	 tronco.	 No	 se	 atrevía	 a
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levantar	la	mirada	y	ver	lo	que	tenía	delante.	Con	la	mirada	fija	en	la	propia	mano,
sólo	podía	ver	la	materia	de	la	madera:	nudo	tras	nudo	entraba	en	su	círculo	de	visión
y	desaparecía	bajo	su	barbilla	a	medida	que	avanzaba.	Dos	veces	se	detuvo,	jadeando
y	hundiendo	las	uñas	en	el	tronco	combó,	que	se	bamboleaba.

Cuando	 llegó	 al	 otro	 extremo,	 siguió	 tanteando	 ciegamente	 el	 terreno	 con	 sus
manos	 y	 sus	 rodillas,	 hasta	 que	 encontró	 por	 casualidad,	 y	 aplastó	 una	 mata	 de
locatalanga	trepadora	y,	cuando	sintió	a	su	alrededor	el	penetrante	olor,	volvió	en	sí	y
comprendió	que	ya	no	estaba	aferrándose	y	moviéndose	encima	del	agua.	Se	puso	de
pie.	Delante	de	él	las	mujeres	estaban	cruzando	el	centro	de	la	terraza,	una	detrás	de
la	otra,	como	antes.	Vio	que	alcanzaban	el	borde	del	montón	de	ascuas	dentro	de	su
envoltura	de	ceniza.	Sin	pausa	se	metieron	en	él,	levantando	los	ruedos	de	sus	capas
exactamente	como	si	estuvieran	vadeando	un	arroyo.	Cuando	la	que	estaba	detrás	se
levantó	 la	 túnica,	 se	 pudo	ver	 por	 un	 instante	un	pie	desnudo.	Ceniza	y	 chispas	 se
levantaban	formando	un	fino	polvo,	como	el	que	levanta	un	molinero	con	sus	pies.

Kelderek,	gimiendo,	cayó	al	suelo	y	escondió	la	cabeza	en	el	hueco	del	brazo.
Esta	 era,	 pues,	 la	 forma	 de	 su	 llegada	 al	 templo	 más	 Alto	 en	 Quiso	 de	 los

Arrecifes,	 este	heraldo	de	nuevas	que	 las	generaciones	habían	esperado	pero	nunca
habían	 oído:	 herido,	 transido,	 arrastrado	 y	 casi	 histérico,	 que	 apartaba	 lo	 que	 tenía
ante	los	ojos,	determinado	—extraña	determinación—	tan	sólo	a	rendir	los	jirones	de
voluntad	que	la	isla	le	había	dejado.	Y	cuando	finalmente	el	Gran	Barón	y	sus	siervos
llegaron	al	borde	del	precipicio	y,	a	su	vez,	se	bambolearon	como	inválidos	junto	al
árbol	 ladeado,	 lo	vieron	 echado	 en	 el	 borde	de	 la	 terraza,	 jadeando	y	 carraspeando
con	un	ruido	más	aterrador	que	la	risa	del	sordo	y	del	mudo.
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6
La	sacerdotisa

Mientras	Kelderek	se	fue	tranquilizando	y	pareció	quedarse	dormido	en	donde	yacía,
una	luz	apareció	en	la	apertura	de	la	pared	de	roca.	La	luz	se	hizo	más	fuerte	y	dos
mujeres	 jóvenes	 salieron,	 cada	 una	 con	 una	 antorcha	 encendida.	 Eran	 muchachas
recias	 y	 toscas,	 con	 los	 pies	 desnudos	 y	 vestidas	 con	 túnicas	 groseras,	 aunque	 ni
siquiera	las	mujeres	de	los	barones	habrían	podido	competir	con	sus	ornamentos.	Los
aros	largos,	que	se	balanceaban	y	tintineaban	cuando	marchaban,	estaban	hechos	con
pedazos	 de	 hueso	 labrado,	 unidos	 para	 formar	 pendientes.	 Los	 collares	 triples,	 de
penapa	y	ziltate	alternadamente,	rosados	y	pardos,	brillaban	a	la	luz	de	la	hoguera.	En
los	 dedos	 tenían	 sortijas	 de	 madera	 plisada,	 pintada	 de	 carmesí.	 La	 una	 y	 la	 otra
llevaban	un	ancho	cinturón	de	bronce	laminado	con	un	broche	en	forma	de	cabeza	de
oso	y	en	 la	cadera	 izquierda	una	vaina	vacía	de	cuero	verde	en	forma	de	conchilla,
como	símbolo	de	perpetua	virginidad.

Las	 mujeres	 tenían	 en	 sus	 espaldas	 canastas	 de	 mimbre	 con	 pedazos	 de	 una
sustancia	resinosa	y	un	combustible	negro,	duro	y	fragmentado	como	pedregullo	de
jardín.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 cada	 trípode	 y,	 cada	 una	 recogiendo	 puñados	 de	 la
canasta	de	la	otra,	los	arrojaron	en	los	recipientes.	El	combustible	cayó	produciendo
un	sonido	leve	y	tintineante,	sonido	que	se	demoró	en	el	aire;	mientras	trabajaban,	las
muchachas	 no	 prestaban	 a	 los	 hombres	 que	 las	 miraban	 más	 atención	 que	 la	 que
hubieran	prestado	a	animales	atados	de	una	cuerda.

Casi	 habían	 terminado	 su	 tarea	 y	 la	 terraza	 brillaba	 con	 nueva	 luz	 cuando	 una
tercera	mujer	emergió	lentamente	de	la	oscuridad	de	la	cueva.	Estaba	vestida	con	una
túnica	fruncida	y	blanca	en	forma	de	vaina	de	una	tela	más	delicada	que	las	tejidas	en
Ortelga,	y	sus	cabellos	largos	y	negros	caían	sueltos	por	la	espalda.	Tenía	los	brazos
desnudos	y	su	único	adorno	era	un	gran	collar	de	finas	argollas	de	oro,	de	más	de	un
palmo	de	largo,	que	le	cubría	completamente	los	hombros	como	un	vestido.	Cuando
ella	apareció,	las	dos	muchachas	bajaron	sus	canastas	y	ocuparon	un	lugar	lado	a	lado
en	el	borde	de	las	cenizas.

Bel-ka-Trazet	levantó	la	mirada	y	encontró	la	de	la	joven.	Pero	no	dijo	nada	y	ella
le	devolvió	la	mirada	con	un	aire	impasible	de	autoridad,	como	si	todos	los	hombres
tuvieran	un	rostro	como	el	de	él	y	todos	fueran	lo	mismo	para	ella.	Al	cabo	de	unos
instantes	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 una	 de	 las	 muchachas,	 adelantándose,	 se	 fue	 con	 los
sirvientes,	 desapareciendo	 en	 la	 oscuridad,	 entre	 los	 árboles	 que	 estaban	 cerca	 del
puente.	En	el	mismo	 instante	el	 cazador	 se	movió	y	 lentamente	 se	puso	de	pie.	En
harapos	y	 sucio,	 se	paró	 frente	 a	 la	hermosa	 sacerdotisa	 con	un	aire	que	no	era	de
insensibilidad,	sino	de	simple	falta	de	conciencia,	tanto	de	su	propia	apariencia	como
de	lo	que	lo	rodeaba.
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Como	 la	 mujer	 alta	 de	 la	 playa,	 la	 sacerdotisa	 miró	 intensamente	 a	 Kelderek,
como	si	lo	estuviera	apreciando	en	algún	cálculo	de	su	mente.	Por	último	bajó	dos	o
tres	veces	la	cabeza	con	aire	de	reconocimiento	grave	y	comprensivo	y	se	volvió	una
vez	más	hacia	el	Gran	Barón.

—Han	querido,	pues,	que	este	hombre	esté	aquí	—dijo—.	¿Quién	es?
—Un	hombre	que	he	traído,	säiyet	—contestó	brevemente	Bel-ka-Trazet,	como	si

quisiera	recordarle	que	también	él	era	alguien	con	autoridad.
La	 sacerdotisa	 frunció	 el	 ceño.	 Luego	 se	 aproximó	 al	 Gran	 Barón,	 le	 puso	 la

mano	en	un	hombro	y,	con	un	aire	de	niña	curiosa	y	asombrada,	extrajo	la	espada	de
la	vaina	y	se	puso	a	examinarla:	el	Barón	no	hizo	ningún	intento	por	impedirlo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	moviendo	 la	espada	de	 tal	modo	que	 la	 luz	de	 las
llamas	resplandecía	a	lo	largo	de	la	hoja.

—Mi	espada,	säiyet	—contestó	él	con	un	poco	de	impaciencia.
—¡Ah!,	 tu…	—Ella	se	paró,	vacilando,	como	si	 la	palabra	 le	 resultara	nueva—

espada.	 Es	 una	 cosa	 hermosa…	 esta	 espada…	 tan…	 tan…	 tan…	 —y,	 haciendo
presión,	se	pasó	el	filo	tres	o	cuatro	veces	por	el	brazo.	No	hizo	ningún	tajo	y	no	dejó
ninguna	marca—.	Sheldra	—dijo	a	la	otra	muchacha—	el	Gran	Barón	nos	ha	traído
una…	una	espada.

La	 muchacha	 se	 acercó,	 tomó	 la	 espada	 entre	 sus	 dos	 manos	 y	 la	 mantuvo
horizontalmente	a	la	altura	de	los	ojos,	como	si	estuviera	mirando	el	filo	de	la	hoja.

—Ah,	ahora	me	doy	cuenta	—dijo	la	sacerdotisa	ligeramente.	Y	poniendo	el	lomo
de	 la	 hoja	 contra	 su	 garganta	 y	 haciendo	 una	 seña	 a	 la	 muchacha	 para	 que	 la
mantuviera	con	firmeza,	dio	un	saltito,	osciló	unos	instantes	sobre	la	hoja	afilada	bajo
su	barbilla	y,	dejándose	caer	al	suelo,	se	volvió	hacia	Bel-ka-Trazet.

—¿Y	esto?	—preguntó,	extrayendo	el	cuchillo	del	cinturón.
Esta	vez	él	no	contestó.	Con	aire	sorprendido,	ella	se	pinchó	el	brazo	izquierdo,

revolvió	 la	 hoja,	 la	 extrajo	 limpia	 de	 sangre,	 meneó	 la	 cabeza	 y	 la	 pasó	 a	 la
muchacha.

—Bueno…	bueno…	juguetes.	—Miró	fríamente	al	hombre.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
El	 Barón	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 después	 de	 un	 momento	 los	 labios

torcidos	se	cerraron	y	se	quedó	mirándola,	como	si	ella	no	hubiera	hablado.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	repitió	a	Kelderek	en	el	mismo	tono.
Como	en	un	sueño,	el	cazador	se	encontró	que	tenía	percepciones	en	dos	planos.

Un	hombre	puede	soñar	qué	está	haciendo	algo	—volando,	tal	vez—	que,	incluso	en
el	sueño,	sabe	que	no	puede	hacer.	Pero	acepta	y	vive	 la	 ilusión,	y	así	 siente	como
reales	los	efectos	que	siguen	a	una	causa	que	se	descarta.	Del	mismo	modo	Kelderek
oyó	 y	 entendió	 las	 palabras	 de	 la	 sacerdotisa	 y,	 sin	 embargo,	 supo	 que	 no	 tenían
sentido.	Ella	le	podría	haber	preguntado:	«¿Qué	sonido	tiene	la	luna?»	o	que	es	más,
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sabía	 que	 ella	 estaba	 enterada	 de	 esto	 y	 que	 se	 contentaría	 con	 el	 silencio	 por
respuesta.

—¡Ven!	—dijo	después	de	un	rato,	y	giró	sobre	sus	talones.
Caminó	delante	de	ellos	—del	Barón	sombrío	y	mutilado	y	del	azorado	cazador—

y	los	llevó	fuera	del	círculo	de	recipientes	con	llamas	azules	y	a	través	de	la	apertura
en	la	roca.
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7
Los	Arrecifes

La	oscuridad	estaba	interrumpida	tan	sólo	por	la	luz	indirecta	que	venía	de	la	terraza,
pero	 esto	 bastaba	 para	 que	 Kelderek	 pudiera	 ver	 que	 estaban	 en	 una	 habitación
cuadrada,	 tallada	 en	 la	 roca,	 al	 parecer.	 El	 suelo	 bajo	 sus	 pies	 era	 de	 piedra	 y	 las
sombras	de	él	y	de	sus	compañeros	se	movían	y	vacilaban	sobre	un	muro	liso.	Sobre
éste	 divisó	 una	 pintura	 que	 parecía	 representar,	 según	 creyó,	 un	 ser	 gigantesco
erguido	sobre	sus	patas.

Y	siguieron	marchando	en	la	oscuridad.
Tanteando	el	camino	a	la	zaga	de	la	sacerdotisa,	Kelderek	tocó	la	jamba	cuadrada

de	una	apertura	en	la	pared	y,	subiendo	a	tientas	—porque	tenía	miedo	de	un	golpe	en
la	cabeza—	no	pudo	encontrar	el	 travesaño	de	arriba.	Pero	la	hendidura,	si	bien	era
alta,	 era	 también	 bastante	 angosta	 —apenas	 del	 ancho	 de	 un	 hombre—	 y	 para
proteger	 su	 hombro	 lastimado	 entró	 de	 costado	 y	 avanzo	 al	 sesgo,	 con	 el	 brazo
derecho	delante.

El	suelo	se	inclinaba	bruscamente	hacia	abajo.	Avanzaba	a	tropezones,	tanteando
la	pared,	que	doblaba	hacia	la	derecha.	Finalmente	pudo	distinguir,	delante	de	él,	el
cielo	nocturno	y,	dibujada	sobre	éste,	la	figura	de	la	sacerdotisa	que	esperaba.	Llegó
al	lado	de	ella,	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.

De	 acuerdo	 a	 las	 estrellas,	 no	 era	mucho	más	 de	 la	medianoche.	 Estaba	 en	 un
lugar	alto,	espacioso	y	vacío,	de	pie	sobre	una	ancha	plataforma	de	piedra,	con	una
superficie	 nivelada,	 pero	 tan	 áspera	 que	 podía	 sentir	 los	 granos	 y	 nódulos	 bajo	 la
planta	de	los	pies.	A	cada	lado	había	laderas	boscosas.	El	arrecife	se	extendía	hacia	la
izquierda,	formando	una	curva	larga	y	regular,	un	cuarto	de	círculo	del	largo	de	una
pedrada,	que	terminaba	entre	bancos	de	hiedra	y	troncos	de	árboles.	Inmediatamente
bajo	 éste	 se	 extendía	 otro	 arrecife	 similar	 y	 debajo	 muchos	 otros,	 en	 forma	 de
escalera	para	gigantes	o	dioses.

Mucho	más	abajo	sólo	podía	percibir	un	resplandor	de	agua,	como	de	fondo	de
manantial:	 esto	 le	 pareció	 que	 debía	 ser	 alguna	 bahía	 de	 la	 isla	 cercada	 por	 tierra.
Alrededor,	a	cada	lado,	se	elevaban	grandes	árboles.

Se	puso	a	escuchar	y	reconoció	un	gotear	y	escurrir	de	agua,	que	llenaba	el	lugar
no	menos	que	el	rumor	de	las	hojas.	¿De	dónde	podría	venir?	Miró	en	derredor.

Estaban	de	pie	cerca	de	uno	de	los	extremos	de	la	plataforma	más	alta.	Más	allá,
sobre	el	borde,	una	corriente	superficial	—tal	vez	la	del	precipicio	que	había	cruzado
antes	 esa	 noche—	correteaba	 lisamente	 desde	 la	 ladera	 y	 a	 través	 del	 arrecife.	 Sin
duda,	 a	 causa	de	 cierto	desplazamiento	de	 las	piedras,	 se	 extendía	por	 todos	 lados,
llegaba	a	ser	en	los	bordes	una	leve	película	de	agua	que	resbalaba	sobre	la	superficie
áspera	y	a	nivel.
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Pasmado	 de	 asombro,	 Kelderek	 comprendió	 que	 este	 vasto	 sitio	 era	 obra	 del
hombre.	Se	puso	a	temblar,	en	realidad	de	temor	reverente,	no	de	miedo.	Mejor	dicho
se	 sintió	 invadido	por	una	alegría	 salvaje	y	 expansiva,	 como	 la	de	 las	danzas	o	 las
fiestas	que	 le	 daba	 la	 impresión	de	 flotar	 por	 encima	de	 su	propio	 cansancio	y	del
dolor	que	tenía	en	el	hombro.

—¿Nunca	 has	 visto	 los	 Arrecifes?	 —preguntó	 la	 sacerdotisa	 a	 su	 lado—.
Tenemos	que	bajar:	¿te	sientes	capaz?

En	seguida,	 como	si	 ella	 le	hubiera	dado	una	orden,	 él	 empezó	a	descender	 las
piedras	mojadas	con	tanta	confianza	como	si	caminara	sobre	suelo	parejo.	El	Barón
lo	llamó	con	brusquedad	y	Kelderek	se	detuvo	frente	a	la	isla	solitaria	de	un	banco	de
hiedra,	sonriendo	a	los	dos	que	seguían	por	encima	de	él,	como	si	fueran	compañeros
en	algún	juego	de	niños.	Cuando	la	sacerdotisa	y	el	Barón	se	acercaron	cautamente,
midiendo	sus	pasos	sobre	las	piedras	mojadas,	Kelderek	oyó	decir	a	éste:

—Tiene	 poco	 en	 la	 cabeza	 säiyet…	Es	 un	 hombre	 simple,	 tonto,	me	 dicen.	 Se
puede	caer,	incluso	se	puede	tirar.

—No,	 el	 lugar	 no	 guarda	 peligros	 para	 él,	 Barón	—replicó	 ella—.	 Ya	 que	 lo
trajiste	aquí…	tal	vez	tú	puedas	explicarlo.

—No	—contestó	secamente	el	Barón.
—Déjalo	ir	—dijo	ella—.	En	los	Arrecifes,	dicen,	el	corazón	es	la	mejor	guía	del

pie.
Al	oír	esto,	Kelderek	se	volvió	una	vez	más	y	se	alejó	a	saltos,	con	paso	seguro,

más	 y	 más	 abajo.	 El	 peligroso	 descenso	 parecía	 un	 deporte	 excitante	 como
zambullirse	en	aguas	profundas.	La	pálida	forma	de	la	cala	más	abajo	se	agrandó,	y
ahora	pudo	ver	un	fuego	que	ardía	a	un	lado.

Desde	 arriba	 no	 llegaba	 ningún	 ruido	 de	 sus	 compañeros	 y	 al	 poco	 tiempo
emprendió	la	marcha	hacia	el	resplandor	del	fuego	y	el	agua	que	chapaleaba	más	allá.

Esta	orilla	entre	los	árboles	era	irregular	y	estaba	empedrada	con	la	misma	piedra
de	los	arrecifes	de	arriba.	Por	lo	que	él	podía	discernir,	había	sido	proyectada	como
un	jardín.	Siguió	una	pared	baja	y	se	encontró	al	borde	de	un	canal	que	tendría	seis	o
siete	 pasos	 de	 ancho.	 Atravesó	 un	 angosto	 puente	 y	 vio	 delante	 de	 sí	 un	 espacio
circular,	 empedrado	de	 acuerdo	a	un	diseño	 simétrico,	oscuro	y	 claro.	En	el	 centro
había	una	piedra	achatada	por	arriba,	más	o	menos	ovoide	y	en	la	que	estaba	grabado
un	símbolo	en	forma	de	estrella.	Más	allá,	un	fuego	ardía	en	un	brasero	de	hierro.

El	 cansancio	 y	 el	 temor	 volvieron	 a	 apoderarse	 de	 él.	 Inconscientemente	 había
pensado	en	la	orilla	del	agua	y	en	el	fuego	como	el	fin	del	viaje	nocturno.	No	sabía
qué	 fin;	 pero	 donde	 había	 fuego,	 ¿no	 era	 natural	 que	 esperara	 encontrar	 gente…	y
descanso?	 El	 impulso	 que	 había	 tenido	 en	 los	 arrecifes	 había	 sido	 tonto	 e
impertinente.	 La	 sacerdotisa	 no	 le	 había	 dicho	 que	 viniera	 aquí;	 la	 misión	 de	 ella
podía	estar	en	otra	parte.	Ahora	no	había	nada	más	que	la	soledad	bajo	las	estrellas	y
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el	 dolor	 en	 el	 hombro.	 Pensó	 en	 volver,	 pero	 no	 pudo	 enfrentar	 la	 cosa.	 Tal	 vez,
después	de	todo,	iban	a	llegar	pronto.	Arrastrándose	hasta	la	piedra	se	sentó,	apoyó	el
codo	en	una	rodilla,	descansó	la	cabeza	en	la	mano	y	cerró	los	ojos.	Se	sumió	en	un
sueño	 levemente	 febril	 en	 el	 cual	 los	 acontecimientos	 del	 largo	 día	 empezaron	 a
emerger,	confusos	e	ingrávidos.

—¡Sólo	puedo	hablar	a	Tuguinda!	—gritó	el	cazador	en	voz	alta.
Saltó	 sobre	 sus	 pies,	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Ante	 él,	 sobre	 el	 suelo	 a	 cuadros,

estaba	parada	una	mujer	de	unos	cuarenta	y	cinco	años	de	edad.	El	rostro	era	fuerte,
inteligente,	y	estaba	vestida	como	una	sierva	o	como	la	mujer	de	un	campesino.	Los
brazos	estaban	desnudos	hasta	el	codo	y	en	una	mano	llevaba	una	cuchara	de	madera.
Al	mirarla	a	la	luz	de	las	estrellas	se	sintió	tranquilizado	por	su	aspecto	doméstico	y
sensato.	 Por	 lo	menos	 alguien	 cocinaba	 en	 esta	 isla	 llena	 de	 hechizos,	 y	 había	 una
persona	simple	y	recta	que	lo	hacía.	Acaso	pudiera	darle	un	poco	de	comida.

—Crendro	(Te	veo)	—dijo	la	mujer,	usando	el	saludo	familiar	de	Ortelga.
—Crendro	—replicó	el	cazador.
—¿Has	venido	por	los	Arrecifes?	—preguntó	la	mujer.
—Sí.
—¿Sólo?
—La	sacerdotisa	y	el	Gran	Barón	de	Ortelga	vienen	detrás	de	mí…	por	lo	menos,

es	 lo	que	espero.	—Se	 llevó	una	mano	a	 la	cabeza—.	Perdóname.	Estoy	cansado	y
me	duele	el	hombro.

—Siéntate	de	nuevo.	—Él	obedeció.
—¿Por	qué	estás	aquí…	en	Quiso?
—Es	 algo	 que	 no	 puedo	 decirte.	 Tengo	 un	 mensaje…	 un	 mensaje	 para	 la

Tuguinda.	Sólo	a	ella	se	lo	puedo	dar.
—¿Tú?	 ¿No	 es	 a	 vuestro	 Gran	 Barón	 a	 quien	 corresponde	 hablar	 con	 la

Tuguinda?
—Sólo	a	mí	me	corresponde.	—Y,	para	evitar	decir	nada	más,	preguntó—:	¿Qué

es	esta	piedra?
—Es	muy	vieja.	Cayó	del	cielo.	¿Quieres	comer	algo?	Tal	vez	puedo	hacer	algo

para	que	tu	hombro	se	sienta	mejor.
—Muy	 amable	 de	 tu	 parte.	 Querría	 comer,	 y	 también	 descansar.	 Pero	 la

Tuguinda…	Mi	mensaje…
—Todo	saldrá	bien.	Ven	por	aquí	conmigo.
Lo	condujo,	tomado	de	la	mano,	y	en	ese	mismo	instante	vio	a	la	sacerdotisa	y	a

Bel-ka-Trazet	que	se	acercaban	por	el	puente.	Al	ver	a	su	compañero,	el	Gran	Barón
se	detuvo,	inclinó	la	cabeza	y	se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente.
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8
La	Tuguinda

El	 cazador	 se	 dejó	 llevar	 en	 silencio	 a	 través	 del	 círculo	y	más	 allá	 del	 brasero	de
hierro,	 en	 el	 cual	 había	 menguado	 el	 fuego.	 Se	 preguntó	 si	 éste	 no	 habría	 sido
encendido	como	señal	y	si	no	habría	cumplido	ya	su	función,	pues	no	había	nadie	allí
que	mantuviera	 la	 llama,	Al	 llegar	 junto	 a	 ellos,	 el	Barón	 no	 dijo	 palabra,	 pero	 se
llevó	 de	 nuevo	 la	 mano	 a	 la	 frente.	 La	 mano	 tembló	 levemente	 y	 la	 respiración,
aunque	 controlada,	 era	 corta	 e	 insegura.	El	 cazador	 adivinó	que	 el	 descenso	de	 los
arrecifes	empinados	y	resbaladizos	 le	había	exigido	más	esfuerzo	que	el	que	habría
querido	mostrar.

Dejaron	 la	 fogata,	 ascendieron	 una	 serie	 de	 escalones	 y	 se	 detuvieron	 ante	 la
puerta	de	un	edificio	de	piedra	que	tenía	en	la	puerta	cancel	una	argolla	colgante	de
hierro,	en	forma	de	dos	osos	trenzados	en	lucha.	Kelderek	nunca	había	visto	artesanía
de	esta	clase	y	contempló	maravillado	la	forma	en	que	el	tirador	giraba	y	el	peso	de	la
puerta	se	desplazaba	hacia	adentro	sin	raspar	el	suelo	ni	bajar	de	nivel.

Al	cruzar	el	umbral	fue	al	encuentro	de	ellos	una	muchacha	vestida	como	las	que
cuidaban	los	braseros	de	la	terraza.	Llevaba	tres	o	cuatro	lámparas	encendidas	en	una
fuente	de	madera	que	ofreció	a	cada	uno.	Él	tomó	una	lámpara,	pero	poco	pudo	ver
de	 lo	 que	 lo	 rodeaba	 pues	 tenía	 demasiado	 miedo	 para	 detenerse	 o	 mirar	 a	 su
alrededor.

De	algún	lado,	no	lejano,	llegaba	un	olor	de	cocina,	y	se	dio	cuenta	una	vez	más
que	estaba	hambriento.

Entraron	 a	 un	 cuarto	 con	 suelo	 de	 piedra	 iluminado	 por	 el	 fuego,	 amueblado
como	una	cocina	con	bancos	y	una	larga	mesa	rústica.	La	chimenea,	abierta,	tenía	una
parrilla	y	una	segunda	muchacha	estaba	atareada	aquí	con	tres	o	cuatro	cacerolas.

Desde	el	momento	en	que	habían	abandonado	el	círculo	empedrado,	el	cazador	se
había	sentido	dominado	por	la	idea	de	haber	cometido	un	sacrilegio.	Era	evidente	que
la	piedra	en	la	que	se	había	sentado	era	sagrada.	¿Acaso	no	le	habían	dicho	que	había
caído	del	cielo?	Y	la	mujer	—la	mujer	rústica	con	la	cuchara—	sólo	podía	ser.

Cuando	 se	 acercó	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 se	 dio	 vuelta	 temblando	 y	 cayó	 de
rodillas.

—Säiyet	yo…	yo	no	podía	saber.
—No	temas	—dijo	ella—.	Echate	aquí,	sobre	la	mesa:	quiero	mirarte	el	hombro.

Melathys:	trae	un	poco	de	agua	tibia.	Barón:	¿puedes	hacerme	el	favor	de	sostenerme
una	de	estas	lámparas?

Después	 de	 ser	 obedecida,	 Tuguinda	 desató	 la	 casaca	 del	 cazador	 y	 empezó	 a
lavar	 la	 sangre	 cuajada	 de	 la	 herida	 en	 el	 hombro.	 Procedía	 de	modo	 cuidadoso	 y
deliberado:	le	limpió	la	herida,	la	curó	con	un	ungüento	punzante,	de	olor	acre,	y	por
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último	le	vendó	el	hombro	con	un	trapo	limpio.
—Ahora	 comeremos…	 y	 también	 beberemos	 —dijo	 Tuguinda	 finalmente,

ayudándolo	 a	 ponerse	 de	 pie—	 vosotras	 podéis	 iros.	 Sí,	 sí…	 —añadió
impacientemente,	hablando	a	una	mujer	que	estaba	levantando	la	tapa	de	una	cacerola
y	se	demoraba	junto	al	fuego—.	Puedo	revolver	guisos	en	cacerolas:	lo	creáis	o	no.

Las	muchachas	se	esfumaron	y	la	Tuguinda,	recogiendo	su	cuchara,	revolvió	las
distintas	 cacerolas	 y	 llenó	 cuatro	 recipientes	 con	 el	 contenido	 de	 ellas.	 Kelderek
comió	aparte,	de	pie,	y	ella	no	hizo	nada	por	disuadirlo:	se	sentó	en	un	banco	junto	a
la	 chimenea	y	 se	 puso	 a	 comer	 lenta,	moderadamente,	 como	 si	 quisiera	 precaverse
para	no	terminar	antes	o	después	que	el	resto.

Cuando	 los	dos	hombres	 terminaron,	Melathys	 trajo	agua	para	 las	manos,	 retiró
los	recipientes	y	los	vasos	y	encendió	el	fuego.	El	Barón,	con	la	espalda	apoyada	en
la	mesa,	estaba	sentado	frente	a	la	Tuguinda,	mientras	el	cazador	permanecía	de	pie
entre	las	sombras	más	allá.

—Te	mandé	buscar,	Barón	—empezó	a	decir	la	Tuguinda—.	Como	sabes,	te	pedí
que	vinieras	aquí	esta	noche.

—Me	has	puesto	en	una	situación	indigna,	säiyet	—contestó	el	Barón—.	¿Por	qué
ha	caído	 sobre	nosotros	 el	miedo	de	Quiso?	 ¿Por	qué	hemos	 tenido	qué	quedarnos
pasmados	sobre	la	orilla,	en	la	oscuridad?	¿Por	qué…?

—¿No	había	un	forastero	con	vosotros?	—contestó	ella	en	un	tono	que	lo	cortó
instantáneamente,	aunque	sus	ojos	siguieron	fijos	en	los	de	ella—.	¿Por	qué	supones
que	no	puedes	llegar	al	desembarcadero?	¿No	estabas	armado?

—Llegué	 en	 un	 apuro.	El	 asunto	 se	me	 escapaba	 de	 las	manos.	 Pero,	 de	 todos
modos,	¿cómo	podías	conocer	tú	estas	cosas,	säiyet?

—No	importa	cómo.	Bueno,	 la	 indignidad,	como	 tu	dices,	ha	 terminado	ya.	No
nos	 vamos	 a	 pelear.	Mi	 mensaje,	 supongo,	 fue	 inesperado,	 y	 tú	 me	 has	 dado	 una
respuesta	inesperada	trayéndome	un	hombre	herido	al	que	encuentro	sentado,	solo	y
exhausto,	sobre	la	piedra	del	Tereth.

—Säiyet:	este	hombre	es	un	cazador…	un	hombre	simple,	a	quien	llaman…
Se	calló	y	frunció	el	ceño.
—Sé	quién	es	—dijo	ella—.	En	Ortelga	lo	llaman	Kelderek-Juega-con-los-Niños.

Aquí	no	tiene	nombre	hasta	que	yo	lo	decida.
Bel-ka-Trazet	abrevió.
—Me	fue	traído	esta	noche,	a	su	vuelta	de	una	cacería	pues	se	negó	a	decir	a	uno

de	 los	shendrons	 qué	 fue	 lo	que	había,	visto.	Al	principio	 lo	 traté	 con	 indulgencia,
pero	de	todos	modos	no	quiso	decir	nada.	Volví	a	interrogarlo	y	me	contestó	como	un
niño.	 Dijo:	 «Encontré	 una	 estrella.	 ¿Quién	 va	 a	 creer	 que	 encontré	 una	 estrella?».
Luego	 dijo:	 «Sólo	 hablaré	 a	 la	Tuguinda».	Al	 oír	 esto	 lo	 amenace	 con	 un	 cuchillo
caliente,	pero	él	se	 limitó	a	contestar:	«Que	sea	 la	voluntad	de	Dios».	Entonces,	en
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este	mismo	instante,	säiyet	me	llegó	tu	mensaje.	«Bueno,	—pensé—	si	este	hombre
dijo	 que	 sólo	 habría	 de	 hablar	 contigo,	 ¿quién	 oyó	 nunca	 una	 cosa	 semejante?,
aceptemos	 su	 palabra,	 aunque	 sólo	 sea	 para	 hacerlo	 hablar.	 Es	 mejor	 traerlo	 a
Quiso…	a	su	muerte,	supongo,	a	esa	muerte	que	él	se	ha	ganado».	Y	luego	se	sienta
sobre	la	piedra	del	Tereth,	¡que	Dios	nos	asista!

Y	 lo	 encontramos	 cara	 a	 cara	 y	 solo	 contigo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 vuelva	 a
Ortelga?	Tiene	que	morir.

—Eso	es	algo	que	decido	yo,	mientras	él	esté	en	Quiso.	Ves	muchas	cosas,	Barón,
y	proteges	a	 tu	pueblo	como	un	águila	a	sus	aguiluchos.	Has	visto	a	este	cazador	y
estás	 lleno	de	 enojo	y	de	 sospechas	porque	 te	ha	desafiado.	 ¿Nada	más	viste	 en	 tu
nido	de	Ortelga	en	estos	dos	últimos	días?

Era	evidente	que	a	Bel-ka-Trazet	no	le	gustaba	que	lo	interrogaran;	pero	contestó
con	la	necesaria	cortesía:

—El	incendio,	säiyet,	ha	habido	un	gran	incendio.
—Por	leguas	y	leguas	más	allá	del	Telthearna	se	incendió	la	selva.	Durante	todo

el	día	de	ayer	llovieron	cenizas	sobre	Quiso.	En	la	noche	llegaron	animales	a	la	orilla,
por	 el	 río,	 animales	 que	 nunca	 habían	 sido	 vistos	 antes.	 ¿Qué	 anuncian	 estos
animales?	 Al	 amanecer	 el	 arroyo	 que	 está	 en	 el	 precipicio	 cambió	 de	 cauce	 y	 se
derramó	sobre	los	Arrecifes,	pero	al	llegar	al	pie	volvió	a	juntar	sus	aguas,	remontó	el
canal	y	no	hizo	daño	a	nadie.	¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué	sé	mojaron	los	Arrecifes,
Barón?	 ¿Por	 la	 llegada	 de	 tus	 pies…	 o	 mis	 pies?	 ¿Qué	 mensaje,	 qué	 señales	 son
éstas?

—Así	 es	 que	medito	 y	 oro	 e	 invoco	 la	 poca	 sabiduría	 que	 he	 adquirido	 con	 el
correr	de	los	años;	pues	no	sé	más	que	Melathys	o	Rantzay	o	las	muchachas	lo	que
todo	esto	 significa.	Finalmente	 te	mandé	buscar.	Me	pareció	que	 tal	 vez	 tú	podrías
decirme	algo	que	hayas	visto	u	oído.	Tal	vez	tú	podrás	darme	alguna	clave.

«Mientras	 tanto,	 en	 caso	 de	 que	 venga,	 ¿cómo	 habré	 de	 recibir…	 a	 aquel	 que
Dios	quiere	enviar?	No	con	poder	o	con	pompa,	no,	sino	como	una	sierva.	¿Qué	otra
cosa	soy?	De	modo	que	en	caso	de	que	venga,	me	vestiré	como	la	mujer	 ignorante
que	Dios	sabe	que	soy.	No	sé	nada,	pero	al	menos	soy	capaz	de	cocinar	una	comida.
Y	cuando	la	comida	esté	lista,	iré	al	Tereth,	para	esperar	y	orar».

De	nuevo	guardó	silencio.	Melathys	murmuró:
—Tal	vez	el	Gran	Barón	sepa	más	que	lo	que	nos	dijo.
—No	sé	nada,	säiyet.
—Pero	no	me	pasó	por	la	cabeza	—siguió	diciendo	Tuguinda—	que	el	forastero

que,	como	yo	sabía,	estaba	contigo.
Se	interrumpió	y	miró	hacia	el	punto	del	cuarto	en	donde	estaba	parado	Kelderek,

apartado	de	la	luz.
—¿Es	cierto,	cazador,	que	mantuviste	frente	al	cuchillo	caliente	del	Gran	Barón
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que	tenías	un	mensaje	que	sólo	mis	oídos	podían	oír?
—Es	cierto,	säiyet	—contestó—	y	 también	es	cierto,	como	dice	el	Gran	Barón,

que	 soy	 un	 hombre	 sin	 rango,	 un	 hombre	 que	 se	 gana	 la	 vida	 como	 cazador.	 Pero
supe,	y	sé	ahora,	sin	dudas	y	sin	vacilaciones,	que	nadie	debe	oír	estas	nuevas	antes
que	tú.

—Dime,	entonces,	lo	que	no	pudiste	decir	ni	al	shendron	ni	al	Gran	Barón.
El	 cazador	 habló	 de	 la	 cacería	 de	 esa	mañana	 y	 de	 la	 selva	 llena	 de	 animales

despavoridos	y	fugitivos.	Luego	habló	del	leopardo	y	de	su	propio,	temerario	intento
de	 escaparle	 y	 huir	 tierra	 adentro.	Mientras	 hablaba	de	 su	malhadada	 flecha,	 de	 su
huida	aterrada	y	su	caída	desde	el	barranco,	se	puso	a	temblar	y	se	aferró	a	la	mesa
para	aquietarse.

—Y	luego	—dijo	el	cazador—	vi	encima	de	mí,	desde	el	punto	en	donde	estaba,
säiyet,	 a	 un	 oso…	 como	 nunca	 vi,	 alto	 como	 una	 cabaña,	 con	 una	 pelambre	 que
parecía	 una	 catarata	 y	 un	 hocico	 como	un	 espolón	 contra	 el	 cielo.	El	 leopardo	 fue
como	hierro	en	su	yunque.	No	hierro,	¡ah,	no!,	créeme	cuando	el	oso	lo	golpeó	fue
como	 una	 astilla	 de	madera	 cuando	 cae	 el	 hacha.	 Saltó	 por	 los	 aires	 y	 dio	 vueltas
como	un	pájaro	atravesado.	Fue	el	oso…	el	oso	me	salvó.	Dio	un	solo	golpe	y	se	fue.

El	cazador	se	calló	y	se	acercó	lentamente	a	la	hoguera.
—No	 fue	 una	 visión,	 säiyet,	 no	 fue	 una	 fantasía	 de	 mi	 miedo.	 Es	 de	 carne	 y

hueso.	Es	real.	Vi	las	quemaduras	en	un	costado…	vi	que	le	dolían.	Un	oso,	säiyet,	en
Ortelga,	 un	 oso	 que	 tiene	 ¡el	 doble	 de	 la	 estatura	 de	 un	 hombre!	—Vaciló	 y	 luego
anadió,	casi	inaudiblemente—:	Si	Dios	fuera	oso…

—Es	mejor	que	hables	claro	—dijo	 la	Tuguinda	con	una	voz	 tranquila,	un	 tono
práctico—.	¿Qué	quieres	decir	y	qué	es	lo	que	piensas	sobre	el	oso?

—Säiyet	—contestó—	es	el	Señor	Shardik.
Hubo	un	silencio	mortal.	Luego	la	Tuguinda	contestó	cautamente:
—¿Te	das	cuenta	que	equivocarte,	 engañarte	y	 engañar	 a	 los	otros…	sería	 algo

sacrílego	y	terrible?	Cualquier	hombre	puede	ver	un	oso.	¡Si	lo	que	viste	es	un	oso,
oh	 cazador	 que	 juega	 con	 los	 niños,	 en	 nombre	 de	Dios	 dilo	 ahora	 y	 vuelve	 a	 los
tuyos	sin	daño	y	con	paz!

—Säiyet	no	soy	nada	más	que	un	hombre	común.	Eres	tú	quien	debe	sopesar	mi
relato,	no	yo.	Pero	es	cierto	como	que	estoy	vivo	que	tengo	la	seguridad	de	que	el	oso
que	me	salvó	no	es	nadie	más	que	el	Señor	Shandrik.

—Entonces	—contestó	 la	Tuguinda—	 te	 equivoques	 o	 no,	 es	 bien	 claro	 lo	 que
tenemos	que	hacer.

La	sacerdotisa	estaba	de	pie,	con	las	manos	extendidas	y	los	ojos	cerrados,	orando
en	silencio.	El	Barón,	con	el	ceño	fruncido,	se	paseaba	lentamente	en	dirección	a	la
pared	más	 lejana,	 volvía	 y	 caminaba	 de	 vuelta,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 suelo.	 Al
llegar	 junto	a	Tuguinda,	ésta	 le	puso	una	mano	en	la	muñeca	y	el	Barón	se	detuvo,
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mirándola	con	un	solo	ojo	de	párpados	entornados.	Ella	le	sonrió,	como	si	no	hubiera
ante	ellos	ninguna	perspectiva	que	no	fuera	segura	y	fácil.

—Te	contaré	un	cuento	—dijo—.	Había	una	vez	un	barón	sabio	y	habilidoso	que
se	comprometió	a	proteger	a	Ortelga	y	su	pueblo	y	a	defenderlos	contra	todo	lo	que
pudiera	perjudicarlos:	un	instalador	de	trampas,	un	cavador	de	pozos.	Husmeaba	a	los
enemigos	 casi	 antes	 de	 que	 ellos	 conocieran	 sus	 propias	 intenciones	 y	 aprendió	 a
desconfiar	hasta	de	las	lagartijas	que	corren	por	las	paredes.	Para	tener	la	seguridad
de	que	no	lo	engañaban,	no	creía	nada.	Y	tenía	razón.	Un	dirigente,	lo	mismo	que	un
mercader,	debe	estar	lleno	de	artes:	debe	dejar	de	creer	más	de	la	mitad	de	lo	que	oye,
o	se	arruinará.

«Pero	aquí	 la	 tarea	es	más	difícil.	El	 cazador	dice:	 “Es	el	Señor	Shardik”.	Y	el
dirigente,	que	ha	aprendido	a	ser	escéptico	y	nada	 tonto,	contesta:	“Absurdo”.	Pero
todos	sabemos	que	un	buen	día	el	Señor	Shardik	ha	de	volver.	Supongamos	que	fuera
hoy	y	que	 el	 dirigente	 se	 equivoca,	 entonces	 ¡qué	 error	 sería	 ese!	Toda	 la	paciente
labor	de	su	vida	no	podría	compensar	tal	cosa».

Bel-ka-Trazet	no	dijo	nada.
—No	 podemos	 correr	 el	 riesgo	 de	 equivocarnos.	 No	 hacer	 nada	 podría	 ser	 el

mayor	de	los	sacrilegios.	Hay	una	sola	cosa	que	podemos	hacer.	Debemos	descubrir,
fuera	de	toda	duda,	si	esta	noticia	es	verdadera	o	falsa;	y,	si	perdemos	en	esto	la	vida,
se	habrá	hecho	la	voluntad	de	Dios.	Después	de	todo,	hay	otros	barones	y	Tuguinda
no	muere.

—Hablas	 tranquilamente,	 säiyet	—contestó	 el	 Barón—	 como	 si	 hablaras	 de	 la
cosecha	 de	 tendriona	 o	 de	 la	 llegada	 de	 las	 lluvias.	 Pero	 ¿cómo	 puede	 ser	 eso
cierto…?

—Has	vivido	muchos	años,	Barón,	con	el	Cerco	Muerto	que	hay	que	 fortalecer
hoy	y	el	impuesto	que	hay	que	cobrar	mañana.	Esa	ha	sido	tu	obra.	Y	yo	también	he
vivido	 muchos	 años	 con	 mi	 obra,	 con	 las	 profecías	 de	 Shardik	 y	 los	 ritos	 de	 los
Arrecifes.	Muchas	 veces	 imaginé	 que	 llegaba	 la	 noticia	 y	 medité	 en	 lo	 que	 debía
hacer	si	la	cosa	ocurría	realmente.	Por	eso	es	que	puedo	decírtelo	ahora:	«El	relato	de
este	cazador	puede	ser	verdadero»,	y	seguir	hablando	tranquilamente.

El	Barón	meneó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	quisiera	discutir
el	punto.

—Bien.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó.
—Dormir	—contestó	ella	inesperadamente,	acercándose	a	la	puerta—.	Llamaré	a

las	muchachas	para	que	te	muestren	el	lugar.
—¿Y	mañana?
—Mañana	iremos	corriente	arriba.
La	Tuguinda	abrió	la	puerta	y	dio	un	golpe	en	un	gong	de	bronce.	Luego	se	dio

vuelta	y,	dirigiéndose	a	Kelderek,	le	puso	la	mano	en	el	hombro	sano.
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—Buenas	noches	—dijo	 la	Tuguinda—.	Y	esperemos	que	sea	 realmente	una	de
esas	noches	buenas	que	los	niños	piden	en	sus	plegarias.
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9
El	relato	de	la	Tuguinda

El	 angosto	 pasaje	 desde	 la	 caleta	 rodeada	 de	 tierra	 hasta	 el	Telthearna	 doblaba	 tan
bruscamente	que	sólo	una	canoa	podía	franquearlo.	Las	estribaciones	rocosas	a	cada
lado	 se	 cubrían	 unas	 a	 otras,	 cerrando	 la	 caleta	 como	 una	 pared,	 de	 tal	modo	 que
desde	adentro	no	podía	verse	nada	del	río	que	estaba	más	allá.

Al	 iniciarse	 la	 carga	de	 las	 canoas,	 el	 sol	 aún	no	había	 alcanzado	 la	 ribera	que
miraba	al	Norte,	pero	ahora	estaba	 levantado	sobre	 los	Arrecifes	y	brillaba	sobre	 la
caleta,	 transformando	 el	 agua	 opaca	 y	 gris	 en	 un	 verde	 luminoso	 y	 profundo,	 de
lentos	 movimientos.	 Nítidas	 sombras	 caían	 sobre	 el	 empedrado	 desde	 las
construcciones	de	piedra	que	allí	estaban	esparcidas	a	lo	largo	de	los	bordes,	algunas
escondidas	entre	los	árboles,	otras	levantadas	en	campo	abierto,	entre	hierbas	y	flores.

El	 cazador	 se	 preguntó	 qué	 edad	 podrían	 tener	 estas	 construcciones.	 No	 había
nada	parecido	a	esto	en	Ortelga.	Todo	el	lugar	parecía	ser	la	obra	de	un	pueblo	muy
antiguo.	¿Qué	clase	de	gente	podía	haber	sido	ésta?	¿Quiénes	habían	construido	los
Arrecifes?

Se	 apartó	 del	 sol,	 parpadeando,	 para	 contemplar	 las	 muchachas	 graves	 y
silenciosas	que	estaban	cargando	las	canoas.	Eran	silenciosas,	supuso	él,	por	hábito	y
en	virtud	de	la	ley	de	la	isla.	¡Qué	alivio	habría	sido	abandonar	este	lugar	sombrío	y
extraño,	 de	 secretos	 y	 de	 brujerías!	 Recordó	 entonces	 adónde	 iba	 y	 sintió	 un
estremecimiento	de	miedo	en	el	estómago.

Una	 mujer	 de	 pelo	 gris,	 que	 había	 estado	 dirigiendo	 a	 las	 muchachas	 que
trabajaban,	se	apartó	de	la	orilla	y	se	acercó	a	Melathys.

—La	tarea	está	hecha,	säiyet	—dijo—.	¿Quieres	cerciorarte	de	que	todo	está	en	su
lugar?

—No,	confiaré	en	ti,	Thula	—contestó	la	sacerdotisa	con	aire	distraído.
La	vieja	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	sabemos	adónde	vas,	querida,	ni	por	cuanto	tiempo	—dijo—.	¿No	quieres

decírnoslo?	¿Recuerdas	cómo	te	consolaba	cuando	eras	niña	y	soñabas	con	traficantes
de	esclavos	y	con	guerras?

—Sé	 demasiado	 bien	 adonde	 vamos	—contestó	Melathys—	pero	 no	 sé	 cuándo
volveré.

—¿Un	viaje	largo?	—insistió	la	vieja.
—Largo	o	corto	—contestó	Melathys	con	una	breve	 risa	nerviosa—	te	prometo

que,	muera	quien	muriera,	tendré	mucho	cuidado	de	no	morirme.
Se	agachó,	recogió	una	flor,	la	acercó	un	instante	a	la	nariz	de	la	otra	y	luego	la

arrojó	al	agua.
La	 vieja	 tuvo	 un	 movimiento	 contenido	 de	 impaciencia,	 como	 un	 servidor	 de
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confianza	a	quien	se	concede	el	privilegio	de	expresar	sus	sentimientos.
—¿Entonces	hay	peligro,	hija	mía?	—murmuró—.	¿Por	qué	hablas	de	muerte?
Melathys	 la	 miró	 fijamente	 un	 instante,	 mordiéndose	 los	 labios.	 Luego

desabrochó	el	ancho	collar	de	oro	que	le	colgaba	del	pescuezo	y	lo	puso	en	las	manos
de	la	vieja.

—En	todo	caso,	esto	no	me	hará	falta	—dijo—.	Y	si	hay	peligro	podré	correr	más
velozmente	sin	el	peso.	No	me	preguntes	nada	más,	Thula.	Ya	es	tiempo	de	ponernos
en	marcha.	¿Dónde	están	los	sirvientes	del	Barón?

—Él	 dijo	 que	 debían	 volver	 a	 Ortelga	—contestó	 la	 vieja—.	 Ya	 subieron	 a	 la
canoa	y	se	fueron.

—Entonces	 ve	 tu	 misma	 y	 dile	 al	 Barón	 que	 estamos	 listos.	 Adiós,	 Thula.
Recuérdame	en	tus	plegarias.

Se	abrió	camino	por	el	empedrado,	bajó	a	la	más	cercana	de	las	cuatro	canoas	e
hizo	una	seña	al	cazador	para	que	ocupara	un	lugar	detrás	de	ella.	Las	dos	muchachas
que	 estaban	 en	 la	 proa	 hundieron	 sus	 paletas	 y	 la	 canoa	 se	 alejó	 de	 la	 orilla.
Atravesaron	 la	caleta	y	empezaron	a	avanzar	por	 la	angosta	hendidura	que	se	abría
entre	las	estribaciones	rocosas.

Más	allá,	el	agua	era	azul	y	estaba	agitada,	brillaba	a	la	luz	del	sol	y	se	quebraba
en	olitas	con	copetes	blancos.	A	lo	lejos	se	veía	la	línea	ennegrecida	y	desolada	de	la
orilla	 izquierda.	 Kelderek,	 miro	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 ya	 no	 fue	 capaz	 de
divisar,	 entre	 la	 espesura	 verde,	 la	 hendidura	 de	 donde	 habían	 emergido.	 Entonces
apareció	la	proa	de	la	segunda	canoa,	deslizándose	sobre	el	follaje	flotante.	Melathys,
siguiéndole	la	mirada,	sonrió	fríamente.

—No	hay	ningún	otro	lugar	en	la	isla	adonde	pueda	acercarse	una	canoa.	Todo	el
resto	es	riscos	o	bajíos,	como	el	lugar	en	donde	desembarcaste	anoche.

—La	Tuguinda…	—preguntó—	¿no	viene	con	nosotros?
La	 sacerdotisa,	 mirando	 las	 otras	 dos	 canoas	 que	 quedaban,	 no	 contestó

inmediatamente,	pero	al	cabo	de	un	rato	dijo:
—¿Conoces	el	relato	de	Inanna?
—Claro	que	sí,	säiyet	Inanna	bajó	a	los	infiernos	a	pedir	una	vida	y,	a	medida	que

pasaba	por	cada	puerta,	le	arrebataban	sus	vestiduras,	sus	joyas	y	todo	lo	que	llevaba.
—Hace	mucho	 tiempo,	cuando	 la	Tuguinda	 se	 iba	de	Quiso	en	busca	del	 señor

Shardik,	era	la	costumbre	que	no	debía	llevar	nada	encima	al	dejar	la	isla	—se	detuvo
y	luego	añadió—:	La	Tuguinda	no	desea	que	se	sepa	en	Quiso	que	se	va.	En	cuanto
se	enteren	de	que	se	ha	ido…

—¿Y	si	no	hay	otro	desembarcadero?	—prorrumpió	él,	interrumpiéndola.
Ella	habló	a	las	muchachas	de	las	paletas.
—¡Nito!	¡Neelith!	Subiremos	por	la	orilla	hasta	las	canteras.
En	el	extremo	occidental	la	bahía	se	extendía	y	formaba	una	punta.	Por	debajo	el
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agua	 protegida	 era	 lisa,	 pero	 al	 costearla	 el	 avance	 se	 volvió	 trabajoso,	 porque	 el
viento	 incomodaba	 y	 de	 este	 lado	 de	 la	 isla	 la	 corriente	 era	 fuerte.	 Avanzaron
lentamente,	mientras	las	canoas	saltaban	y	chapaleaban	en	el	agua	agitada.

De	repente	Kelderek	se	sobresaltó,	de	modo	que	 la	canoa	se	 ladeó	y	una	de	 las
muchachas	golpeó	el	agua	con	un	golpe	brusco	del	reverso	de	su	paleta	para	recobrar
el	 equilibrio.	 Sobre	 el	 antepecho	 de	 piedra	 que	 estaba	 encima	 de	 ellos	 había	 una
mujer	desnuda,	con	los	cabellos	sueltos	hasta	el	hombro,	que	avanzó	hasta	el	borde	y
por	unos	instantes	miró	hacia	abajo,	tratando	de	encontrar	un	punto	firme	en	el	suelo.
Luego,	sin	vacilación,	se	zambulló	en	las	aguas	profundas.

Cuando	 emergió	 a	 la	 superficie,	 el	 cazador	 comprendió	 que	 no	 era	 otra	 que	 la
Tuguinda.	Ella	se	puso	a	nadar	tranquilamente	hacia	la	tercera	canoa,	que	ya	se	abría
camino	 en	 dirección	 a	 ella.	 La	 canoa	 del	 Barón	 se	 había	 ido	 ya.	 Confundido,	 el
cazador	 cerró	 los	 ojos	 y	 luego,	 para	 que	 a	 la	 sacerdotisa	 no	 se	 le	 ocurriera
reprenderlo,	escondió	la	cara	entre	las	manos.

—¡Crendro,	 Melathys!	 —dijo	 la	 Tuguinda,	 a	 quien	 Kelderek	 oyó	 reírse	 en	 el
momento	 de	 subir	 a	 la	 canoa—.	Creí	 que	 no	 había	 traído	 nada	 conmigo,	 salvo	 un
corazón	ligero,	pero	ahora	recuerdo	que	tengo	dos	cosas	más:	sus	nombres,	que	deben
ser	devueltos	a	nuestros	huéspedes.	Bel-ka-Trazet,	¿puedes	oírme,	o	te	estás	alejando
del	alcance	de	los	oídos,	tanto	como	del	alcance	de	la	vista?

—Nos	 sorprendiste,	 säiyet	 —contestó	 el	 Barón	 enfurruñado—.	 ¿No	 debo
respetarte	como	mujer?

—La	 anchura	 del	 Telthearna	 es	 por	 cierto	 un	 respeto.	 ¿No	 están	 aquí	 tus
sirvientes?

—No,	säiyet.	Los	mandé	de	vuelta	a	Ortelga.
—Que	 Dios	 sea	 con	 ellos.	 Y	 con	Melathys,	 pues	 sus	 bonitos	 brazos	 han	 sido

raspados	por	la	trazada.	Cazador…	tímido,	meditabundo	cazador,	¿cómo	te	llamas?
—Kelderek,	säiyet	—contestó	él—.	Kelderek	Zenzuata.
—Bueno.	 Ahora	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 hemos	 salido	 de	 Quiso.	 A	 las

muchachas	 les	 va	 a	 gustar	 este	 viaje	 inesperado.	 ¿Quiénes	 están	 con	 nosotros?
Sheldra,	Nito,	Neelith…

Empezó	 a	 chancear	 con	 las	 muchachas	 que,	 por	 sus	 respuestas,	 parecían	 muy
convencidas	de	que	ella	estaba	de	excelente	humor.	Al	cabo	de	un	rato	la	canoa	de	la
Tuguinda	se	puso	al	lado	de	él	y	ella	le	tocó	el	hombro.

—¿Cómo	está	tu	hombro?	—preguntó.
Mejor,	säiyet	—contestó	él—.	Tengo	mucho	menos	dolor.
—Bien.	Porque	nos	vas	a	hacer	falta.
Aunque	 la	Tuguinda	había	mantenido	en	 secreto	 su	partida,	 alguien,	 además	de

Melathys,	 había	 sabido	 sin	 duda	 lo	 que	 ella	 quería	 hacer	 y	 había	 cargado,	 en
consecuencia,	la	canoa,	porque	estaba	vestida	como	si	fuera	a	ir	de	cacería,	con	una
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túnica	de	pedazos	de	enero	cosidos	y	superpuestos,	con	sandalias	y	polainas	también
de	cuero,	y	los	cabellos	mojados,	que	le	envolvían	la	cabeza,	estaban	sujetos	con	una
tenue	 cadenita	 de	 plata.	 Lo	 mismo	 que	 las	 muchachas,	 llevaba	 un	 cuchillo	 en	 el
cinturón.

—No	subiremos	la	orilla	de	Ortelga,	Melathys.	Los	shendrons	nos	verían	y	toda
la	ciudad	se	pondría	a	hablar	en	menos	de	una	hora.

—¿Cómo	es	posible,	säiyet?	¿No	estamos	yendo	a	la	parte	occidental	de	la	isla?
Así	es.	Pero	iremos	hasta	el	otro	lado	del	río	y	luego	volveremos.
El	viaje,	prolongado	de	este	modo,	duró	casi	hasta	el	anochecer.
El	 sol	 se	acercaba	al	horizonte	cuando	por	 fin	 la	Tuguinda	dio	orden	de	doblar

hacia	la	izquierda	y	navegar	una	vez	más	contra	la	comente.	Kelderek,	que	conocía	la
dificultad	de	juzgar	las	corrientes	siempre	cambiantes	del	Telthearna,	comprendió	que
esta	mujer	 era	un	navegante	 experimentado	y	 capaz.	De	 todos	modos	 su	 juicio	 era
excelente,	pues	con	poco	esfuerzo	suplementario	de	parte	de	las	cansadas	muchachas,
el	río	los	llevó	fácilmente,	de	tal	modo	que	avanzaron	casi	justamente	sobre	la	roca
alta	y	angosta	que	estaba	en	el	punto	Oeste	de	Ortelga.

Vadearon	hasta	la	costa,	arrastrando	entre	ellos	las	canoas	en	medio	de	los	juncos
y	acamparon	en	terreno	seco,	rodeados	de	la	maraña	de	raíces	blandas	y	fibrosas	de
un	 bosquecillo	 de	 quian.	 Era	 una	 costa	 salvaje;	 y	 mientras	 el	 fuego	 de	 ellos	 se
consumía,	de	modo	que	las	formas	de	los	troncos	parecían	temblar	en	el	calor	y	a	lo
lejos	el	crepúsculo	palidecía	sobre	la	extensión	del	río,	Kelderek	volvió	a	sentir	como
ya	 había	 sentido	 dos	 días	 antes,	 la	 extraña	 inquietud	 y	 perturbación	 de	 la	 selva	 en
torno	de	ellos.

—Säiyet	—se	atrevió	a	decir	por	fin—	y	tú,	señor	Barón,	si	me	puedo	dirigir	a	ti
de	este	modo,	no	deberíamos	dejar	que	nadie	se	aleje	del	fuego	esta	noche.	Si	alguien
quiere	hacerlo,	que	vaya	hasta	la	orilla,	pero	a	ningún	otro	lado.	Este	lugar	está	lleno
de	seres	que	también	son	extraños	aquí,	perdidos	y	enloquecidos	de	miedo.

Bel-ka-Trazet	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	Kelderek,	hizo	guardia	la	mitad	de
la	 noche.	 No	 tenía	 deseos	 de	 dormir.	 ¿Qué	 clases	 de	 centinelas	 podían	 ser,	 se
preguntó,	 estas	 muchachas	 silenciosas	 y	 contenidas,	 cuyas	 vidas	 habían	 estado
enclaustradas	 tanto	 tiempo	 en	 la	 soledad	 de	Quiso?	 Pero	 también	 supo	 que	 estaba
tratando	—sin	 lograrlo—	de	engañarse:	 las	muchachas	eran	de	confianza,	y	ésta	no
era	la	razón	de	su	estado	de	alerta.	La	verdad	era	que	no	se	veía	libre	—durante	todo
el	día	no	se	había	visto	libre—	del	miedo	de	la	muerte	y	del	terror	a	Shardik.

Empezó	a	cavilar	en	la	oscuridad	y	una	nueva	inquietud	se	apoderó	de	él	cuando
pensó	en	el	Gran	Barón	y	luego	en	Melathys.	Los	dos	tenían	miedo	—de	esto	estaba
seguro—,	miedo	a	la	muerte,	sin	duda,	pero	también	—y	era	en	esto	que	diferían	de
él—	miedo	a	perder	 lo	que	cada	uno	 tenía	ya.	Y	a	causa	de	este	miedo	había	en	el
corazón	de	ellos	una	esperanza	 real,	de	 la	 cual	ninguno	quería	hablar	delante	de	 la
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Tuguinda,	la	esperanza	de	que	lo	que	él	les	había	dicho	era	falso	y	que	la	búsqueda
iba	a	terminar	en	nada:	porque	a	cada	uno	le	parecía	que,	incluso	en	caso	de	que	él	les
hubiera	dicho	la	verdad,	él	o	ella	nada	tenían	que	ganar	en	consecuencia.

Se	 le	ocurrió	—y	esto	conturbó	su	corazón	y	aumentó	aún	más	su	sensación	de
soledad—	que	el	Gran	Barón	era	incapaz	de	captar	lo	que	para	él	era	tan	simple	como
la	llama.

Bel-ka-Trazet,	pensó	Kelderek,	había	empleado	años	para	convertir	a	Ortelga	en
una	fortaleza	y	esperaba	ahora	recoger	su	cosecha,	envejecer	en	 la	seguridad	detrás
de	sus	cercos	y	sus	empalizadas,	su	foso	contra	el	río	y	sus	shendrons	a	lo	largo	de	la
costa.	En	 su	mundo,	 el	 justo	 lugar	para	 las	 cosas	 extrañas	o	desconocidas	quedaba
fuera.	Entre	todos	los	corazones	de	Ortelga,	tal	vez,	el	suyo	era	el	menos	dispuesto	a
saltar	y	encenderse	por	las	nuevas	del	retorno	de	Shardik,	el	Poder	de	Dios.	En	cuanto
a	Melathys,	ya	estaba	satisfecha	con	su	papel	de	sacerdotisa	y	su	brujería	isleña.

Acaso	 esperaba	 llegar	 a	 ser	 la	 Tuguinda	 con	 el	 tiempo.	 Ahora	 obedecía	 a	 la
Tuguinda	tan	sólo	porque	no	podía	desobedecerla.	Él	estaba	seguro	que	el	corazón	de
ella	no	compartía	la	apasionada	esperanza	de	la	Tuguinda	ni	su	profundo	sentido	de	la
responsabilidad.	Tal	vez	fuera	natural	tener	miedo.	Era	una	mujer,	de	espíritu	pronto
y	 joven,	 que	 ya	 había	 alcanzado	 una	 posición	 de	 autoridad	 y	 de	 confianza.	 Tenía
mucho	que	perder	en	caso	de	que	una	muerte	violenta	la	golpeara.

Los	dos	están	muy	por	encima	de	mí,	pensó,	paseando	lentamente	por	la	arboleda,
mientras	 el	 croar	 incesante	 de	 las	 ranas	 en	 la	 orilla	 le	 llenaba	 los	 oídos.	 Y,	 sin
embargo	 yo…	 un	 hombre	 vulgar…	 puedo	 darme	 cuenta	 que	 el	 uno	 y	 la	 otra	 se
aferran	 o	 tratan	 de	 aferrarse	 a	 lo	 que	 temen	 que	 cambie	 o	 desaparezca.	 Mis
pensamientos	 no	 son	 estos,	 porque	 yo	 tengo	 nada	 que	 perder.	Además,	 he	 visto	 al
Señor	Shardik	y	ellos	no	lo	han	visto.	Pero	aún	en	el	caso	de	que	lo	encontremos	de
nuevo	y	no	muramos,	creo	que	van	a	intentar	negarlo	de	algún	modo	u	otro.	Y	esto	es
algo	que	yo	nunca	podría	hacer,	pase	lo	que	pasare.

El	grito	repentino	y	agudo	de	un	animal	en	la	selva	le	recordó	la	obligación	que
había	tomado,	y	volvió	a	la	vigilancia.	Cruzo	una	vez	más	el	claro	y	se	abrió	camino
entre	las	muchachas	dormidas.

La	Tuguinda	 estaba	de	pie	 junto	 a	 la	 fogata.	Le	hizo	una	 señal	 y,	 cuando	 él	 se
acercó,	lo	miró	con	la	misma	sonrisa	inteligente	y	honrada	que	le	había	visto	junto	a
la	piedra	Tereth,	antes	de	saber	quién	era	ella.

—Kelderek:	espero	que	tu	vela	haya	terminado…
—Si	alguien	me	 tomara	 la	guardia,	säiyet,	no	podría	dormir.	De	 tal	modo,	¿por

qué	no	he	de	vigilar?
—¿Te	duele	el	hombro?
—No:	 me	 duele	 el	 corazón,	 säiyet,	 —le	 devolvió	 la	 sonrisa—.	 No	 me	 siento

cómodo.	Tengo	buenos	motivos.
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—Bueno,	me	alegro	que	estés	despierto,	Kelderek	Jue-ga-con-los-Niños,	porque
tú	y	yo	tenemos	que	hablar,	—se	apartó	de	las	mujeres	dormidas,	y	él	la	siguió	hasta
que	ella	se	detuvo	y	lo	miró	en	las	tinieblas,	recostándose	contra	un	tronco	de	quian.

Las	ranas	croaban	y	ahora	podía	oír	las	olas	que	acariciaban	los	juncos.
—Me	oíste	decir	a	Melathys	y	al	Barón	que	deberíamos	actuar	como	si	tus	nuevas

fueran	verdaderas.	Es	lo	que	yo	les	dije,	pero	tú,	Kelderek,	debes	saber	esto.	Si	yo	no
fuera	capaz	de	percibir	la	verdad	que	brota	de	un	corazón	de	hombre	en	sus	palabras,
no	sería	la	Tuguinda	de	Quiso.	No	tengo	dudas	de	que	tú	has	visto	realmente	al	Señor
Shardik.

Él	no	halló	respuesta	y	después	de	un	rato	ella	continuó:
—De	modo	que,	entre	todos	los	innumerables	millares	que	han	esperado,	tú	y	yo

somos	los	elegidos.
—Sí.	Pero	pareces	 tan	 tranquila,	säiyet…	y	yo…	yo	estoy	 lleno	de	miedo…	un

miedo	común,	el	miedo	de	un	cobarde.	Reverencia	y	pavor	también	siento,	pero	sobre
todo	tengo	miedo	de	que	un	oso	me	haga	pedazos.	Son	seres	muy	peligrosos.	¿Tú	no
tienes	miedo?

Ella	le	contestó	a	su	pregunta	con	otra.
—¿Qué	sabes	del	Señor	Shardik?
Él	meditó	un	instante	y	luego	contestó:
—Viene	de	Dios…	Dios	está	en	él…	Es	el	Poder;	de	Dios…	Se	fue	y	tiene	que

volver.	No,	säiyet,	uno	cree	que	sabe	hasta	que	otro	le	dice	las	palabras.	Como	todos
los	 niños,	 aprendí	 a	 rezar	 para	 que	 llegue	 esa	 noche	 buena	 en	 que	 Shardik	 ha	 de
volver.

—Pero	 puede	 ser	 que	 obtengamos	 más	 dé	 lo	 que	 estamos	 esperando.	Muchos
rezan.	¿Cuántos	hay	que	han	pensado	seriamente	en	lo	que	ocurriría	si	sus	plegarias
fueran	oídas?

—Ocurra	lo	que	ocurriere,	säiyet,	nunca	podría	desear	que	él	no	hubiera	vuelto.
Pese	a	todo	mi	miedo,	no	puedo	desear	el	no	haberlo	visto.

—Ni	yo,	pese	al	mío.	Sí,	también	yo	tengo	miedo,	pero	al	menos	puedo	agradecer
a	Dios	el	no	haber	olvidado	nunca	 la	misión	real	y	verdadera	de	 la	Tuguinda,	estar
preparada,	en	plena	y	sobria	realidad,	noche	y	día,	para	el	retorno	de	Shardik.	Muchas
veces,	 de	 noche,	 he	 caminado	 por	 los	 Arrecifes	 y	 he	 pensado:	 «Si	 esta	 fuera	 la
noche…	 si	 Shardik	 hubiera	 de	 llegar	 ahora…	 ¿Qué	 debería	 hacer?».	 Sabía	 que	 no
podía	dejar	de	temer,	pero	el	temor	no	es	tan	grande	—sonrió	de	nuevo—	no	es	tanto
como	creía.	Ahora	tú	debes	saber	más,	porque	nosotros	somos	los	Recipientes,	tú	y
yo	—asintió	lentamente	con	la	cabeza,	sosteniendo	la	mirada	de	él	entre	las	sombras
—.	 Y	 lo	 que	 esto	 signifique,	 habremos	 de	 saberlo,	 Dios	 nos	 asista,	 a	 su	 debido
tiempo.

Kelderek	 no	 dijo	 nada.	 La	 Tuguinda	 cruzó	 los	 brazos,	 se	 recostó	 una	 vez	más
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contra	el	árbol	y	prosiguió.
—Es	mucho	más	que	un	asunto	de	gente	que	cae	boca	abajo.	Mucho,	mucho	más.
Él	seguía	sin	decir	nada.
—¿Has	oído	hablar	de	Bekla,	la	gran	ciudad?
—Por	supuesto,	säiyet.
—¿Has	estado	allí	alguna	vez?
—¿Yo?	 Oh,	 no,	 säiyet.	 ¿Cómo	 podría	 ir	 a	 Bekla	 un	 hombre	 como	 yo?	 Pero

muchas	 de	 mis	 pieles	 y	 plumas	 han	 sido	 compradas	 por	 los	 corredores	 para	 ese
mercado.	Está	a	cuatro	o	cinco	días	de	viaje	en	dirección	al	Sur,	por	lo	que	sé.

—¿Sabías	 que	 hace	 mucho	 tiempo	—nadie	 sabe	 cuánto	 tiempo—	 la	 gente	 de
Ortelga	gobernaba	en	Bekla?

—¿Nosotros	éramos	los	que	mandaban	en	Bekla?
—Lo	 éramos.	 Del	 imperio	 que	 se	 extendía	 por	 el	 Norte	 hasta	 las	 costas	 del

Telthearna,	 por	 el	 Oeste	 hasta	 Paltesh	 y	 por	 el	 Sur	 hasta	 Sarkid	 e	 Ikat-Yeldashay.
Eramos	 un	 gran	 pueblo	 —luchadores,	 mercaderes	 y,	 ante	 Lodo,	 constructores	 y
artesanos—	 sí,	 nosotros,	 que	 ahora	 nos	 escondemos	 en	 una	 isla	 bajo	 cobertizos	 de
paja	y	rascamos	un	medio	de	vida	con	arados	y	zapapicos	en	unos	pocos	kilómetros
pedregosos	de	la	tierra	firme.

»Fuimos	nosotros	 que	 hicimos	 a	Bekla.	Hasta	 el	 día	 de	 hoy	Bekla	 es	 como	un
jardín	de	piedra	esculpida,	que	danza.	El	Palacio	de	los	Barones	es	más	hermoso	que
un	 estanque	 de	 lirios	 cuando	 las	 libélulas	 revolotean	 sobre	 él.	 La	 calle	 de	 los
constructores	 estaba	 entonces	 llena	 de	 heraldos	 de	 los	 ricos,	 que	 venían	 de	 tierras
lejanas	y	próximas,	que	ofrecían	 fortunas	a	 los	artesanos	para	que	 fueran	a	 trabajar
para	 ellos.	 Y	 los	 que	 accedían	 viajaban	 velozmente,	 pues	 había	 caminos	 anchos	 y
seguros	hasta	las	fronteras.

»En	 aquellos	 días	 Shardik	 estaba	 con	 nosotros.	 Estaba	 con	 nosotros	 como	 está
ahora	la	Tuguinda.	Él	no	había	muerto.	Pasaba	de	una	envoltura	corpórea	a	otra».

—¿Shardik	gobernaba	en	Bekla?
—No,	 no	 en	 Bekla.	 Shardik	 era	 adorado	 y	 Shardik	 nos	 enviaba	 su	 bendición

desde	un	sitio	solitario	y	sagrado	en	los	confines	del	imperio,	hasta	el	cual	viajaban
los	suplicantes	en	espíritu	de	humildad.	¿Dónde	crees	que	estaba	ese	lugar?

—No	puedo	decirlo,	säiyet.
—Era	Quiso,	en	donde	 los	 jirones	del	poder	de	Shardik	 todavía	persisten	como

harapos	en	una	empalizada	azotada	por	los	vientos.	Y	fueron	los	artesanos	de	Bekla
que	convirtieron	a	toda	la	isla	en	un	templo	para	Shardik.	Ellos	construyeron	el	pasaje
desde	 la	 tierra	 firme	 hasta	 Ortelga	—el	 pasaje	 que	 está	 ahora	 roto—	 para	 que	 los
grupos	 de	 peregrinos,	 después	 que	 estaban	 reunidos	 en	 la	 costa	 de	 la	 tierra	 firme,
entre	las	Piedras	de	Dos	Lados,	fueran	traídos	primero	a	Ortelga	y	desde	allí	hicieran
el	viaje	nocturno	hasta	Quiso,	como	lo	hiciste	tú	anoche.	Nuestros	artesanos	también
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nivelaron	y	empedraron	la	terraza	en	que	Melathys	te	encontró;	y	sobre	la	hondonada
que	está	 enfrente	 echaron	el	Puente	de	 los	Suplicantes,	 una	obra	de	hierro	delgado
como	cuerda,	por	el	cual	 todos	 los	extranjeros	 tenían	que	pasar	o	volver.	Pero	hace
muchos	 años	 que	 ese	 puente	 cayó,	 cayó	 mucho	 antes	 de	 que	 tú	 o	 yo	 hubiéramos
nacido.	Detrás	de	la	terraza,	como	sabes,	está	el	Templo	Alto,	que	ellos	tallaron	en	la
roca.	Tú	no	viste	el	interior,	porque	estabas	en	la	oscuridad.	Es	un	recinto	alto,	de	seis
metros	de	ancho,	 labrado	durante	 treinta	años,	piedra	 tras	piedra	en	 la	 roca	viva.	Y
además	de	esto,	hicieron…

—¡Los	Arrecifes!
—Los	 Arrecifes:	 la	 obra	 más	 grande	 del	 hombre.	 Cuatro	 generaciones	 de

trabajadores	de	la	piedra	y	constructores	penaron	más	de	cien	años	para	completar	los
Arrecifes.	Los	que	los	iniciaron	nunca	los	vieron	terminados.	Y	fueron	ellos	quienes
empedraron	 las	 costas	 de	 la	 bahía	más	 abajo	 y	 construyeron	 las	 viviendas	 para	 las
sacerdotisas	y	las	mujeres.

—¿Y	Shardik,	säiyet?	¿En	dónde	se	alojaba?
—No	se	alojaba.	Iba	adonde	quería.	Vagaba	libremente,	a	veces	en	los	bosques,	a

veces	 en	 los	 Arrecifes.	 Pero	 las	 sacerdotisas	 lo	 buscaban,	 lo	 alimentaban	 y	 se
ocupaban	de	él.	Este	era	el	misterio	de	ellas.

—¿Y	nunca	mataba?
—Sí,	 a	 veces	 mataba…	 A	 alguna	 sacerdotisa	 durante	 el	 Canto,	 si	 esa	 era	 la

voluntad	de	Dios,	o	tal	vez	a	algún	suplicante	demasiado	audaz	que	lo	había	abordado
inoportunamente	 o	 lo	 había	 provocado	 de	 algún	 modo.	 Asimismo,	 él	 conocía	 la
verdad	en	el	corazón	de	los	hombres	y	podía	decir	cuando	alguien	era	su	enemigo	en
secreto.	 Cuando	 mataba,	 lo	 hacía	 por	 su	 propia	 adivinación,	 nosotros	 no	 lo
incitábamos	a	matar.	Más	bien	éste	era	nuestro	misterio	y	nuestra	habilidad	consistía
en	atenderlo	de	modo	que	no	 lo	hiciera.	La	Tuguinda	y	sus	sacerdotisas	caminaban
cerca	de	Shardik	y	dormían	junto	a	él:	éste	era	el	arte	de	ellas,	 la	maravilla	que	los
hombres	 venían	 a	 ver,	 la	 maravilla	 que	 había	 dado	 a	 Bekla	 su	 buena	 suerte	 y	 su
maestría.

—¿Y	tenía	esposa?
—A	veces	 se	 juntaba,	 pero	 no	 era	 necesario.	 Era	 una	 cuestión	 de	 señales	 y	 de

pronósticos,	de	Su	voluntad	más	que	de	una	intención	humana.	A	veces,	en	verdad,	la
Tuguinda	sabía	que	debía	abandonar	a	Quiso	y	dirigirse	a	las	colinas	o	a	la	selva	con
sus	muchachas	para	encontrar	y	traer	de	vuelta	una	compañera	para	Shardik.	Pero	a
veces	 él	 vivía	 hasta	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 morirse,	 y	 entonces	 ellas	 iban,	 lo
encontraban	renacido	y	lo	traían	de	vuelta	al	hogar.

—¿Cómo?
—Tenían	maneras	de	hacerlo,	maneras	que	todavía	conocemos,	o	que	esperamos

conocer,	pues	hace	mucho	tiempo	que	no	se	usan	drogas	y	otras	artes	con	las	que	era
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posible	manejarlo,	 aunque	 tan	 sólo	por	poco	 tiempo.	Pero	nada	de	esto	era	 seguro.
Cuando	el	Poder	de	Dios	 aparece	 en	 forma	 terrestre,	 no	 se	 lo	puede	 llevar	de	 aquí
para	allá	como	una	vaca,	pues	¿en	dónde	estaría	la	maravilla	y	el	terror?	Siempre,	con
Shardik,	había	incertidumbre,	peligro	y	riesgo	de	muerte:	y	esto	por	lo	menos,	es	algo
de	lo	que	podemos	estar	seguros.	Shardik	requiere	de	nosotros	todo	lo	que	tenemos,	y
a	quienes	no	pueden	ofrecer	 tanto	 libremente,	él	puede	muy	bien	arrebatarlo	por	 la
fuerza.

Se	 interrumpió,	 mirando	 sin	 ver	 la	 selva	 oscurecida,	 como	 si	 estuviera
rememorando	la	majestad	y	el	poder	de	Shardik	de	los	Arrecifes	y	de	su	Tuguinda	de
tiempos	idos.	Finalmente	Kelderek	preguntó:

—Y…	¿esos	días	terminaron,	säiyet?
—Esos	días	terminaron.	La	historia	completa	no	la	conozco.	Fue	un	sacrilegio	tan

vil	que	no	se	pudo	ni	conocerlo	ni	hablar	de	él	claramente.	Todo	lo	que	puedo	decirte
es	que	la	Tuguinda	de	aquellos	días	traicionó	a	Shardik,	al	pueblo	y	a	sí	misma.	Había
un	hombre,	no,	no	es	digno	de	que	se	lo	llame	un	hombre,	porque	¿quién	que	no	esté
perdido	 para	 Dios	 puede	 atreverse	 a	 tramar	 una	 cosa	 semejante?,	 un	 traficante	 de
esclavos	que	estaba	de	paso.	Ella	y	él	se…	¡ah!…	—Y	aquí	la	Tuguinda,	conmovida,
guardó	silencio,	con	el	cuerpo	apretado	contra	el	tronco	de	quian,	estremecida	de	asco
y	de	horror.	Finalmente,	recobrándose,	continuó—:	Él…	él	mató	a	Shardik	y	también
a	unas	cuantas	mujeres	sagradas.	En	cuanto	al	resto,	él	y	sus	hombres	los	convirtieron
en	esclavos	y	la	que	en	un	tiempo	había	sido	llamada	la	Tuguinda	huyó	con	él	por	el
Telthearna.	Acaso	llegaron	a	Zeray…	acaso	a	algún	otro	lugar…	No	sé	decirlo…	No
importa	mayormente.	Dios	supo	lo	que	habían	hecho	y	Él	siempre	puede	esperar.

»Después	los	enemigos	de	Bekla	se	sublevaron	y	atacaron	y	nosotros	estábamos
sin	corazón	y	ánimo	para	luchar.	La	ciudad	fue	tomada.	El	Gran	Barón	fue	ultimado
por	ellos	y	lo	que	quedó	del	pueblo	huyó	por	la	llanura	y	las	montañas	de	Guelt	hasta
las	costas	del	Telthearna,	pues	esperaban	que,	si	llegaban	a	estas	islas	en	condición	de
suplicantes,	 podrían	 salvar	 así,	 por	 lo	 menos,	 sus	 vidas.	 Así	 que	 marcharon	 hacia
Ortelga	y	rompieron	el	pasaje	que	quedaba	detrás.	Sus	enemigos	los	abandonaron	allí
y	 ellos	 se	 pusieron	 a	 hurgar	 la	 tierra	 y	 barrer	 los	 bosques,	 pues	 habían	 tomado	 su
ciudad	y	su	imperio	y	no	valía	la	pena	ya	atacar	a	hombres	desesperados	en	su	último
refugio.	 También	 les	 dejaron	 a	 Quiso,	 porque	 temían	 a	 Quiso,	 aunque	 se	 había
convertido	en	un	 sitio	vacío	y	devastado.	Hubo	una	cosa	que	 impusieron,	de	 todos
modos.	Shardik	nunca	debía	 retornar;	y	por	 largo	 tiempo,	hasta	que	ya	no	 fue	más
necesario,	vigilaron	para	que	así	fuera.

»Los	 años	 pasaron	 y	 nos	 convertimos	 en	 un	 pueblo	 ignorante	 y	 empobrecido.
Muchos	de	los	artesanos	de	Ortelga	se	alejaron	para	vender	sus	habilidades	en	lugares
más	prósperos,	y	los	que	quedaban	perdían	sus	artes	por	falta	de	buenos	materiales	y
clientes	adinerados.	Ahora	nos	atrevemos	a	internarnos	en	la	tierra	firme	y	trocamos
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los	recursos	que	tenemos	—cuerdas	y	pieles—	por	lo	que	podemos	conseguir	afuera.
Y	los	barones	cavan	pozos	y	emplazan	shendrons	para	mantenerse	vivos	en	un	cerco
de	selva	que	a	nadie	 le	hace	 falta.	Pero	 todavía	 la	Tuguinda,	en	su	 isla	vacía,	 tiene
trabajo.	Créeme,	Kelderek,	tiene	trabajo,	el	más	duro	de	todos.	Su	trabajo	consiste	en
esperar,	en	estar	preparada,	siempre,	para	el	retorno	de	Shardik.	Pues	una	cosa	se	ha
predicho	claramente,	una	y	otra	vez,	por	medio	de	señales	y	portentos	conocidos	de	la
Tuguinda	y	de	las	sacerdotisas:	un	día	Shardik	volverá».

Kelderek	se	quedó	un	rato	contemplando	los	 juncos	iluminados	por	 la	 luna.	Por
último	dijo:

—¿Y	los	Recipientes,	säiyet?	Dijiste	que	nosotros	éramos	los	Recipientes.
—Hace	mucho	 tiempo	me	 enseñaron	 que	 Dios	 bendecirá	 a	 todos	 los	 hombres

revelando	una	gran	verdad	por	intermedio	de	Shardik	y	de	dos	Recipientes	escogidos,
un	hombre	y	una	mujer.	Pero	a	esos	Recipientes	él	los	hará	antes	pedazos	y	después
los	compondrá	de	nuevo	de	acuerdo	a	su	propósito.

—¿Qué	significa	eso?
—No	 sé	—contestó	 la	 Tuguinda—	 pero	 puedes	 estar	 seguro	 de	 esto,	Kelderek

Zenzuata.	 Si	 éste	 es	 en	 verdad	 el	 Señor	 Shardik,	 como	yo,	 lo	mismo	que	 tú,	 creo,
entonces	 habrá	 una	 buena	 razón	 para	 que	 tú	 y	 no	 otro	 haya	 sido	 elegido	 para
encontrarlo	y	servirlo.	Sí,	aunque	tú	mismo	no	puedas	adivinar	cuál	es	esa	razón.

—No	soy	guerrero,	säiyet.	Yo…
—Nunca	 se	 dijo	 que	 el	 retorno	 de	 Shardik	 significará	 necesariamente	 que	 el

poder	y	el	gobierno	habrán	de	ser	devueltos	a	 la	gente	de	Ortelga.	Lo	cierto	es	que
hay	un	decir:	«Dios	no	hace	la	misma	cosa	dos	veces».

—Entonces,	säiyet,	si	lo	encontramos,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Sencillamente	 confiar	 en	Dios	—contestó	 ella—.	 Si	 abrimos	 nuestros	 ojos	 y

nuestros	oídos	en	plena	humildad,	se	nos	dejará	ver	lo	que	debemos	hacer.	Y	es	mejor
que	estés	preparado,	Kelderek,	y	que	te	sometas	con	un	corazón	humilde	y	honrado,
pues	 el	 cumplimiento	 del	 propósito	 de	Dios	 puede	 depender	 de	 esto.	 Él	 no	 puede
decirnos	nada	 si	nosotros	no	escuchamos.	Si	 tú	y	yo	estamos	en	 lo	cierto,	nuestras
vidas	dejarán	muy	pronto	de	ser	nuestras,	algo	que	manejamos	como	queremos.

Marchó	lentamente	de	vuelta	hacia	la	hoguera,	y	Kelderek	se	puso	a	su	lado.	Al
llegar,	ella	le	tomó	la	mano:

—¿Eres	capaz	de	rastrear,	a	un	oso?
—Es	muy	peligroso,	säiyet,	créeme.	El	riesgo…
—Sólo	 podemos	 tener	 fe.	 Tu	 tarea	 es	 encontrar	 al	 oso.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 he

aprendido	 durante	 largos	 años	 los	misterios	 de	 la	Tuguinda,	 pero	 ni	 yo	 ni	 ninguna
mujer	 viva	 los	 ha	 realizado	 nunca,	 ni	 los	 ha	 visto	 realizar	 en	 presencia	 del	 Señor
Shardik.	Que	sea	la	voluntad	de	Dios.

Hablaba	en	voz	baja,	porque	había	dejado	atrás	la	hoguera	y	estaban	caminando
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entre	las	mujeres	dormidas.
—Debes	tratar	de	descansar	un	poco	ahora,	Kelderek	—dijo	ella—	pues	mañana

tenemos	mucho	que	hacer.
—Como	 tú	 digas,	 säiyet.	 ¿Quieres	 que	 despierte	 a	 dos	 de	 las	muchachas?	Una

sola	puede	ceder	al	miedo…
La	Tuguinda	miró	los	cuerpos	que	respiraban	con	una	tranquilidad	que	parecía	tan

leve,	remota	y	precaria	como	la	de	los	peces	que	descansan	en	aguas	profundas.
—Dejemos	descansar	a	estas	pobres	chicas	—dijo—.	Yo	vigilaré.
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10
El	hallazgo	Shardik

Al	levantarse	el	sol	y	avanzar	hacia	el	Sur,	dando	vuelta	a	la	colina,	el	brillo	líquido
de	los	lechos	de	junco,	reflejado	en	los	árboles	de	la	costa,	era	absorbido	desde	arriba
por	las	hojas	translúcidas	y	encontrado	por	fin	y	disuelto	por	los	rayos	directos	que
penetraban	 entre	 las	 ramas	 más	 altas.	 Una	 luz	 verde	 y	 débil,	 resplandecía	 en	 los
reversos	de	 las	hojas,	moteando	el	 suelo	entre	 los	 troncos	de	 los	árboles.	No	había
viento,	 los	 árboles	 estaban	 quietos	 en	 el	 calor	 y	 nada	 se	 movía	 fuera	 del	 río,	 que
seguía	fluyendo	más	allá.

Kelderek	estaba	de	pie	junto	a	la	orilla,	escuchando	los	sonidos	de	la	selva	de	la
tierra	firme.	Podía	darse	cuenta	que,	a	partir	de	su	aventura	de	los	dos	días	pasados	—
incluso	desde	su	desembarco	en	la	noche	previa—	la	confusión	en	la	selva	se	había
amortiguado	 y	 la	 agitación	 había	 decrecido.	Había	menos	 gritos	 de	 alarma,	menos
vuelos	bruscos	de	pájaros	y	huidas	de	monos	entre	los	árboles.	Kelderek	había	visto
huellas,	por	aquí	y	por	allá,	en	el	barro,	y	sendas	angostas	abiertas	entre	los	juncos.
Un	pensamiento	 lo	 asalto:	 «¿Y	 si	 él	 se	 hubiera	 ido?	 ¿Y	 si	 él	 ya	 no	 estuviera	 en	 la
isla?».

«Entonces	estaría	seguro»,	pensó,	«y	mi	Vida,	como	una	corriente	después	de	un
aguacero,	volvería	a	los	cauces	por	donde	estaba	corriendo	hace	dos	días».	Volvió	la
cabeza	hacia	la	Tuguinda	que,	junto	con	Bel-ka-Trazet,	estaba	a	cierta	distancia,	entre
los	 árboles.	 «Pero	 ya	 no	 podría	 volver	 a	 ser	 de	 nuevo	 el	 hombre	 que	 huyó	 del
leopardo.	Dos	días…	¡he	vivido	dos	años!	Incluso	si	llegara	a	saber	que	Shardik	me
va	a	matar	—y	es	muy	posible	que	 lo	haga—	no	hallo	en	mi	corazón	 las	ganas	de
rezar	para	que	no	lo	encontremos».

Sin	 embargo,	 cuanto	 más	 pensaba,	 más	 probable	 le	 parecía	 que	 el	 oso	 no
estuviera	 lejos.	 Recordó	 su	 paso	 fatigado,	 torpe,	 cuando	 avanzaba	 entre	 los
matorrales,	y	cómo	se	había	contraído	de	dolor	al	rasparse	contra	un	árbol.	A	pesar	de
ser	 grande	y	 aterrador,	 había	 algo	 lastimoso	 en	 la	 criatura	 que	 él	 había	 visto.	Si	 él
acertaba	y	el	oso	había	sido	herido	de	algún	modo,	su	proximidad	iba	a	ser	aún	más
peligrosa.	Lo	mejor	era	apartar	de	la	mente	por	el	momento	toda	idea	de	Shardik,	el
Poder	 de	Dios,	 y	 dedicarse	 a	 la	 ardua	 tarea	—sin	 duda	 suficiente	 para	 el	 día—	de
hallar	a	Shardik	el	oso.

Volvió	con	la	Tuguinda	y	el	Barón	y	les	describió	la	forma	en	que	había	leído	los
signos	de	la	selva.	Luego	sugirió,	para	empezar,	que	repasaran	el	terreno	que	él	había
recorrido	dos	días	antes	y	llegaran	al	 lugar	en	donde	había	visto	al	oso	por	primera
vez.	Les	mostró	el	sitio	en	que	había	desembarcado	y	cómo	había	tratado	de	ocultarse
del	 leopardo	 y	 escabullirse	 y	 alejarse	 de	 él.	 Avanzaron	 tierra	 adentro	 entre	 los
matorrales,	seguidos	por	Melathys	y	Sheldra.
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Desde	 que	 dejaron	 el	 campamento,	Melathys	 apenas	 había	 abierto	 la	 boca.	 Al
mirar	 hacia	 atrás,	 Kelderek	 veía	 su	 rostro	 tenso,	 muy	 pálido	 en	 el	 calor,	 cuando
levantaba	una	mano	temblorosa	para	secarse	el	sudor	de	las	sienes.	Sintió	una	fuerte
piedad	por	ella.

Al	 acercarse	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 él	marchó	 adelante	 a	 través	 de	 la	maleza	más
tupida,	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 había	 herido	 al	 leopardo.	 Por	 casualidad	 encontró	 su
Hecha	y,	 recogiéndola,	 encajó	el	 cabezal	en	el	arco	que	 llevaba.	Tanteó	un	poco	 la
cuerda	y	frunció	el	ceño,	contrariado:	el	arco,	que	pertenecía	a	una	de	las	muchachas,
no	 le	 gustó:	 era	 demasiado	 blando	 y	 ligero,	 podía	 haberse	 evitado	 la	 molestia	 de
traerlo.	Avanzaban	cautelosamente.

—Este	 es	 el	 lugar	 en	 que	 caí,	 säiyet	—dijo	 en	 voz	 baja~“¿Ves?	 Estas	 son	 las
huellas	que	dejó	el	leopardo.

—¿Y	el	oso?	—preguntó	la	Tuguinda,	en	voz	igualmente	baja.
—Estaba	 debajo,	 säiyet	 —contestó	 Kelderek,	 señalando	 al	 banco—.	 Pero	 no

necesitó	levantarse	para	golpear	al	leopardo.	Golpeó	de	lado.	Así.
La	Tuguinda	 abarcó	 con	 la	mirada	 la	 extensión	 de	 la	 empinada	 barranca,	 tomó

aire	y	miró	primero	a	Bel-ka-Trazet	y	luego	al	cazador.
—¿Estás	seguro?	—preguntó.
—Cuando	 el	 leopardo	 se	 agazapó,	 lanzó	 una	mirada	 hacia	 arriba,	 a	 la	 cara	 del

oso,	 säiyet	 —contestó	 Kelderek—	 todavía	 lo	 estoy	 viendo,	 estoy	 viendo	 el	 pelo
blanco	bajo	la	barbilla.

La	 Tuguinda	 guardó	 silencio,	 como	 si	 tratara	 de	 imaginar	 más	 claramente	 la
gigantesca	 figura	 que	 se	 había	 erguido,	 erizada	 y	 amenazadora,	 por	 encima	 de	 la
plataforma	en	donde	estaba.	Por	último	ella	dijo	a	Bel-ka-Trazet:

—¿Es	posible?
—No	me	parece,	säiyet	—contestó	el	Barón,	encogiéndose	de	hombros.
—Bueno,	bajemos	—dijo	ella.	Kelderek	le	ofreció	el	brazo,	pero	ella	le	hizo	una

seña	para	que	fuera	a	buscar	a	Melathys.	La	respiración	de	la	sacerdotisa	era	rápida	e
irregular	 y	 se	 apoyaba	 pesadamente	 en	 él,	 vacilando	 al	 dar	 cada	 paso.	 Cuando
llegaron	al	pie	de	la	barranca,	puso	el	pie	en	la	raíz	de	un	árbol,	se	mordió	los	labios	y
cerró	los	ojos.	Él	iba	a	hablarle	cuando	la	Tuguinda	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

—¿No	volviste	a	ver	al	oso	después	de	dejarlo	aquí?
—No,	 säiyet	 —contestó	 él—.	 Tomó	 ese	 camino:	 entre	 esos	 matorrales.	 —Se

acercó	 al	 árbol	 contra	 el	 cual	 había	 refregado	 el	 oso	 su	 flanco	 lastimado—.	No	ha
vuelto	 por	 aquí.	—Guardó	 silencio	 unos	 instantes	 y	 luego,	 tratando	 de	 hablar	 con
calma,	preguntó—:	¿Debo	seguir	buscándolo?

—Tenemos	que	encontrar	al	oso,	si	podemos,	Kelderek.	¿A	qué	otra	cosa	hemos
venido?

—Entonces,	säiyet,	será	mejor	que	yo	siga	solo.	El	oso	puede	estar	cerca	y,	antes
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que	nada,	debo	estar	callado.
—Iré	contigo	—dijo	Bel-ka-Trazet.
Desató	la	cadena	de	su	garganta,	se	quitó	la	capa	de	pieles	y	la	dejó	en	el	suelo.	El

hombro	izquierdo,	como	la	cara,	estaba	estropeado	con	nudos	y	protuberancias	como
la	 raíz	 desnuda	 de	 un	 árbol.	 Kelderek	 pensó:	 «lleva	 una	 capa	 para	 taparlo».	 Sólo
había	 avanzado	 míos	 cuantos	 metros	 cuando	 el	 cazador	 descubrió	 las	 huellas	 del
leopardo,	 en	 parte	 cubiertas	 por	 las	 huellas	 del	 oso.	 El	 leopardo,	 imaginó,	 aunque
herido,	había	Intentado	escapar,	y	el	oso	lo	había	perseguido.	Pronto	llegaron	junto	al
cuerpo	del	leopardo,	ya	a	medias	devorado	por	gusanos	e	insectos.	No	había	señales
de	 lucha	y	 las	huellas	del	oso	proseguían	entre	 los	materiales	y	continuaban	por	un
claro	del	bosque,	salpicado	de	piedras,	Aquí	por	primera	vez	fue	posible	ver	a	cierta
distancia,	 por	 delante,	 entre	 los	 árboles.	 Se	 detuvieron	 en	 el	 linde	 de	 la	maleza,	 se
pusieron	 a	 escuchar	 y	 a	 esperar,	 pero	 nada	 se	movía	 y	 todo	 era	 quietud,	 salvo	 los
chillidos	de	las	cacatúas	en	las	ramas.

—No	hay	inconveniente	en	que	las	mujeres	lleguen	hasta	aquí	—le	dijo	Bel-ka-
Trazet	al	oído.	Y	un	instante	después	se	deslizó	sigilosamente	entre	la	maleza.

Kelderek,	al	quedar	solo,	trató	de	adivinar	qué	camino	podía	haber	tomado	el	oso.
El	 terreno	 pedregoso	 no	 mostraba	 huellas	 y	 se	 sintió	 desconcertado.	 El	 Barón	 no
volvió	 y	 Kelderek	 cansado	 de	 esperar,	 contó	 cien	 pasos	 a	 la	 derecha	 y	 empezó	 a
moverse	 lentamente	 en	 un	 amplio	 semicírculo,	 examinando	 minuciosamente	 el
terreno	 en	 busca	 de	 la	 más	 leve	 señal:	 huellas,	 marcas	 de	 uñas,	 excrementos	 o
mechones	de	pelo.

Había	completado	tal	vez	la	mitad	de	su	tarea	sin	resultados	cuando	llegó	una	vez
más	 al	 borde	 de	 la	 cintura	 de	 la	maleza.	 Esta	 no	 se	 extendía	 lejos,	 y	 pudo	 divisar
terreno	abierto	más	allá.	Impulsivamente	se	metió	entre	la	maleza	y	salió	a	una	loma
cubierta	de	hierba,	flanqueada	por	selva	que	se	extendía	hasta	la	orilla	Norte	de	la	isla
y	 el	 Telthearna	 más	 allá.	 A	 cierta	 distancia	 del	 lugar	 en	 donde	 estaba	 había	 una
depresión	 rodeada	 de	 matorrales	 y	 hierbas	 altas	 y	 de	 algún	 punto	 llegaba	 un	 leve
rumor	de	agua.	Pensó	que	podía	ir	a	beber	antes	de	regresar.

Atravesó	el	terreno	abierto	y	vio	que	efectivamente	había	un	arroyuelo	que	bajaba
por	la	pendiente	más	allá	de	la	hondonada.	La	hondonada	no	estaba	directamente	en
su	camino,	pero	por	pura	curiosidad	se	apartó	para	mirarla.	Inmediatamente	se	echó
de	manos	y	pies	 al	 suelo,	 escondiéndose	detrás	 de	una	 espesa	mata	de	plantas	 que
estaban	cerca	del	borde.

Esperó,	pero	no	hubo	ningún	 ruido.	Cautamente	 levanto	 la	cabeza	y	miró	hacia
abajo	una	vez	más.

El	suelo	de	la	hondonada	era	fresco	y	verdeante.	A	un	lado	había	un	roble.	El	pie
del	 tronco	 estaba	 rodeado	 de	 pasto	 corto	 y	 suave,	 y	 cerca,	 a	 su	 sombra,	 había	 un
estanque	 superficial.	En	el	borde	más	 lejano	 se	 levantaba	un	barranco	cubierto	con

www.lectulandia.com	-	Página	62



una	maraña	de	trepsis,	la	planta	trepadora,	una	especie	de	calabaza	salvaje,	con	hojas
ásperas	y	flores	escarlata	en	forma	de	trompeta.

Entre	 las	 hojas	 de	 trepsis	 estaba	 el	 oso	 echado	de	 lado,	 con	 la	 cabeza	 colgante
sobre	el	agua.	Los	ojos	estaban	cerrados,	las	mandíbulas	un	poco	abiertas	y	la	lengua
sobresaliente.	Al	ver	por	segunda	vez	los	enormes	hombros	y	el	increíble	tamaño	del
cuerpo,	el	cazador	fue	presa	de	la	misma	hipnótica	sensación	de	irrealidad	que	había
tenido	dos	días	antes,	pero	ahora,	junto	con	este,	experimentaba	la	sensación	de	estar
magnificado,	 de	haberse	 elevado	 a	un	plano	más	 alto	que	 el	 de	 su	vida	diaria.	Era
imposible	que	existiera	un	oso	semejante…	y	sin	embalo,	estaba	ante	él.	No	se	había
engañado.	Este	no	podía	ser	otro	que	Shardik,	el	Poder	de	Dios.

No	 había	 lugar	 para	 albergar	 la	 menor	 duda,	 y	 todo	 lo	 que	 él	 había	 hecho	 se
justificaba.	 Presa	 de	 la	 angustia,	 del	 alivio,	 lleno	 de	 miedo	 y	 de	 reverencia,	 rezó:
«¡Oh,	Shardik,	oh	señor	mío,	acepta	mi	vida!	Soy	yo,	Kelderek	Zenzuata.	¡Soy	tuyo	y
puedes	mandarme	para	siempre,	Shardik,	señor	mío!».

Cuando	 la	 primera	 conmoción	 empezó	 a	 atenuarse,	 él	 se	 dio	 cuenta	 que	 había
tenido	razón	al	adivinar	que	el	oso	estaba	enfermo	o	herido.	Era	evidente	que	había
caído	en	un	coma	muy	distinto	del	 sueño	de	un	animal	sano.	Y	había	algo	más.	El
animal	estaba	echado	al	aire	libre,	pero	eso	no	era	todo.	Entonces	se	dio	cuenta.	La
enredadera	trepsis	crece	rápidamente:	puede	cubrir	un	buen	trecho	entre	el	alba	y	el
atardecer.	 El	 cuerpo	 del	 oso	 estaba	 cubierto	 en	 partes	 con	 tallos,	 hojas	 y	 flores
escarlata.	 ¿Cuánto	 tiempo,	 pues,	 había	 estado	 allí	 Shardik,	 junto	 al	 estanque,	 sin
moverse?	 ¿Un	 día?	 ¿Dos	 días?	 El	 cazador	 miró	 más	 detenidamente,	 mientras	 su
miedo	se	convertía	en	piedad.	En	el	costado	visible,	unas	manchas	peladas	se	veían
entre	 la	 piel	 lanuda.	 La	 carne	 era	 oscura	 y	 descolorida.	 Con	 todo,	 ¿podía	 ser	 tan
oscura	 la	 sangre	 coagulada?	Bajó	 un	poco	 la	 pendiente	 de	 la	 hondonada.	Sin	 duda
había	sangre,	pero	las	heridas	parecían	oscuras	porque	estaban	cubiertas	—rebosantes
—	 de	 moscas	 gordas.	 Tuvo	 una	 exclamación	 de	 asco	 y	 de	 horror.	 ¡Shardik,	 el
vencedor	del	 leopardo,	Shardik	de	los	Arrecifes,	el	Señor	Shardik	había	vuelto	a	su
pueblo	después	de	innumerables	años…	y	yacía	moribundo	o,	cubierto	de	moscas	y
de	inmundicias	en	un	pozo	de	la	selva!

«Va	 a	morir»,	 pensó.	 «Morirá	 antes	 de	 la	mañana…	 a	menos	 que	 lo	 podamos
evitar.	En	cuanto	a	mí,	bajaré	a	ayudarlo,	sea	cual	fuere	el	peligro».

Se	volvió	y	corrió	por	el	campo	abierto,	abriéndose	paso	 ruidosamente	a	 través
del	cerco	de	maleza,	corriendo	entre	los	árboles	hasta	el	lugar	en	donde	el	Barón	lo
había	 dejado.	 De	 repente	 sintió	 que	 tropezaba	 y	 cayó	 despatarrado,	 recibiendo	 un
golpe	que	 lo	dejó	mareado	y	 sin	aliento.	Al	 rodar,	 jadeando,	 las	 luces	que	 flotaban
ante	sus	ojos	se	aclararon	y	mostraron	el	rostro	de	Bel-ka-Trazet,	 torcido	como	una
vela	derretida	con	un	solo	ojo	como	llama.

—¿Qué	pasa?	—dijo	la	boca	torcida—.	¿Por	qué	corres	y	haces	ruido	como	una
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cabra	en	un	corral	de	mercado,	cobarde?
—Tropecé,	señor…	—dijo	Kelderek	jadeando.
—Fui	 yo	 que	 te	 hice	 tropezar,	 ¡estúpido!	 ¿Has	 lanzado	 al	 oso	 contra	 nosotros?

Vamos,	hombre,	¿en	dónde	está?
Kelderek	se	incorporó.	Tenía	la	cara	tajeada	y	se	había	golpeado	la	rodilla,	pero

afortunadamente	el	hombro	herido	se	había	salvado.
—No	huía	del	oso,	 señor.	Lo	encontré.	Encontré	al	Señor	Shardik.	Pero	 tal	vez

esté	durmiendo	el	sueño	de	la	muerte.	¿Dónde	está	la	Tuguinda?
—Aquí	estoy	—dijo	ella	detrás	de	él—.	¿A	qué	distancia	está,	Kelderek?
—Está	cerca,	säiyet…	Herido	y	muy	enfermo,	por	lo	que	puedo	juzgar.	No	se	ha

movido	desde	hace	más	de	un	día.	Va	a	morir…
—No	 morirá	 —contestó	 vivamente	 la	 Tuguinda—.	 Si	 es	 realmente	 el	 Señor

Shardik,	no	morirá.	Ven,	llévanos	allá.
Junto	al	borde	de	la	hondonada,	Kelderek	señaló	en	silencio.	A	medida	que	cada

uno	de	sus	cuatro	compañeros	 llegaban	al	borde,	él	 los	observaba	minuciosamente.
Bel-ka-Trazet	 tuvo	 un	 sobresalto	 involuntario	 y	 luego,	 apartó	 la	 mirada,	 como	 si
tuviera	miedo	de	 lo	que	veía.	Si	 fue	miedo,	se	recobró	en	un	 instante	y	bajó,	como
Kelderek,	 a	mirar	 el	 pozo	 con	 una	mirada	 fija	 y	 atenta,	 como	 la	 de	 un	 botero	 que
divisa	aguas	peligrosas	por	delante.

Melathys	 se	 limitó	 a	 mirar	 hacia	 abajo,	 antes	 de	 levantar	 las	 manos	 hasta	 sus
mejillas	exangües	y	cerrar	los	ojos.	Luego	se	dio	vuelta	y	cayó	de	rodillas,	como	una
mujer	herida	por	atroces	nuevas.

Sheldra	 y	 la	 Tuguinda	 permanecieron	 de	 pie	 en	 el	 borde.	 Ni	 la	 una	 ni	 la	 otra
parecían	sorprendidas	y	no	hicieron	ningún	movimiento	para	esconderse.

La	Tuguinda	 había	 cruzado	 las	manos	 sobre	 la	 cintura	 y	 sus	 hombros	 subían	 y
bajaban	a	cada	 respiración.	Su	modo	de	pararse	 trasmitía	una	curiosa	 impresión	de
levedad,	como	sí	realmente	estuviera	a	punto	de	flotar	sobre	el	pozo.	La	postura	de	la
cabeza	era	alerta	como	la	de	un	pájaro,	y	pese	a	toda	su	tensión	no	parecía	tener	más
miedo	que	la	sirvienta	que	estaba	a	su	lado.

Después	 de	 unos	 instantes,	 apartándose	 de	 Bel-ka-Tra-zet,	 la	 Tuguinda	 dijo
tranquilamente:

—Sheldra:	¿ves	que	es	el	Señor	Shardik?
—Es	 el	Señor	Shardik,	 säiyet	—contestó	 la	muchacha	 con	 el	 tono	parejo	 de	 la

respuesta	litúrgica.
—Voy	a	bajar	y	querría	que	vinieras	conmigo	—dijo	la	Tuguinda.
Las	dos	mujeres	ya	habían	descendido	unos	metros	cuando	Kelderek,	volviendo

en	sí,	se	lanzó	tras	ellas.	Pero	Bel-ka-Trazet	lo	tomó	del	brazo.
—No	seas	tonto,	Kelderek	—dijo—;	las	va	a	matar.	Y	si	no	las	mata,	esta	locura

no	es	asunto	tuyo.
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Kelderek	 lo	 contempló	 asombrado.	 Luego,	 sin	 duda	 sin	 desprecio	 hacia	 este
guerrero	canoso	y	estragado,	pero	con	la	nueva	y	extraña	sensación	de	estar	ya	más
allá	de	su	autoridad,	contestó:

—Señor:	 el	 Señor	 Shardik	 está	 cerca	 de	 la	 muerte.	 —Inclinó	 rápidamente	 la
cabeza	y	 levantando	 la	palma	de	 la	mano	hasta	 la	 frente	 saludó,	y	 siguió	a	 las	dos
mujeres	por	la	abrupta	pendiente.

La	 Tuguinda	 y	 su	 compañera	 habían	 llegado	 al	 fondo	 del	 pozo	 y	 marchaban
velozmente,	 sin	ninguna	vacilación.	Kelderek,	a	quien	 le	pareció	mejor	no	saltar	ni
correr,	por	miedo	de	despertar	al	oso,	no	las	alcanzó	antes	de	que	ellas	se	detuvieran
junto	al	estanque.	La	hierba	estaba	húmeda	bajo	los	pies.	Había	un	olor	hediendo	a
inmundicias	y	enfermedad	y	se	oían	zumbidos	de	moscas.	El	oso	no	se	había	movido
y	ellos	podían	oír	su	afanosa	respiración:	un	resoplar	herido	y	sordo.	El	hocico	estaba
seco,	la	piel	sin	brillo	y	endurecida.	Podía	verse	la	esclerótica	inyectada	en	sangre	de
uno	de	los	ojos	bajo	un	párpado	cerrado	a	medias.	El	tamaño	del	animal,	de	cerca,	era
impresionante.	El	hombro	se	levantaba	por	encima	de	Kelderek	como	una	pared,	más
allá	de	la	cual	sólo	podía	verse	el	cielo.	Mientras	estaba	allí	parado	e	inquieto,	el	oso,
sin	abrir	los	ojos,	levantó	un	instante	la	cabeza	y	luego	la	dejó	caer	de	nuevo.

Sin	 pensar	 en	 el	 peligro,	 Kelderek	 avanzó	 una	 media	 docena	 de	 pasos	 por	 el
estanque,	arrancó	el	trapo	de	su	hombro	herido	y,	mojándolo	en	el	agua,	lo	aplicó	al
hocico	del	oso	y	 le	humedeció	 la	 lengua	y	 los	 labios.	Las	mandíbulas	 se	movieron
convulsivamente;	 Kelderek,	 al	 ver	 que	 el	 animal	 trataba	 de	 masticar	 el	 paño,	 lo
empapó	una	vez	más	y	escurrió	el	agua	sobre	un	lado	de	la	boca.

La	Tuguinda,	inclinándose	sobre	un	costado	del	oso,	con	una	rama	de	helecho	en
una	mano,	había	espantado	las	moscas	de	una	de	las	heridas	y	la	estaba	examinando.
Hecho	 esto	 empezó	 a	 buscar	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 a	 veces	 abriendo	 la	 piel	 con	 los
dedos,	a	veces	utilizando	la	caña	de	la	fronda	como	palpador:	Kelderek	adivinó	que
estaba	 sacando	 los	 huevos	 de	 las	 moscas	 y	 las	 larvas,	 pero	 la	 cara	 de	 ella	 no
demostraba	ningún	asco:	tan	sólo	el	mismo	cuidado	y	deliberación	que	él	había	visto
cuando	le	había	curado	el	hombro.

Finalmente	se	detuvo	y	le	hizo	una	seña.	Él,	que	estaba	parado	junto	al	estanque,
subió	el	barranco.	Llegó	arriba,	se	paró	junto	a	Sheldra	y	miró	el	cuerpo.

El	vientre	y	 los	costados	del	oso	estaban	marcados	con	 rayas	 largas,	 teñidas	de
blanco	o	de	gris	sucio,	como	si	se	lo	hubiera	quemado	con	una	antorcha	o	un	hierro
candente.	En	varios	sitios	la	piel,	de	unos	cuatro	dedos	de	espesor,	estaba	totalmente
quemada,	 y	 la	 carne	 desnuda	 como	 contraída	 y	 reseca,	 en	 surcos	 y	 protuberancias,
hendiduras	y	llagas	abiertas.	De	cuando	en	cuando	se	veía	un	nido	de	moscas	verdes
o	alguna	 larva	que	 se	 le	había	pasado	por	alto	a	 la	Tuguinda.	Varias	de	 las	heridas
estaban	 descompuestas	 y	 segregaban	 un	 líquido	 verde	 y	 brillante,	 que	 había
descolorido	el	pelo	alborotado	y	formaba	grumos	rígidos	y	endurecidos.	Una	masa	de
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trepsis	 reseca	y	 amarilla	 demostraba	que	 la	 infeliz	 criatura	 había	 orinado	 en	donde
yacía.	 Sin	 duda,	 pensó	 Kelderek,	 las	 patas	 traseras	 también	 estaban	 lastimadas	 y
llenas	 de	 gusanos.	 Pero	 no	 sintió	 repulsión:	 tan	 sólo	 piedad	 y	 la	 decisión	 de
desempeñar	su	papel	en	cualquier	forma	para	salvar	la	vida	de	Shardik.

—Hay	 mucho	 que	 hacer	 —dijo	 la	 Tuguinda—	 si	 queremos	 que	 no	 muera.
Debemos	obrar	sin	tardanza.	Pero	primero	volveré,	hablaré	con	el	Barón	y	le	diré	a	la
sacerdotisa	lo	que	nos	hace	falta.

Cuando	marchaban	a	un	lado	de	la	hondonada,	ella	le	dijo	a	Kelderek:
—¡Animo,	 sagaz	 cazador!	 Tuviste	 el	 arte	 de	 encontrarlo,	 y	 Dios	 nos	 dará	 los

medios	de	salvarlo.	No	temas.
—No	fue	ningún	arte	mío,	säiyet…	—empezó	a	decir	él	pero	ella	le	hizo	señas	de

que	se	callara	y,	volviendo	la	cabeza,	habló	en	voz	baja	a	Sheldra—…	necesitamos
también	 tessik	 y	 theltocarna	—oyó	 él,	 y	 unos	 instantes	 después—:	 Si	 se	 recupera,
debemos	intentar	el	Canto.

Bel-ka-Trazet	 estaba	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 Kelderek	 lo	 había	 dejado.
Melathys,	blanca	como	la	luna,	se	había	levantado	y	estaba	de	pie	con	los	ojos	fijos
en	el	suelo.

—Hay	 muchas	 heridas	 —dijo	 la	 Tuguinda—	 y	 varias	 están	 hinchadas	 y
emponzoñadas.	Debe	haber	huido	del	incendio	a	través	del	río…	Pero	esto	yo	ya	lo
supe	cuando	Kelderek	hizo	su	relato.

Bel-ka-Trazet	 guardó	 silencio,	 como	 deliberando.	 Luego,	 con	 aire	 de	 persona
resuelta,	levantó	la	mirada	y	dijo:

—Säiyet	es	menester	que	tú	y	yo	nos	entendamos.	Tú	eres	la	Tuguinda	y	yo	soy
el	 Gran	 Barón	 de	 Ortelga,	 hasta	 que	 alguien	 me	 mate.	 El	 pueblo	 consiente	 en
obedecernos	 porque	 cree	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 puede
protegerlo.	Todo	esto	es	bueno;	es	bueno	que	el	pueblo	tema	y	obedezca:	pero	¿qué
hay	para	nosotros	en	esta	historia	del	oso?,	¿qué	intentas	sacar	de	todo	esto?

—No	lo	sé	—contestó	 la	Tuguinda—	y	este	no	es	el	momento	de	discutir	estas
cosas.	De	todos-modos,	tenemos	que	actuar	sin	demora.

—De	 todos	 modos,	 óyeme	 säiyet,	 pues	 necesitarás	 mi	 ayuda	 y	 sé	 por	 larga
experiencia	 lo	 que	 probablemente	 saldrá	 de	 todo	 esto.	 Hemos	 encontrado	 un	 oso
grande…	posiblemente	el	oso	más	grande	que	haya	existido.	Sin	duda	yo	no	habría
creído	en	la	existencia	de	tal	oso:	eso	te	lo	reconozco.	Pero	si	lo	curas,	¿qué	resultará?
Si	sigues	cerca	de	él,	te	matará	a	ti	y	a	tus	mujeres	y	llegará	a	ser	un	terror	para	todo
Ortelga,	hasta	que	los	hombres	se	vean	forzados	a	cazarlo	y	destruirlo	con	riesgo	de
sus	vidas.	Aun	suponiendo	que	no	te	mate,	en	el	mejor	de	los	casos	abandonará	la	isla
y	entonces	tú,	después	de	haber	intentado	utilizarlo	y	haber	fracasado,	habrás	perdido
ascendiente	 sobre	 el	 pueblo.	 Créeme,	 säiyet,	 no	 tienes	 nada	 que	 ganar.	 Como
recuerdo	y	 como	 leyenda	Shardik	 tiene	poder	y	 ese	poder	 es	nuestro,	 pero	 intentar
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que	la	gente	crea	que	ha	vuelto,	sólo	puede	terminar	en	perjuicios.	Acepta	mi	consejo
y	vuelve	ahora	mismo	a	tu	isla.

La	Tuguinda	esperó	en	silencio	a	que	el	Barón	dejara	de	hablar.	Luego,	haciendo
una	señal	a	la	sacerdotisa,	dijo:

—Melathys:	ve	en	seguida	al	campamento	y	di	a	las	muchachas	que	traigan	todo
lo	 que	 nos	 va	 a	 hacer	 falta.	 Será	 mejor	 que	 circunden	 la	 orilla	 con	 las	 canoas	 y
desembarquen	allá.

La	sacerdotisa	se	apresuró	a	irse	sin	decir	palabra,	y	la	Tuguinda	se	volvió	hacia
el	cazador.

—Ahora,	Kelderek	—dijo—	debes	decirme.	¿Está	el	Señor	Shardik	tan	enfermo
que	no	puede	comer?

—Estoy	seguro	de	eso,	säiyet.	Pero	puede	beber,	y	 acaso	pueda	beber	 sangre	o
tragar	alimentos	muy	desmenuzados,	como	los	que	dan	a	los	niños	pequeños.

—Si	es	así,	tanto	mejor.	Le	hace	falta	un	medicamento,	pero	es	una	hierba	que	no
hay	que	diluir	mezclándola	con	agua.

—Partiré	en	seguida,	säiyet	y	mataré	unos	animales.	Ojalá	tuviera	mi	arco.
Cazó	 durante	 varias	 horas.	Ya	 estaba	 avanzada	 la	 tarde	 cuando	 volvió	 con	 dos

ristras	de	patos	y	una	paca,	botín	muy	pobre	para	un	cazador	como	él,	y	un	botín	que
le	había	costado	ganar.

Las	 muchachas	 habían	 encendido	 una	 fogata	 en	 la	 hondonada,	 al	 abrigo	 del
viento.	Tres	o	cuatro	traían	leña,	mientras	las	otras	hacían	refugios	con	ramas	atadas
con	enredaderas.	Melathys,	sentada	junto	al	fuego	con	un	mortero	y	un	mazo,	estaba
machacando	 unas	 hierbas	 aromáticas.	 Él	 entregó	 los	 patos	 a	 Neelith,	 que	 estaba
cocinando	 sobre	 unas	 piedras	 calientes,	 y	 dejó	 la	 paca	 a	 un	 lado,	 para	 cuartearla	 y
desollarla	el	mismo.	Pero	antes	de	hacer	esto	quiso	pasar	por	la	hondonada.

El	oso	seguía	echado	entre	las	plantas	escarlata	de	trepsis,	pero	ya	parecía	menos
magullado	 y	 sucio.	 Sus	 grandes	 heridas	 estaban	 cubiertas	 con	 una	 especie	 de
ungüento	 amarillo.	 Una	 de	 las	 muchachas	 apartaba	 las	 moscas	 de	 sus	 ojos	 y	 sus
orejas	 con	 una	 pantalla	 de	 frondas	 de	 helecho,	 mientras	 que	 otra,	 con	 un	 vaso	 de
ungüento,	 le	 frotaba	 la	espalda	y	 la	parte	de	 los	costados	que	era	accesible.	Dos	de
ellas	habían	traído	arena	para	cubrir	las	manchas	del	suelo,	que	ya	habían	limpiado	y
raspado	 con	 picas.	 La	 Tuguinda	 había	 puesto	 un	 paño	mojado	 en	 la	 boca	 del	 oso,
como	había	hecho	él,	pero	ella	lo	mojaba	en	una	jarra	que	tenía	a	sus	pies.	La	actitud
plácida	 de	 las	 muchachas	 contrastaba	 extrañamente	 con	 el	 cuerpo	 lastimado	 y
monstruoso	del	 terrible	ser	que	estaban	cuidando.	Kelderek	observó	que	dejaban	de
trabajar	cuando	el	oso	demostraba	alguna	inquietud.	La	boca	se	había	abierto	del	todo
y	una	de	las	patas	traseras	dio	una	débil	patada	antes	de	ponerse	a	descansar	una	vez
más	entre	las	plantas	de	trepsis.	Y	recordando	lo	que	el	Barón	había	dicho,	Kelderek
pensó	por	primera	vez:	«Si	realmente	logramos	curarlo,	¿qué	va	a	pasar	entonces?».
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11
El	relato	de	Bel-ka-Trazet

Al	despertar	de	 repente,	Kelderek	 fue	primero	consciente	de	 la	bóveda	estrellada	y
luego	de	una	forma	negra,	lanuda,	contra	el	cielo.	Había	un	hombre,	de	pie,	a	su	lado.
Se	incorporó	velozmente	sobre	un	brazo.

—¡Por	 fin!	 —dijo	 Bel-ka-Trazet,	 tobándole	 las	 rodillas	 con	 un	 pie—.	 Bueno,
supongo	que	antes	de	que	pase	mucho	tiempo	vas	a	estar	durmiendo	mejor.

Kelderek	se	puso	torpemente	de	pie.
—¿Señor?	—En	ese	instante	vio	a	una	de	las	muchachas,	que	estaba	parada	con

un	arco	en	la	mano	un	poco	detrás	del	Barón.
—Tú	fuiste	el	primero	en	velar,	Kelderek	—dijo	Bel-ka-Trazet.
—¿Quién	tomó	el	segundo	turno?
—La	sacerdotisa	Melathys,	señor.	Yo	la	desperté,	como	se	me	dijo.
—¿Qué	impresión	te	hizo?	¿Qué	dijo?
—Nada,	señor.	Es	decir,	nada	que	yo	recuerde.	Parecía…	parecía	 lo	mismo	que

ayer.	Creo	que	puede	estar	asustada.
Bel-ka-Trazet	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	pasó	el	tercer	turno.
De	nuevo	Kelderek	miró	las	estrellas.
—Es	lo	que	veo,	señor.
—Esta	muchacha	se	despertó	por	su	cuenta	y	fue	a	ocupar	su	puesto	de	centinela.

Pero	 no	 encontró	 a	 nadie	 despierto,	 salvo	 a	 las	 dos	 muchachas	 con	 el	 oso.	 La
muchacha	que	debía	velar	antes	de	ella	no	había	sido	despertada	y	la	sacerdotisa	no
se	encuentra	en	ninguna	parte.

Kelderek	se	rascó	una	picadura	de	insecto	en	el	brazo	y	no	dijo	nada.
—¿Bueno?	—gritó	 el	 Barón—.	 ¿Tengo	 que	 seguir	 aquí	 parado	 y	 contemplarte

mientras	te	rascas	como	un	mono	sarnoso?
—Tal	vez	convendría	que	bajáramos	al	río,	señor.
—Es	algo	que	yo	mismo	pensé	—contestó	el	Barón.	Se	volvió	hacia	la	muchacha

—.	¿Dónde	dejaste	las	canoas	ayer	por	la	tarde?
—Cuando	las	descargamos,	señor,	las	retiramos	del	agua	y	las	dejamos	entre	unos

árboles.
—No	es	necesario	que	despiertes	a	tu	señora	—dijo	Bel-ka-Trazet—.	Vigila	ahora

y	espera	hasta	que	volvamos.
—¿No	deberíamos	armarnos,	señor?	—preguntó	Kelderek—.	¿Quieres	que	lleve

un	arco?
—Esto	 bastará	—contestó	 el	 Barón,	 arrancando	 el	 cuchillo	 del	 cinturón	 de	 la

muchacha	y	alejándose	bajo	las	estrellas.
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Era	fácil	bajar	hasta	el	río	siguiendo	el	curso	del	arroyuelo	sobre	el	campo	seco	y
abierto.	Cerca	del	agua	la	hierba	era	alta	y	las	muchachas,	al	sacar	las	canoas,	habían
formado	un	camino	con	sus	pisadas.	Bel-ka-Trazet	y	Kelderek	siguieron	este	camino
desde	 la	 orilla	 hasta	 los	 árboles.	 Sólo	 encontraron	 tres	 canoas,	 cada	 una	 amarrada
cuidadosamente	y	 cubierta	 con	 las	 ramas	bajas.	Cerca	de	 ellas	 había	un	 solo	 surco
que	 bajaba	 hasta	 el	 río.	 Kelderek	 se	 puso	 en	 cuclillas	 para	 verlo	 mejor.	 La	 tierra
removida	 y	 la	 hierba	 aplastada	 tenían	 un	 olor	 fresco,	 y	 algunos	 de	 los	 juncos	 se
movían	todavía	al	volver	a	erigir	sus	hojas	aplastadas.

Bel-ka-Trazet,	apoyándose	en	su	bastón	como	en	un	báculo	de	pastor,	se	puso	a
contemplar	el	río.	Había	olor	a	cenizas	en	la	brisa,	pero	no	se	veía	nada.

—Esa	muchacha	no	es	tonta	—dijo	finalmente—.	No	quiere	saber	nada	de	osos.
Kelderek,	 que	 había	 querido	 contra	 toda	 esperanza	 que	 se	 le	mostrara	 su	 error,

sintió	 una	 pesada	 desilusión,	 se	 sintió	 defraudado	 en	 relación	 a	 alguien	 que	 había
admirado	y	respetado,	pero	sabía	muy	bien	que	no	convenía	expresar	estas	cosas	al
Barón.

—Pero	¿dónde	ha	 ido,	 señor?	¿Ha	vuelto	a	Quiso?	—No,	y	 tampoco	a	Ortelga,
porque	sabe	que	allá	la	matarían.	Nunca	la	volveremos	a	ver.	Terminará	en	Zeray.	Es
una	lástima,	porque	podría	haber	hecho	más	que	yo	por	convencer	a	las	muchachas
de	que	volvieran.	En	fin,	hemos	perdido	una	canoa,	y	dos	o	tres	cosas	más,	supongo.

Emprendieron	el	 camino	de	vuelta	 a	 lo	 largo	del	 arroyuelo.	El	Barón	caminaba
lentamente,	pinchando	el	suelo	con	su	bastón,	como	si	algo	le	estuviera	trabajando	la
mente.	Al	cabo	de	un	rato	dijo:

—Kelderek,	 tú	 me	 observabas	 cuando	 yo	 me	 puse	 ayer	 a	 contemplar	 la
hondonada	por	primera	vez.	Sin	duda	te	diste	cuenta	que	tenía	miedo.

Kelderek	pensó:	«¿Querrá	matarme?».
—Cuando	yo	vi	 por	 primera	vez	 al	 oso,	 señor	—contestó—	me	 tiré	 a	 tierra	 de

miedo.	Yo…
Bel-ka-Trazet	levantó	una	mano	para	que	se	callara.
—Tuve	miedo	y	tengo	miedo	ahora.	Sí;	tengo	miedo	por	mí…	Morir	no	es	nada,

pero	 ¿quién	 puede	 saborear	 el	 proceso	 de	 morir…?	 También	 tengo	 miedo	 por	 la
gente,	porque	habrá	muchos	 tontos	como	 tú,	y	 también	mujeres,	mujeres	 tan	 tontas
como	esas	—y	señaló	al	campamento	con	la	punta	de	su	bastón.

Al	cabo	de	un	rato,	de	repente,	preguntó:
—¿Sabes	 a	 qué	 debo	 la	 linda	 cara	 que	 tengo?	—Y	 luego,	 como	 Kelderek	 no

respondiera,	agregó—:	Bueno,	¿sanes	o	no	sabes?
—¿Tus	 cicatrices,	 señor?	 No.	 ¿Cómo	 podría	 saberlo?	 —¿Cómo	 puedo	 estar

enterado	yo	de	los	cuentos	que	corren	en	las	tabernas	de	Ortelga?
—No	soy	cliente	de	ellas,	señor,	como	sabes.	Y,	si	algún	cuento	corre,	yo	no	lo	he

oído.
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—Lo	 oirás	 ahora.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 yo	 no	 era	 nada	 más	 que	 un
mozalbete,	 solía	 salir	 con	 los	 cazadores	 de	Ortelga,	 a	 veces	 con	unos,	 a	 veces	 con
otros,	pues	mi	padre	era	poderoso	y	podía	exigirlo.	Él	quería	que	yo	aprendiera	lo	que
la	caza	enseña	a	un	muchacho	y	lo	que	pueden	enseñarle	los	cazadores,	y	yo	estaba
dispuesto	a	aprender	por	mi	propia	cuenta.	Me	alejé	mucho	de	Ortelga,	atravesé	las
montañas	 de	 Guelt	 y	 cacé	 el	 bisonte	 de	 largos	 cuernos	 en	 los	 llanos	 que	 están	 al
Suroeste	de	Kabin.

»Habían	 llegado	 al	 otro	 extremo	 del	 estanque,	 donde	 el	 arroyuelo	 bajaba
formando	una	cascada	un	poco	más	alta	que	la	estatura	de	un	hombre.	Bel-ka-Trazet
se	 agacho,	 ahuecó	 las	manos	 para	 beber	 y	 luego	 se	 sentó	 con	 la	 espalda	 recostada
contra	la	ladera	y	el	largo	bastón	entre	las	rodillas	levantadas.	Kelderek,	incómodo,	se
sentó	a	su	lado.

»He	 cazado	 con	 Durakkon	 y	 con	 Senda-na-Say.	 Estuve	 con	 los	 barones	 de
Ortelga	hace	treinta	años,	cuando	cazamos	en	el	bosque	azul	de	Katria	con	invitados
del	rey	de	Terekenalt	y	matamos	al	leopardo	que	ellos	llaman	el	Herrero.

»Bueno,	 no	 importa,	muchacho,	 lo	 que	 yo	 haya	 visto	 o	 conocido,	 aunque	 esté
sentado	aquí,	jactándome	bajo	las	estrellas,	que	vieron	esto	hace	mucho	tiempo,	y	sea
capaz	 de	 distinguir	 la	 verdad	 de	 las	mentiras.	 En	 los	 tiempos	 en	 que	 fui	 joven	 no
había	 ningún	 barón	 o	 cazador	 en	 Ortelga	 que	 no	 estuviera	 orgulloso	 de	 cazar
conmigo.

»Un	día	un	señor	de	Bekla,	un	tal	Zilkron	de	las	Flechas,	vino	a	visitar	a	mi	padre
con	regalos.	Este	Zilkron	había	oído	hablar	de	mi	padre	en	Bekla…	de	la	costumbre
que	tenía	de	rodearse	de	los	mejores	cazadores	y	de	la	destreza	y	el	valor	de	su	hijo.
Él	 le	 regaló	 a	mi	 padre	 oro	 y	 unos	 hermosos	 lienzos.	 El	 fondo	 del	 asunto	 era	 que
quería	 que	 lo	 lleváramos	 de	 caza.	 A	mi	 padre	 no	 le	 gustaba	 este	 señor	 de	 Bekla,
aficionado	 al	 jabón,	 pero	 como	 todos	 los	 pulguientos	 barones	 de	 Ortelga,	 no	 era
capaz	 de	 resistir	 al	 oro,	 así	 que	 me	 dijo:	 —Ven,	 muchacho,	 iremos	 con	 él	 al
Telthearna	y	le	encontraremos	algún	gato	montés.	Con	eso	podrá	volver	a	su	casa	con
uno	o	dos	cuentos.

»Lo	cierto	es	que	mi	padre	sabía	menos	de	lo	que	él	creía	sobre	los	gatos	grandes,
esos	gatos	que	pesan	dos	veces	el	peso	de	un	hombre,	que	matan	ganado	y	cocodrilos
y	rajan	las	caparazones	de	las	tortugas	cuando	éstas	suben	a	poner	sus	huevos	en	la
costa.	La	simple	verdad	es	que	la	caza	de	estos	animales	es	demasiado	peligrosa,	a	no
ser	que	uno	les	tienda	trampas.	Pero	no	quise	decirle	a	mi	padre	que	sabía	más	de	la
cosa	que	él.	De	modo	que	me	puse	a	pensar	cómo	podría	arreglármelas	a	sus	espaldas
para	que	salváramos	la	vida.

»Atravesamos	el	Telthearna.	De	día	descansábamos,	de	tal	modo	que	pasé	mucho
tiempo	libre	con	Zilkron.	Llegué	a	conocerlo	bien,	a	conocer	su	orgullo	y	su	vanidad,
sus	espléndidas	armas	y	el	equipo	que	él	no	sabía	como	utilizar.	Yo	trataba	de	hacerle
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entender	que	no	vale	la	pena	cazar	a	los	grandes	gatos,	que	lo	mejor	habría	sido	cazar
algún	 otro	 animal.	 Pero	 no	 era	 ni	 cobarde	 ni	 tonto	 y	 había	 venido	 con	 el	 decidido
propósito	de	enfrentar	un	peligro	para	 jactarse	de	vuelta	en	Bekla.	Por	último	yo	le
hablé	de	 los	osos.	¿Qué	 trofeo,	 le	pregunté,	puede	compararse	con	una	piel	de	oso,
con	la	cabeza,	las	garras	y	todo?	En	mi	fuero	interno	yo	sabía	que	el	peligro	seguía
siendo	 grande,	 pero	 por	 lo	 menos	 estaba	 enterado	 que	 los	 osos	 no	 siempre	 son
salvajes,	que	tienen	mala	vista	y	que	a	veces	es	posible	confundirlos.	Asimismo,	en
terreno	 rocoso	o	quebrado,	uno	puede	a	veces	 tenerlos	 abajo	y	utilizar	una	 lanza	o
una	 flecha	antes	de	que	 lo	vean	a	uno.	En	una	palabra,	Zilkron	decidió	que	 lo	que
quería	era	un	oso,	y	le	habló	a	mi	padre.

»Mi	 padre	 vacilaba,	 pues	 a	 nosotros,	 los	 de	 Ortelga,	 no	 nos	 está	 permitido	 el
matar	osos.	Al	principio	la	idea	le	asustó,	pero	estábamos	lejos	de	nuestros	pagos,	la
Tuguinda	nunca	iba	a	oír	la	historia	y	no	éramos	ni	piadosos	ni	devotos.	Finalmente
emprendimos	la	marcha	hacia	Shardra-Main,	las	colinas	del	oso,	a	las	que	llegamos
en	tres	días.

»Subimos	 a	 las	 colinas	 y	 compramos	 los	 servicios	 de	 algunos	 aldeanos	 como
guías	y	rastreadores.	Nos	llevaron	muy	arriba,	hasta	una	meseta	rocosa	y	muy	fría.

»A1	 segundo	 día	 encontramos	 a	 un	 oso,	 un	 gran	 oso	 que	 hizo	 que	 Zilkron	 lo
señalara	y	se	pusiera	a	charlar	volublemente	al	verlo	moviéndose	en	la	lejanía,	contra
el	 cielo.	 Lo	 seguimos	 cautelosamente	 pues	 yo	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 llegaba	 a
husmear	 que	 lo	 seguían,	 se	 deslizaría	 por	 una	 u	 otra	 ladera	 y	 lo	 íbamos	 a	 perder.
Cuando	llegamos	al	lugar	en	donde	lo	habíamos	visto,	ya	no	estaba	allí.	En	todo	ese
día	 no	 lo	 logramos	 ver.	 Acampamos	 muy	 alto,	 en	 el	 mejor	 refugio	 que	 pudimos
encontrar,	y	bastante	frío	por	cierto.

»A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 empezaba	 a	 clarear,	me	 desperté	 en	medio	 de
extraños	ruidos	—palos	que	se	rompían,	una	bolsa	que	arrastraban,	una	cacerola	que
rodaba	sobre	el	suelo.	Me	levanté	y	salí,	para	ver	qué	ocurría.

»Era	el	oso.	El	patán	que	estaba	de	guardia	se	había	quedado	dormido,	el	fuego
estaba	muriéndose	y	nadie	había	visto	al	oso	entrar	al	campamento.	El	animal	había
dado	cuenta	de	nuestras	raciones	y	se	estaba	dando	un	banquete	con	ellas.	Yo	pensé:
Si	logro	subir	a	algún	punto	alto,	donde	no	pueda	alcanzarme,	esperaré	a	que	se	aleje
del	 campamento	 y	 entonces	 le	 tiro	 una	 flecha:	 pues	 no	 quería	 herirlo	 en	 el
campamento,	rodeado	de	gente	que	no	estaba	advertida.	Volví	a	buscar	mi	arco	y	subí
a	 la	 parte	 alta	 de	 la	 peña	 y	 allí	 me	 encontré	 con	 que	 nuestro	 buen	 amigo	 estaba
debajo,	con	la	cabeza	metida	dentro	de	la	bolsa,	masticando	y	moviendo	la	cola	como
un	 cordero	 que	mama.	 Podría	 haberme	 agachado	 y	 haberle	 tocado	 la	 espalda.	Me
oyó,	sacó	la	cabeza	de	la	bolsa	y	se	paró	sobre	las	patas	traseras.	Entonces	—puedes
creerme	o	no	Kelderek—	me	miró	directamente	a	la	cara	y	me	hizo	un	saludo	con	las
patas	de	adelante	cruzadas;	después	se	echó	en	cuatro	patas	y	se	alejó	trotando.
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»Mientras	 lo	estaba	mirando,	 llegó	Zilkron	y	dos	de	sus	sirvientes.	Me	 libré	de
ellos	inventando	algún	pretexto	—debe	haber	sido	bastante	pobre—,	porque	Zilkron
se	encogió	de	hombros,	sin	decir	una	palabra,	y	noté	que	sus	hombres	cambiaron	una
mirada.	 Dejé	 que	 pensaran	 lo	 que	 les	 gustara:	 yo	 era	 como	 tú,	 Kelderek,	 y	 como
todos	los	hombres	de	Ortelga,	supongo.	Ahora	que	me	había	visto	frente	a	un	oso,	no
lo	iba	a	matar	y	no	iba	a	dejar	que	Zilkron	lo	matara.	Pero	no	sabía	qué	iba	a	hacer,
porque	no	podía	decir:	—Ahora	demos	la	vuelta	y	vayamos	a	casa.

»Ese	día	soborné	al	principal	de	 los	aldeanos	para	que	nos	guiara	de	manera	de
hacer	creer	que	estábamos	buscando	al	oso	y	nos	llevara	en	realidad	a	algún	lugar	en
donde	no	pudiéramos	encontrarlo.	Para	él	 esto	no	era	nada:	puso	una	cara	picara	y
aceptó	la	plata.	Al	anochecer	no	habíamos	visto	nada	y	me	quedé	dormido	pensando
en	qué	debía	hacer	por	la	mañana.

»Zilkron	me	 despertó.	 La	 luna	 llena	 se	 estaba	 poniendo	 y	 una	 capa	 de	 helada
brillaba	 sobre	 las	 rocas.	 Zilkron	 tenía	 una	 cara	 triunfante…	 burlona	 también,
supongo.	Me	dijo	 en	 voz	 baja:	Aquí	 lo	 tenemos	 de	 nuevo,	muchacho.	En	 la	mano
tenía	 su	gran	arco	pintado,	con	 flecos	de	 seda	verde	y	una	manija	de	azabache.	En
cuanto	estuvo	seguro	de	que	yo	estaba	despierto,	me	dejó.	Me	 levanté	y	 lo	 seguí	a
tumbos.	Los	aldeanos	se	habían	amontonado	detrás	de	una	roca,	pero	mi	padre	y	los
dos	sirvientes	de	Zilkron	estaban	de	pie	en	terreno	abierto.

»No	había	 duda:	 el	 oso	 se	 acercaba.	Venía	 como	un	 hombre	 que	 se	 dirige	 a	 la
feria:	trotaba	y	se	lamía	los	labios.	Había	visto	nuestra	fogata	y	olido	la	comida.	Yo
pensé:	Hasta	ayer	él	no	había	visto	seres	humanos.	No	sabe	que	tenemos	intenciones
de	matarlo.	El	fuego	ardía	con	vigor,	pero	él,	al	parecer,	no	se	asustó.	Se	aproximó	a
un	 montón	 de	 rocas	 y	 empezó	 a	 husmearlas.	 Supongo	 que	 los	 cocineros	 habían
dejado	restos	de	comida	en	 la	parte	baja.	Zilkron	me	puso	 la	mano	en	el	hombro	y
pude	sentir	 sus	anillos	de	oro	contra	 los	huesos	de	mi	nuca.	No	 tengas	miedo,	hijo
mío	—dijo—.	 Le	 meteré	 tres	 flechas	 en	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	 tenga	 tiempo	 de
pensar	en	nada.	Se	acercó.	Yo	lo	seguí	y	el	oso	se	volvió	y	se	puso	a	mirarnos.

»Uno	de	los	hombres	de	Zilkron,	un	viejo	que	lo	había	cuidado	cuando	era	niño
gritó:	¡No	te	acerques	más,	señor!	Zilkron	chasqueó	los	dedos	detrás	de	él,	sin	darse
vuelta,	y	tendió	el	arco.

»En	ese	momento	el	oso	se	irguió	una	vez	más	sobre	sus	patas	traseras	y	me	miró
directamente,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	y	 las	 patas	 delanteras	 una	 encima	de	 la	 otra.
Emitió	dos	gruñiditos:	¡Ah,	ah!	Cuando	Zilkron	soltó	la	cuerda,	yo	le	golpeé	el	brazo
y	la	flecha	fue	a	rozar	una	de	las	ramas	de	la	pira	y	las	chispas	volaron	en	chorro.

»Zilkron	 se	 volvió	 hacia	 mí	 muy	 tranquilamente,	 como	 si	 hubiera	 estado
esperando	algo	parecido.	‘Eres	 tontito	y	cobarde	—dijo—	vuelve	a	 tu	sitio’.	Yo	me
puse	frente	a	él	y	avancé	hacia	el	oso,	mi	oso,	que	suplicaba	a	un	hombre	de	Ortelga
que	lo	salvara	de	este	imbécil	dorado.
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»¡Sal	del	camino!	—gritó	Zilkron—.	Yo	iba	a	contestarle	y	en	ese	instante	el	oso
se	lanzó	sobre	mí.	Sentí	un	pesado	golpe	en	el	hombro	izquierdo.	Luego	me	abrazó	y
me	 apretó	 contra	 su	 cuerpo,	mordiéndome	 la	 cara.	La	 humedad	 y	 la	 dulzura	 de	 su
aliento	fue	lo	último	que	sentí.

»Cuando	volví	en	mí,	habían	pasado	tres	días	y	estábamos	de	regreso	en	la	aldea
de	la	colina.	Zilkron	nos	había	dejado,	pues	mi	padre	lo	había	oído	cuando	me	había
llamado	‘cobarde’	y	había	habido	un	altercado	en	consecuencia.	Allí	nos	quedamos
dos	 meses.	 Mi	 padre	 solía	 sentarse	 a	 la	 cabecera	 de	 mi	 cama	 y	 me	 hablaba,
tomándome	 de	 la	mano	 y	 contándome	 viejos	 cuentos.	 De	 repente	 se	 callaba	 y	 las
lágrimas	se	demoraban	en	sus	ojos	cuando	contemplaba	lo	que	había	quedado	de	su
espléndido	hijo».

Bel-ka-Trazet	lanzó	una	carcajada	breve.
—Lo	tomó	muy	mal.	La	vida	le	había	enseñado	menos	que	a	mí:	yo	ahora	tengo

su	edad.	Pero	no	importa.	¿Por	qué	crees	que	mandé	de	vuelta	mis	sirvientes	a	Quiso
y	 que	 he	 regresado	 solo	 aquí?	 Te	 lo	 diré,	 Kelderek,	 y	 atiéndeme.	 Como	 eres	 un
hombre	 de	Ortelga,	 no	 puedes	 dejar	 de	 sentir	 el	 poder	 del	 oso.	Y	 todo	 hombre	 de
Ortelga	lo	sentirá,	a	menos	que	nos	arreglemos,	 tú	y	yo,	para	que	las	cosas	sean	de
otro	modo.	Si	no	podemos	hacerlo,	entonces	de	un	modo	u	otro,	toda	Ortelga	se	irá	a
pique	y	se	desmoronará,	lo	mismo	que	se	han	desmoronado	mi	cara	y	mi	cuerpo.	El
oso	es	insania,	locura,	es	traidor,	imprevisible,	una	tempestad	que	te	ahoga	y	te	hace
naufragar	cuando	crees	estar	navegando	en	aguas	calmas.	Créeme,	Kelderek,	no	hay
que	confiar	nunca	en	el	oso.	Te	prometerá	el	poder	de	Dios	y	te	llevará	a	la	ruina	y	al
desastre.

Bel-ka-Trazet	se	calló	y	levantó	la	mirada.	Más	allá	de	la	parte	alta	de	la	barranca
unas	 pisadas	 lentas	 y	 tambaleantes	 hicieron	 temblar	 las	 ramas	 del	 melikon	 y	 una
catarata	 de	 bayas	 se	 precipitó	 al	 estanque.	 Luego,	 inmediatamente	 por	 encima	 de
ellas,	 apareció	 bajo	 las	 brillantes	 estrellas	 una	 forma	 vasta	 y	 agazapada.	Kelderek,
saltando	 sobre	 sus	 pies,	 se	 encontró	 frente	 a	 los	 ojos	 penetrantes	 y	 nublados	 de
Shardik.
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12
La	partida	del	Barón

Sin	levantarse	y	sin	dejar	de	mirar	al	oso,	Bel-ka-Trazet	tanteó	bajo	el	agua,	detrás	de
él,	recogió	una	piedra	y	la	arrojó	a	la	oscuridad	que	estaba	sobre	la	orilla.	Cuando	la
piedra	 cayó,	 el	 oso	 dio	 vuelta	 la	 cabeza	 y	 el	 Barón,	 rápidamente,	 se	 metió	 en	 el
estanque,	avanzando	bajo	la	catarata	y	metiéndose	en	el	espacio	que	se	formaba	entre
la	cortina	de	agua	y	la	ribera	detrás.	Kelderek	permaneció	en	su	sitio	y	el	oso,	una	vez
más,	lo	miró.	Los	ojos	estaban	opacos	y	había	un	temblor	en	las	patas	delanteras	y	en
la	 cabeza	 misma.	 De	 repente	 los	 voluminosos	 hombros	 del	 animal	 tuvieron	 una
convulsión.	En	voz	baja	y	apurada,	Bel-ka-Trazet	dijo:

—¡Kelderek,	ven	aquí!
Una	 vez	 más	 el	 cazador	 descubrió	 que	 no	 tenía	 miedo,	 que	 compartía	 con

espontánea	intuición,	y	sin	tiempo	para	maravillarse	de	ella,	las	percepciones	del	oso.
Supo	que	éstas	estaban	entorpecidas	por	el	dolor.	Se	dio	cuenta	ahora	que	el	oso	no	lo
había	 visto.	 El	 oso	 no	 trataba	 de	 escudriñarlo	 a	 él,	 sino	 al	 declive	 de	 la	 orilla,	 y
vacilaba,	 sintiendo	 su	 debilidad,	 antes	 de	 bajar.	Mientras	 seguía	 inmóvil,	 el	 animal
continuó	 hundiéndose	 lentamente,	 hasta	 que	 él	 pudo	 percibir	 contra	 su	 cara	 la
humedad	del	aliento.	Una	vez	más,	Bel-ka-Trazet	gritó:

—¡Kelderek!
El	oso	resbalaba,	caía	de	bruces.	Su	caída	fue	como	el	derrumbe	de	un	puente	en

una	inundación.	Por	último	el	oso	se	quedó	quieto.	Sus	ojos	se	cerraron	y	una	de	las
heridas	 del	 costado	 empezó	 a	 perder	 sangre,	 lenta	 y	 espesa	 como	 crema,	 sobre	 la
hierba.

Estaba	aclarando	y	Kelderek	podía	oír	detrás	de	él	los	primeros	gritos	roncos	en
la	 selva	 que	 despertaba.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 Bel-ka-Trazet	 atravesó	 la	 cascada,
extrajo	su	cuchillo	y	se	apoyó	sobre	una	rodilla	frente	al	bulto	inmóvil.	La	cabeza	del
oso	estaba	hundida	en	el	pecho,	de	modo	que	la	larga	mandíbula	cubría	el	pescuezo.
El	Barón	se	apartó	a	un	lado	para	dar	el	golpe	pero	Kelderek	avanzó	y	le	arrebató	el
cuchillo	de	la	mano.

Bel-ka-Trazet	se	volvió	contra	él	con	una	cólera	fría,	tan	temible	que	las	palabras
del	cazador	se	helaron	en	sus	labios.

—¡Te	 atreves	 a	 ponerme	 las	 manos	 encima!	—silbó	 el	 Barón	 entre	 dientes—.
¡Dame	ese	cuchillo!

Confrontado	 por	 segunda	 vez	 con	 el	 enojo	 y	 la	 autoridad	 del	 Gran	 Barón	 de
Ortelga,	 Kelderek	 se	 tambaleó,	 como	 si	 realmente	 lo	 hubieran	 golpeado.	 Para	 él,
hombre	 sin	 rango	 ni	 posición,	 la	 obediencia	 a	 la	 autoridad	 era	 casi	 segunda
naturaleza.	Bajó	la	mirada,	desplazó	los	pies	y	empezó	a	murmurar	algo	ininteligible.

—Dame	ese	cuchillo	—repitió	Bel-ka-Trazet	tranquilamente.
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De	repente	Kelderek	se	dio	vuelta	y	disparó.	Con	el	cuchillo	en	la	mano	atravesó
a	tumbos	el	estanque	y	trepó	a	lo	alto	dé	la	barranca.	Al	darse	vuelta	vio	que	Bel-ka-
Trazet	no	lo	perseguía,	sino	que	había	levantado	una	pesada	roca	con	ambas	manos	y
estaba	parado	junto	al	oso,	sosteniendo	la	piedra	por	encima	de	su	cabeza.

Con	 la	 sensación	 histérica	 que	 tendría	 un	 hombre	 que	 salta	 de	 una	 altura	 para
salvar	 la	vida,	Kelderek	 recogió	una	piedra	y	 la	 arrojó.	La	piedra	golpeó	a	Bel-ka-
Trazet	en	la	nuca.	Al	apartar	la	cabeza	y	caer	de	rodillas,	la	roca	se	le	escapó	de	las
manos	y	cayó	sobre	 la	pantorrilla	derecha.	Por	unos	 instantes	el	Barón	permaneció
quieto,	arrodillado,	con	la	cara	vuelta	hacia	arriba	y	la	boca	muy	abierta;	 luego,	sin
prisa,	liberó	su	pierna,	se	paró	y	miró	a	Kelderek	con	aire	lleno	de	intención,	mucho
mas	aterrador	que	su	enojo.

El	 cazador	 se	dio	cuenta	que,	 si	no	quería	morir,	 debía	bajar	y	matar	 a	Bel-ka-
Trazet,	y	esto	era	algo	que	no	podía	hacer.	Lanzó	un	grito	sordo,	se	llevó	las	manos	a
la	 cara	 y	 corrió	 ciegamente	 arroyo	 arriba.	Habría	 avanzado	 tal	 vez	 unos	 cincuenta
metros	cuando	alguien	lo	tomó	del	brazo.

—Kelderek	—dijo	la	voz	de	la	Tuguinda—.	¿Qué	ha	ocurrido?
Incapaz	de	contestar,	estupefacto	como	el	mismo	oso,	sólo	pudo	señalar,	con	un

brazo	 tembloroso,	 hacia	 la	 cascada.	 Ella	 se	 alejó	 en	 seguida	 y	 Sheldra	 y	 cuatro	 o
cinco	de	las	muchachas,	armadas	con	arcos,	la	siguieron.

Se	 puso	 a	 escuchar,	 pero	 no	 podía	 oír	 nada.	 Lleno	 de	 miedo	 e	 indecisión,	 se
preguntó	 si	 no	 podría	 huir	 de	 Bel-ka-Trazet	 escondiéndose	 en	 el	 bosque	 y
arreglándoselas	de	algún	modo	para	llegar	a	la	tierra	firme.	Iba	a	retomar	la	marcha
cuando	de	 repente	 se	 le	ocurrió	que	ya	no	 estaba	 solo	 e	 indefenso	 frente	 al	Barón,
como	lo	había	estado	tres	días	antes.	Era	el	mensajero	de	Shardik,	el	heraldo	de	las
nuevas	que	Dios	enviaba	a	Quiso.	Sin	duda	la	Tuguinda,	si	hubiera	sabido	lo	que	se
había	 intentado	 e	 impedido	 junto	 al	 estanque	 esa	 mañana,	 no	 se	 habría	 quedado
quieta	y	no	habría	permitido	que	Bel-ka-Trazet	 intentara	matarlo.	«Ella	y	yo	somos
los	Recipientes	—pensó—.	Ella	me	 salvará.	 El	mismo	Shardik	me	 salvara,	 no	 por
amor	o	porque	le	haya	prestado	un	servicio,	sino	sencillamente	porque	me	necesita	y
por	lo	tanto	está	escrito	que	yo	tengo	que	vivir.	Dios	debe	romper	en	pedazos	a	los
Recipientes	 y	 rehacerlos	 de	 acuerdo	 a	 su	 intención.	 Esto	 puede	 significar	 muchas
cosas,	pero	no	puede	significar	que	yo	he	de	morir	a	manos	de	Bel-ka-Trazet».

Se	 levantó,	 dio	 unos	 pasos	 por	 el	manantial	 y	 tomó	 la	 dirección	de	 la	 cascada.
Detrás	de	él	el	Gran	Barón,	apoyado	en	el	báculo,	estaba	sumido	en	una	conversación
con	la	Tuguinda.	Ninguno	de	los	dos	levantó	la	mirada	cuando	el	cazador	surgió	por
encima	de	ellos.

Una	de	las	muchachas	se	había	desnudado	hasta	la	cintura	y,	arrodillada,	trataba
de	restañar	con	sus	vestidos	la	sangre	que	manaba	de	la	herida	del	oso.

—Bueno,	hice	lo	que	pude,	säiyet	—dijo	el	Barón	sombríamente—.	Sí,	si	hubiera
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podido,	habría	matado	a	tu	oso.	De	esto	no	hay	ninguna	duda.	Pero	no	pudo	ser.
—Eso	mismo	debería	hacerte	reflexionar	—contestó	ella.
—Lo	 que	 pienso	 de	 este	 asunto	 no	 va	 a	 cambiar	 —dijo	 él—.	 No	 sé	 lo	 que

intentas,	säiyet,	pero	te	diré	lo	que	yo	intento.	El	incendio	trajo	este	enorme	oso	a	la
isla.	Los	osos	 son	 seres	malignos	y	peligrosos,	 y	 la	gente	que	no	piensa	 esto	 sufre
daños	y	perjuicios	en	consecuencia.	Mientras	permanezca	en	este	lugar	solitario,	no
vale	la	pena	arriesgar	vidas.	Pero	si	empieza	a	andar	por	la	isla	y	a	molestar	a	Ortelga,
te	juro	que	haré	que	lo	maten.

—Yo	 no	 intento	 nada.	 Sólo	 intento	 esperar	 la	 voluntad	 de	 Dios	—contestó	 la
Tuguinda.

Bel-ka-Trazet,	nuevamente,	se	encogió	de	hombros.
—Yo	sólo	espero	que	la	voluntad	de	Dios	no	dé	como	resultado	tu	propia	muerte,

säiyet.	 Pero	 ahora	 que	 ya	 conoces	 mis	 intenciones,	 tal	 vez	 intentes	 decirles	 a	 tus
mujeres	que	tienen	que	matarme.	Por	cierto,	estoy	en	tu	poder.

—Puesto	que	no	tienes	planes	y	que	se	te	impidió	matar	al	Señor	Shardik,	no	nos
haces	ningún	daño.	—Se	volvió	con	aire	indiferente,	pero	él	la	siguió.

—Hay	dos	cosas	más,	säiyet.	Primero,	ya	que	he	de	vivir,	 tal	vez	me	permitirás
ahora	volver	a	Ortelga.	Si	me	das	una	canoa,	tomaré	medidas	para	que	se	te	devuelva.
En	lo	que	se	refiere	al	cazador,	ya	te	dije	lo	que	acaba	de	hacer.	Es	mi	súbdito,	no	el
tuyo.	Confío	en	que	no	pondrás	inconveniente	a	que	lo	busque	y	lo	mate.

—Estoy	por	mandar	a	dos	muchachas	a	Quiso	en	canoa.	Te	dejarán	en	Ortelga.	El
cazador	no	te	lo	voy	a	entregar.	Me	hace	falta.

Después	de	decir	esto,	la	Tuguinda	se	alejó	y	se	puso	hablar	con	las	muchachas
con	aire	muy	interesado,	señalando	primero	a	la	ladera	y	luego	hacia	el	río	al	dar	sus
instrucciones.	Por	un	instante	pareció	que	el	Barón	la	iba	a	seguir,	pero	se	encogió	de
hombros,	 se	 dio	 vuelta	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 pendiente.	 Pasó	 junto	 a	 Kelderek	 sin
mirarlo	 y	 tomó	 el	 camino	 del	 campamento.	 Trataba	 de	 disimular	 su	 cojera	 y	 el
terrible	 rostro	 se	 le	 apareció	 gris	 y	 estragado	 a	 Kelderek,	 que	 había	 estado
preparándose	a	defenderse	en	la	mejor	forma	posible,	que	había	temblado	y	apartado
la	mirada,	 como	 ante	 una	 tremebunda	 aparición.	 «¡Tiene	miedo!	—pensó—.	 ¡Sabe
que	no	puede	prevalecer	contra	el	Señor	Shardik	y	tiene	miedo!».

De	repente	saltó	hacia	delante,	gritando:
—¡Señor	 mío!	 ¡Oh	 señor,	 perdóname!	—Pero	 el	 Barón,	 como	 si	 nada	 hubiera

oído,	siguió	su	camino,	y	Kelderek	se	quedó	detrás,	mirando	la	cicatriz	cárdena	que
atravesaba	la	nuca	y	la	piel	negra	y	espesa	que	se	balanceaba	a	uno	y	otro	lado	sobre
la	hierba.

Ya	nunca	más	vio	a	Bel-ka-Trazet.
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13
El	canto

Durante	 todo	 ese	 día	 Shardik	 estuvo	 junto	 al	 arroyuelo,	 sombreado,	 cuando	 el	 sol
cruzó	el	cénit,	por	la	ladera	de	arriba	y	las	ramas	del	melikon.

Las	muchachas	que	fueron	a	Quiso	volvieron	antes	de	la	medianoche,	porque	sin
el	largo	desvío	a	través	del	río	el	viaje	de	vuelta	era	mucho	más	corto	que	el	de	ida.
Trajeron	 nuevas	 cantidades	 de	 ungüentos,	medicamentos	 y	 un	 narcótico	 hecho	 con
hierbas.	 La	 Tuguinda	 misma	 administró	 éste	 al	 oso,	 embebiéndolo	 en	 delgados
segmentos	de	tendriona.	Durante	unas	horas	el	remedio	no	surtió	efecto,	pero	hacia	la
mañana	 Shardik	 dormía	 profundamente	 y	 no	 se	 movió	 cuando	 le	 lavaron	 las
quemaduras.

En	la	tarde	del	día	siguiente,	cuando	Kelderek	volvió	de	la	selva,	en	donde	había
estado	poniendo	trampas,	se	encontró	con	Sheldra,	que	estaba	en	el	campo	abierto,	a
cierta	distancia	del	campamento.	Kelderek	siguió	la	mirada	de	ella	y	vio,	a	lo	lejos,	la
figura	de	una	mujer	desusadamente	alta,	envuelta	en	una	capa,	que	avanzaba	por	 la
pendiente	junto	al	arroyuelo.	La	reconoció	como	la	mujer	que	llevaba	la	linterna,	que
él	había	encontrado	una	noche	en	la	orilla	de	Quiso.	Más	lejos	aún,	junto	al	río,	seis	o
siete	mujeres	iban	sin	duda	al	campamento:	cada	una	de	ellas	llevaba	una	carga.

—¿Quién	es	ésa?	—preguntó	Kelderek,	señalando	con	el	dedo.
—Rantzay	—contestó	Sheldra	sin	mirarlo.
Kelderek	no	se	sentía	cómodo	todavía	con	ninguna	de	las	muchachas.
Sin	embargo,	no	había	desprecio	hacia	él	en	esta	sombría	reticencia.
Los	modales	de	ellas	mostraban	que	lo	consideraban	una	persona	importante:	el

primer	hombre	que	había	visto	y	reconocido	al	Señor	Shardik	y	que	había	venido,	con
riesgo	de	su	vida,	a	traer	la	noticia	a	la	Tuguinda.	La	respuesta	que	le	acababa	de	dar
Sheldra	no	tenía	intención	despectiva.	Le	había	contestado	brevemente,	como	hubiera
contestado	a	cualquiera	de	sus	compañeras.

Seguro	de	esto,	por	lo	menos	él	decidió	hablar	con	firmeza.
—Dime	quién	es	Rantzay	—dijo—	y	por	qué	ellas	y	esas	otras	mujeres	han	sido

traídas	aquí.
Por	 unos	 instantes	 Sheldra	 no	 contestó	 y	 él	 pensó:	 «Me	 va	 a	 ignorar».	 Luego

replicó:
—Entre	las	que	vinieron	con	la	Tuguinda,	Melathys	es	la	única	sacerdotisa.	Las

demás	somos	novicias	o	criadas.
—Pero	Melathys	debe	ser	tan	joven	como	las	otras	—dijo	Kelderek.
—Melathys	 no	 nació	 en	Ortelga.	 Fue	 rescatada	 de	 un	 campamento	 de	 esclavos

durante	las	guerras	civiles	de	Bekla	—las	guerras	de	Heldril—	y	fue	traída	de	niña	a
los	Arrecifes.	Aprendió	temprano	muchos	de	los	misterios.

www.lectulandia.com	-	Página	77



—¿Y?	—preguntó	Kelderek	cuando	la	muchacha	se	calló.
—Cuando	la	Tuguinda	supo	que	el	Señor	Shandrik	había	vuelto	de	veras,	y	que

debemos	estar	aquí	para	atenderlo	y	curarlo,	mandó	buscar	a	las	sacerdotisas	Anthred
y	Rantzay	 junto	 con	 las	muchachas	 que	 ellas	 están	 enseñando.	Cuando	 Shardik	 se
sane,	van	a	hacer	falta	para	el	Canto.

Volvió	a	guardar	silencio,	pero	luego	habló:
—Los	que	sirven	al	Señor	Shardik	desde	hace	 tiempo	necesitan	 todo	su	valor	y

toda	su	resolución.
—Te	creo	—contestó	Kelderek,	bajando	la	mirada	al	punto	donde	el	oso,	como	un

peñasco	junto	al	estanque,	seguía	inmóvil	en	su	sueño	inducido.	Pero	en	ese	mismo
momento	 surgió	 en	 su	 corazón	 una	 desmayada	 exaltación,	 y	 la	 convicción	 de	 que
nadie,	salvo	la	Tuguinda,	podía	sentir	tan	intensamente	como	él	la	fuerte	y	misteriosa
divinidad	de	Shardik.	Shardik	era	más	que	la	vida	para	él,	un	fuego	en	el	cual	estaba
dispuesto	consumirse.	Y	por	ese	mismo	motivo	Shardik	lo	iba	a	transformar	pero	no
lo	 iba	a	destruir;	era	algo	que	él	 sabía.	Con	una	especie	de	premonición	 tembló	un
instante	en	el	aire	cálido,	se	dio	vuelta	y	regresó	al	campamento.

Esa	noche	la	Tuguinda	habló	de	nuevo	con	él,	mientras	se	paseaba	lentamente	por
la	ribera,	sobre	la	cascada.

—Las	heridas	están	limpias	—dijo	la	Tuguinda—	el	veneno	ha	desaparecido	casi.
Las	drogas	y	los	medicamentos	siempre	actúan	poderosamente	en	un	ser,	humano	o
animal,	 que	 nunca	 los	 ha	 usado	 antes.	 Ahora	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 va	 a
sanar.	 Si	 tú,	 Kelderek,	 lo	 hubieras	 encontrado	 sólo	 unas	 horas	 más	 tarde,	 nada
habríamos	podido	hacer.

Kelderek	sintió	que	había	llegado	finalmente	el	momento	de	hacerle	la	pregunta
que	 le	 había	 estado	 revoloteando	 en	 la	 mente	 en	 los	 últimos	 tres	 días,
desvaneciéndose	y	reapareciendo	como	una	luciérnaga	en	un	cuarto	oscuro.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	sáiyet,	cuando	esté	sano?
—Lo	sé	tanto	como	tú.	Debemos	esperar	a	que	se	nos	indique.
Él,	torpemente,	insistió.
—¿Tienes	intenciones	dé	llevarlo	a	Quiso,	a	los	Arrecifes?
—¿Yo?	—durante	un	instante	lo	miró	con	frialdad,	como	alguna	vez	había	mirado

a	Bel-ka-Trazet,	pero	luego	contestó	con	un	tono	práctico	y	vivaz—:	Debes	entender,
Kelderek,	que	a	nosotros	no	nos	corresponde	ni	hacer	planes	sobre	el	señor	Shardik	ni
ponerlos	en	práctica.	Es	cierto,	como	te	he	dicho,	que	a	veces,	hace	muchos	años,	la
tarea	de	 la	Tuguinda	consistió	en	 traer	a	Shardik	a	 los	Arrecifes.	Pero	en	esos	días
nosotros	gobernábamos	en.	Bekla,	todo	estaba	en	orden	y	era	seguro.	Ahora,	en	este
momento,	no	sabemos	nada,	salvo	que	el	señor	Shardik	ha	vuelto	con	los	suyos.	No
podemos	 discernir	 todavía	 su	 intención	 y	 su	 mensaje.	 Nuestra	 tarea	 consiste
simplemente	 en	 esperar,	 en	 estar	 preparados	 para	 captar	 y	 cumplir	 la	 voluntad	 de
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Dios,	sea	ésta	la	que	fuere.
Dieron	vuelta	y	empezaron	a	caminar	hacia	la	cascada.
—Pero	 esto	 no	 significa	 que	 no	 debemos	 pensar	 con	 sagacidad	 y	 actuar	 con

prudencia	—prosiguió	ella—.	Pasado	mañana	el	oso	ya	no	estará	bajo	los	efectos	de
la	droga,	y	empezará	a	recobrar	sus	fuerzas.	Tú	eres	un	cazador.	¿Qué	crees	que	habrá
que	hacer	entonces?

Kelderek	se	sentía	perplejo.	Su	pregunta	le	había	sido	devuelta	sin	una	respuesta.
Y	 entendió	 de	 repente,	 con	 estupor,	 que	 ella	 tenía	 intenciones	 de	 estar	 ahí

simplemente	junto	al	animal	enorme	y	salvaje,	mientras	éste	recuperaba	sus	fuerzas
naturales.	Si	esto	era	así	—y	evidentemente	era	 lo	que	ella	creía—	el	camino	de	 la
humildad	 y	 de	 la	 fe	 en	 Dios,	 era	 de	 una	 naturaleza	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 su
experiencia	o	entendimiento.	Por	primera	vez	la	confianza	que	tenía	en	ella	empezó	a
vacilar.	Ella	leyó	sus	pensamientos.

—No	estamos	 comprando	 soga	 en	 el	mercado,	Kelderek,	 ni	 vendiendo	pieles	 a
los	 corredores.	Y	 no	 estamos	 trabajando	 para	 el	Gran	Barón,	 cavando	 pozos	 en	 la
selva.	 Ni	 siquiera	 estamos	 eligiendo	 esposa.	 Estamos	 ofreciendo	 nuestras	 vidas	 a
Dios	 y	 al	 señor	 Shardik	 y	 preparándonos	 humildemente	 a	 aceptar	 lo	 que	 él	 quiera
damos	en	cambio.	Yo	te	pregunto:	¿qué	puede	hacer	el	oso?

—Está	 en	 un	 lugar	 extraño	 que	 no	 conoce,	 säiyet,	 y	 se	 va	 a	 sentir	 hambriento
después	de	su	enfermedad.	Puede	buscar	alimento	y	tal	vez	sea	feroz.

—¿Empezará	a	buscar,	crees?
—He	 estado	 pensando	 que	 muy	 pronto	 todos	 nos	 vamos	 a	 ver	 forzados	 a

movernos.	Nos	queda	poca	comida	y	yo	solo	no	puedo	cazar	para	tantos.
—Ya	que	estamos	seguros	que	el	Gran	Barón	se	va	a	negar	a	enviamos	alimentos

desde	Ortelga,	 debemos	 arreglarnos	 lo	mejor	 que	 podamos.	Hay	 peces	 en	 el	 río	 y
patos	en	los	juncos:	tenemos	redes	y	arcos.	Elige	a	seis	de	las	muchachas	y	llévalas
de	caza	contigo.	Al	principio	es	posible	que	haya	poco	que	compartir,	pero	empezará
a	haber	más	cuando	aprendan	el	oficio.

—Por	un	cierto	tiempo	se	puede	hacer,	säiyet…
—Kelderek:	¿estás	impaciente?	¿A	quién	dejaste	en	Ortelga?
—A	nadie,	säiyet.	Mis	padres	han	muerto	y	no	estoy	casado.
—¿Una	mujer?
Él	meneó	la	cabeza,	pero	ella	siguió	mirándolo	gravemente.
—Aquí	hay	mujeres.	No	cometas	ningún	sacrilegio,	ahora	menos	que	nunca,	pues

la	menor	infracción	habrá	de	§er	seguida	de	nuestra	muerte.
Él	estalló,	indignado:
—¡Säiyet!…	¿Cómo	puedes	pensar	que?	…
Ella	se	 limitó	a	mirarlo	fijamente,	manteniendo	la	mirada	mientras	avanzaban	y

tomaban	una	vez	más	el	camino	de	vuelta	bajo	las	estrellas.	Y	ante	la	vista	interior	de
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él	 surgió	 la	 figura	 de	Melathys	 en	 la	 terraza,	Melathys,	 la	 de	 los	 cabellos	 negros,
vestida	 de	 blanco,	 con	 el	 collar	 dorado	 que	 le	 cubría	 el	 pescuezo	 y	 los	 hombros,
Melathys,	que	reía	cuando	jugaba	con	el	arco	y	la	espada,	que	temblaba	y	sudaba	de
miedo	junto	al	borde	del	pozo.	¿En	dónde	estaba	ahora?	¿Qué	habría	sido	de	ella?	Su
protesta	quedó	trunca.

Al	día	siguiente	empezó	una	vida	que	él	habría	de	recordar	muchas	veces	en	años
sucesivos:	una	vida	tan	clara,	 tan	sencilla	y	 tan	inmediata	como	la	 lluvia.	Si	alguna
vez	dudó	él	de	la	Tuguinda	o	de	su	humildad	y	fe,	ya	no	tuvo	tiempo	para	recordarlo.
Al	principio	las	muchachas	eran	tan	torpes	y	estúpidas	que	él	se	desesperaba,	y	más
de	una	vez	estuvo	a	punto	de	decirle	a	la	Tuguinda	que	la	tarea	estaba	más	allá	de	sus
fuerzas.

Pero	la	necesidad	hace	nacer	una	desesperada	habilidad	en	el	más	torpe.	Varias	de
las	muchachas	se	convirtieron	finalmente	en	arqueras	pasables	y	el	tercer	día	tuvieron
la	suerte	de	matar	cuatro	o	cinco	gansos.	Esa	noche	hubo	una	fiesta	junto	al	fuego,	se
contaron	 antiguas	 historias	 de	 Bekla,	 del	 héroe	 Deparioth,	 liberador	 de	 Yelda	 y
fundador	de	Sarkid,	y	de	Fleitil,	el	inmortal	artesano	de	la	Puerta	Tamarrik.

Después	de	 los	primeros	días	 las	muchachas	 aprendieron	velozmente	y	 él	pudo
enviarlas,	en	grupos	de	a	dos	y	de	a	tres,	a	pescar	o	a	seguir	algún	rastro	en	la	selva	o
a	esconderse	entre	los	juncos,	a	la	espera	de	pájaros	salvajes.	Tenía	mucho	que	hacer
fabricando	 flechas,	porque	perdían	más	de	 la	cuenta,	hasta	que	 le	enseñó	a	Muni	a
fabricarlas	mejor	que	él.

Fue	al	quinto	o	sexto	día	después	de	haber	vuelto	Sheldra	de	Ortelga	con	el	arco
de	 él	 (que	 aparentemente	 había	 podido	 recobrar	 sin	molestar	 a	 Bel-ka-Trazet)	 que
Kelderek	estaba	parado	con	Zilthé	en	 la	 selva,	a	medio	kilómetro	del	campamento.
Habían	buscado	un	escondite	junto	a	un	sendero	apenas	visible	que	llevaba	a	la	costa,
a	la	espera	de	cualquier	animal	que	pudiera	presentarse.	Ya	era	tarde	y	la	luz	del	sol
empezaba	a	enrojecer	las	ramas	de	arriba.	De	repente	oyó	a	la	distancia	unas	voces
femeninas	 que	 cantaban.	 Al	 escuchar,	 se	 le	 erizó	 el	 pelo	 de	 la	 nuca.	 Recordó	 las
canciones	sin	palabras	 junto	a	 la	hoguera.	Estas	 le	habían	sugerido,	 trasmutado	por
cierto,	pero	siempre	familiar,	el	rumor	del	viento	en	las	hojas,	de	las	olas	en	el	río,	el
desplome	de	las	canoas	en	aguas	agitadas	y	la	caída	de	la	lluvia.	Lo	que	oía	ahora	se
parecía	 al	 movimiento	 inmemorial	 de	 las	 cosas	 que	 a	 los	 hombres	 les	 parecen
inmóviles	porque	sus	vidas	son	cortas.

Zilthé	estaba	de	pie,	con	ojos	cerrados	y	las	palmas	de	las	manos	abiertas	hacia
afuera.	Kelderek,	aunque	nada	había	visto	y	estaba	con	miedo,	tenía	la	impresión	de
haber	sido	levantado	a	un	plano	en	el	cual	ya	no	había	necesidad	de	plegaria,	puesto
que	la	armonía	continuamente	presente	en	la	mente	de	Dios	era	audible	por	su	alma
prosternada	 y	 adorante.	 Había	 caído	 de	 rodillas	 y	 tenía	 la	 boca	 torcida	 como	 un
hombre	que	sufre.	Siempre	con	el	oído	atento,	sintió	que	el	canto	disminuía	y	luego

www.lectulandia.com	-	Página	80



se	desvanecía	en	el	silencio,	como	un	hombre	que	se	zambulle	en	aguas	profundas.
Shardik,	con	el	sol	del	poniente	detrás,	se	estaba	aproximando	al	declive;	a	veces

avanzaba	tambaleando,	a	veces	se	detenía	a	mirar	los	árboles	y	el	río	lejano.	A	cierta
distancia	de	 él,	 en	un	amplio	 semicírculo,	 se	movían	ocho	o	nueve	de	 las	mujeres.
Rantzay	 y	 la	 Tuguinda	 entre	 ellas.	 Cuando	 él	 vacilaba,	 ellas	 también	 se	 detenían,
balanceándose	al	 ritmo	de	 su	canción,	 cada	una	equidistante	de	 la	otra,	mientras	el
aire	del	atardecer	movía	sus	cabellos	y	las	franjas	de	sus	túnicas.	Cuando	él	avanzaba,
ellas	se	movían	al	unísono	con	él,	de	tal	modo	que	siempre	era	él	el	punto	central	y
estaba	 delante	 de	 ellas.	 Nadie	 demostraba	 premura	 o	 temor.	 Al	 contemplar	 esto,
Kelderek	pensó	en	el	cambio	de	movimiento	instintivo	y	simultaneo	de	una	bandada
de	pájaros	en	el	aire,	o	de	una	camada	de	peces	bajo	el	agua	clara.

Era	 evidente	 que	 Shardik	 estaba	 a	medias	 atontado,	 pero	 el	 cazador	 no	 llegó	 a
saber	si	esto	se	debía	al	efecto	continuado	de	la	droga	o	al	sonido	hipnótico	del	canto.
Las	mujeres	lo	rodeaban	como	ramas	agitadas	por	el	viento	que	se	irradian	desde	el
tronco	de	un	árbol.	De	repente	Kelderek	sintió	ansias	de	unirse	a	la	danza	peligrosa	y
bella,	de	ofrecer	su	vida	por	Shardik,	de	probarse	a	sí	mismo	que	era	uno	de	aquéllos
a	quienes	el	poder	de	Shardik	había	sido	revelado	y	por	medio	de	quienes	ese	poder
iba	 a	 ingresar	 al	mundo.	Y	 con	 estas	 ansias	 llegó	 una	 convicción	 (y	 aunque	 fuera
errónea,	no	importaba)	la	convicción	de	que	Shardik	no	le	iba	a	hacer	daño.	Salió	de
debajo	de	los	árboles	y	avanzó	hacia	el	declive.

Ni	las	mujeres	ni	el	oso	dieron	señales	de	haberlo	visto	hasta	que	estuvo	a	menos
de	una	pedrada	de	distancia.	Entonces	el	oso,	que	parecía	avanzar	más	hacia	el	 río
que	hacia	la	selva,	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza	agachada	hacia	él.	El	cazador	también
se	detuvo	y	quedó	esperando,	con	una	mano	levantada	a	guisa	de	saludo.	El	sol	del
poniente	lo	deslumbraba,	pero	no	era	consciente	de	ello:	con	los	ojos	del	oso	se	vio	a
sí	mismo	de	pie	y	solo	en	la	ladera.

El	oso	escudriñó	con	aire	incierto	sobre	la	hierba	iluminada	por	el	sol.	Luego	se
acercó	a	la	figura	solitaria	del	cazador,	se	acercó	hasta	parecer	una	masa	oscura	ante
los	ojos	deslumbrados	de	 éste,	 que	 también	pudo	oír	 la	 respiración	del	 animal	y	 el
ruido	seco	de	sus	pisadas.	Se	sintió	envuelto	en	un	olor	rancio;	pero	Kelderek	sólo	era
consciente	del	olor	que	él	tenía	para	Shardik,	desconcertado	y	vacilante	al	emerger	de
su	enfermedad	y	de	su	sueño	artificial,	también	asustado	de	su	propia	debilidad	y	del
contorno	 desconocido.	 Shardik	 husmeó	 con	 aire	 suspicaz	 a	 la	 criatura	 humana	 que
tenía	ante	él,	pero	no	reaccionó	al	no	ver	ningún	movimiento	repentino	de	miedo	de
parte	de	ésta.	Podía	oír	una	vez	más	 las	voces,	 a	veces	a	 la	 izquierda,	 a	veces	a	 la
derecha,	que	se	contestaban	unas	a	otras	en	planos	de	sonido,	que	lo	desorientaban	y
confundían	su	ferocidad.	Se	lanzó	nuevamente	hacia	adelante,	en	la	única	dirección
que	 ellos	 no	 habían	 tomado	 y,	 al	 hacer	 esto,	 la	 criatura	 humana,	 hacia	 la	 cual	 no
sentía	enemistad,	se	volvió	y	marchó	con	él	hacia	el	poniente	y	 la	seguridad	de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	81



bosques.
Las	mujeres	se	interrumpieron	ante	una	señal	de	la	Tuguinda.	Cada	una	siguió	en

su	puesto	mientras	Shardik,	con	el	cazador	a	su	lado,	entró	en	los	aledaños	de	la	selva
y	desapareció	entre	los	árboles.
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14
El	señor	Kelderek

Esa	 noche	Kelderek	 durmió	 sobre	 el	 suelo	 desnudo	 junto	 a	 Shardik,	 sin	 pensar	 en
fogatas	 o	 en	 comidas,	 en	 leopardos,	 serpientes	 u	 otros	 peligros	 de	 la	 oscuridad.	Y
tampoco	pensó	en	Bel-ka-Trazet,	en	la	Tuguinda	o	en	lo	que	tal	vez	estaba	pasando
en	 el	 campamento.	Así	 como	Melathys	 había	 puesto	 el	 filo	 de	 la	 espada	 contra	 su
pescuezo,	 del	 mismo	 modo	 estaba	 seguro	 Kelderek	 junto	 al	 oso.	 Cuando	 se
despertaba	en	la	noche	veía	la	espalda	como	el	alero	de	un	techo,	contra	las	estrellas,
y	volvía	a	dormir	tranquilo	y	seguro.	Cuando	llegó	la	mañana,	con	su	frío	gris,	y	el
piar	de	 los	pájaros	en	 las	 ramas,	 abrió	 los	ojos	a	 tiempo	para	ver	 a	Shardik	que	 se
alejaba	entre	los	matorrales.	Se	levantó	bruscamente,	temblando	de	frío,	flexionando
los	miembros	y	tocándose	la	cara	con	las	manos,	como	si	su	espíritu	absorto	acabara
de	entrar	en	su	cuerpo	por	primera	vez.	En	alguna	otra	zona	—era	algo	que	él	sabía—
en	 alguna	 otra	 región,	 invisible	 pero	 no	 remota,	 insustancial	 pero	más	 real	 que	 la
selva	y	el	río,	Shardik	y	Kelderek	eran	un	solo	ser,	el	todo	y	la	parte.

Meditabundo,	no	hizo	ningún	intento	por	seguir	al	oso,	pero	cuando	éste	se	fue,
se	dio	vuelta	y	fue	en	busca	de	sus	compañeros.

Casi	en	seguida	se	encontró	con	Rantzay,	que	estaba	sola	en	un	claro,	envuelta	en
una	capa	para	protegerse	del	frío	y	apoyada	en	un	báculo.	Al	acercarse	él,	ella	torció
la	cabeza,	llevándose	la	mano	a	la	frente.	La	mano	estaba	temblando,	pero	él	no	pudo
darse	cuenta	si	era	de	miedo	o	de	frío.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—preguntó	con	serena	autoridad.
—Señor:	 una	 de	 nosotras	 permaneció	 junto	 a	 ti	 toda	 la	 noche,	 pues	 no

sabíamos…	no	sabíamos	qué	podía	ocurrir.	¿Dejas	ahora	al	Señor	Shardik?
—Por	un	poco	de	tiempo.	Di	a	tres	de	las	mujeres	que	lo	sigan	y	que	procuren	no

perderlo	de	vista.	Una	de	ellas	debe	volver	a	mediodía	con	noticias	de	su	paradero.	Va
a	necesitar	alimento,	en	caso	de	que	él	mismo	no	lo	encuentre.

Ella	volvió	a	tocarse	la	frente,	esperó	a	que	él	se	pusiera	en	marcha	y	lo	siguió	por
el	camino	de	vuelta	hasta	el	campamento.	La	Tuguinda	se	había	ido	a	bañar	en	el	río
y	Kelderek	comió	solo.	Neelith	le	sirvió	la	comida	y	la	bebida	en	silencio,	hincando
una	rodilla.	Cuando	finalmente	vio	a	 la	Tuguinda	que	volvía,	se	acercó	a	saludarla.
Inmediatamente	 las	muchachas	que	estaban	con	ella	 retrocedieron	y	él	pudo	hablar
con	ella	a	solas	junto	a	la	cascada.	Pero	ahora	era	el	cazador	quien	hacía	las	preguntas
y	 la	Tuguinda	 lo	 escuchaba	atentamente	y	 le	 contestaba	 con	cuidado	y	 sin	 reserva,
como	 una	 mujer	 contesta	 a	 un	 hombre	 en	 quien	 tiene	 confianza	 porque	 sabe	 que
puede	guiarla	y	ayudarla.

—El	Canto,	säiyet	—empezó	a	decir—.	¿Qué	es	el	Canto	y	cuál	es	su	función?
—Es	uno	de	los	antiguos	secretos	—contestó	ella—	de	los	días	en	que	el	Señor
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Shardik	moraba	en	los	Arrecifes.	Se	ha	conservado	desde	aquellos	días	hasta	ahora.
Las	que	 cantaban	entonces,	 al	 ofrecer	 el	Canto,	ofrecían	 también	 sus	vidas.	Es	por
esto	 que	 ninguna	 mujer	 en	 Quiso	 ha	 recibido	 nunca	 una	 orden	 de	 cantar.	 La	 que
decide	 ser	 cantante	 ha	de	 ser	movida	por	 su	propia	 voluntad	y	 aunque	 le	 podemos
enseñar	lo	que	sabemos,	siempre	hay	una	parte	que	tiene	que	ver	con	la	voluntad	de
Dios	y	la	de	ella.

Hasta	 el	 atardecer	 de	 ayer	 ninguna	 mujer	 viviente	 había	 tomado	 parte	 en	 la
ofrenda	del	Canto	al	Señor	Shardik.	Di	las	gracias	a	Dios	cuando	vi	que	su	poder	no
se	había	perdido.

—¿Qué	es	el	poder?
Ella	lo	miró	sorprendida.
—¡Tú	sabes	qué	es,	señor	Kelderek	Zenzuata!	¿Por	qué	pides	palabras,	por	qué

quieres	 marchar	 con	muletas	 cuando	 lo	 has	 sentido	 que	 te	 salta	 y	 te	 quema	 en	 el
corazón?

—Sé	 el	 efecto	 que	 me	 hizo	 el	 Canto,	 säiyet.	 Pero	 no	 me	 fue	 ofrecido	 a	 mí,
anoche.

—No	puedo	decirte	 lo	 que	ocurre	 en	 el	 corazón	del	Señor	Shardik.	En	verdad,
creo	que	de	esto	sabes	tú	ahora	más	que	yo.	Pero,	como	aprendí	hace	muchos	años,
esta	 es	 la	manera	 en	que	nos	 acercamos	a	 él	 y	 a	Dios.	Al	 adorarlo	de	 esta	manera
echamos	un	puente	angosto	y	tambaleante	sobre	el	abismo	que	separa	su	naturaleza
salvaje	 de	 la	 nuestra;	 y,	 de	 este	 modo,	 con	 el	 tiempo	 llegamos	 a	 ser	 capaces	 de
caminar	sin	tropiezos	a	través	del	fuego	de	su	presencia.

Kelderek	pensó	un	rato	en	lo	que	acababa	de	oír.	Finalmente	preguntó.
—¿Entonces	es	posible	controlarlo…	dirigirlo.	…	por	medio	del	Canto?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No:	el	Señor	Shardik	no	puede	ser	dirigido,	porque	es	el	Poder	de	Dios.	Pero	el

Canto,	cuando	es	ofrecido	reverentemente,	con	sinceridad	y	valor,	es	como	ese	poder
que	 tenemos	 sobre	 las	 armas.	 Es	 algo	 que	 logra	 vencer	 por	 cierto	 tiempo	 su
naturaleza	 salvaje	 y,	 cuando	 él	 se	 acostumbra,	 llega	 a	 aceptarlo	 como	 la	 debida
adoración	que	le	ofrecemos.	Sin	embargo,	Kelderek	—la	Tuguinda	sonrió—…	señor
Kelderek,	 no	 creas	 que	 ningún	 hombre	 ni	mujer	 podría	 haber	 hecho	 lo	 que	 hiciste
anoche	 sencillamente	por	 obra	del	Canto.	Shardik	 es	 siempre	más	peligroso	que	 el
relámpago,	más	imprevisible	que	el	Telthearna	cuando	llegan	las	lluvias.	Tú	eres	su
Recipiente.	O	estarías	ahora	quebrado	como	el	leopardo.

—Säiyet	¿por	qué	dejaste	escapar	al	Barón?	El	odia	al	Señor	Shardik.
—¿Tenía	que	asesinarlo?	¿Tenía	que	vencer	su	duro	corazón	con	otro	más	duro?

¿Qué	podía	salir	de	todo	eso?	Él	no	es	un	malvado	y	Dios	todo	lo	ve.	¿Acaso	no	te	oí
a	ti	mismo	cuando	le	rogaste	que	te	perdonara?

—Pero…	¿crees	que	se	contentará	con	dejar	ir	al	Señor	Shardik	sin	hacerle	daño?
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—Creo,	como	siempre	he	creído,	que	ni	él	ni	nadie	pueden*	impedir	que	el	señor
Shardik	cumpla	 lo	que	ha	venido	a	cumplir	y	 trasmita	 lo	que	ha	venido	a	 trasmitir.
Pero	 digo	 de	 todos	 modos	 que,	 lo	 que	 ha	 de	 venir,	 habremos	 de	 esperarlo	 en	 un
espíritu	de	humildad.	Inventamos	algún	propósito	y	tratar	de	utilizar	al	Señor	Shardik
para	ese	propósito	sería	un	sacrilegio	y	una	locura.

—Eso	 me	 enseñaste,	 säiyet;	 pero	 ahora	 me	 atreveré	 también	 yo	 a	 darte	 un
consejo.	Debemos	perfeccionar	nuestro	servicio	del	Señor	Shardik	como	un	hombre
que	prepara	las	armas	con	que	sabe	que	debe	luchar	por	su	vida.

Porque	tarde	o	temprano	Shardik	irá	a	Ortelga	u	Ortelga	irá	hacia	Shardik.	Y	en
ese	 día	 habrá	 de	 prevalecer	 o	 será	 aniquilado.	 Será	 una	 cosa	 o	 la	 otra,	 pero	 los
resultados	dependerán	sólo	de	nosotros.
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15
Ta-Kominion

Kelderek	se	acurrucó	para	escuchar	en	lo	oscuro.	No	había	luna	y	la	selva,	por	arriba,
no	dejaba	ver	las	estrellas.	Podía	oír	los	movimientos	del	oso	a	través	de	los	árboles,
e	 intentó	 una	 vez	 más	 adivinar	 si	 se	 estaba	 alejando.	 Pero	 volvió	 el	 silencio,
interrumpido	tan	sólo	por	el	vibrante	croar	de	las	ranas	en	la	lejana	orilla.	Al	cabo	de
cierto	tiempo	sus	oídos	aguzados	captaron	un	sordo	gruñido.	Exclamó:	«¡Paz,	Señor
Shardik!	 ¡Paz,	Señor	mío!».	Y	se	echó	a	 tierra,	 esperando	que	el	oso	descansara	al
sentir	 que	 él	 estaba	 tranquilo.	 Pronto	 se	 dio	 cuenta	 que	 sus	 dedos	 se	metían	 en	 el
suelo	blando,	que	estaba	muy	nervioso,	dispuesto	a	ponerse	de	pie	de	un	salto.	Tenía
miedo:	 no	 sólo	 del	 Señor	 Shardik	 cuando	 estaba	 en	 el	 presente	 estado	 de	 ánimo,
incierto	y	suspicaz,	sino	también	porque	sabía	que	el	mismo	Shardik	estaba	inquieto
y	él	no	sabía	por	qué.

Por	varios	días	el	oso	había	vagado	por	 los	bosques	y	 los	 lugares	abiertos	de	 la
isla,	siempre	en	dirección	al	Este,	corriente	abajo,	hacia	Ortelga,	que	estaba	más	allá
de	la	maraña	de	trampas	y	empalizadas.	De	noche	y	de	día	sus	devotos	lo	seguían.

El	mismo	Kelderek	permanecía	constantemente	cerca	del	oso,	observando	todo	lo
que	 hacía,	 atento	 a	 sus	 estados	 de	 ánimo	 y	 sus	 modos,	 a	 su	 hábito	 aterrador	 de
bambolearse	cuando	estaba	excitado	o	enojado.	Cada	atardecer	 se	 repetía	el	Canto,
las	 mujeres	 formaban	 el	 amplio	 semicírculo	 alrededor	 del	 oso,	 a	 veces	 blanda	 y
simétricamente	 en	 terreno	 abierto,	 a	 veces	 con	 más	 dificultades	 entre	 árboles	 o
declives	 rocosos.	En	 los	primeros	días	 la	mayor	parte	de	 la	gente	del	campamento,
extática	y	 llena	de	alegría	y	maravilla	ante	el	retorno	de	Shardik,	venía	a	ofrecerse,
ansiosa	por	mostrar	su	devoción,	que	era	mayor	que	su	temor,	y	poner	a	prueba	las
ancestrales	 habilidades	 que	 habían	 aprendido	 en	 los	 Arrecifes	 y	 que	 nunca	 habían
creído	que	iban	a	practicar.	En	la	cuarta	tarde,	cuando	las	cantantes	habían	formado
un	círculo	en	torno	a	un	bosquecillo	cerca	de	la	costa,	el	oso	irrumpió	desde	la	maleza
y	 dio	 un	manotazo	 a	 la	 sacerdotisa	Anthred,	 que	 casi	 le	 dividió	 el	 cuerpo	 en	 dos.
Anthred	murió	 en	 seguida.	 El	Canto	 cesó,	 Shardik	 se	 internó	 en	 la	 selva	 y	 no	 fue
antes	 del	 mediodía	 del	 día	 siguiente	 que	 Kelderek,	 después	 de	 haberlo	 rastreado
personalmente	 varias	 horas,	 lo	 encontró	 al	 pie	 de	 un	 banco	 pedregoso	 en	 el	 otro
extremo	de	la	isla.	Cuando	la	Tuguinda	llegó	al	lugar,	avanzó	sola	y	oró	de	pie	hasta
que	 fue	 evidente	 que	 Shardik	 no	 la	 iba	 a	 atacar.	 Esa	 noche	 ella	 dirigió	 los	 cantos,
moviéndose	sin	premura	y	con	gracia,	como	una	mujer	joven,	cada	vez	que	el	oso	se
le	acercaba.

Shardik	 pareció	 acostumbrarse	 al	 cuidado	 de	 las	 mujeres	 y	 a	 veces	 casi
desempeñaba	 su	 papel,	 irguiéndose	 muy	 derecho	 y	 mirándolas,	 o	 avanzando	 y
retrocediendo	 como	 si	 quisiera	 poner	 a	 prueba	 el	 dominio	 que	 ellas	 tenían	 de	 la
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situación.	 Tres	 o	 cuatro	 —Sheldra	 entre	 ellas—	 lograron	 mostrar	 firmeza	 en	 su
presencia;	 otras,	 después	 de	 unas	 pocas	 noches	 no	 fueron	 capaces	 de	 dominar	 su
miedo.	 A	 estas	 Kelderek	 les	 permitía	 respiros,	 y	 las	 llamaba	 alternadamente,	 una
después	 de	 otra,	 para	 que	 cumplieran	 con	 sus	 deberes	 del	 mejor	 modo	 posible.
Cuando	 empezaba	 el	 Canto,	 él	 las	 observaba	 atentamente,	 pues	 Shardik	 era	 muy
sensible	 a	 los	 signos	 de	miedo	 que,	 al	 parecer,	 lo	 enojaban:	 las	miraba	 con	 aire	 a
medias	 inteligente,	 a	 medias	 feroz,	 hasta	 que	 la	 víctima,	 consumidos	 sus	 últimos
jirones	de	valor,	salía	del	círculo	y	se	iba	apabullada,	llorando	de	vergüenza.	Siempre
que	podía,	Kelderek	evitaba	este	enojo	y	sacaba	a	la	muchacha	del	círculo	antes	de
que	 el	 oso	 se	 enfrentara	 con	 ella.	 Arriesgaba	 todos	 los	 días	 su	 vida,	 pero	 Shardik
nunca	llegaba	ni	siquiera	a	amenazarlo,	y	estaba	muy	tranquilo	cuando	el	cazador	se
acercaba	a	traerle	comida	o	a	examinar	sus	heridas	ya	casi	curadas.	Lo	cierto	es	que,
a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 pensamientos	 recurrentes	 sobre	 Ortelga	 y	 el	 Gran
Barón	empezaron	a	 inspirarle	más	miedo	que	el	mismo	Señor	Shardik.	Cada	día	se
volvía	más	difícil	encontrar	y	matar	la	caza	que	hacía	falta,	y	él	se	dio	cuenta	que,	en
la	 marcha	 hacia	 el	 Este	 de	 la	 isla,	 ya	 estaban	 muy	 cerca	 de	 haber	 agotado	 sus
recursos,	nunca	abundantes.	Siempre	que	sus	excursiones	los	llevaban	hasta	la	orilla
meridional,	 la	 costa	 del	 Telthearna	 parecía	más	 cerca	 a	 través	 del	 estrecho	 que	 se
enangostaba.	 ¿A	 qué	 distancia	 estaban	 ahora	 de	Ortelga?	 ¿Qué	 clase	 de	 vigilancia
estaba	 haciendo	 Bel-ka-Trazet	 de	 ellos,	 y	 qué	 ocurriría	 cuando	 llegaran	 —y	 por
último	debían	llegar—	al	Cerco	Muerto,	con	su	maraña	de	trampas	ocultas?	Aún	en	el
caso	de	que	él	lograra	de	algún	modo	que	Shardik	tomara	el	camino	de	vuelta,	¿qué
tenían	por	delante,	fuera	del	hambre?	Diariamente,	mientras	las	mujeres	miraban,	él	y
la	Tuguinda	se	paraban	ante	el	oso	y	rezaban	en	voz	alta:	«¡Revela	 tu	poder,	Señor
Shardik!	 ¡Muéstranos	 lo	 que	 debemos	 hacer!».	A	 solas	 con	 la	 Tuguinda,	Kelderek
hablaba	de	su	ansiedad,	pero	siempre	encontraba	una	fe	calma	e	impávida	que,	en	el
caso	de	otra	persona,	le	habría	hecho	perder	la	paciencia.

Ahora,	 acurrucado	 en	 lo	 oscuro,	 se	 sentía	 lleno	 de	 dudas	 e	 incertidumbre.	 Por
primera	vez	desde	que	 lo	había	encontrado	en	el	pozo,	 estaba	consciente	de	que	 le
tenía	miedo	a	Shardik.	Durante	 todo	el	día	no	había	matado	ni	un	solo	animal	y	al
atardecer	el	oso	había	demostrado	una	ferocidad	tan	aterradora	que	el	Canto	se	había
interrumpido,	 crispado	 y	 poco	 propicio.	Cuando	 sobrevino	 la	 noche,	 Shardik	 ya	 se
había	 internado	 en	 la	 tupida	 selva.	 Kelderek,	 llegando	 a	 Sheldra,	 lo	 siguió	 como
pudo,	esperando	en	cualquier	momento	convertirse	en	presa	de	la	fiera.

Después	 de	 un	 rato	 Sheldra	 se	 quedó	 dormida,	 pero	 él	 siguió	 escuchando
atentamente	 cualquier	 mínimo	 rumor	 en	 la	 oscuridad.	 A	 veces	 creía	 poder	 oír	 la
respiración	del	oso	o	el	susurro	de	 las	hojas	movidas	por	sus	garras.	A	medida	que
pasaban	las	horas	se	volvió	intuitivamente	consciente	de	que	el	humor	del	oso	había
cambiado.	Ya	no	estaba	enfurruñado	y	dispuesto	a	atacar,	sino	inquieto.
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Se	puso	de	pie	y	gritó	una	vez	más:	«¡Paz,	Señor	Shardik!	¡Tu	poder	es	de	Dios!».
En	aquel	momento,	desde	algún	lugar	en	la	oscuridad,	un	hombre	silbó.	Kelderek

se	 puso	 tenso.	 Sintió	 la	 sangre	 que	 le	 latía	 en	 la	 cabeza:	 cinco,	 seis,	 siete,	 ocho.
Luego,	muy	bajo	pero	distintamente,	el	hombre	que	silbaba	repitió	el	 refrán	de	una
canción:	Senandril	na	kora,	senandril	na-ro.

Un	instante	después	Sheldra	le	agarró	la	muñeca.
—¿Qué	pasa,	señor?
—No	sé	—murmuró	él—.	Espera.
La	muchacha	ajustó	el	arco	sin	producir	el	menor	ruido	y	luego	llevo	la	mano	de

él	hasta	la	empuñadura	del	cuchillo	que	tenía	en	el	cinturón.	Él	lo	extrajo	y	avanzó.
Muy	 cerca,	 a	 su	 izquierda,	 el	 oso	 gruñía	 y	 tosía.	 La	 idea	 del	 Señor	 Shardik,
atravesado	 por	 las	 flechas	 de	 enemigos	 invisibles	 lo	 llenó	 de	 prisa	 y	 cólera
desesperadas.	 Empezó	 a	 deslizarse	 más	 velozmente	 por	 entre	 los	 matorrales.
Inmediatamente,	desde	la	oscuridad	que	estaba	a	su	derecha,	una	voz	baja	preguntó:

—¿Quién	anda	ahí?
Quienquiera	que	 fuera,	 lo	 cierto	es	que	él	 estaba	ahora	entre	ese	 ser	y	Shardik.

Escudriñando,	 sólo	 pudo	 percibir	 los	 troncos	 negros	 de	 los	 árboles	 contra	 una
oscuridad	más	pálida,	el	cielo	abierto	por	encima	del	 río.	Un	viento	 leve	movía	 las
hojas	y	una	estrella	titilaba.

Hasta	él	 llegó	el	 rumor	de	un	movimiento	parecido	al	suyo	propio,	un	frotar	de
palos	 y	 un	 roce	 de	 follaje.	 De	 repente	 vio	 lo	 que	 había	 estado	 esperando:	 un
resplandor	instantáneo	entre	dos	troncos	de	árbol,	tan	cerca	que	quedó	confundido.

¿Diez	 pasos…	 ocho?	 Le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez	 Bel-ka-Trazet	 estaba
cerca,	 y	 en	 ese	 instante	 recordó	 la	 treta	 del	Barón	 junto	 al	 estanque,	 cuando	 había
despistado	 al	 oso.	 Sus	 dedos	 tantearon	 buscando	 una	 piedra,	 pero	 no	 pudieron
encontrarla;	 en	 cambio,	 apretaron	 un	 puñado	 de	 tierra	 mojada	 y	 lo	 arrojaron	 al
espacio	 entre	 los	 troncos	 de	 árboles.	 El	 puñado	 de	 tierra	 cayó	 produciendo	 una
agitación	de	hojas	y,	en	ese	momento,	él	se	lanzó	hacia	adelante.	Fue	a	chocar	contra
la	 espalda	 de	 un	 hombre,	 un	 hombre	 alto,	 porque	 su	 cabeza	 golpeó	 contra	 los
hombros	 de	 él.	 El	 hombre	 lo	 rechazó	 y	 Kelderek,	 echándole	 un	 brazo	 sobre	 el
pescuezo,	 lo	 empujó	 hacia	 atrás.	 El	 hombre	 cayó	 pesadamente	 encima	 de	 él	 y
Kelderek	logró	desasirse,	enarbolando	el	cuchillo	de	Sheldra.

El	hombre	no	había	emitido	ni	un	solo	sonido	y	Kelderek	pensó:	«Está	solo».	En
ese	instante	se	sintió	menos	desesperado,	pues	Bel-ka-Trazet	estaba	demasiado	bien
informado	 para	 enviar	 un	 hombre	 solo	 a	 atacar	 al	 Señor	 Shardik	 y	 a	 sus	 secuaces
armados	 y	 leales.	 Apretó	 la	 punta	 del	 cuchillo	 contra	 la	 garganta	 e	 iba	 a	 llamar	 a
Sheldra	cuando	el	hombre	habló	por	primera	vez.

—¿Dónde	está	el	Señor	Shardik?
—¿Eso	qué	 tiene	 que	 ver	 contigo?	—preguntó	Kelderek,	 echándolo	 hacia	 atrás
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cuando	el	hombre	trató	de	sentarse.
—¿Quién	eres?
El	hombre,	asombrosamente,	rió.
—¿Yo?	Oh,	soy	un	tipo	que	viene	de	Ortelga,	por	el	lado	del	Cerco	Muerto,	con

la	idea	de	que	me	van	a	romper	la	cabeza	por	silbar	en	la	oscuridad.	¿Fue	el	Señor
Shardik	que	te	enseñó	a	apretarle	el	pescuezo	a	un	hombre	desde	atrás,	como	con	una
pata	de	Deel-guy?

Asustado	 o	 disimulando	 su	 susto,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 parecía	 tener	 apuro	 por
escapar.

—¿Llegaste	por	el	Cerco	Muerto	de	noche?	—preguntó	Kelderek,	sorprendido	a
pesar	suyo—.	¡Estás	mintiendo!

—Como	prefieras	—contestó	el	otro—.	Ahora	ya	no	importa.	Pero	en	caso	de	que
110	 lo	 sepas,	 tú	mismo	 estás	 a	muy	 pocos	metros	 del	 Cerco.	 Si	 el	 viento	 cambia,
podrás	oler	el	humo	de	Ortelga.	Grita	con	fuerza	y	el	shendron	más	cercano	te	oirá.

¡Esta	era,	pues,	la	causa	de	la	inquietud	y	el	receloso	miedo	de	Shardik!	Sin	duda
había	husmeado	la	ciudad.	¿Y	si	llegaba	hasta	el	Cerco	Muerto	antes	de	la	mañana?
«Que	Dios	lo	proteja	—pensó	Kelderek—.	Cuando	llegue	el	día,	puede	volver.	Y	si
no	vuelve,	yo	mismo	iré	a	buscarlo	hasta	el	Cerco».

Le	 pasó	 también	 por	 la	 cabeza	 que,	 por	 la	mañana,	 el	 oso	 iba	 a	 estar	 bastante
hambriento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 era	 aún	 más	 feroz	 y	 peligroso.	 Pero	 apartó	 ese
pensamiento	y	habló	una	vez	más	al	extraño.

—¿Por	qué	has	venido?	—preguntó—.	¿Qué	buscas?
—¿Tú	eres	el	cazador,	el	hombre	que	vio	por	primera	vez	a	Shardik?
—Mi	 nombre	 es	Kelderek.	A	 veces	 llamado	Zenzuata.	 Fui	 yo	 quien	 llevó	 a	 la

Tuguinda	las	nuevas	del	Señor	Shardik.
—Entonces	ya	nos	conocemos.	Nos	hemos	visto	en	el	Sindrad	la	noche	en	que	te

fuiste	a	Quiso.	Yo	soy	Ta-Kominion.
Kelderek	se	acordó	del	barón	alto	y	joven	que	había	estado	sentado	a	la	mesa	y,

con	unas	copas	de	más,	había	chacoteado.
—¿De	modo	que	Bel-ka-Trazet	te	envió	a	que	me	asesinaras?	—dijo—.	¿Y	ahora

me	encuentras	menos	indefenso	de	lo	que	esperabas?
—Bueno,	 hasta	 ahora	 tienes	 razón	—contestó	 Ta-Kominion—.	 Es	 verdad	 que

Bel-ka-Trazet	trata	de	matarte	y	es	cierto	que	yo	por	eso	estoy	aquí.	Pero	escúchame,
Kelderek	 Juega-con-los-Niños.	 Si	 crees	 que	 yo	 he	 venido	 sólo	 a	 través	 del	 Cerco
Muerto	contando	con	la	remota	posibilidad	de	encontrar	a	un	hombre	en	kilómetros	y
kilómetros	de	selva	para	matarlo,	debes	creer	que	soy	brujo.	No:	he	venido	a	buscarte
porque	quiero	hablar	contigo;	y	vine	por	tierra	y	en	la	oscuridad	porque	no	quena	que
Bel-ka-Trazet	 lo	 supiera.	 No	 tenía	 idea	 de	 dónde	 podías	 estar,	 pero	 al	 parecer	 he
tenido	suerte:	si	se	 llama	suerte	un	pescuezo	maltrecho	y	un	golpazo	en	el	hombro.
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Dime	ahora:	¿está	aquí	el	Señor	Shardik?
—No	está	más	lejos	que	un	tiro	de	arco.	No	digas	nada	malo	de	él,	Ta-Kominion,

si	quieres	vivir.
—Tienes	que	entenderme	mejor,	Kelderek.	Estoy	aquí	como	enemigo	de	Bel-ka-

Trazet	 y	 amigo	 del	 Señor	Shardik.	Déjame	que	 te	 cuente	 algo	 de	 lo	 que	 ha	 estado
ocurriendo	en	Ortelga	desde	que	te	fuiste.

—¡Espera!	 —Kelderek	 asió	 el	 brazo	 del	 hombre.	 Los	 dos	 se	 acurrucaron	 y
escucharon:	oyeron	a	Shardik	moviéndose	en	la	selva—.	¡Sheldra!	—gritó	Kelderek
—.	¿Qué	camino	tomó?

—¡Está	 volviendo,	 señor,	 por	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 vino!	 ¿Debo	 ir	 a
decírselo	a	la	Tuguinda?

—Sí,	pero	trata	de	no	perderlo	de	vista	en	caso	de	que	se	aleje	más.
—Bueno	—dijo	Ta-Kominion	después	de	unos	instantes—	veo	que	te	obedecen,

señor	Kelderek.	Si	todo	lo	que	oigo	es	cierto,	lo	mereces.	Bel-ka-Trazet	les	dijo	a	los
barones	que	tú	lo	habías	golpeado.

—Tiré	una	piedra.	Él	iba	a	matar	al	Señor	Shardik,	que	estaba	indefenso.
—Es	 lo	 que	 dijo.	Nos	 habló	 de	 la	 locura	 y	 el	 peligro	 de	 permitir	 que	 la	 gente

creyera	que	el	Señor	Shardik	había	vuelto.	«Esas	mujeres	van	a	ser	nuestra	perdición
—dijo—	 con	 ese	 oso	 medio	 chamuscado	 que	 han	 conseguido.	 Dios	 sabe	 toda	 la
basura	supersticiosa	que	saldrá	de	esto	si	no	se	las	pone	en	su	lugar.	Va	a	ser	el	fin	de
la	ley	y	del	orden».	Envió	hombres	a	la	parte	occidental	de	la	isla	a	que	te	buscaran,
pero	 al	 parecer	 tú	 te	 habías	 ido.	Uno	 te	 siguió	 hasta	 el	 Este,	 casi	 hasta	 aquí,	 pero
cuando	volvió	no	fue	a	Bel-ka-Trazet	que	habló,	sino	a	mí.

—¿Por	qué?
Ta-Kominion	puso	una	mano	en	la	rodilla	de	Kelderek.
—La	gente	sabe	la	verdad	—dijo—.	Una	de	las	muchachas	de	la	Tuguinda	vino	a

Ortelga,	pero	aún	en	el	caso	de	que	no	hubiera	venido,	la	verdad	sopla	entre	las	hojas
y	se	 insinúa	entre	 las	piedras.	La	gente	está	cansada	de	 la	dureza	de	Bel-ka-Trazet.
Hablan	secretamente	del	Señor	Shardik	y	esperan	que	venga.	Si	fuera	necesario,	están
dispuestos	a	morir	por	él.	Bel-ka-Trazet	sabe	esto	y	tiene	miedo.

—Bueno	—contestó	Kelderek—	esa	mañana	en	que	dejó	a	la	Tuguinda	yo	vi	el
miedo	en	sus	ojos.	Lo	compadecí	entonces	y	lo	compadezco	ahora,	pero	se	ha	puesto
en	contra	del	Señor	Shardik.	Si	un	hombre	elige	ponerse	en	el	camino	de	un	incendio,
¿puede	apiadarse	el	incendio	de	él?

—Él	cree…
Kelderek	lo	interrumpió.
—¿Qué	quieres	de	mí,	entonces?
—El	 pueblo	 y	 Bel-ka-Trazet	 no	 son	 la	 misma	 cosa.	 Ellos	 saben	 que	 el	 Señor

Shardik	 ha	 vuelto	 a	 ellos.	 He	 visto	 hombres	 sencillos	 y	 decentes	 de	 Ortelga	 que
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lloraron	de	alegría	y	de	esperanza.	Están	dispuestos	a	sublevarse	contra	Bel-ka-Trazet
y	a	seguirme.

—¿Seguirte	a	ti?	¿Seguirte	adonde?
En	la	soledad	de	la	selva,	Ta-Kominion	bajó	la	voz	aún	más.
—A	Bekla.	Para	volver	a	conquistar	lo	que	es	nuestro.
Kelderek	contuvo	el	aliento.
—¿Hablas	seriamente	de	atacar	a	Bekla?
—Con	 el	 poder	 del	 Señor	 Shardik,	 no	 podemos	 fallar.	 ¿Te	 unirás	 a	 nosotros,

Kelderek?	Dicen	que	no	le	tienes	miedo	a	Shardik,	y	que	eres	capaz	de	convencerlo
de	lo	que	quieras.	¿Es	cierto	eso?

—Sólo	en	parte.	Dios	hizo	de	mí	un	vaso	que	pusieron	en	el	pozo,	de	Shardik	y
una	antorcha	encendida	con	su	fuego.	Él	me	aguanta:	de	todos	modos,	estar	cerca	de
él	es	vivir	en	el	peligro.

—¿Podrías	traerle	a	Ortelga?
—Ni	yo	puedo	ni	nadie	puede	mover	al	Señor	Shardik.	El	es	el	Poder	de	Dios.	Si

la	cosa	está	así	ordenada,	él	irá	a	Ortelga.	Pero	¿cómo	podrá	pasar	el	Cerco	Muerto?,
y	¿qué	es	lo	que	intentas	hacer?

—Mis	hombres	están	dispuestos	a	atacar	ahora.	Ellos	le	abrirán	un	camino	en	el
Cerco:	 a	 lo	 largo	 de	 esta_	 orilla…	 Es	 lo	 más	 fácil.	 Que	 venga	 el	 Señor	 Shardik
conmigo	y	todos	se	unirán	a	nosotros.	¡Sí,	a	ti	y	a	mí,	Kelderek!	En	cuanto	estemos
seguros	de	Ortelga,	marcharemos	sin	demora	sobre	Bekla,	antes	de	que	se	enteren	de
las	noticias.

—Hablas	como	si	fuera	fácil.	Pero	te	repito	una	vez	más:	no	puedo	llevar	al	Señor
Shardik	de	un	lado	a	otro,	como	si	fuera	un	buey.	Él	actúa	de	acuerdo	a	la	voluntad	de
Dios,	no	de	acuerdo	a	la	mía.	Y	si	lo	hubieras	enfrentado,	lo	entenderías.

—Déjame	 que	 lo	 enfrente,	 pues.	 Lo	 enfrentaré	 y	 le	 rogaré	 que	 nos	 ayude.	 No
tengo	miedo.	Te	digo,	Kelderek,	toda	Ortelga	está	ansiosa	por	servirlo	y	nada	más.	Si
yo	le	suplico,	él	me	dará	una	señal.

—Está	 bien.	 Ven	 conmigo.	 Hablarás	 con	 la	 Tuguinda	 y	 enfrentarás	 tú	 solo	 al
Señor	Shardik.	Pero	si	te	mata,	Ta-Kominion…

—Se	da	mucho,	cuando	se	ofrece.	Vine	a	ofrecer	mi	vida.	Si	la	acepta,	no	habré
de	vivir	una	desilusión.	Si	me	la	da	de	vuelta,	la	usaré	en	su	servicio.

Como	contestación	Kelderek	se	puso	de	pie	y	emprendió	la	marcha	a	través	de	la
maleza.	La	noche	estaba	 tan	oscura,	 sin	embargo,	que	 le	 resultó	 imposible	decir	en
qué	dirección	estaba	el	campamento.

Finalmente	 divisaron,	 todavía	 a	 cierta	 distancia,	 el	 resplandor	 de	 una	 fogata.
Avanzaron	cautelosamente,	esperando	en	cualquier	instante	oír	el	llamado	de	alarma
de	 una	 de	 las	 muchachas	 o	 encontrarse	 frente	 al	 mismo	 Señor	 Shardik,	 de	 caza,
hambriento	 y	 colérico.	 Pero	 no	 encontraron	 a	 nadie	 y	 finalmente,	 al	 mirar	 en
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derredor,	 perplejo,	Kelderek,	 comprendió	 que	 ya	 habían	 llegado	 a	 los	 aledaños	 del
campamento.	Caminaron	 lado	 a	 lado	 por	 el	 campo	 abierto,	 en	 el	 cual	 había	 ramas
cortadas	y	ropas	diseminadas,	donde	habían	estado	durmiendo	las	mujeres,	hasta	los
restos	de	la	hoguera,	que	nadie	atendía.

La	perplejidad	de	Kelderek	se	cambió	en	estupefacción.	Él	lugar	estaba	desierto.
Al	parecer	no	había	absolutamente	nadie	en	el	campamento.	Llamó:

—¡Rantzay,	Sheldra!	—y,	al	no	recibir	contestación,	gritó—:	¿En	dónde	estáis?
El	eco	murió	y,	por	unos	 instantes,	sólo	pudo	oír	a	 las	ranas	y	el	susurro	de	 las

hojas.	Entonces	tuvo	respuesta.
—¡Señor	Kelderek!	—era	la	áspera	voz	de	Rantzay,	que	venía	del	lado	de	la	co	ta

—.	¡Ven	en	seguida,	señor!
Nunca	 había	 sonado	 tan	 trastornada	 su	 voz.	 Echó	 a	 correr	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 dio

cuenta	que	estaba	amaneciendo…	Era	bastante	claro,	por	lo	menos,	como	para	ver	el
camino	que	 llevaba	al	 río.	Cuando	estuvieron	cerca,	pudo	divisar	 las	canoas	y,	más
allá,	las	figuras	de	las	mujeres	envueltas	en	capas	y	formando	un	grupo;	algunas	de
ellas	parecían	estar	con	el	agua	hasta	la	rodilla.	Todas	se	abalanzaban,	señalaban	algo,
movían	las	cabezas	a	uno	y	otro	lado	y	escudriñaban	entre	los	juncos.	Junto	a	la	alta
figura	de	Rantzay	reconoció	la	figura	de	la	Tuguinda	y	corrió	hasta	ella.

—¿Qué	pasa,	säiyet?	¿Qué	ha	ocurrido?
Sin	 contestar,	 ella	 le	 tomó	 el	 brazo	 y	 lo	 llevó	 hasta	 las	 aguas	 bajas,	 entre	 los

juncos	que	eran	más	altos	que	su	cabeza.
La	Tuguinda,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	señaló	corriente	abajo	un	punto

en	que	se	formaba	una	onda	muy	ancha,	en	forma	de	cabeza	de	flecha,	que	quebraba
la	serenidad	de	la	superficie.	En	la	parte	media,	único	ser	viviente	que	era	visible	en
la	extensión	de	agua	y	de	árboles,	Shardik	estaba	nadando,	con	el	hocico	levantado
hacia	el	cielo,	mientras	la	corriente	lo	arrastraba	hacia	Ortelga.
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16
La	punta	y	la	carretera

Sin	 un	 instante	 de	 vacilación,	 Kelderek	 se	 precipitó	 a	 las	 aguas	 profundas.
Inmediatamente	—casi	antes	de	que	sus	hombros	hubieran	quebrado	la	superficie—
sintió	que	 la	corriente	envolvía	su	cuerpo	y	 lo	arrastraba	hacia	abajo.	Durante	unos
instantes	 se	 debatió,	 asustado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 nada	 podía	 hacer.	 Luego,
torpemente,	se	puso	a	nadar,	doblando	el	pescuezo	para	mantener	la	cabeza	fuera	del
agua,	 chapaleando	 con	 los	 brazos	 y	 subiendo	 y	 bajando	 con	 sacudidas	 cortas.	 Al
mirar	por	delante,	sus	ojos	empañados	por	el	agua	sólo	podían	distinguir	la	forma	del
oso	como	un	fardo	arrastrado	en	una	inundación.

No	tardó	en	darse	cuenta	que	algún	remolino	del	río	 lo	estaba	llevando	hacia	el
centro,	donde	la	corriente	era	aún	más	rápida.

Trató	 de	 mirar	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 rama	 flotante	 o	 algo	 de	 qué
agarrarse,	pero	no	vio	nada.	Sus	pies	tocaron	un	objeto	enredado,	algo	parecido	a	un
colchón,	flexible	y	desparejo,	y	cuando	trató	de	librarse	sintió	una	puntada	de	dolor
que	le	subió	por	la	pierna	y	que	desapareció	tan	velozmente	como	una	llamarada.	Un
instante	después	estaba	girando	en	un	 remolino,	 tragó	agua,	 se	hundió	y,	cuando	 la
cabeza	 emergió	 de	 nuevo,	 se	 encontró	 con	 que	 seguiría	 siendo	 arrastrado	 corriente
arriba.	Las	mujeres	entre	los	juncos	eran	ahora	figuras	lejanas	y	confusas,	aparecían	y
desaparecían	cuando	sus	ojos	emergían	o	se	hundían.	Trató	de	darse	vuelta	y	mirar
hacia	 adelante;	 y,	 al	 hacerlo,	 oyó	 sobre	 las	 aguas	 una	 llamada:	 «¡Kelderek!	 ¡A	 la
orilla!».

Ta-Kominion	 nadaba	 detrás	 de	 él,	 a	 igual	 distancia	 entre	 el	 punto	 en	 donde	 él
estaba	y	la	orilla	que	habían	dejado.	Aunque	parecía	mantenerse	más	fácilmente	que
Kelderek,	era	de	todos	modos	claro	que	no	tenía	mucho	aliento	para	hablar.	Levantó
un	brazo	y	con	un	gesto	señaló	en	dirección	a	los	juncos,	pero	luego	volvió	a	su	tarea.
Kelderek	se	dio	cuenta	que	estaba	tratando	de	alcanzarlo,	pero	que	no	podía	hacerlo	a
causa	de	 la	 corriente	más	 lenta	 junto	 a	 la	 costa.	Lo	 cierto	 es	que	 la	distancia	 entre
ellos	aumentaba.	Ta-Kominion	 levantó	 la	cabeza	y,	al	parecer,	gritó	de	nuevo,	pero
Kelderek	nada	pudo	oír	fuera	de	su	propio	jadeo,	y	al	chapaleo	del	agua.	Luego	en	un
momento	 en	 que	 pudo	 levantarse	 un	 segundo,	 captó	 débilmente	 las	 palabras…
«¡orilla	antes	de	la	punta!».

Al	entender	lo	que	el	barón	quería	decir,	el	miedo	se	apoderó	de	él.
Si	era	arrastrado	más	abajo	de	Ortelga,	ya	no	podía	esperar	 llegar	con	vida	a	 la

orilla.
Empezó	 a	 patear	 y	 a	 esforzarse	 por	 mantenerse	 en	 la	 superficie,	 jadeando	 y

cansándose	cada	vez	más.	¿Qué	distancia	había	ahora	hasta	la	punta?	La	ribera	de	la
derecha,	la	de	tierra	firme,	parecía	estar	más	cerca	que	la	de	Ortelga,	pero	¿cómo	era
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esto	posible?	Entonces	reconoció	el	lugar.	Los	juncos	habían	sido	cortados	y	dejaban
ver	una	extensión	de	agua	abierta,	más	allá	de	la	cual,	sobre	la	orilla	de	la	costa,	se
erguía	un	árbol	zoán.	Parecía	alto	y	lejano,	mucho	más	que	la	última	vez	que	lo	había
visto,	 al	 volver	 a	 Ortelga	 en	 su	 balsa.	 Se	 acordó	 del	 shendron,	 que	 tal	 vez	 estaba
oteando	en	este	mismo	momento	entre	 las	 frondas	plateadas.	Pero	el	shendron,	por
muy	vigilante	que	fuera,	nunca	iba	a	poder	verlo.	Él	no	era	nada	más	que	resaca,	un
punto	que	se	movía	entre	la	luz	gris	y	el	agua	gris	de	la	primera	mañana.

¡Dios	mío,	pero	había	algo	más,	algo	más	que	el	shendron	no	podía	dejar	de	ver!
Un	poco	detrás,	pero	directamente	entre	él	y	el	árbol	zoán,	Shardik	avanzaba	como
una	nube	por	el	cielo	pálido.	No	había	ninguna	conmoción	en	el	agua	que	lo	rodeaba
y	su	larga	mandíbula	estaba	a	medias	sumergida;	sólo	emergían	los	hoyos	de	la	nariz,
como	 los	 de	 un	 caimán.	Mientras	 el	 cazador	miraba,	 el	 oso	 volvió	 la	 cabeza	 y,	 al
parecer,	también	lo	miró.

Al	 notar	 esto,	 pese	 a	 su	 desesperación,	Kelderek	 sintió	 de	 nuevo	 el	 retorno	del
impulso	 de	 bravura	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 precipitarse	 al	 río	 en	 busca	 de	Shardik.
Shardik	lo	había	llamado	con	algún	propósito	que	él	conocía.	Shardik	tenía	poder	de
proteger	y	de	salvar	a	quienes	le	daban	todo,	sin	dudar	de	nada.	Si	tan	sólo	pudiera
llegar	hasta	Shardik,	Shardik	no	lo	iba	a	abandonar.	Y	cuando	el	árbol	zoán	ya	no	fue
visible	para	 él,	 se	puso	con	 sus	últimas	 fuerzas	 a	nadar	hacia	 la	 costa,	 cruzando	 la
corriente.	Lenta,	muy	 lentamente,	 empezó	a	ponerse	paralelo	al	oso.	A	medida	que
entraba	en	la	corriente	más	lenta,	la	distancia	entre	ellos	disminuía,	hasta	que	por	fin
estuvieron	flotando	lado	a	lado,	separados	por	unos	pocos	metros.

No	podía	hacer	más.	Estaba	exhausto.	Sólo	era	consciente	de	las	aguas	profundas
por	debajo,	del	miedo	de	ahogarse	y	de	la	presencia	de	Shardik.	No	veía	ni	cielo	ni
orilla.	 «Acepta	 mi	 vida,	 Señor	 Shardik.	 No	 lamento	 nada	 de	 lo	 que	 hice	 por	 ti».
Perdía	 el	 poder	 del	 pensamiento,	 se	 hundía,	 ya	 no	 respiraba:	 con	 los	 brazos	 hacia
arriba,	los	dedos	tratando	de	aferrarse	a	lo	negro,	ya	en	la	muerte,	sintió	una	vez	más
el	pelo	enmarañado,	el	costado	de	Shardik	tal	como	lo	había	sentido	al	caminar	junto
a	él	un	anochecer	en	la	selva	y	al	dormir	junto	a	él,	seguro	por	su	presencia.

La	oscuridad	se	abrió.	Retomó	el	aliento	y	aspiró	aire.	La	luz	del	sol	resplandecía
sobre	 las	 aguas	 y	 brillaba	 en	 sus	 ojos.	 Estaba	 aferrado	 al	 costado	 de	 Shardik,
sostenido	por	las	manos,	bamboleándose	a	uno	y	otro	lado,	mientras	junto	a	él	una	de
las	grandes	patas	traseras	hendía	las	aguas	tan	velozmente	como	un	golpe	de	rueda	de
molino.	Apenas	consciente	al	principio	de	lo	que	había	ocurrido,	sólo	supo	que	estaba
vivo	y	que	aún	podía	llegar	a	la	orilla	antes	de	dejar	atrás	la	ciudad.

El	oso	no	había	dado	vuelta	la	cabeza	ni	había	tratado	de	librarse	de	él:	parecía	no
haberlo	advertido	siquiera.	Se	sintió	asombrado	por	esta	indiferencia.	Luego,	como	si
la	 cabeza	 y	 la	 vista	 se	 hubieran	 aclarado,	 sintió	 que	 el	 animal	 tenía	 otra	 intención,
algún	propósito	propio.	Se	estaba	volviendo	hacia	la	orilla,	a	la	izquierda,	y	nadaba
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con	más	vigor.	No	podía	ver	por	encima	de	la	línea	de	la	espalda,	pero	cuando	giró	un
poco	 más	 pudo	 ver	 tierra	 por	 encima	 del	 hombro.	 Un	 instante	 después	 ya	 estaba
vadeando.	Dejó	que	cayeran	sus	pies,	tocó	fondo	y	se	encontró	de	pie,	hundido	casi
hasta	los	hombros,	sobre	piedras	firmes.

El	oso	y	el	hombre	llegaron	juntos,	cerca	de	unos	carbones	que	habían	encendido
para	 cocinar,	 y	 que	ya	 estaban	 fríos,	 junto	 a	 un	grupo	de	 cabañas	 de	 almacenaje	 y
habitaciones	 para	 sirvientes	 cerca	 del	 Sindrad.	 Shardik,	 en	 su	 apresuramiento,
apartaba	el	agua	vigorosamente,	chapaleando	y	esforzándose	en	 los	playos	como	si
estuviera	persiguiendo	una	presa.	De	repente	Kelderek	entendió	lo	que	ocurría.	El	oso
estaba	 hambriento,	 desesperado	 por	 encontrar	 comida	 a	 cualquier	 precio.	 Algo	 le
había	hecho	regresar	del	Cerco	Muerto,	pero	de	 todos	modos	 tenía	que	haber	olido
algo	 comestible	 cuando	 estaba	 en	 la	 selva,	 y	 por	 esto	 se	 había	 metido	 en	 el	 río.
Recordó	que	Bel-ka-Trazet	le	había	dicho	antes	de	dejar	a	la	Tuguinda:	«Si	empieza	a
molestar	a	Ortelga,	te	juro	que	lo	haré	matar».

Tambaleándose	y	todavía	ahogado	a	medias,	él	se	puso	a	seguir	a	Shardik	por	la
barranca	de	la	orilla,	pero	tropezó	y	cayó	de	pleno.	Por	unos	instantes	quedó	inerte,
pero	luego	se	incorporó	sobre	un	codo.	Al	hacerlo,	dos	hombres	aparecieron	detrás	de
la	 cabaña	 más	 cercana,	 con	 una	 marmita	 de	 hierro	 que	 llevaban	 entre	 los	 dos,
marchando	 en	 dirección	 al	 agua.	 Tenían	 ojos	 nublados	 y	 estaban	 despeinados:
fregones	arrancados	de	la	cama	para	hacer	las	primeras	tareas	del	día.	El	oso	estuvo
casi	encima	de	ellos	antes	de	que	levantaran	la	mirada	y	lo	pudieran	ver.	La	marmita
cayó	 sobre	 las	 piedras	 con	 un	 ruido	 explosivo	 y,	 por	 unos	 segundos,	 ellos	miraron
absortos,	 fijados	en	grotescas	 actitudes	de	espanto	y	de	 terror.	Luego,	 chillando,	 se
dieron	vuelta	y	echaron	a	correr.	Uno	desapareció	por	donde	había	venido.	El	otro,
loco	de	terror,	se	llevó	por	delante	la	pared	de	la	cabaña,	se	golpeó	la	cabeza	y	quedó
mareado,	bamboleándose	sobre	sus	pies.	Shardik	se	acercó,	desde	atrás,	y	lo	golpeó.
El	 golpe	 derribó	 al	 pobre	 desgraciado	 contra	 la	 paja	 y	 el	 barro	 de	 la	 pared	 de	 la
cabaña,	rompiéndola	y	abriendo	una	hendidura.	Shardik	golpeó	una	segunda	vez	y	la
pared	se	derrumbó,	cayendo	con	parte	del	techo.	El	aire	estaba	lleno	de	polvo	y	del
humo	 de	 una	 cocina	 recién	 encendida,	 enterrada	 bajo	 las	 ruinas.	 Las	 mujeres
chillaban,	los	hombres	coman	y	gritaban.	Un	hombre	corpulento,	con	un	delantal	de
cuero	y	un	martillo	en	 la	mano	apareció	de	 repente	en	medio	del	 tumulto,	miró	un
instante,	quedó	petrificado	de	horror	y	se	fue.	Por	encima	del	alboroto	se	elevaba	el
aterrador	gruñido	de	Shardik:	sonaba	como	un	rodar	hacia	abajo	de	piedras	pesadas
por	una	ladera	de	montaña.

Kelderek,	 que	 observaba	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 había	 caído,	 vio	 que	 el	 oso	 se
escurría	 en	 medio	 del	 humo	 y	 la	 confusión.	 De	 repente	 sintió	 unas	 manos	 en	 las
axilas	y	una	voz	que	le	gritaba	al	oído:

—¡Levántate,	 Kelderek!	 ¡Levántate,	 hombre!	 ¡No	 hay	 tiempo	 que	 perder!
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¡Sígueme!
Ta-Kominion	estaba	junto	a	él:	sus	largos	cabellos	goteaban	agua	mientras	trataba

de	poner	a	Kelderek	sobre	sus	rodillas.	En	la	mano	izquierda	tenía	un	puñal	largo	y
puntiagudo.

—¡Vamos,	hombre!	¿No	tienes	ningún	arma?
—Sólo	esto	—y	mostró	el	cuchillo	de	Sheldra.
—¡Con	eso	basta!	¡Ya	encontrarás	algo	mejor!
Se	 precipitaron	 sobre	 las	 ruinas	 chamuscadas.	 Vieron	 el	 cuerpo	 echado	 de	 un

hombre,	 con	 la	 columna	 vertebral	 rota,	 como	 un	 arco	 reventado.	Más	 allá,	 el	 oso
estaba	arrastrando	un	costillar	de	oveja	que	había	sacado	de	debajo	de	los	cascotes	de
una	 segunda	 cabaña.	Un	 poco	más	 lejos	 cuatro	 o	 cinco	 hombres,	 a	 punto	 de	 huir,
habían	dado	vuelta	la	cabeza	y	miraban	por	encima	del	hombro.

Ta-Kominion	saltó	encima	de	una	pila	de	leña	y	gritó:
—¡Shardik!	¡El	señor	Shardik	ha	venido!
A	su	alrededor	el	 tumulto	aumentó	aún	más	cuando	toda	la	población	empezó	a

despertarse	ante	la	alarma.	No	cabía	duda	que	eran	los	que	habían	estado	esperando
su	 retomo.	 Ya	 algunos	 hombres	 se	 juntaban	 en	 torno	 a	 él,	 algunos	 armados,	 otros
semidesnudos,	 recién	salidos	de	sus	camas,	aferrados	a	hachas,	mazos,	picas	y	a	 lo
primero	que	habían	encontrado	a	mano.

Ta-Kominion	asió	la	parte	no	quemada	de	un	pilón	que	ardía	entre	las	ruinas	y	lo
levantó	 sobre	 su	 cabeza.	 La	 segunda	 cabaña	 se	 había	 incendiado	 y	 el	 humo	 había
empezado	 a	 oscurecer	 la	 luz	 del	 sol.	A	medida	 que	 aumentaba	 el	 calor	 y	 el	 ruido,
Shardik,	interrumpido	en	su	tarea	con	la	oveja,	se	sintió	inquieto.	Al	principio	lanzó
una	 mirada	 en	 derredor,	 desafiando	 el	 extraño	 ambiente	 a	 medida	 que	 saciaba	 su
hambre,	agazapándose	en	 la	actitud	que	 toma	un	gato	que	se	dispone	a	desgarrar	y
morder	un	pedazo	de	carne.	Cuando	el	aire	oscurecido	empezó	a	temblar	y	las	cenizas
a	volar	hacia	el	río,	Shardik	dio	unos	pasos	hacia	atrás	y	levantó	el	labio,	dando	un
manotazo	a	una	chispa	que	 le	había	 caído	 sobre	una	oreja.	Luego,	 cuando	el	poste
central	 de	 la	 segunda	 cabaña	 cayó	 de	 pleno	 con	 un	 ruido	 de	 árbol	 que	 cae,	 se	 dio
vuelta,	con	el	pedazo	de	carne	siempre	en	la	boca,	y	tomó	el	camino	de	la	orilla.

Ta-Kominion	rodeado	ahora	por	una	multitud	vociferante,	 señaló	con	su	daga	y
levantó	la	voz	por	encima	del	alboroto.

—¡Ahora	habéis	visto	con	vuestros	propios	ojos!	¡El	Señor	Shardik	ha	vuelto	con
los	suyos!	¡Seguidme	y	luchad	por	Shardik!

—¡Se	va,	se	va!	—gritó	una	voz.
—¿Se	 va?	 ¡Por	 supuesto	 que	 se	 va!	 —dijo	 Ta-Kominion—.	 ¡Va	 a	 donde

habremos	de	seguirlo…	a	Bekla!	¡El	ya	sabe	que	Ortelga	es	prácticamente	suya!	¡Os
está	tratando	de	decir	que	no	debéis	perder	tiempo!	¡Seguidme!

—¡Shardik,	Shardik!	—gritaba	la	Multitud.	Ta-Kominion	se	puso	a	la	cabeza	de
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ellos	y	enderezó	hacia	el	Sindrad.	Kelderek	oyó	 los	gritos,	que	se	convertían	en	un
rugido.	 Nuevo	 humo	 se	 levantó,	 seguido	 por	 los	 ruidos,	 inconfundibles	 de	 una
refriega,	órdenes,	entrechoque	de	armas,	palabrotas	y	los	gritos	de	hombres	heridos.
Recogió	una	estera	tejida	de	trabazón	recia,	que	estaba	entre	una	pila	de	leña,	y	se	la
ató	 al	 brazo	 izquierdo	 para	 usarla	 como	 escudo.	 La	 tarea	 no	 era	 fácil	 y	 tuvo	 que
arrodillarse	y	tironear	y	forcejear	el	entretejido	de	mimbre.

Al	levantar	la	mirada,	encontró	a	Tuguinda	a	su	lado.	Tenía	la	ropa	seca,	pero	la
ceniza	negra,	polvorienta,	que	flotaba	en	el	aire,	le	había	tiznado	la	cara	y	los	brazos
y	 ensuciado	 el	 pelo.	Aunque	 llevaba	 un	 arco	 ya	 preparado	 y	 unas	 cuantas	 flechas,
parecía	indiferente	a	la	pelea,	que	estaba	llenando	toda	la	ciudad	con	su	clamor.	No
dijo	nada,	pero	se	quedó	de	pie	mirándolo.

—Debo	 ir	 a	 luchar,	 säiyet	—dijo	 él—.	 El	 joven	 barón	 va	 a	 creer	 que	 soy	 un
cobarde.	Tal	vez	esté	apurado…	no	lo	sé.

Ella	no	dijo	nada	y	él	se	detuvo,	mirándola	y	al	mismo	tiempo	tratando	de	meter
el	brazo	izquierdo	más	adentro	de	la	abertura	que	había	hecho	en	la	estera.

—El	Señor	Shardik	se	va	de	Ortelga	—dijo	finalmente	la	Tuguinda.
—Säiyet,	la	lucha…
—Su	trabajo	aquí	ha	terminado…	cualquiera	que	haya	sido.
—¡Puedes	oír	que	no	es	así!	¡No	me	detengas,	säiyet,	te	lo	ruego!
—Este	puede	ser	el	trabajo	de	otros.	No	es	el	nuestro.
Él	la	miró.
—¿Qué	es	nuestro	trabajo?	¿No	es	acaso	luchar	por	el	Señor	Shardik?
—Seguir	al	enviado	de	Dios.
Ella	 se	 dio	 vuelta	 y	 tomó	 el	 camino	 del	 río.	 Siempre	 vacilando,	 él	 vio	 que	 se

agachaba	y	recogía	algo	entre	las	cenizas	de	la	cabaña	quemada.	Ella	quedó	quieta	un
momento,	pesando	el	objeto	en	la	mano,	y	cuando	se	movió	él	pudo	ver	que	era	una
cuchara	 de	 madera.	 Luego	 la	 Tuguinda	 se	 fue	 alejando	 entre	 el	 humo,	 bajando	 la
pendiente	de	la	costa.	Kelderek	dejó	caer	su	estera,	metió	el	cuchillo	en	el	cinturón	y
la	siguió.	En	la	ribera	Rantzay	y	Sheldra	esperaban	junto	a	la	canoa	que	yacía	entre
los	 guijarros.	 Estaban	 contemplando	 el	 río	 y	 no	 le	 prestaron	 atención.	 Él	 siguió	 la
mirada	 de	 ellas	 y	 vio	 a	 Shardik	 que	 estaba	 chapaleando	 en	 dirección	 de	 la	 tierra
firme.	Cerca,	protegiéndose	los	ojos	de	la	resolana,	la	Tuguinda	estaba	de	pie	en	una
foca	chata	y	cuadrada	que	emergía	de	las	aguas	playas.	Él	le	tomó	el	brazo	y	los	dos
se	pusieron	a	seguir	a	Shardik	a	través	del	estrecho.
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Guelt
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17
El	camino	a	Guelt

Ese	 atardecer	 el	 ejército	 de	Ortelga,	 dirigido	 por	 Ta-Kominion,	 inició	 el	 cruce	 del
estrecho:	una	horda	mugrienta	y	vociferante	de	hombres,	unos	cuantos	miles,	algunos
armados	 con	 picas,	 espadas	 o	 arcos;	 otros	 provistos	 nada	más	 que	 de	 zapapicos	 o
estacas	 afiladas:	 algunos	 —en	 su	 mayoría	 sirvientes—	 avanzaban	 en	 bandas	 que
comandaban	sus	señores,	a	guisa	de	oficiales,	otros	eran	meras	bandadas	de	rufianes
aficionados	al	garrote	y	la	botella,	pero	todos	ansiosos	por	marchar	y	dispuestos	a	la
lucha,	todos	convencidos	de	que	Bekla	estaba	destinada	a	caer	ante	el	poder	revelado
de	Dios,	 pues	 la	voluntad	de	Este	 era	de	que	 ellos	 tuvieran	 los	 estómagos	 llenos	y
nunca	tuvieran	que	trabajar	en	sus	vidas.

En	algunos	puntos	peligrosos	de	la	carretera	rota,	Ta-Kominion	hizo	tender	sogas
entre	 las	 estacas	 o	 balsas	 ancladas;	 en	 éstas	 se	 bebió	 y	 se	 chacoteó,	 hasta	 que	 un
hombre	se	cayó	al	agua	y	se	ahogó.	Cuando	llegó	la	oscuridad,	los	que	se	reunían	en
la	orilla	de	la	isla	empezaron	a	beber	y	cantar	mientras	esperaban	que	se	levantara	la
luna,	 y	 los	 guardaespaldas	 de	 Ta-Kominion	 hicieron	 una	 última	 excursión	 por	 la
ciudad,	provocando	a	los	dubitativos	o	a	los	inclinados	a	pensar	que	se	podía	perder
más	de	lo	que	se	iba	a	ganar	con	esa	historia.

Las	mujeres	también	hacían	el	cruce,	cargadas	de	armas,	ropas,	flechas	o	bolsas
de	 comida	 conseguidas	 a	 último	 momento	 como	 limosnas,	 préstamos	 o	 robos.
Algunas	de	ellas,	confundidas	por	la	multitud,	iban	de	un	lugar	a	otro	en	el	atardecer
iluminado	por	las	antorchas,	llamando	los	nombres	de	sus	hombres	y	arreglándoselas
como	podían	con	los	importunos	y	los	ladrones.

Ta-Kominion,	 después	 de	 pedirle	 a	 Fassel-Hasta	 que	 contara	 el	 número	 de	 los
contingentes	 y	 tratara	 de	 organizar	 divisiones,	 emprendió	 la	marcha	 a	 través	 de	 la
carretera.

Durante	 varias	 horas	 había	 estado	 mojado,	 al	 principio	 con	 el	 agua	 hasta	 la
cintura,	 examinando	 la	 implantación	 de	 las	 sogas	 y	 demorándose	 en	 las	 partes
desguarnecidas,	no	tanto	para	alentar	a	la	chusma,	que	por	lo	general	estaba	de	muy
buen	ánimo,	sino	para	establecer	su	autoridad	y	asegurarse	que	lo	conocían	y	lo	iban
a	 conocer	 en	 el	 futuro.	Ya	 cansado	de	 la	 tarea	de	 la	 noche	y	 el	 día	 previos,	 estaba
intentando	 pasar	 una	 segunda	 noche	 sin	 dormir.	 Vadeó	 hasta	 la	 orilla	 de	 Ortelga,
requisó	la	primera	cabaña	que	vio,	devoró	la	primera	comida	que	se	le	trajo	y	durmió
unas	dos	horas.	Cuando	su	sirviente,	Numiss,	lo	despertó,	la	luna	estaba	muy	arriba
en	el	cielo	y	los	rezagados	eran	forzados	a	moverse.	Esperó	impacientemente	a	que
Numiss	cambiara	el	trapo	sucio	que	le	cubría	la	herida	profunda	y	mal	cerrada	de	su
brazo;	 luego	 siguió	 camino	 arriba	 hacia	 la	 ciudad,	 hasta	 que	 llego	 al	 puesto	 del
shendron	bajo	el	árbol	zoán.
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Ya	 no	 había	 allí	 ningún	 shendron,	 ni	 siquiera	 una	 mujer	 o	 un	 viejo,	 pues	 Ta-
Kominion	 no	 se	 ocupaba	 de	 poner	 guardias	 en	 torno	 a	 Ortelga.	 Sin	 embargo,
esperando	 bajo	 la	 tienda	 de	 hojas,	 encontró,	 como	 había	 esperado,	 a	 dos	 de	 las
muchachas	de	 la	Tuguinda	 con	una	 canoa.	Numiss	y	otro	habían	 sido	despachados
esa	mañana,	 en	 cuanto	 terminó	 la	 refriega,	 con	 instrucciones	de	 cruzar	 el	 estrecho,
encontrar	 a	 la	 Tuguinda	 y	 pedir	 que	 se	 enviaran	 guías	 al	 árbol	 zoán	 después	 de
levantarse	la	luna.

Al	llegar	a	la	orilla	tropezó,	se	golpeó	un	brazo	contra	un	árbol	y	se	mordió	los
labios,	mientras	el	dolor	disminuía	poco	a	poco.	Durante	todo	el	día	no	había	hecho
caso	de	la	herida,	pero	ahora,	cuando	una	de	las	muchachas	aflojó	la	correa	de	su	arco
para	 fabricar	 con	 ella	 un	 cabestrillo	 rústico,	 se	 sintió	 inclinado	 a	 obedecerla,
inclinando	la	cabeza	humildemente	para	que	ella	atara	el	nudo	detrás	de	la	nuca.	Las
muchachas	se	habían	vuelto	hábiles	para	moverse	en	lo	oscuro.	Él	no	habría	podido
decir	si	seguían	un	camino	o	si	estaban	enteradas	de	la	dirección	y	empezaba	a	estar
en	un	estado	demasiado	febril	para	que	esto	le	 importara.	El	brazo	le	palpitaba	y	el
sentido	 del	 oído	 continuamente	 cambiaba:	 de	 repente	 magnificado,	 de	 repente
amortiguado.	Caminó	junto	a	ellas	en	silencio,	barajando	en	su	mente	todas	las	cosas
que	aún	no	se	habían	hecho.	Finalmente	vio,	a	la	distancia,	un	fuego	que	bailaba	entre
los	árboles.	Fue	hacia	él,	se	detuvo	cuando	se	les	pidió	el	santo	y	seña	a	sus	guías	y
contestó	 con	 las	 palabras	 debidas.	 Luego	 se	 acercó	 a	 la	 fogata	 y	 Kelderek	 vino	 a
saludarlo.

Por	 unos	 instantes	 quedaron	 de	 pie,	mirándose	 y	 pensando	hasta	 qué	 punto	 era
extraño	que,	pese	a	todo	lo	ocurrido,	no	estuvieran	acostumbrados	el	uno	a	la	cara	del
otro.	Luego	Kelderek	bajó	la	mirada	hacia	el	fuego,	se	agachó,	echó	un	leño,	y	dijo:

—Crendro,	 Ta-Kominion,	 me	 alegro	 que	 hayas	 conquistado	 Ortelga,	 pero
lamento	que	te	hayan	herido.	¿Supongo	que	las	muchachas	te	estaban	esperando?

Ta-Kominion	asintió.
—¿Es	grave	la	herida?
—No	tiene	importancia.	Otros	tuvieron	más	suerte…	y	otros	ya	no	tendrán	miedo

de	pelear	de	nuevo.
—¿Cuánto	tiempo	duró	la	pelea?
—No	sé.	Supongo	que	más	tiempo	que	el	que	lleva	cruzar	el	estrecho.
—Me	asombra	—dijo	Kelderek—	que	anoche,	a	pesar	del	hambre	que	 tenía,	el

Señor	Shardik	no	anduvo	por	la	selva.	Debe	haber	husmeado	el	olor	de	comida	que
llegaba	 de	 Ortelga.	 Pero	 se	 dio	 vuelta	 antes	 de	 llegar	 al	 Cerco	Muerto	 y	 tomó	 el
camino	del	río.

Ta-Kominion	meneó	la	cabeza,	como	si	el	asunto	 tuviera	poca	 importancia	para
él.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Bel-ka-Trazet?	—preguntó	Kelderek.
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—¡Oh,	se	fue	por	el	río,	como	tú,	aunque	no	tan	rápidamente!
Kelderek	 contuvo	 el	 aliento	 y	 cerró	 la	 mano	 que	 tenía	 puesta	 en	 la	 estaca.

Después	de	unos	instantes	dijo:
—¿Adónde	ha	ido?
—Corriente	abajo.
—¿Tienes	intenciones	de	seguirlo?
—No	es	necesario.	No	es	cobarde,	pero	para	nosotros	no	es	más	peligroso	ahora

que	si	lo	fuera.	—Levantó	la	mirada—.	¿En	dónde	está	el	Señor	Shardik?
—Por	 ahí,	 no	 lejos	 del	 camino.	Llegó	 al	 camino	 esta	 tarde	 y	 luego	 volvió	 a	 la

selva.	Estuve	cerca	de	él	hasta	que	 se	 levantó	 la	 luna,	pero	volví	para	encontrarme
contigo.

—¿Qué	camino?
—El	que	lleva	a	Guelt.	No	es	lejos	de	aquí.
Ta-Kominion	se	levantó	y	se	plantó	frente	a	Kelderek,	mirándolo	a	la	cara.	Tenía

la	 espalda	 contra	 la	 hoguera	 y,	 con	 los	 largos	 cabellos	 que	 le	 caían	 por	 delante,
parecía	 llevar	 una	máscara	 de	 espesas	 sombras,	 a	 través	 de	 la	 cual	 sus	 ojos	 ardían
fríos	y	severos.	Sin	dar	vuelta	la	cabeza	dijo:

—Puedes	dejarnos,	Numiss.
—Pero…	¿adónde	hemos	de	ir,	señor?
Ta-Kominion	 no	 dijo	 nada	 más	 y	 después	 de	 un	 instante	 el	 pelirrojo	 y	 su

compañero	 desaparecieron	 entre	 los	 árboles.	 Antes	 de	 que	 Ta-Kominion	 pudiera
hablar	de	nuevo,	Kelderek	estalló:

—¡Mi	lugar	está	con	el	señor	Shardik	para	seguirlo	y	servirlo!	¡Esa	es	mi	tarea!
¡No	soy	un	cobarde!

—No	dije	que	lo	fueras.
—He	 caminado	 junto	 al	 Señor	 Shardik,	 he	 dormido	 a	 su	 lado,	 he	 puesto	 mis

manos	sobre	él.	¿Es	ese	trabajo	para	un	cobarde?
Ta-Kominion	cerró	los	ojos	y	se	pasó	la	mano	una	o	dos	veces	por	la	frente.
—No	 he	 venido	 ni	 a	 acusarte	 ni	 a	 pelear	 contigo,	 Kelderek.	 Tengo	 cosas	más

importantes	de	qué	hablar.
—Crees	que	soy	un	cobarde.	¡Es	como	si	lo	hubieras	dicho!
—Lo	que	se	me	pueda	haber	escapado	no	tiene	nada	que	ver	con	los	asuntos	de

hoy.	 Lo	mejor	 es	 que	 apartes	 esas	 ideas	 personales	 de	 tu	 cabeza.	 Todo	 hombre	 de
Ortelga	capaz	de	usar	un	arma	está	atravesando	el	Telthearna	y	se	dispone	a	marchar
sobre	Bekla.	Yo	me	uniré	a	ellos	desde	aquí.	No	es	necesario	volver	al	campamento.
Llegaremos	a	Bekla	en	cinco	días,	 tal	vez	antes.	No	es	 sólo	 la	 sorpresa	 lo	que	nos
hace	falta.	Tenemos	tan	sólo	alimentos	para	tres	días,	y	eso	no	es	todo.	Nuestra	gente
tiene	que	tomar	Bekla	antes	de	perder	el	poder	que	arde	en	sus	corazones.	¿A	quién,
crees,	pertenece	ese	poder?

www.lectulandia.com	-	Página	101



—¿Señor?	—Se	le	escapó	antes	de	que	pudiera	interrumpirse.
—Fue	el	poder	de	Shardik	que	 tomó	Ortelga	hoy.	Tuvimos	 suerte…	muchos	 lo

vieron	antes	de	que	atravesara	la	carretera.	Bel-ka-Trazet	quedó	fuera	porque	se	supo
que	era	un	enemigo	de	Shardik.	El	pueblo	vio	por	sí	mismo	que	Shardik	ha	regresado.
Ellos	creen	que	no	hay	nada	que	él	no	vaya	a	darles,	nada	que	no	puedan	hacer	ellos
en	su	nombre.

Dio	 unos	 pasos	 inciertos	 de	 vuelta	 hasta	 el	 leño	 y	 se	 sentó,	 rígido	 y	 ceñudo,
tratando	de	dominar	un	mareo	repentino.	Por	un	instante	los	dientes	entrechocaron	y
se	apretó	la	barbilla	con	la	mano	abierta.

—Shardik	 ha	 sido	 enviado	 para	 que	 Bekla	 nos	 sea	 devuelta,	 devuelta	 al
campesino	 y	 al	 barón	 por	 igual.	 Los	 campesinos	 no	 necesitan	 saber	más	 que	 esto,
pero	yo	tengo	que	encontrar	la	manera	justa,	la	manera	de	traer	la	victoria	por	medio
de	Shardik.	Y	esta	es	la	manera,	o	así	me	lo	parece.	O	tomamos	Bekla	dentro	de	siete
días,	o	no	la	tomamos.

—¿Por	qué?
Ta-Kominion	guardó	silencio,	como	si	estuviera	eligiendo	las	palabras.
—Mientras	 tengan	 los	 corazones	 llenos	 de	 Shardik,	 nuestros	 hombres	 harán	 lo

imposible,	marcharán	 sin	dormir,	volarán	por	 los	aires,	derrumbarán	 las	paredes	de
Bekla.	Pero	en	los	corazones	de	los	hombres	sencillos	un	poder	como	éste	es	como
una	niebla.	El	viento	o	el	sol,	cualquier	contrariedad	inesperada,	puede	dispersarlo	en
una	hora.	Debemos	tomar	medidas	para	que	no	haya	posibilidad	de	dispersión.	—Se
detuvo	y	dijo	con	aire	deliberado—:	Pero	hay	más	aún.	Lo	que	no	se	ve,	no	se	piensa.
Me	dicen	que	tú	entiendes	a	los	niños.	Entonces	sabrás	que	los	niños	olvidan	lo	que
no	tienen	delante	de	los	ojos.

Kelderek	fijó	en	él	la	mirada,	adivinando	lo	que	quería	decir.
—Shardik	 debe	 estar	 con	 nosotros	 cuando	 vayamos	 a	 la	 pelea.	 Es	 sumamente

importante	que	la	gente	lo	vea	ahí.
—¿En	Bekla?	¿Dentro	de	cinco	días?	¿Cómo?
—Tienes	que	decirme	cómo.
—El	señor	Shardik	apenas	puede	ser	llevado	diez	pasos,	¡y	tú	me	estás	hablando

de	un	viaje	de	cinco	días!
—Kelderek:	 Bekla	 es	 una	 ciudad	 más	 rica	 y	 maravillosa	 que	 una	 montaña	 de

joyas.	Es	nuestra	por	antiguo	derecho,	y	Shardik	ha	vuelto	para	devolvérnosla.	Pero
él	 sólo	puede	ganarla	por	 intermedio	de	nosotros.	Él	necesitó	mi	ayuda	para	 tomar
hoy	a	Ortelga.	Ahora	necesita	tu	ayuda	para	que	lo	lleves	a	Bekla.

—¡Pero	eso	es	imposible!	No	fue	imposible	tomar	a	Ortelga.
—No,	por	supuesto	que	no…	Fue	algo	fácil,	supongo,	para	los	que	no	estaban	allí

en	el	momento.	No	importa.	Kelderek:	¿quieres	dejar	de	ser	un	tonto	que	juega	con
niños	 huérfanos	 en	 la	 orilla?	 ¿Quieres	 ver	 a	 Shardik	 con	 todo	 su	 poder	 llegando	 a
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Bekla?	¿Quieres	llevar	a	su	justo	fin	la	labor	que	iniciaste	la	noche	en	que	enfrentaste
el	 cuchillo	 caliente	de	Bel-ka-Trazet	 en	 el	Sindrad?	 ¡Debe	haber	 una	manera!	O	 la
encuentras	o	no	salimos	del	aprieto.	Tú	y	yo	y	el	Señor	Shardik,	somos	nosotros	los
que	 trepamos,	 y	 no	 hay	 camino	 de	 vuelta.	 Si	 no	 tomamos	 a	Bekla,	 ¿crees	 que	 los
gobernantes	 de	 Bekla	 nos	 dejarán	 tranquilos?	 No:	 nos	 van	 a	 perseguir	 sin
misericordia.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	se	encarguen	de	ti	y	de	tu	oso.

—¿Mi	oso?
—Tu	oso.	Porque	en	eso	habrá	de	convertirse	el	Señor	Shardik	de	los	Arrecifes,

que	está	dispuesto	en	estos	momentos	a	darnos	una	gran	ciudad	con	toda	su	riqueza	y
su	poder,	siempre	que	nosotros	encontremos	los	medios.

—Kelderek,	dices	que	yo	creo	que	eres	un	cobarde.	¿Soy	yo	quien	piensa	esto	o
eres	tú?	No	es	demasiado	tarde	todavía	para	que	te	redimas,	Kelderek-Juega-con-los-
Niños,	 para	 que	 demuestres	 ser	 un	 hombre.	 Encuentra	 alguna	manera	 de	 llevar	 al
Señor	 Shardik	 a	 los	 llanos	 de	 Bekla…	 Lucha	 por	 él	 ahí,	 con	 tus	 propias	 manos.
Piensa	 en	 el	 premio,	 ¡un	 premio	más	 allá	 de	 todo	 cálculo!	Hazlo	 y	 ya	 nunca	más
nadie	podrá	llamarte	cobarde.

—Nunca	fui	cobarde.	Pero	la	Tuguinda…
Por	primera	vez,	Ta-Kominion	le	sonrió.
—Sé	que	no	lo	eres.	Cuando	hayamos	tomado	Bekla,	¿qué	recompensa	crees	que

habrá	para	aquél	a	quien	Shardik	eligió	para	aparecer	por	primera	vez?	¿Para	aquél
que	trajo	la	noticia	a	Quiso?	¡No	hay	un	solo	hombre	en	Ortelga	que	no	conozca	tu
nombre	y	no	lo	reverencie!

Kelderek	vaciló	frunciendo	el	ceño.
—¿Cuándo	debemos	empezar?
—En	seguida…	Ahora.	No	hay	un	minuto	que	perder.	Hay	dos	cosas,	Kelderek,

que	un	jefe	rebelde	necesita	antes	que	nada.	La	primera,	que	sus	secuaces	deben	estar
llenos	 de	 dedicación	 ardorosa	—la	mera	 obediencia	 no	 basta—	 la	 segunda;	 que	 él
mismo	tiene	que	ser	toda	velocidad	y	resolución.	La	segunda	condición	yo	la	poseo.
La	primera	sólo	tú	puedes	asegurarla.

—Tal	vez	sea	posible.	Pero	voy	a	necesitar	a	cada	herrero,	carrero	y	carpintero	de
Ortelga.	Vayamos	a	hablar	con	la	Tuguinda.

Cuando	Ta-Kominion	se	levantó,	Kelderek	le	ofreció	el	apoyo	de	su	brazo,	pero
el	barón	lo	apartó,	dio	unos	pocos	pasos	vacilantes,	se	detuvo	y	luego	puso	el	brazo
sano	en	el	de	Kelderek	y	se	enderezó,	apoyándose	hasta	que	encontró	el	equilibrio.

—¿Estás	enfermo?
—No	es	nada:	un	poco	de	fiebre.	Ya	pasará.
—Debes	estar	cansado.	Tendrías	que	descansar.
Kelderek	marchó	 a	 su	 lado,	 alejándose	 de	 la	 hoguera.	En	 la	 oscuridad	 bajo	 los

árboles	se	pararon,	enceguecidos	después	de	 la	 luz	de	 las	 llamas.	Una	mano	asió	 la
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manga	de	Kelderek,	y	éste	se	volvió,	escudriñando.
—¿Tengo	que	guiarte,	señor?	¿Vuelves	ahora	con	el	Señor	Shardik?
—¿Es	tu	turno,	Neelith?
—Mi	turno	ha	terminado,	señor.	Venía	a	despertar	a	Sheldra,	pero	si	me	necesitas,

eso	no	importa…
—No,	ve	a	dormir.	¿Quién	vigila	al	Señor	Shardik?
—Zilthé,	señor.
—¿Dónde	está	la	Tuguinda?
La	muchacha	señaló	con	la	mano:
—Allá,	entre	los	helechos.
—¿Está	durmiendo?
—Todavía	no,	señor.	Ha	estado	rezando	hasta	ahora.	No	ha	terminado.
Dejaron	 a	 la	 muchacha.	 Sus	 ojos	 se	 iban	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad	 y	 ya

avanzaban	con	menos	dificultad.
Ta-Kominion	se	detuvo,	levantó	la	cabeza	y	husmeó	el	aire	más	fresco.
—Las	lluvias	ya	no	pueden	demorar	mucho.
—Uno	o	dos	días	—contestó	Kelderek.
—Es	la	mejor	de	las	razones	para	apresurarnos.	Es	ahora	o	nunca.	No	podemos

marchar	 ni	 mantener	 el	 campo	 si	 está	 mojado.	 Tampoco	 pueden	 ellos.	 La	 misma
Bekla	 está	 ahora	 bajo	 las	 lluvias.	 Lo	 último	 que	 esperan	 es	 un	 ataque	 de	 esta
naturaleza	en	esta	estación	del	año.	Si	no	se	 les	avisa	y	nosotros	 llegamos	antes	de
que	lleguen	las	lluvias,	podemos	contar	con	una	sorpresa	completa.

—¿No	tienen	espías?
—Vamos,	hombre,	no	somos	tan	importantes.	¿Ortelga?	Unos	barrenderos	que	se

han	apilado	en	una	de	las	puntas	de	un	terreno.
—¡Pero	el	riesgo!	Si	las	lluvias	llegan	antes	de	que	podamos	luchar…	ése	será	el

fin.	¿Estás	seguro	de	que	hay	tiempo?
—El	Señor	Shardik	nos	dará	tiempo.
Mientras	hablaba,	llegaron	junto	a	un	ancho	bloque	de	roca	que	se	levantaba	del

suelo	 como	 una	 pared.	 Era	 chato,	 de	 un	 grosor	 como	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 y
terminaba	irregularmente	con	un	borde	mellado	a	la	altura	de	un	brazo	por	encima	de
sus	cabezas.	En	la	media	luz	los	dos	lados	parecían	casi	lisos,	aunque	Kelderek	tanteó
sorprendido	 uno	 de	 los	 planos	 y	 se	 encontró	 con	 que	 era	 más	 áspero	 que	 lo	 que
parecía,	hendido	por	aquí	y	por	allá	y	con	excrecencias	de	mohos	y	líquenes.	Más	allá
divisaron	otro,	también	chato	pero	más	ancho,	levemente	torcido	y	de	forma	distinta.
Al	llegar	a	éste	vieron	que	estaba	cubierto	a	medias,	por	un	lado,	por	líquenes	de	un
color	 rojo	 oxidado,	 como	 de	 sangre	 coagulada.	 Y	 empezaron	 a	 contemplar	 estas
masas	altas	y	chatas	y	a	dar	vueltas	entre	ellas.

Allí	 crecían	 los	 helechos	 de	 los	 que	 había	 hablado	 la	 muchacha,	 algunos	 del
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tamaño	 de	 árboles,	 con	 musgos	 que	 caían	 de	 las	 frondas,	 y	 otros	 pequeños	 y
delicados,	con	frondas	hechas	de	diminutas	hojitas	que	temblaban	como	hojas	de	un
álamo	plateado	con	el	aire	tranquilo.

—¿Nunca	 estuviste	 aquí	 antes?	 —preguntó	 Ta-Kominion	 cuando	 Kelderek
miraba	el	perfil	de	una	roca	que	parecía	bambolearse	entre	sus	ojos	y	el	movimiento
de	las	nubes	por	arriba—.	Son	las	Rocas	de	Dos	Lados.

—Una	 vez,	 hace	 muchos	 años,	 estuve	 aquí;	 pero	 no	 tenía	 bastante	 edad	 para
preguntarme	cómo	habían	llegado	aquí	estas	rocas,	o	por	qué.

—Las	rocas	están	aquí	desde	un	principio,	me	han	dicho.	Pero	los	hombres	que
hicieron	los	Arrecifes	de	Quiso	las	labraron,	como	otros	pueden	dar	forma	a	un	cerco
o	a	un	árbol	para	maravillar	los	corazones	de	los	peregrinos	que	se	acercan	a	Ortelga.
Pues	es	aquí	que	solían	reunirse	los	peregrinos	para	trasladarse	luego	a	la	carretera.

—Entonces	este	lugar	pertenece	al	Señor	Shardik,	como	Quiso,	y	es	por	esto	que
él	nos	trajo	aquí.

La	Tuguinda	estaba	de	pie,	un	poco	a	 la	distancia,	en	un	 lugar	abierto	entre	 los
helechos.	 Tenía	 la	 espalda	 dada	 vuelta	 a	medias,	 con	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 la
cintura	 y	 la	 cabeza	 inclinada,	 contemplando	 la	 distancia	 iluminada	 por	 la	 luna.	 Su
compostura	le	recordó	a	Kelderek	el	momento	en	que	había	estado	en	el	borde	de	la
hondonada,	muy	consciente	de	que	Shardik	y	nadie	más	que	Shardik	yacía	allí	entre
las	trepsis.	Era	claro	que	no	estaba	recogida	en	contemplación,	sino	que	parecía	más
bien	 haber	 alcanzado	 un	 intenso	 estado	 de	 clarividencia,	 en	 el	 cual	 era	 consciente,
maravillada,	de	todo	lo	que	la	rodeaba.

Ta-Kominion	 se	 detuvo,	 dejó	 el	 brazo	 de	 Kelderek	 y	 se	 apoyó	 en	 una	 roca,
apretando	la	frente	contra	la	piedra	fresca.

—¿Esa	es	la	Tuguinda?
—Sí.	—Por	un	momento	quedó	sorprendido,	y	después	recordó	que	Ta-Kominion

no	la	podía	haber	visto	sin	máscara…	que	tal	vez	nunca	la	había	visto.
—¿Estás	seguro?
Kelderek	no	contestó.
La	muchacha	dijo	que	estaba	rezando.
—Está	rezando.
Ta-Kominion	se	encogió	de	hombros	y	se	echó	hacia	atrás.	Siguieron	marchando.

Cuando	todavía,	estaban	a	cierta	distancia,	la	Tuguinda	se	volvió	hacia	ellos.	A	la	luz
de	la	luna	la	cara	estaba	llena	de	una	alegría	calma	y	tranquila	que	parecía	abrazar	y
santificar,	 más	 que	 trascender,	 la	 oscura	 selva	 y	 el	 peligro	 y	 la	 incertidumbre	 que
cundía	por	todo	Ortelga.	A	los	ojos	de	Kelderek,	la	fe	se	desprendía	de	ella	como	la
luz	de	una	linterna.

Es	ella	—pensó	en	un	brusco	rapto	de	auto-conocimiento—,	es	ella,	no	yo,	que
trasmutará	 el	 poder	 de	Shardik	y	hará	 de	 él	 una	bendición	para	 todos	nosotros.	La
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aceptación	y	 la	 fe	 de	 ella	—la,	 fuerza	y	 el	 salvajismo	de	 él—	son	una	y	 la	misma
cosa.	Él	es	una	criatura	débil	y	muda	sin	conocimiento.	Ella	es	fuerte	como	brotes	de
lirios,	que	las	grandes	piedras	no	pueden	impedir	que	rompan	la	tierra.

Se	 pararon	 ante	 ella	 y	 Kelderek	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 a	 la	 frente.	 La
sonrisa	de	 ella,	 como	 respuesta,	 parecía	 el	 paso	 con	que	 se	 contesta,	 en	una	 alegre
danza,	un	intercambio	de	respeto	y	confianza	mutuas.

—Te	interrumpimos,	säiyet.
—No,	 todos	 estamos	 haciendo	 lo	mismo…	 sea	 lo	 que	 fuere.	Vine	 aquí	 porque

hace	más	fresco	entre	los	helechos.	Pero	ahora	volveremos	junto	al	fuego,	Kelderek,
si	prefieres.

—Säiyet,	tus	deseos	son	los	míos,	y	siempre	lo	serán.
Ella	sonrió	de	nuevo.
—¿Estás	seguro?
Él	asintió	con	la	cabeza,	devolviéndole	la	sonrisa.
—Este	es	el	Gran	Barón	de	Ortelga,	el	 señor	Ta-Kominion.	Ha	venido	a	hablar

del	Señor	Shardik.
—Me	 temo	 que	 no	 estés	 bien	—dijo	 ella,	 tendiendo	 los	 dedos	 para	 tocarle	 la

muñeca—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—No	es	nada,	säiyet.	Le	estaba	diciendo	a	Kelderek	que	el	 tiempo	apremia.	El

Señor	Shardik	debe	venir…
En	ese	instante,	de	alguna	parte	no	muy	lejana	llegó	un	grito	atroz,	que	atravesó	la

selva,	un	grito	de	miedo	y	de	dolor.	Hubo	un	momento	de	silencio.	Luego	se	oyó	otro
grito,	que	estalló	tan	repentinamente	como	si	un	hombre	aterrado,	que	cae	desde	una
altura,	tocara	el	suelo.

Los	ojos	de	Kelderek	se	encontraron	con	los	de	Ta-Kominion	y	los	dos	tuvieron
el	mismo	pensamiento:	«Es	el	grito	de	muerte	de	un	hombre».

Numiss	y	su	compañero	llegaron	corriendo	hacia	ellos	entre	los	árboles,	con	las
espadas	en	las	manos.

—¡Gracias	a	Dios,	señor!	Pensamos	que…
—No	importa	—dijo	Ta-Kominion—.	¡Seguidme,	vamos!
Salió	corriendo,	abriéndose	camino	entre	 los	helechos	y	las	altas	rocas.	Los	dos

sirvientes	lo	siguieron.	Kelderek,	sin	embargo,	se	quedó	con	la	Tuguinda,	midiendo
sus	pasos	de	acuerdo	a	los	de	ella,	como	tratando	de	convencerla	que	se	mantuviera
fuera	de	peligro.

—Sé	prudente,	säiyet.	Espera	aquí	y	permite	que	te	mande	las	noticias	de	lo	que
encontremos.	No	debes	arriesgar	tu	vida.

—Ahora	no	hay	riesgo	—contestó	ella—.	Cualquier	cosa	que	haya	ocurrido,	ya
no	tiene	remedio.

Pronto	llegaron	al	lugar	en	que	estaba	Ta-Kominion	y	los	sirvientes,	que	estaban
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dando	golpes	de	cuchillo	a	un	seto	de	trepadoras.
—¿No	 hay	 un	 camino	 más	 fácil,	 señor?	 —preguntó	 Numiss,	 jadeando,

arrancándose	las	espinas	de	trazada	del	brazo	y	conteniendo	sus	palabrotas	al	ver	a	la
Tuguinda.

—Es	 muy	 probable	 que	 lo	 haya	 —contesto	 Ta-Kominion—,	 pero	 debemos	 ir
directamente	 al	 lugar	 de	 donde	 salió	 el	 grito	 o	 perderemos	 la	 dirección	 y	 no
encontraremos	al	hombre	antes	de	que	amanezca.

De	 repente	 el	 oído	 de	 Kelderek	 oyó	 un	 ruido	 intermedio	 entre	 un	 llanto	 y	 un
gemido	de	miedo.	Era	una	voz	de	mujer	a	corta	distancia.

—¡Zilthé!	—exclamó.
—¡Señor!	—contestó	la	muchacha	¡Oh,	ven,	ven!
Cuando	 Numiss	 logró	 abrirse	 paso	 entre	 las	 trepadoras,	 Kelderek	 siguió	 a	 Ta-

Kominion	por	la	abertura.	Se	encontró	en	un	claro	sin	árboles,	que	miraba	a	un	valle
abierto.

Debajo	 del	 lugar	 en	 donde	 estaban	 corría	 el	 camino	 de	Ortelga	 a	Guelt.	 En	 el
borde	del	camino	estaba	hincada	Zilthé	sobre	una	rodilla,	con	el	arco	al	lado,	junto	a
la	 forma	 oscura	 de	 un	 cuerpo.	 Kelderek	 vio	 que	 se	 levantaba,	 volvía	 la	 cabeza	 y
miraba	 hacia	 él,	 pero	 evidentemente	 no	 pudo	 distinguirlo	 entre	 los	 árboles	 y	 las
sombras.

La	 Tuguinda	 llegó	 atravesando	 las	 trepadoras.	 Señaló	 sin	 decir	 nada	 y	 ambos
empezaron	a	aproximarse.	Ta-Kominion,	haciendo	una	seña	a	los	sirvientes	para	que
se	quedaran	un	poco	detrás,	murmuró:	Un	hombre	muerto…	pero	¿dónde	está	el	que
lo	mató?

Los	otros	no	contestaron.	Cuando	se	acercaban,	Zilthé	se	apartó	del	cuerpo,	que
yacía	en	medio	de	la	sangre,	viscosa	al	parecer,	negra	y	lisa	a	 la	 luz	de	la	 luna.	Un
lado	de	la	cabeza	había	sido	aplastado	y	debajo	del	hombro	izquierdo	la	sangre	seguía
manando	a	través	de	los	agujeros	de	la	capa.	Los	ojos	miraban	muy	abiertos,	pero	la
boca	abierta	y	los	dientes	descubiertos	estaban	ocultos	en	parte	por	el	brazo	con	que
el	hombre	se	había	tapado	la	cara,	como	si	hubiera	querido	defenderse.	Tema	puesta
botas	con	tacón,	unas	botas	de	mensajero,	y	debajo	de	los	talones	había	unas	marcas
profundas	en	el	suelo,	hechas	sin	duda	al	patear	en	el	momento	de	morir.

La	Tuguinda	echó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	Zilthé,	se	alejó	un	poco
con	 ella	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Kelderek	 las	 siguió.	 La	 muchacha	 lloraba,	 estaba
aterrada,	pero	podía	hablar.

—El	Señor	Shardik,	säiyet…	Estaba	durmiendo.	Cuando	de	repente	se	despertó	y
se	fue	al	camino,	el	mismo	camino	que	había	tomado	esta	tarde.	Se	hubiera	dicho	que
lo	hacía	con	alguna	intención.	Traté	de	seguirlo,	pero	empezó	a	andar	a	la	disparada,
como	si	estuviera	cazando	o	persiguiendo…	Cuando	llegué	al	borde	de	los	árboles	—
y	señaló	hacia	la	ladera—	él	ya	estaba	allí,	esperando,	agazapado	detrás	de	las	rocas.
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Entonces,	 después	 de	 un	 rato,	 oí	 al	 hombre…	 Vi	 que	 subía	 por	 el	 camino	 y	 salí
corriendo	para	gritarle	y	advertirle,	pero	se	me	enredó	el	pie,	tropecé,	caí…	y,	cuando
me	levanté,	vi	al	Señor	Shardik	saliendo	de	detrás	de	 las	rocas.	El	hombre	lo	vio	y
gritó.	Se	dio	vuelta	y	echó	a	correr,	pero	el	Señor	Shardik	lo	siguió	y	lo	derribó.	Él…
—La	muchacha,	 dominada	 por	 la	 viveza	 de	 las	 imágenes,	 golpeaba	 el	 aire	 con	 un
brazo	 que	 mantenía	 tieso,	 con	 la	 mano	 abierta	 y	 los	 dedos	 separados,	 rígidos	 y
crispados—.	Podría	haberlo	salvado,	säiyet…	—Y	se	echó	a	llorar	una	vez	más.

Ta-Kominion	se	acercó	a	ellas,	con	la	lengua	entre	los	dientes,	mientras	cambiaba
la	posición	de	su	brazo	herido	dentro	del	cabestrillo.

—¿Reconoces	a	ese	hombre,	Kelderek?	—preguntó.
—No.	¿Es	de	Ortelga?
—Es	de	Ortelga.	Se	llama	Naro	y	era	un	sirviente.
—¿De	quién?
—Servía	a	Fassel-Hasta.
—¿Servía	a	Fassel-Hasta?	Entonces…	¿qué	puede	haber	estado	haciendo	aquí?
Ta-Kominion	vaciló,	mirando	a	Numiss	y	su	compañero,	que	habían	levantado	el

cuerpo,	lo	habían	puesto	del	otro	lado	del	camino	y	hacían	lo	que	podían	para	darle
un	aspecto	decente.	Luego	recogió	un	tubo	de	cuero	manchado	de	sangre,	lo	abrió	y
mostró	a	la	Tuguinda	dos	pedazos	de	corteza	que	estaban	escritos	con	letras	dibujadas
con	un	pincel.

—¿Puedes	leer	este	mensaje,	säiyet?
La	 Tuguinda	 tomó	 las	 hojas	 rígidas,	 curvadas,	 y	 sostuvo	 una	 tras	 otra,	 a	 la

distancia	do	Lodo	el	brazo,	a	la	luz	de	la	luna.	Kelderek	y	Ta-Kominion	no	pudieron
deducir	nada	por	su	cara.	Finalmente	ella	se	puso	de	pie,	metió	las	hojas	en	el	tubo	y,
sin	decir	palabra,	se	lo	devolvió	al	barón.

—¿Has	leído,	säiyet?
Ella	 asintió	 una	 vez	 con	 la	 cabeza,	 al	 parecer	 con	 cierta	 contrariedad,	 como	 si

hubiera	preferido,	en	caso	de	ser	posible,	no	reconocer	que	había	leído	el	mensaje.
—¿Dice	lo	que	este	hombre	estaba	haciendo	aquí?	—insistió	Ta-Komínion.
—Este	hombre	 llevaba	noticias	a	Bekla	de	 lo	que	ocurrió	hoy	en	Ortelga.	—Se

volvió	y	miró	hacia	el	valle.
Ta-Kominion	 gritó	 y	 los	 sirviente;	 que	 estaban	 del	 otro	 lado	 del	 camino

levantaron	la	mirada.
—¡Dios!	¿Dice	que	hemos	cruzado	la	carretera	y	lo	que	tenemos	intenciones	de

hacer?
Ella	asintió	una	vez	más.
—¡Debí	 haberlo	 adivinado!	 ¿Por	 qué	 no	 habré	 puesto	 a	 mis	 hombres	 a	 que

vigilaran	el	camino?	Ese	traidor	de…
—De	 todos	modos	 el	 camino	 era	 vigilado	 por	 nosotros	—dijo	Kelderek—.	Sin
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duda	no	 fue	 casual	 que	Zilthé	 tropezara	 antes	de	poder	 avisar	 al	 hombre.	El	Señor
Shardik…	¡sabía	lo	que	había	que	hacer!

Cambiaron	 una	mirada	mientras	 la	 sombra	 larga	 de	 la	 selva,	 puesta	 ya	 la	 luna,
seguía	bajando	por	la	ladera.

—Pero	Fassel-Hasta…	¿por	qué	lo	hizo?	—preguntó	por	último	Kelderek.
—¿Por	 qué?	 Por	 la	 riqueza	 y	 el	 poder,	 naturalmente.	 ¡Debí	 haberlo	 adivinado!

Siempre	 fue	 él	 quien	 tuvo	 los	 tratos	 con	 Bekla.	 «Sí,	 señor».	 «Deja	 que	 yo	 te	 lo
escriba,	señor».	¡Por	el	Oso!	¡Se	lo	voy	a	escribir	en	la	cara	con	un	hierro	candente!
Nada	más	 que	 para	 empezar.	Numiss:	 deja	 ese	 cuerpo	 a	 los	 buitres…	 si	 se	 dignan
comerlo.

Desde	el	borde	de	 los	árboles	Shardik	estaba	mirando	el	valle	de	abajo.	Por	un
momento	se	 lo	vio	claramente,	y	su	 forma	negra	contra	 la	 línea	de	 los	bosques	 fue
como	una	puerta	abierta	en	el	muro	de	una	ciudad.	Luego,	cuando	Kelderek	levantó
los	brazos	a	guisa	de	saludo	y	de	plegaria,	se	dio	vuelta	y	desapareció	en	la	oscuridad.

—¡Dios	 sea	 loado!	—gritó	Ta-Kominion—.	El	 Señor	 Shardik	 nos	 salvó	 de	 ese
demonio.	 Este…	 este	 es	 tu	 signo,	 Kelderek.	 ¡Nuestra	 voluntad	 es	 la	 voluntad	 de
Shardik,	 nuestro	 plan	 triunfará!	 ¡Basta	 de	 juegos	 de	 niños	 en	 la	 costa	 para	 ti,
muchacho!	¡Tú	y	yo	gobernaremos	en	Bekla!	¿Qué	te	hace	falta?	Dime	y	lo	tendrás
una	hora	antes	del	amanecer.

La	Tuguinda	se	volvió	hacia	Kelderek.
—¿De	qué	plan	habla?	—preguntó.
—El	señor	Ta-Kominion	dirigirá	nuestro	pueblo	contra	Bekla,	säiyet,	para	ganar

lo	que	es	nuestro	por	antiguos	derechos.	Han	cruzado	el	Telthearna…
—Ahora	ya	deben	estar	en	camino	—dijo	Ta-Kominion.
—Y	 nuestra	 parte,	 säiyet	—siguió	 diciendo	Kelderek,	muy	 serio—	 consiste	 en

llevar	allá	al	Señor	Shardik,	tú	y	yo.	El	barón	nos	dará	unos	artesanos	que	fabricarán
una	jaula	con	ruedas	y	los	hombres	para	que	la	arrastren…

Él	se	detuvo	un	momento	y	encontró	la	incrédula	mirada	de	ella;	pero	ella	no	dijo
nada	y	él	prosiguió.

—Habrá	 que	 darle	 una	 droga,	 como	 en	 los	 primeros	 días.	 Sé	 que	 será	 difícil,
peligroso	también,	pero	no	tengo	miedo.	Por	el	bien	del	pueblo…

—En	mi	vida	he	oído	una	tontería	semejante	—dijo	la	Tuguinda.
—¡Säiyet!
—La	cosa	no	se	hará.	Es	claro	que	tú	no	sabes	nada	ni	del	Señor	Shardik	ni	de	la

verdadera	 naturaleza	 de	 su	 poder.	 Él	 no	 es	 un	 arma	 o	 una	 herramienta	 que	 pueda
usarse	para	satisfacer	la	codicia	mundana	de	los	hombres.	No…	—Y	levantó	la	mano
en	 el	 momento	 en	 que	 Ta-Kominion	 iba	 a	 hablar—.	 Ni	 siquiera	 por	 las	 ventajas
materiales	que	podría	haber	en	eso	para	Ortelga.	Lo	que	a	Dios	le	plazca	trasmitirnos
por	 medio	 de	 Shardik	 es	 algo	 que	 debemos	 estar	 preparados	 a	 recibir	 con	 una
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humildad	y	gratitud.	Si	el	pueblo	cree	en	Shardik,	eso	es	una	bendición	para	él.	Pero
tú	y	yo,	ni	determinamos	ni	conferimos	esa	bendición.	Di	una	droga	al	Señor	Shardik
para	salvarle	la	vida,	pero	no	habrá	de	ser	anestesiado	para	que	lo	metan	en	una	jaula
y	se	lo	lleven	a	Bekla.

Ta-Kominion	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	 mientras	 los	 dedos	 de	 su	 brazo
lastimado,	en	el	cabestrillo,	tecleaban	sobre	su	costado	izquierdo.	Finalmente	dijo:

—Hace	 ya	mucho	 tiempo,	 säiyet,	 cuando	 Shardik	 fue	 traído	 a	 los	 Arrecifes…
¿Cómo	se	lo	trajo,	si	se	permie	preguntar?	…¿No	fue	traído	gracias	a	un	narcótico	y	a
la	fuerza?

—Esos	 fueron	 medios	 usados	 para	 un	 fin	 señalado	 por	 Dios,	 y	 para	 que	 sus
siervos	pudieran	 servirlo.	Tú	 intentas	convertirlo	en	un	 instrumento	de	muerte	para
afirmar	tu	poder.

—El	tiempo	es	corto,	säiyet.	No	tengo	tiempo	para	discutir.
—No	hay	nada	que	discutir.
—Nada	—contestó	Ta-Kominion	en	voz	baja	y	dura.	Avanzó	y	asió	con	fuerza	a

la	Tuguinda	por	las	muñecas—.	Kelderek:	tendrás	tus	artesanos	dentro	de	dos	horas,
aunque	el	hierro	y	parte	del	material	pesado	pueda	llevar	más	tiempo.	Recuerda:	todo
depende	de	la	firmeza.	No	debemos	fallar	al	pueblo…	tú	y	yo.

Por	 un	 instante	miró	 a	 Kelderek,	 y	 su	mirada	 decía:	 «¿Eres	 un	 hombre,	 como
sostienes,	o	eres	un	niño	crecido	bajo	la	férula	de	una	mujer?».	Luego,	sin	soltar	 la
muñeca	 de	 la	 Tuguinda,	 llamó	 a	 los	 sirvientes,	 que	 avanzaron	 con	 incertidumbre
desde	los	matorrales	del	otro	lado	del	sendero.

—Numiss	—dijo	Ta-Kominion—	la	säiyet	vuelve	con	nosotros	para	encontrarse
con	el	Señor	Zelda	y	el	ejército	en	el	camino.	—Sacó	el	brazo	del	cabestrillo	de	cuero
—.	Toma	esto	y	átale	las	muñecas	detrás	de	la	espalda.

—Señor…	señor…	—balbuceó	Numiss—.	Tengo	miedo…
Sin	decir	más,	Ta-Kominion,	con	los	dientes	apretados	por	el	dolor	que	sentía	en

el	 brazo,	 ató	 firmemente	 los	 brazos	 de	 la	 Tuguinda	 a	 su	 espalda.	Después	 puso	 el
extremo	libre	de	la	correa	en	las	manos	de	Numiss.

Mientras	 tanto	 sostenía	 el	 cuchillo	 con	 los	 dientes,	 evidentemente	 dispuesto	 a
usarlo,	pero	ella	no	se	resistió,	sino	que	permaneció	en	silencio	con	los	ojos	cerrados
y	sólo	apretó	los	labios	cuando	la	correa	le	lastimó	las	muñecas.

—Ahora	partiremos	—dijo	Ta-Kominion—	créeme,	säiyet,	lamento	esta	afrenta	a
tu	 dignidad.	 No	 deseo	 verme	 obligado	 a	 taparte	 la	 boca,	 de	 tal	 modo	 que…	 te
ruego…	que	no	haya	gritos	de	auxilio.

En	la	casi	oscuridad	que	reinaba	después	de	ponerse	la	luna,	la	Tuguinda	se	dio
vuelta	y	miró	a	Kelderek.	Por	un	instante	los	ojos	de	él	encontraron	la	mirada	de	ella,
y	luego	bajaron	al	suelo:	él	no	la	miró	cuando	oyó	los	pasos	de	ella	alejándose	por	el
sendero.	 Y,	 cuando	 miro,	 tanto	 ella	 como	 Ta-Kominion	 estaban	 a	 cierta	 distancia.
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Kelderek	corrió	 tras	ellos.	Ta-Kominion	se	volvió	velozmente,	con	el	cuchillo	en	la
mano.

—¡Ta-Kominion!	 —Estaba	 jadeando—.	 ¡No	 la	 lastimes!	 ¡Ella	 no	 debe	 ser	 ni
maltratada	ni	lastimada!	¡Ella	no	debe	sufrir	ningún	daño!	¡Prométemelo!

—Te	lo	prometo,	Gran	Sacerdote	del	Señor	Shardik	en	Bekla.
Kelderek	siguió	vacilante,	esperando	a	medias	que	ella	dijera	algo,	pero	ella	no

dijo	 nada	 y	 pronto	 se	 desvanecieron	 entre	 la	 niebla	 del	 amanecer	 y	 la	 tiniebla	 del
valle.	 Una	 vez	 oyó	 la	 voz	 de	 Ta-Kominion;	 después	 quedó	 en	 soledad.	 Desde	 la
ladera	 oyó	 que	 lo	 llamaban	 por	 su	 nombre.	 Dándose	 vuelta,	 vio	 la	 alta	 figura	 de
Rantzay	que	bajaba	con	seis	o	siete	de	las	muchachas.	Inmediatamente	sus	temores	se
disiparon	y	fue	al	encuentro	de	ellas,	con	la	cabeza	clara	y	lleno	de	decisión.

—Zilthé	nos	dijo,	señor,	que	el	Señor	Shardik	ultimó	al	traidor	de	Ortelga.	¿Todo
está	bien?	¿En	dónde	están	la	Tuguinda	y	el	joven	barón?

—Han…	han	 vuelto	 juntos	 al	 valle.	 El	 ejército	 ya	 está	 en	marcha	 y	 han	 ido	 a
juntarse	con	él.	La	voluntad	del	Señor	Shardik	es	que	nos	unamos	al	ejército	que	va	a
Bekla.	Debemos	cumplir,	tú	y	yo,	con	esa	voluntad.	Y	no	hay	tiempo	que	perder.

—¿Qué	hemos	de	hacer,	señor?
—¿Siempre	tienes	el	somnífero	en	el	campamento,	el	remedio	que	usábamos	para

curar	al	Señor	Shardik?
—Tenemos	ese	remedio	y	otros,	señor,	aunque	no	en	cantidad.
—Basta	 con	un	poco.	Debes	buscar	 al	Señor	Shardik	 e	 insensibilizarlo	 con	 esa

droga.	¿Qué	se	podría	hacer?
—Se	le	puede	dar	en	la	comida,	señor.	Si	no	es	así,	tendremos	que	esperar	a	que

se	duerma	y	pincharlo.	Eso	es	muy	peligroso,	pero	se	puede	intentar.
—Tienes	 hasta	 la	 puesta	 del	 sol.	 Si	 puede	 ser	 traído	 aquí	 en	 una	 u	 otra	 forma,

tanto	mejor.	Vale	decir,	no	debe	quedarse	dormido	en	medio	de	la	selva	o	todo	va	a
fracasar.

Rantzay	 frunció	 el	 ceño	y	meneó	 la	 cabeza	 ante	 la	dificultad	de	 la	 tarea.	Ya	 se
disponía	a	hablar	cuando	Kelderek	la	detuvo.

—Tiene	que	ser	intentado,	Rantzay.	Si	es	la	voluntad	de	Dios	—y	yo	sé	que	lo	es
—	 la	 cosa	 saldrá	 bien.	 En	 cualquier	 forma,	 el	 Señor	 Shardik	 debe	 estar
insensibilizado	a	la	puesta	del	sol.

En	 ese	momento	 se	 volvieron	 conscientes	 de	 un	 ruido	 confuso,	 que	 llegaba	 de
lejos	 y	 era	 tan	 leve	 que	 sólo	 podía	 ser	 oído	 cuando	 no	 soplaban	 las	 brisas	 del
amanecer.	Se	pusieron	a	escuchar	y	el	rumor	creció,	hasta	que	por	fin	distinguieron
sonidos	metálicos	y	voces	humanas.

La	vanguardia	del	ejército	de	Ta-Kominion	avanzaba	por	el	valle.	Kelderek	habló
rápidamente.

—Deja	de	 lado	toda	duda,	Rantzay,	y	obra	con	la	creencia	firme	de	que	la	cosa
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puede	hacerse.	Entonces	 todo	 saldrá	bien.	Voy	a	verme	con	el	 señor	Ta-Kominion.
Volveré	más	tarde	y	me	encontrarás	aquí.	Sheldra	y	Neelith:	venid	conmigo.

Mientras	 bajaba	 la	 cuesta	 entre	 las	 dos	 muchachas	 silenciosas,	 en	 busca	 del
tumulto	que	marchaba	a	su	encuentro,	sintió	que	sus	plegarias	interiores	volvían	a	ser
musitadas.	Si	tenía	razón	o	no,	sólo	iba	a	saberse	por	el	resultado.	Pero	Ta-Kominion
estaba	seguro	que	el	propósito	divino	de	Shardik	era	 llevar	el	ejército	a	 la	victoria.
«Tú	y	yo	gobernaremos	en	Bekla».	«Y	cuando	llegue	ese	día	—pensó—	sin	duda	la
Tuguinda	entenderá	que	todo	lo	que	se	hizo	fue	bien	hecho».
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18
Rantzay

—En	el	linde	de	la	selva,	Rantzay	se	arrodilló	sobre	las	huellas,	marcadas	levemente
en	 el	 suelo	 duro.	 Las	 huellas	 iban	 hacia	 el	 Oeste,	 llevaban	 a	 una	 zona	 de	 densa
maleza,	y	dejaban	de	ser	visibles,	junto	a	un	árbol	kalmet,	con	la	corteza	arañada	con
estrías	 blancas,	 muy	 arriba,	 por	 las	 garras	 del	 oso.	 Rantzay	 se	 dio	 cuenta	 que	 no
habían	pasado	dos	horas	desde	que	Shardik	había	estado	deliberadamente	al	acecho	y
había	matado	un	hombre.	Cuando	él	estaba	en	este	estado	de	ánimo,	podía	matar	de
nuevo,	podía	quedar	al	acecho	de	los	que	se	pusieran	a	buscarlo,	o	avanzar	elusivo	y
silencioso	a	 través	de	 los	bosques	hasta	ponerse	a	 la	zaga	de	ellos	y	convertir	a	 los
perseguidores	en	perseguidos.

Las	fatigas	del	mes	pasado	se	habían	hecho	sentir	cada	vez	más	en	la	sacerdotisa.
Era	la	mayor	de	las	mujeres	que	habían	seguido	a	Shardik	hasta	Ortelga	y	a	través	del
estrecho	del	Telthearna,	y	aunque	su	creencia	en	el	poder	divino	no	había	sido	rozada
por	la	más	leve	duda,	ella	también	había	sentido	—más	y	más	a	medida	que	pasaban
los	días—	las	penurias	de	la	vida	y	el	continuo	miedo	de	la	muerte.

Rantzay,	 veterana	 de	 las	 novicias	 y	 guardiana	 de	 los	 Arrecifes,	 no	 había,	 sido
tomada	de	sorpresa,	como	Melathys,	por	el	advenimiento	repentino	de	Shardik,	como
ladrón	en	la	noche.	Desde	el	momento	en	que	había	llevado	a	Quiso	el	mensaje	de	la
Tuguinda,	Rantzay	había	sabido	lo	que	de	ella	se	requería.	Desde	entonces,	día	tras
día,	 había	 arrastrado	 su	 cuerpo	 enjuto,	 que	 envejecía,	 por	 las	 laderas	 rocosas	 y	 los
setos	de	la	isla,	luchando	contra	su	propio	temor	hasta	cuando	tranquilizaba	a	alguna
muchacha	un	poco	histérica	y	la	persuadía	que	debía	participar	en	el	Canto:	y	hasta
tomaba	 a	 veces	 el	 lugar	 de	 la	muchacha	 y	 volvía	 a	 sentir	 la	 reacción	 lenta	 de	 sus
músculos	ante	los	movimientos	flexibles	e	imprevisibles	del	oso.

¿De	qué	manera	podía	ser	llevado	Shardik,	insensibilizado,	a	terreno	abierto?	Si
los	 medios	 que	 ella	 elegía	 resultaban	 defectuosos,	 ¿cuántas	 vidas	 habrían	 de
perderse?	Volvió	al	lugar	en	donde	estaban	las	muchachas,	de	pie	y	a	cierta	distancia,
contemplando	el	valle	más	abajo.

—¿Cuándo	comió	por	última	vez?
—Nadie	lo	ha	visto	comer,	señora,	desde	que	salió	de	Ortelga	ayer	por	la	mañana.
—Entonces	es	probable	que	esté	buscando	comida	ahora.	La	Tuguinda	y	el	señor

Kelderek	dicen	que	hay	que	dormirlo.
—¿No	 quieres	 que	 lo	 sigamos,	 señora	 —dijo	 Nito—	 y	 preparemos	 carne	 o

pescado	con	tessik	escondido?
—El	señor	Kelderek	dice	que	no	debe	dormirse	en	la	espesura.	Si	se	puede	hacer,

tendrá	que	volver	aquí.
—No	veo	cómo	podrá	volver	aquí,	señora	—dijo	Nito,	señalando	con	la	cabeza	el
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camino	que	estaba	abajo.
Al	pie	de	la	ladera	las	fogatas	empezaban	a	encenderse	y	llegaban	los	rumores	de

hombres	cuando	trabajan:	gritos	repentinos	de	premura	o	advertencia,	el	sonido	seco
del	martillo	que	golpea	el	hierro,	el	bramido	de	la	 llama	excitada	por	los	fuelles,	el
chirrido	de	un	serrucho,	el	tac-tac-tac	de	un	mazo	y	un	cincel.	Divisaron	a	Kelderek,
que	 iba	 de	 un	 grupo	 a	 otro,	 consultando,	 señalando,	 haciendo	 indicaciones	 con	 la
cabeza	 mientras	 hablaba	 A	 todo	 esto	 Sheldra	 se	 apartó	 del	 lado	 de	 él	 y	 subió
rápidamente	 hasta	 donde	 estaban	 ellas.	 Impasible	 como	 siempre,	 no	 demostraba
excitación	ni	le	faltaba	el	aliento	cuando	se	paró	ante	Rantzay	y	se	llevó	la	palma	de
la	mano	a	la	frente.

—El	señor	Kelderek	desea	saber	si	Shardik	se	ha	ido	lejos	y	qué	se	piensa	hacer.
—Puede	preguntarlo	no	más…	¡él,	un	cazador!	¿Cómo	puede	creer	que	Shardik

se	va	a	quedar	cerca	de	ese	humo	y	tumulto	malolientes?
—El	señor	Kelderek	ha	dado	órdenes	de	llevar	unas	cuantas	cabras	a	la,	parte	alta

del	valle	y	tenerlas	en	el	linde	de	la	selva.	Él	confía	en	que,	si	se	puede	evitar	que	el
Señor	Shardik	 salga	 de	 caza	 o	 busque	 alimento	 en	 otra	 parte,	 tal	 vez	 pueda	 ir	 con
ellos	y	que	tú	encuentres	la	manera	de	hacerlo	dormir	allí,	señora.

—Ve	y	dile	al	señor	Kelderek	que,	si	se	puede	hacer,	encontraremos	una	manera
de	hacerlo,	con	la	ayuda	de	Dios.	Zilthé,	Nito:	volved	al	campamento	y	traed	toda	la
comida	que	podáis.	También	todo	el	tessik	que	haya:	las	hojas	verdes	lo	mismo	que	el
polvo	seco.	Traed	también	la	otra	droga:	el	theltocarna.

—¡Pero	el	theltocarna	sólo	se	usa	para	las	heridas,	señora!	No	como	comida:	hay
que	mezclarlo	con	la	sangre.

—Eso	lo	sé	tan	bien	como	tú	—contestó	vivamente	Rantzay—	y	ya	te	he	dicho
que	lo	traigas.	Hay	seis	o	siete	vejigas	envueltas	en	musgo	en	una	caja	de	madera	con
una	tapa	sellada.	Muévela	con	cuidado.	Las	vejigas	no	deben	romperse.	Enviaré	a	una
de	las	otras	muchachas	para	que	se	encuentre	allí	contigo	y	te	traiga	de	vuelta	a	donde
estemos.

El	largo	y	peligroso	rastreo	de	Shardik	por	el	Oeste	de	la	selva	continuó	hasta	el
mediodía	 cuando	 finalmente	 Zilthé	 apareció	 corriendo	 entre	 los	 árboles	 para	 decir
que	había	visto	al	oso	paseando	 junto	a	un	arroyo.	Rantzay	ya	se	sentía	a	punto	de
caer	al	suelo	de	nervios	y	fatiga.	Siguió	a	la	muchacha	lentamente	a	través	de	un	seto
de	 mirtos	 hasta	 un	 claro	 cubierto	 de	 hierba	 alta	 y	 amarilla,	 con	 insectos	 que
zumbaban	a	la	luz	del	sol.	Zilthé	señaló	con	la	mano	el	banco	del	arroyo.

Shardik	no	dio	señales	de	haberlas	visto.	Estaba	pescando,	chapaleando	dentro	y
fuera	del	agua	y	recogiendo	de	cuando	en	cuando	un	pez	que	caracoleaba	y	saltaba
sobre	 la	 ribera	 pedregosa	 antes	 de	 que	 él	 lo	 agarrara	 y	 lo	 comiera	 de	 dos	 o	 tres
dentelladas.	Al	contemplarlo,	el	corazón	de	Rantzay	dio	un	vuelco.	Acercarse	a	él	era
algo	 que	 ella	 no	 se	 atrevía	 a	 hacer.	 Las	muchachas	—ella	 lo	 sabía—	no	 se	 iban	 a
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negar	a	obedecerla	 si	 ella	 se	 los	ordenaba,	pero	¿qué	se	 iba	a	 sacar	con	eso?	En	el
caso	 que,	 de	 alguna	 manera,	 se	 lograra	 hacerlo	 salir	 de	 allí,	 ¿cómo	 habrían	 de
manejarlo	o	engañarlo	para	que	tomara	la	dirección	por	la	que	había	venido?

Finalmente	Shardik	se	alejó	del	arroyo	y	se	repantigó	entre	unas	plantas	de	cicuta,
no	lejos	del	lugar	en	donde	estaba	echada	la	sacerdotisa.	Podía	oír	el	ruido	hueco	de
los	 tallos	 que	 él	 aplastaba	 y	 ver	 las	 blancas	 umbelas	 que	 caían	 cuando	 el	 oso
arrastraba	 las	patas	 sobre	 ellas.	Volvió	 el	 silencio	y	 con	él	 el	 peso	de	 su	 imposible
tarea	y	 la	angustia	de	su	determinación.	En	medio	de	su	cansancio	y	su	perplejidad
recordó	con	envidia	a	su	amiga,	libre	finalmente	de	toda	obligación,	de	la	laboriosa
dedicación	a	los	Arrecifes	y	la	continua	fatiga	y	el	temor	de	las	últimas	semanas.	Si
uno	 tuviera	 el	 poder	 de	 cambiar	 el	 pasado,	 ésta	 era	 una	 de	 sus	 fantasías	 favoritas,
aunque	una	que	ella	no	había	compartido	con	nadie,	ni	siquiera	con	Anthred.	Si	se	le
diera	el	poder	de	cambiar	el	pasado,	¿en	qué	punto	de	él	ingresaría	y	para	hacer	que?
¿Esa	noche	en	 la	playa	de	Quiso,	un	mes	antes?	Esta	vez	ella	no	 los	habría	guiado
hacia	el	interior,	sino	que	habría	desviado	a	los	mensajeros	nocturnos,	a	los	heraldos
de	Shardik.

Sintió	 una	 luz	 enceguecedora	 y	 los	 chillidos	 de	 unos	 pájaros	 parlanchines.
Rantzay	miró	 en	 derredor,	 turbada.	 Estaba	 de	 pie	 con	 la	 hierba	 seca	 y	 amarillenta
hasta	la	rodilla.	El	sol	estaba	levemente	cubierto	con	un	vellón	de	nube	y,	de	repente,
un	 tronar	 largo	 y	 distante	 resonó	 en	 el	 borde	 del	 cielo.	 Un	 insecto	 la	 picó	 en	 el
pescuezo	y	sus	dedos,	cuando	se	tocó	la	picadura,	quedaron	sucios	de	sangre.	Estaba
sola.	Anthred	había	muerto	y	ella	estaba	allí	parada	en	la	hierba	seca,	en	la	amarga
hierba	 del	 Sur	 del	 Telthearna.	 Las	 lágrimas	 corrieron	 silenciosas	 por	 su	 rostro
estragado	y	polvoriento	cuando	se	 inclinó	hacia	adelante,	apoyándose	en	su	báculo.
Después	de	unos	instantes	se	golpeó	la	mano	con	fuerza,	se	irguió	y	miró	en	torno.	A
cierta	 distancia,	Nito	miraba	 desde	 los	 árboles	 y	 empezó	 a	 acercarse,	manteniendo
una	mirada	fija	e	incrédula.

—Señora…	 ¿cómo?…	 el	 oso…	 ¿qué	 has	 hecho?	 ¿Estás	 desarmada?	 Espera…
Apóyate	en	mí.	Oh…	tenía	miedo…	tengo	tanto	miedo…

—¿El	oso?	—preguntó	Rantzay—.	¿Dónde	está	el	oso?
Mientras	 hablaba,	 notó	 por	 primera	 vez	 la	 existencia	 de	 un	 ancho	 sendero	 de

hierba	aplastada,	a	su	lado,	y	en	él	vio	las	huellas	de	Shardik,	más	anchas	que	tejas.
Se	 inclinó.	 El	 olor	 del	 oso	 era	 claro:	 tenía	 que	 haber	 pasado	 por	 allí	 después	 de
haberlo	visto	ella	entre	las	plantas	de	cicuta.	Trastornada,	se	llevó	las	manos	a	la	cara
e	iba	a	preguntarle	a	Nito	qué	había	ocurrido	cuando	se	dio	cuenta	de	otro	percance
corporal.	Las	lágrimas	corrieron	una	vez	más…	lágrimas	de	vergüenza	y	humillación.

—Nito,	yo…	Voy	al	arroyo.	Ve	y	diles	a	las	muchachas	que	sigan	inmediatamente
al	Señor	Shardik.	Espérame	después	aquí.	Tú	y	yo	las	alcanzaremos.

En	el	agua	se	desnudó	y	se	lavó	el	cuerpo	y	la	ropa	ensuciada	lo	mejor	que	pudo.
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En	Quiso	habría	sido	más	fácil;	muchas	veces	Anthred	había	podido	anticipar	cuando
sobrevenía	 uno	 de	 sus	 ataques	 y	 había	 podido	 ayudarla	 a	 conservar	 su	 dignidad	 y
autoridad.	Ahora	no	había	ninguna	muchacha	en	quien	ella	pudiera	confiar	como	en
una	 amiga.	 Mirando	 hacia	 atrás,	 tuvo	 un	 vislumbre	 de	 Nito,	 que	 se	 demoraba
discretamente	entre	los	árboles.	Naturalmente	se	había	enterado	del	percance	y	lo	iba
a	contar	a	las	otras.

No	iban	a	demorar	mucho	en	alcanzarlas.	Dejadas	a	sí	mismas,	las	muchachas	no
estaban	 tranquilas	 y,	 si	 por	 algún	 increíble	 golpe	 de	 suerte,	 Shardik	 volvía	 por	 el
camino	por	el	que	había	 llegado,	no	podía	contarse	con	que	hicieran	el	máximo	—
hasta	 la	 muerte,	 si	 fuera	 necesario—	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 instrucciones	 de	 la
Tuguinda.

Ella	 y	Nito	 no	 estaban	muy	 lejos	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 que	 el	 ataque	 la	 había
dejado	 entorpecida	 y	 atontada.	 Tenía	 muchas	 ganas	 de	 descansar.	 Tal	 vez,	 pensó,
Shardik	 se	 detendría	 o	 tomaría	 un	 camino	 lateral	 antes	 de	 la	 noche,	 y	 el	 señor
Kelderek	 se	 iba	 a	 ver	 forzado	 a	 concederles	 un	 día	 más.	 Pero	 cada	 vez	 que
alcanzaban	 a	 una	 u	 otra	 de	 las	 muchachas	 que	 estaban	 encargadas	 de	 señalar	 la
dirección,	 las	 noticias	 eran	 que	 el	 oso	 seguía	 avanzando	 lentamente	 en	 dirección
Sureste,	como	si	quisiera	llegar	a	la	zona	montañosa	debajo	de	Guelt.

Atardecía.	El	paso	de	Rantzay	se	había	convertido	en	un	cojear	trabado	desde	un
árbol	a	otro,	pero	seguía	aconsejando	a	Nito	que	mantuviera	los	ojos	abiertos,	que	se
cerciorara	del	camino	que	seguían	y	llamara	de	cuando	en	cuando,	con	la	esperanza
de	oír	una	respuesta	del	frente.

Finalmente,	a	la	clara	luz	de	la	luna,	en	alguna	hora	avanzada	de	la	noche,	miró	a
su	alrededor	y	comprendió	que	había	alcanzado	a	las	muchachas,	que	estaban	de	pie,
muy	cerca,	formando	un	grupo	que	cuchicheaba.	Pero	cuando	se	acercó,	apoyándose
en	el	brazo	de	Nito,	 todas	 se	volvieron	hacia	 ella	y	 se	quedaron	calladas.	A	ella	 le
pareció	que	el	silencio	estaba	lleno	de	hostilidad	y	resentimiento.	Si	había	esperado
cordialidad	o	simpatía	al	fin	del	largo	viaje,	hubo	de	tener	una	desilusión.	Entregó	a
Nito	el	báculo	y	se	 irguió	casi	 llorando	al	apoyarse	con	todo	su	peso	en	las	plantas
llagadas	de	sus	pies.

—¿Dónde	está	el	Señor	Shardik?
—Cerca,	señora…	A	menos	de	un	tiro	de	arco.	Ha	estado	durmiendo	desde	que	se

levantó	la	luna.
—¿Quién	 está	 ahí?	 —preguntó	 Rantzay,	 escudriñando—.	 ¿Sheldra?	 Creí	 que

estabas	con	el	señor	Kelderek.	¿A	qué	se	debe	que	estés	aquí?	¿Dónde	estamos?
—Estamos	un	poco	más	arriba	en	el	valle	que	dejaste	esta	mañana,	señora,	en	el

linde	 de	 la	 selva.	 Zilthé	 bajó	 del	 campamento	 para	 decir	 al	 señor	 Kelderek	 que
Shardik	ha	vuelto,	pero	estaba	rendida,	así	que	me	pidió	que	viniera	yo	en	su	lugar.	El
dice	que	el	Señor	Shardik	tiene	que	tomar	la	droga	esta	noche.
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—¿Se	ha	hecho	algún	intento	de	darle	la	droga?
Nadie	contestó.
—¿Y?
—Hicimos	 todo	 lo	 que	 pudimos,	 señora	 —dijo	 otra	 de	 las	 muchachas—.

Preparamos	 dos	 lonjas	 de	 carne	 con	 tessik	 y	 las	 dejamos	 tan	 cerca	 de	 él	 como
pudimos.	Pero	 él	 no	 las	 toco.	Ya	no	hay	más	 tessik.	Solo	nos	queda	 esperar	 a	 que
despierte.

—Antes	de	dejar	al	señor	Kelderek,	señora	—dijo	Sheldra—	llegó	un	mensajero
de	Guelt,	de	parte	del	señor	Ta-Kominion.	El	manda	decir	que	espera	iniciar	la	lucha
pasado	mañana,	y	que	Shardik	debe	llegar	cueste	lo	que	cueste.	Sus	palabras	fueron:
«Las	horas	son	más	valiosas	que	las	estrellas».

Desde	 las	 colinas	 hacia	 el	 Sur	 los	 relámpagos	 relumbraban	 entre	 los	 árboles.
Rantzay	se	arrastró	los	pocos	metros	que	faltaban	hasta	el	linde	de	la	selva,	y	desde
allí	contempló	el	valle.

La	situación	era,	pues,	sencilla.	Sólo	se	requería	una	sacerdotisa	que	conociera	su
deber	y	fuera	capaz	de	cumplirlo	con	resolución.

Se	unió	a	las	muchachas,	que	se	apartaron	un	poco	de	ella	con	la	mirada	fija	en
las	tinieblas	y	silenciosas.

—Vosotras	decís	que	el	Señor	Shardik	anda	cerca.	¿En	dónde	está?	Una	de	ellas
señaló.

—Ve	 y	 cerciórate	 si	 está	 durmiendo	 o	 no	—dijo	 Rantzay—.	 No	 debiste	 haber
levantado	la	vigilancia.	Os	habéis	portado	mal.

—Señora…
—¡Silencio!	—dijo	Rantzay—.	Nito:	tráeme	la	caja	de	theltocarna.
Extrajo	el	cuchillo	y	lo	probó.	Rantzay	miró	fríamente	los	dedos	temblorosos	de

la	muchacha	y	el	cuchillo	que	estaba	inmóvil	en	su	propia	mano,	firme	y	decidida.
—Ven	conmigo.	Tú	también,	Sheldra.	—Tomó	la	caja.
El	 oso	 estaba	 echado	 de	 lado	 en	 un	 bosquecillo	 de	 cenchuladas	 jóvenes;	 había

apartado	 dos	 arbustos	 para	 hacerse	 un	 sitio	 donde	 dormir.	 A	 pocos	 metros	 de
distancia	estaban	las	lonjas	de	carne:	el	que	allí	 las	había	puesto	no	era	un	valiente.
La	gran	masa	del	cuerpo	estaba	salpicada	por	la	luz	de	la	luna	y	las	sombras	de	las
hojas.	Rantzay	se	quedó	quieta	unos	instantes,	como	si	contemplara	un	río	profundo	y
rápido	 en	 el	 cual	 tuviera	 que	 zambullirse	 y	 ahogarse;	 luego,	 haciendo	 a	 las
muchachas	una	señal	para	que	se	alejaran,	avanzó	un	paso.

Estaba	 junto	 al	 lomo	 de	 Shardik	 y	 miraba	 por	 encima	 del	 cuerpo,	 como	 si
estuviera	 detrás	 de	 un	 terraplén,	 la	 selva	 inquieta,	movida	 por	 el	 viento.	 El	 trueno
rumoreaba	 en	 las	 colinas	 y	 Shardik	 se	 movió,	 bajó	 una	 oreja	 y	 luego	 volvió	 a
quedarse	quieto.

Rantzay	hundió	profundamente	la	mano	izquierda	en	la	pelambre.	No	pudo	llegar
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hasta	la	carne	y	se	puso	a	cortar	el	pelo	aceitoso,	pringoso	y	lleno	de	parásitos,	como
lana	de	oveja.	Las	manos	le	temblaban	ahora	y	trabajaba	más	velozmente,	levantando
con	cuidado	cada	mechón	de	pelo,	cortando	y	retirándolo	antes	de	proseguir.

Pronto	 había	 logrado	 dejar	 al	 descubierto	 un	 lamparón	 en	 el	 hombro,	 que	 casi
mostraba	la	carne	gris,	escarchada	de	sal.	Estaba	atravesado	por	dos	o	tres	venas,	una
de	ellas	bastante	ancha	para	que	se	pudiera	percibir	el	latido	lento	del	pulso.

Rantzay	se	dio	vuelta	y	se	agachó	en	busca	de	 la	caja	que	 tenía	al	 lado.	De	allí
sacó	dos	de	 las	pequeñas	vejigas	aceitadas	y	 las	 sostuvo	con	 los	dedos	de	 la	mano
izquierda.	 Luego	 hundió	 la	 punta	 del	 cuchillo	 en	 el	 hombro	 del	 oso	 y	 tiró	 la	 hoja
hacia	ella,	abriendo	una	herida	tan	larga	como	la	mitad	de	su	antebrazo.	Sin	prisa	ni
demora	metió	 las	vejiguitas	dentro	de	 la	herida,	 apretó	 sobre	 ellas	 los	bordes	de	 la
incisión,	hizo	presión	y	pudo	sentir	que	se	reventaban	dentro.

Shardik,	dando	un	aullido,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	irguió	sobre	sus	patas
traseras.	Rantzay,	que	había	sido	arrojada	al	 suelo,	 se	 levantó	y	 lo	enfrento.	Por	un
instante,	pareció	que	él	no	 la	 iba	a	golpear;	 luego,	abalanzándose	hacia	adelante,	 la
aplastó	contra	su	cuerpo,	dio	unos	pocos	pasos	con	ella,	balanceándola	grotescamente
entre	sus	brazos,	la	dejó	caer,	floja	como	una	pieza	de	ropa	que	cae	de	una	cuerda,	y
marchó	a	zancadas	hasta	la	ladera	abierta	más	allá	de	los	árboles.	Aquí	rodó	sobre	el
suelo	y	la	boca	se	le	llenó	de	espuma	en	el	momento	en	que	se	puso	a	morder	y	arañar
la	hierba.

Sheldra	 fue	 la	 primera	 en	 llegar	 hasta	 la	 sacerdotisa.	 La	mano	 izquierda	 había
sido	desgarrada	por	el	mismo	cuchillo,	la	lengua	salía	de	la	boca	y	la	cabeza	estaba
apoyada	en	el	hombro	en	una	pose	grotesca,	como	una	cabeza	de	ahorcado.	Cuando
Sheldra	 le	 puso	un	brazo	detrás	 y	 trató	de	 levantarla,	 se	 oyó	un	 estertor	 atroz,	 que
emitió	el	cuerpo	roto.	La	muchacha	la	recostó	de	espaldas	y,	por	un	instante,	Rantzay
abrió	los	ojos.

—Di	a	la	Tuguinda…	hice	lo	que	dijo…
La	 sangre	 manaba	 de	 la	 boca	 y,	 cuando	 dejó	 de	 manar,	 su	 cuerpo	 estragado,

huesudo,	vibró	levemente,	como	la	superficie	de	un	estanque	rozado	por	las	alas	de
una	 mosca	 atrapada.	 El	 movimiento	 cesó	 y	 Sheldra,	 dándose	 cuenta	 que	 estaba
muerta,	 le	 quitó	 los	 anillos	 de	madera,	 recogió	 la	 caja	 de	 theltocarna	 y	 el	 cuchillo
caído	y	emprendió	el	camino	hacia	la	ladera	en	donde	Shardik	yacía	sin	sentido.
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19
Mensajeros	nocturnos

Terminar	 de	 construir	 la	 jaula	 llevó	 todo	 un	 día,	 si	 se	 puede	 decir	 que	 estaba
terminada.	Al	escuchar	las	órdenes,	el	maestro	maderero,	Baltis,	se	había	encogido	de
hombros	 y	 no	 había	 hecho	 caso	 de	 Kelderek,	 que	 le	 había	 sido	 descrito	 como	 un
joven	modesto,	sin	familia,	bienes,	ni	oficio,	pues	a	sus	ojos	la	caza	no	era	un	oficio.
El	y	sus	hombres,	provistos	de	excelentes	instrumentos	de	propia	fabricación,	habían
supuesto	que	iban	a	participar	en	el	saqueo	de	Bekla,	o	por	lo	menos	en	el	de	Guelt,	y
tomaron	muy	 a	mal	 que	 se	 los	 sacara	 del	montón	 para	 asignarles	 tareas	 rutinarias.
Kelderek,	 después	 de	 haber	 intentado	 en	 vano	 hacerle	 entender	 al	 corpulento
maderero	 la	 importancia	 fundamental	 de	 lo	 que	 le	 pedía,	 tuvo	 que	 acudir	 a	 Ta-
Kominion,	a	quien	alcanzó	en	el	momento	en	que	se	movilizaba	con	la	vanguardia.
Ta-Kominion,	lanzando	juramentos	de	impaciencia,	lo	hizo	comparecer	a	Baltis	ante
un	árbol	del	que	colgaba	el	cuerpo	de	Fassel-Hasta	y	 le	aseguró	que,	 si	 la	 jaula	no
estaba	terminada	al	anochecer,	también	él	iba	a	colgar	del	árbol.	Estas	eran	palabras
que	Baltis	podía	entender.	Inmediatamente	solicitó	el	doble	del	número	de	hombres
que	esperaba	que	le	concedieran.	Ta-Kominion,	que	estaba	demasiado	apurado	para
discutir,	 le	 concedió	 cincuenta,	 que	 incluían	 dos	 sogueros,	 tres	 constructores	 de
carretas	y	cinco	carpinteros.	En	el	momento	en	que	el	ejército	daba	vuelta	al	valle,	en
la	mañana	húmeda	y	calurosa,	Kelderek	y	Baltis	se	pusieron	a	trabajar.

Se	 enviaron	 mensajeros	 a	 Ortelga	 y	 antes	 de	 mediodía	 todo	 el	 combustible
almacenado	en	la	 isla,	buena	parte	de	las	provisiones	de	madera	aserrada	y	hasta	el
último	 trozo	 de	 hierro	 forjado	 habían	 sido	 llevados	 al	 campamento	 por	 mujeres	 y
niños.	Baltis	 puso	 a	 sus	 hombres	 a	 trabajar	 en	 tres	 ejes	 y	 en	 todos	 los	 barrotes	 de
hierro	que	consiguió.	Mientras	 tanto	 los	carpinteros	y	 los	constructores	de	carretas,
fabricaron	una	sólida	plataforma	de	planchas	 trabadas,	que	 levantaron	con	poleas	y
afirmaron	sobre	seis	ruedas	sin	radios,	todas	de	madera	entera	hasta	el	borde.

—El	 techo	 también	 habrá	 que	 hacerlo	 de	 madera	 —dijo	 Baltis,	 mirando	 los
soportes	que	sobresalían	de	las	planchas	en	una	y	otra	dirección,	como	una	camada	de
juncos—.	No	 tenemos	más	hierro,	 joven,	y	no	se	puede	conseguir,	de	modo	que	 lo
mejor	es	no	preocuparse.

—Un	techo	de	madera	se	va	a	hacer	pedazos	—dijo	el	maestro	carpintero—.	No
va	a	aguantar	al	oso,	si	a	éste	se	le	ocurre	romperlo.

—No	es	trabajo	que	pueda	hacerse	en	un	día	—gruñó	Baltis—.	No;	ni	en	tres.
—¿Cómo	van	a	meter	al	oso	dentro	de	la	jaula?	—preguntó	el	carpintero.
—¡Ah…	eso	es	más	de	lo	que	sabemos!	…
—Estás	 aquí	 para	 obedecer	 al	 señor	 Ta-Kominion	 —dijo	 Kelderek—.	 La

voluntad	de	Dios	es	que	el	Señor	Shardik	habrá	de	conquistar	a	Bekla:	es	algo	que
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habrás	de	ver	con	tus	propios	ojos.	Haz	de	madera	el	techo,	si	así	debe	ser,	y	sujeta	la
jaula	con	cuerdas	bien	firmes.

El	trabajo	se	concluyó	en	término	a	la	luz	de	las	antorchas	y	Kelderek,	cuando	dio
la	venia	a	los	hombres	para	que	fueran	a	comer,	se	quedó	solo	con	Sheldra	y	Neelith,
escudriñado	y	probando,	pateando	las	ruedas,	toqueteando	los	ejes	y	tanteando	cada
uno	de	los	barrotes	puestos	de	lado	para	cerrar	con	ellos	el	fondo	abierto.

—¿Cómo	va	a	salir	de	la	jaula,	señor?	—preguntó	Neelith—.	¿No	hay	puerta?
—No	tenemos	tiempo	de	hacer	una	puerta	—contestó	Kelderek—.	Cuando	llegue

la	hora	de	soltarlo,	se	nos	indicará	la	manera.
—Habrá	 que	 mantenerlo	 anestesiado,	 señor,	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 —dijo

Sheldra—.	Porque	ni	esta	 jaula	ni	ninguna	otra	podrá	retener	al	Señor	Shardik	si	 la
cosa	no	es	de	su	agrado.

—Lo	sé	—dijo	Kelderek—.	Tal	vez	debimos	haber	hecho	un	carro	para	llevarlo.
¡Si	por	lo	menos	supiéramos	en	dónde	está!

Se	interrumpió	al	ver	a	Zilthé,	que	se	acercaba	cojeando	a	la	luz	de	las	antorchas.
La	muchacha	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	echó	al	suelo.

—Perdóname,	señor	—dijo	quitándose	el	arco	del	hombro	y	poniéndolo	al	 lado
—.	Hemos	estado	siguiendo	todo	el	día	al	Señor	Shardik	y	estoy	muy	cansada.	Más
de	miedo	que	de	otra	cosa.	Se	alejó	mucho…

—¿En	dónde	está?	—dijo	Kelderek,	interrumpiendo.
—Señor,	está	durmiendo	en	el	linde	de	la	selva,	a	menos	de	una	hora	de	aquí.
—¡Dios	sea	 loado!	—exclamó	Kelderek,	golpeando	las	manos—.	¡Yo	sabía	que

era	Su	voluntad!
—¡No	hay	duda,	es	la	voluntad	de	Dios!	—dijo	Kelderek—.	Y	todo	lo	que	hemos

hecho	es	justo.	¿Dónde	está	Rantzay	ahora?
—No	 lo	 sé,	 señor	 —dijo	 Zilthé	 casi	 llorando—.	 Nito	 nos	 dijo	 que	 debíamos

seguir	al	Señor	Shardik	y	que	Rantzay	nos	iba	a	alcanzar.	Pero	no	nos	alcanzó	y	hace
ya	muchas	horas	que	no	la	vemos.

Kelderek	se	disponía	ya	á	enviar	a	Sheldra	al	valle	cuando	oyó	que	el	centinela
gritaba	 y	 alguien	 le	 contestaba	 más	 lejos	 en	 el	 camino.	 Después	 de	 una	 pausa
apareció	Numiss.	También	estaba	agotado	y,	sin	pedir	permiso	a	Kelderek,	se	echó	al
suelo.

Vengo	 de	 más	 allá	 de	 Guelt	 —dijo—.	 Tomamos	 Guelt	 sin	 dificultades.	 Lo
incendiamos.	No	hubo	mucho	que	pelear,	pero	matamos	al	jefe	y	los	otros	accedieron
a	hacer	lo	que	ordenara	el	señor	Ta-Kominion.	Habló	a	solas	con	algunos	de	ellos	y
supongo	que	 les	 preguntó	 qué	 sabían	 sobre	Bekla,	 cómo	 llegar	 hasta	 allí	 y	 todo	 el
resto.	De	todos	modos,	como	haya	sido…

—Si	te	dio	un	mensaje,	repítelo	—dijo	Kelderek	severamente—.	No	me	interesa
lo	que	has	oído	o	lo	que	supones.
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—Este	es	el	mensaje,	señor:	«Espero	que	lucharemos	pasado	mañana.	Las	lluvias
no	 pueden	 demorarse	 y	 las	 horas	 son	más	 valiosas	 que	 las	 estrellas.	 Trae	 al	 Señor
Shardik	a	cualquier	costo».

Kelderek	dio	un	salto	y	se	puso	a	dar	vueltas	en	tomo	a	la	jaula,	mordiéndose	los
labios	 y	 golpeando	 con	 el	 puño	 cerrado	 la	 palma	 de	 la	 otra	 mano.	 Finalmente,
recobrándose,	 le	 dijo	 a	 Sheldra	 que	 fuera	 a	 buscar	 a	 Rantzay	 y,	 si	 Shardik	 había
tomado	ya	 la	droga,	que	 trajera	 en	 seguida	 las	noticias.	Luego,	 recogiendo	algunas
ramas	 para	 encender	 un	 fuego,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 jaula	 con	 Numiss	 y	 dos	 de	 las
muchachas,	a	la	espera	de	noticias.

Cuando	finalmente	Zilthé	se	paró	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	él	no	había
oído	nada.	Se	dio	vuelta	para	mirarla	y	ella	lo	contempló	conteniendo	el	aliento,	con
la	cara	a	medias	iluminada	por	el	fuego,	a	medias	en	sombras.	También	él	escuchó,
pero	sólo	oyó	las	llamas,	 las	ráfagas	bruscas	de	viento	y	la	de	tos	de	un	hombre	en
algún	punto	del	campamento	detrás	de	ellos.	Meneó	 la	cabeza	pero	ella	asintió	con
aire	 de	 saber,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 la	 siguiera	 por	 el	 camino.
Mientras	Neelith	y	Numiss	 los	contemplaban,	 se	 internaron	en	 lo	oscuro,	pero	sólo
habían	avanzado	unos	pasos	cuando	ella	se	detuvo,	hizo	una	bocina	con	las	manos	y
llamó:	«¿Quién	anda	ahí»?

La	 respuesta:	 «¡Nito!»,	 se	 oyó	 débil	 pero	 claramente.	 Pocos	 instantes	 después
Kelderek	noto	por	fin	el	paso	leve	de	la	muchacha	y	fue	a	su	encuentro.	Era	evidente
que,	en	medio	de	su	prisa	y	su	agitación,	ella	se	había	caído,	tal	vez	más	de	una	vez.
Estaba	sucia,	despeinada	y	con	lastimaduras	en	las	rodillas	y	un	antebrazo.	Hablaba
jadeando	 y	 se	 podía	 ver	 lágrimas	 en	 sus	mejillas.	 Él	 llamó	 a	Numiss	 y	 los	 dos	 la
acompañaron	hasta	la	fogata.

El	campamento	estaba	alborotado.	De	algún	modo,	los	hombres	habían	adivinado
que	algo	estaba	ocurriendo.	Algunos	estaban	esperando	junto	a	la	jaula	y	uno	había
tendido	 su	 capa	 para	 la	muchacha	 sobre	 una	 pila	 de	 planchas	 amontonadas,	 había
traído	un	jarro	y,	arrodillado,	le	lavaba	las	lastimaduras.	Al	contacto	del	agua	fría	ella
tuvo	un	estremecimiento	y,	como	si	volviera	en	sí,	se	puso	a	hablarle	a	Kelderek.

—Shardik	 está	 insensible,	 señor,	 a	menos	 de	 un	 tiro	 de	 flecha	 del	 camino.	 Le
dieron	 theltocarna:	 una	 cantidad	 que	 habría	matado	 a	 un	 hombre	 fuerte.	Dios	 sabe
cuándo	despertará.

—¿Con	theltocarna?	—preguntó	Neelith	incrédulamente—.	Pero…
Nito	se	echó	a	llorar	de	nuevo.
—¡Y	Rantzay	está	muerta…	muerta!	¿Le	dijiste	al	 señor	Kelderek	cómo	ella	 le

habló	a	Shardik	junto	al	arroyo?
Zilthé	asintió	con	la	cabeza	y	miró	aterrada.
—Cuando	 Shardik	 pasó	 junto	 a	 ella	 y	 se	 alejó,	 ella	 se	 quedó	 un	 rato	 como

golpeada,	como	si	fuera	un	árbol	y	hubiera	invocado	al	rayo	del	cielo.	Entonces	nos

www.lectulandia.com	-	Página	121



quedamos	 las	 dos	 solas	 y	 seguimos	 a	 las	 otras	 lo	 mejor	 que	 pudimos.	 Yo	 me	 di
cuenta…	me	di	cuenta	que	quería	morir,	que	estaba	decidida	a	morir.	Traté	de	lograr
que	descansara,	pero	ella	se	negó.	No	hacía	dos	horas	desde	que	habíamos	llegado	al
linde	de	la	selva.	Todas	las	muchachas	pudimos	ver	que	sobre	ella	estaba	la	muerte.
La	envolvía	como	una	capa.	Nadie	le	pudo	hablar	por	miedo	y	por	compasión.	Nos
habló	y	nos	quedamos	calladas.	Después,	cuando	nos	dio	 la	orden,	yo	vi	 la	caja	de
theltocarna	y	ella	se	acercó	al	Señor	Shardik	como	si	hubiera	sido	un	buey	dormido.
Lo	cortó	con	un	cuchillo	y	mezcló	el	theltocarna	con	la	sangre;	después,	cuando	él	se
despertó,	encolerizado,	ella	 le	hizo	frente	una	vez	más,	no	más	asustada	que	lo	que
había	estado	a	mediodía.	Él	la	abrazó.	Y	así	murió.

La	muchacha	miró	en	derredor.
—¿Dónde	está	la	Tuguinda?
—Pon	las	sogas	largas	en	la	jaula	—dijo	Kelderek	a	Baltis—	y	di	a	los	hombres

que	 la	 arrastren.	Y	 también	 a	 las	mujeres.	 Salvo	 las	 que	 lleven	 antorchas.	No	 hay
tiempo	que	perder.	Incluso	tal	vez	ya	sea	demasiado	tarde	para	alcanzar	al	señor	Ta-
Kominion.

No	 habían	 transcurrido	 tres	 horas	 cuando	 el	 enorme	 bulto	 de	 Shardik,	 con	 la
cabeza	protegida	por	un	capuchón	hecho	con	capas	groseramente	hilvanadas	unas	con
otras,	 fue	 arrastrado	 con	 sogas,	 ladera	 abajo,	 hasta	 una	 rampa	 de	 tierra,	 piedras	 y
planchas,	y	desde	allí	lo	metieron	en	la	jaula.	Los	últimos	barrotes	fueron	puestos	en
su	lugar	y	la	jaula,	levantada	por	el	frente	y	empujada	por	detrás,	empezó	a	traquetear
y	balancearse	lentamente	por	el	valle,	en	dirección	a	Guelt.
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20
Guelt-Ethlin

Sin	 duda	 no	 podía	 pasar	más	 de	 un	 día	—dos	 días	 como	máximo—	pensó	Guelt-
Ethlin,	sin	que	estallaran	las	lluvias.	Durante	horas	los	truenos	se	habían	vuelto	cada
vez	 más	 oprimentes	 y	 ráfagas	 cada	 vez	 más	 fuertes	 de	 viento	 cálido	 lanzaban
polvaredas	 que	 se	 arremolinaban	 sobre	 la	 llanura	 de	 Bekla.	 Santil-ke-Erketlis,
comandante	del	ejército	patrullero	del	Norte,	que	se	había	sentido	indispuesto	por	el
calor,	había	abandonado	la	columna	dos	días	antes	y	había	vuelto	a	la	capital	por	el
camino	directo	del	Sur,	confiando	a	Guel-Ethlin,	su	segundo	lugarteniente,	la	tarea	de
completar	la	marcha	del	ejército	hasta	Kabin	de	las	Aguas	a	través	de	Tonilda	y	desde
allí	por	el	Oeste	hasta	Bekla.	Esta	excursión	era	algo	muy	serio,	había	que	reparar	una
fortificación	 en	 un	punto,	 algunos	 impuestos	 que	 cobrar	 en	 otro,	 tal	 vez	 una	 o	 dos
querellas	que	resolver	y,	por	supuesto,	los	informes	que	había	que	oír	a	los	espías	y
agentes	locales.	Ninguno	de	estos	asuntos	podía	ser	muy	urgente	y,	ya	que	el	ejército
estaba	 uno	o	 dos	 días	 atrasado,	 Santil-ke-Erketlis	 le	 había	 dicho	 a	Guel-Ethlin	 que
disolviera	las	formaciones	en	cuanto	empezara	a	llover	en	serio	y	tomara	el	camino
más	directo	de	vuelta	en	cualquier	parte	en	donde	se	encontrara.

Y	por	cierto	que	ya	es	tiempo,	pensaba	Guel-Ethlin,	de	pie	junto	al	estandarte	de
mando	con	el	emblema	del	halcón,	mientras	contemplaba	el	paso	de	la	columna.	Ya
han	marchado	bastante.	La	mitad	de	ellos	está	en	un	estado	lamentable.	Cuando	más
pronto	vuelvan	a	cuarteles	de	lluvia,	tanto	mejor.	Si	la	fiebre	de	las	aguas	estancadas
los	asalta	ahora,	van	a	caer	como	moscas.

Miró	 hacia	 el	 Norte,	 donde	 la	 llanura	 terminaba	 en	 unas	 estribaciones	 que	 se
elevaban	 hasta	 las	 cordilleras	 precipitadas	 y	 empinadas	 que	 rodeaban	 a	 Guelt.	 La
línea	 del	 cielo,	 oscura	 y	 amenazadora,	 con	 nubes	 que	 ocultaban	 las	 cumbres,	 le
parecía	 a	 Guel-Ethlin	 muy	 promisoria:	 era	 la	 promesa	 de	 un	 temprano	 alivio.	 Si
tenían	 suerte,	 la	 tarea	 podía	 abreviarse	 decentemente	 en	 Kabin	 y	 con	 una	 marcha
forzada,	 con	 las	 lluvias	 y	 la	 perspectiva	 de	 la	 vuelta	 a	 casa	 como	 aliciente,	 podían
estar	sanos	y	salvos	en	Bekla	en	un	par	de	días.

Los	 dos	 ejércitos	 de	 patrullaje	 de	 Bekla,	 el	 del	 Norte	 y	 el	 Sur,	 por	 lo	 general
permanecían	todo	el	verano	en	el	campo	cuando	aumentaban	los	riesgos	de	revueltas
o,	probablemente,	de	ataques	de	algún	país	lindero.	Cada	ejército	realizaba	dos	veces
una	marcha	más	o	menos	semicircular	de	unos	trescientos	kilómetros	a	lo	largo	de	las
fronteras.	A	veces	los	destacamentos	efectuaban	algunas	acciones	contra	bandidos	o
merodeadores,	 y	 ocasionalmente	 el	 destacamento	 recibía	 órdenes	 de	 realizar	 una
incursión	 punitiva	 a	 través	 de	 la	 frontera	 para	 demostrar	 que	Bekla	 tenía	 dientes	 y
podía	 morder.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se	 trataba	 de	 tareas	 rutinarias:
entrenamiento	 y	 maniobras,	 trabajos	 de	 información,	 recolección	 de	 impuestos,
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escoltas	de	enviados	o	caravanas	comerciales,	compostura	de	puentes	y	caminos;	lo
más	importante	consistía	sencillamente	en	dejarse	ver	por	aquéllos	que	los	temían	un
poco	menos	que	lo	que	temían	a	las	invasiones	y	a	la	anarquía.	Cuando	se	iniciaban
las	lluvias	el	ejército	del	Norte	volvía	a	invernar	en	Bekla,	mientras	que	el	del	Sur	se
acuartelaba	en	Ikat	Yeldashay,	ciento	veinte	kilómetros	al	Sur.	En	el	verano	siguiente
los	roles	de	los	ejércitos	se	intercambiaron.

Sin	duda	 el	 ejército	del	Sur	ya	 estaba	de	vuelta	 en	 Ikat,	 pensó	Guel-Ethlin	 con
envidia.	El	 ejército	del	Sur	 tenía	 la	 tarea	más	 fácil:	 la	 ruta	 era	menos	 fatigosa	y	 la
estación	seca	resultaba	menos	penosa	cuando	se	andaban	más	de	cien	kilómetros	en
dirección	Sur.	En	ese	momento	llegó	un	mensajero	del	gobernador	de	Kabin,	situada
veinticinco	kilómetros	al	Este.	El	gobernador	anunciaba	que	estaba	preocupado	por	la
llegada	de	las	lluvias	y	la	retirada	del	ejército	a	Bekla	antes	de	que	éste	llegara	a	su
zona.	 En	 los	 últimos	 diez	 o	 doce	 días	 el	 nivel	 de	 las	 represas	 de	Kabin,	 a	 las	 que
llegaba	agua	por	un	canal	a	una	distancia	de	cien	kilómetros	de	Bekla,	había	bajado
hasta	tal	punto	que	las	paredes	más	bajas	estaban	al	aire	y	el	calor	las	había	rajado	en
parte.	 Si	 se	 quería	 prevenir	 un	 desastre	 las	 obras	 de	 reparación	 debían	 iniciarse	 en
seguida,	antes	de	que	las	lluvias	hicieran	subir	nuevamente	el	nivel:	pero	los	recursos
locales	no	permitían	terminar	el	trabajo	en	uno	o	dos	días.

Guel-Ethlin	 era	 capaz	 de	 reconocer	 un	 peligro	 cuando	 lo	 tenía	 por	 delante.	 Sin
perder	tiempo	mandó	buscar	a	uno	de	los	oficiales	que	le	inspiraban	más	confianza	y
también	a	un	cierto	capitán	Han-Glat,	un	extranjero	oriundo	de	Terekenalt,	que	sabía
más	 que	 nadie,	 en	 el	 ejército	 sobre	 puentes,	 diques	 y	movimientos	 del	 terreno.	 En
cuanto	se	presentaron,	él	 les	contó	lo	que	había	ocurrido	y	los	dejó	en	libertad	para
elegir	 las	 tropas	que	 les	parecieran	más	convenientes,	hasta	 la	mitad	de	 las	 fuerzas
totales,	para	 efectuar	una	marcha	 sobre	Kabin	esa	noche.	Después	de	 llegar	debían
ponerse	sin	demoras	a	componer	la	represa.	El	mismo,	con	el	resto	de	los	hombres,
habría	de	unirse	con	ellos	antes	del	anochecer	del	día	siguiente.

Al	atardecer	ya	habían	partido:	los	soldados	protestaban	pero,	al	parecer,	no	iban
a	 sublevarse.	Hubo	 abundantes	 cojeras	 y	 el	 ritmo	 de	 la	marcha	 era	muy	 lento.	De
todos	modos,	esto	era	menos	inquietante	que	la	idea	del	estado	en	que	iban	a	estar	al
llegar	a	Kabin.	Sin	embargo,	lo	probable	era	que	Han-Glat	sólo	necesitara	unas	pocas
horas	para	examinar	la	represa	y	decidir	lo	que	había	que	hacer,	y	esto	sólo	les	iba	a
permitir	descansar	un	poquito.

A	la	mañana	siguiente	se	levantó	tan	temprano	que	tuvo	la	satisfacción	de	poder
despertar	personalmente	a	algunos	de	sus	oficiales.	Pero	el	desánimo	que	notó	en	la
tropa	le	produjo	mucho	menos	satisfacción.	Había	corrido	la	noticia	de	que	no	sólo
habría	que	hacer	una	marcha	 forzada	sobre	Kabin,	con	 lluvias	o	 sin	ellas,	 sino	que
había	muchísimo	que	hacer	allí.	Hasta	las	tropas	más	capaces	tienden	a	tomar	a	mal
que	se	les	ordene	realizar	una	tarea	ardua	después	que	se	les	ha	hecho	creer	que	su
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trabajo	está	virtualmente	concluido.
El	 campamento	 estaba	 alertado,	 las	 columnas	 estaban	 preparadas	 ya	 para	 la

marcha	y	 los	piquetes,	que	habían	 sido	 revistados	en	 sus	puestos	y	habían	comido,
iban	a	ser	llamados	en	último	término	cuando	el	comandante	de	guardia	se	presentó
con	 un	 hombre	 de	 los	 montes,	 cojeando	 y	 ensangrentado.	 Era	 poco	 más	 que	 un
muchacho:	tenía	la	boca	abierta	y	miraba	alrededor	con	ojos	asombrados,	llevándose
todo	 el	 tiempo	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 lamiéndose	 una	 herida	 de	 los	 nudillos,	 que
sangraba.

—Traigan	al	muchacho	aquí	—dijo	Guel-Ethlin.
El	joven	se	había	recobrado	y	hablaba	con	dignidad.	La	historia	era	convincente.

Decía	 que	 un	 enorme	 oso	 había	 aparecido	 en	Ortelga	 probablemente	Huyendo	 del
incendio	 que	 había	 estallado	 más	 allá	 del	 Telthearna.	 Los	 isleños	 creían	 que	 esta
aparición	anunciaba	el	cumplimiento	de	una	profecía	según	la	cuál	Bekla	iba	a	caer
un	 día	 ante	 el	 ejército	 invencible	 de	 la	 isla,	 y	 había	 provocado	 una	 sublevación
dirigida	 por	 uno	 de	 los	 barones	 jóvenes.	En	medio	 de	 ésta,	 el	 gobernante	 previo	 y
otros	habían	sido	liquidados	o	desterrados.	Guel-Ethlin	se	dio	cuenta	que	esto,	si	era
cierto,	 podía	 explicar	 la	 interrupción	 de	 la	 corriente	 normal	 de	 informaciones	 que
llegaba	 al	 ejército	 de	 Bekla.	 En	 la	 tarde	 de	 ayer,	 decía	 el	 joven,	 los	 ortelganos	 se
habían	presentado	repentinamente	en	Guelt,	lo	habían	incendiado	y	habían	asesinado
al	 jefe	 antes	 de	 que	 éste	 pudiera	 organizar	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad.	 Fanáticos	 e
indisciplinados,	 habían	 arrasado	 el	 lugar	 y,	 al	 parecer,	 subyugado	 totalmente	 a	 la
población.	Muchos	 ciudadanos,	 al	 ver	 destruidos	 sus	 hogares	 y	medios	 de	 vida,	 se
habían	pasado	al	ejército	invasor	por	no	tener	nada	mejor	que	hacer.	Sin	duda,	decía
el	joven,	no	podía	haber	hombres	más	dispuestos	que	los	ortelganos	a	labrar	la	ruina
de	Guelt.	Ellos	creían	que	el	oso	encamaba	el	poder	de	Dios,	que	marchaba	junto	con
ellos,	invisible,	noche	y	día,	que	podía	aparecer	y	desaparecer	a	voluntad	y	que,	a	su
debido	 tiempo,	 iba	 a	 destruir	 a	 sus	 enemigos	 como	 un	 incendio	 quema	 las	 parvas.
Siguiendo	 las	 órdenes	 del	 joven	 jefe	—que	 era	 sin	 duda	 valiente	 y	 capaz,	 aunque
estaba	enfermo,	al	parecer—	habían	puesto	un	cerco	de	centinelas	en	 tomo	a	Guelt
para	 impedir	 que	 corrieran	 las	 noticias.	 El	 joven,	 sin	 embargo,	 había	 trepado	 a	 un
precipicio	empinado	por	 la	noche,	 trabajo	que	sólo	había	 tenido	que	pagar	con	una
mano	malamente	herida	y,	enterado	de	la	existencia	de	los	pasos,	había	hecho	treinta
kilómetros	en	seis	horas,	durante	la	noche	y	hasta	el	romper	del	día.

—¡Qué	broma	tan	pesada!	—dijo	Guel-Ethlin—.	¿Por	dónde	cree	él	que	pueden
llegar	y	cuándo?

El	 joven	 creía,	 al	 parecer,	 que	 iban	 a	 llegar	 por	 el	 camino	 más	 directo	 y	 a	 la
brevedad	posible.	Lo	cierto	es	que	era	probable	que	ya	hubieran	iniciado	la	marcha.
Dejando	de	lado	las	ganas	de	pelear,	tenían	pocos	alimentos:	no	había	virtualmente	en
Guelt	alimentos	disponibles.	Tenían	que	pelear	sin	demora	o	iban	a	verse	forzados	a
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dispersarse	en	busca	de	abastecimientos.
Guel-Ethlin	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Esto	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 todas	 sus

experiencias	de	rebeldes	y	campesinos	sublevados.	O	peleaban	en	seguida	o	todo	se
desmoronaba.

—No	me	parece	que	puedan	ir	muy	lejos	—dijo	Balaklesh,	que	tenía	a	su	cargo	el
contingente	lapano—.	¿Por	qué	no	seguimos	nuestra	marcha	hasta	Kabin	y	dejamos
que	se	deshagan	en	medio	de	las	lluvias?

Como	 suele	 ocurrir,	 el	 mal	 consejo	 aclaró	 inmediatamente	 la	 mente	 de	 Guel-
Ethlin	y	le	hizo	ver	lo	que	había	que	hacer.

—No:	eso	no.	Van	a	merodear	durante	meses.	Grupos	de	bandoleros	dedicados	a
asesinar	y	a	saquear.	Ninguna	aldea	va	a	estar	segura	Y	finalmente	habría	que	formar
otro	 ejército	 para	 combatirlos.	 ¿Creéis	 todos	 que	 lo	 que	 este	 muchacho	 dice	 es
verdad?	Todos	asintieron.

—Entonces	tenemos	que	destruirlos	inmediatamente,	o	las	aldeas	van	a	decir	que
un	ejército	de	Bekla	no	cumplió	con	su	deber.	Y	debemos	alcanzarlos	antes	de	que
bajen	al	camino	de	Guelt	que	lleva	a	la	llanura,	en	parte	para	impedir	el	saqueo	y	en
parte	porque,	una	vez	que	estén	en	la	llanura,	podrán	ir	a	cualquier	lado.	Podríamos
perderles	el	rastro	y	los	hombres	no	están	en	condiciones	de	perseguirlos	de	un	lado
para	otro.	Tenemos	menos	 tiempo	ahora	que	antes,	 cuando	pensábamos	 ir	 a	Kabin.
Kapparah:	mantente	cerca	del	 jovencito.	Lo	vamos	a	necesitar	 como	guía.	Retiraos
ahora	 y	 decid	 a	 vuestros	 hombres	 que	 debemos	 llegar	 esta	 tarde	 a	 los	 montes.
Balaklesh:	elige	un	centenar	de	 lanceros	de	confianza	y	parte	en	seguida.	Búscanos
una	 buena	 posición	 defensiva	 al	 pie	 de	 las	 colinas.	Mándanos	 un	 guía	 de	 vuelta	 y
luego	sigue	adelante	y	trata	de	averiguar	qué	están	haciendo	los	ortelganos.

Al	cabo	de	una	hora	el	cielo	estaba	cubierto	de	un	horizonte	al	otro	y	el	viento	del
Oeste	soplaba	sin	parar.	El	polvo	rojo	se	metía	en	los	ojos,	las	orejas	y	las	narices	de
los	 soldados,	 debajo	 de	 sus	 ropas,	 se	 mezclaba	 ásperamente	 con	 el	 sudor	 de	 sus
cuerpos.	Avanzaban	tapándose	las	bocas	y	las	narices	con	pedazos	de	tela	o	de	cuero,
refregándose	 todo	 el	 tiempo	 los	 ojos	 al	 no	 poder	 ver	 los	 montes	 que	 tenían	 por
delante;	 cada	 compañía	 seguía	 a	 la	 delantera	 a	 través	 del	 polvo	 espeso	 que	 se
inmiscuía	por	todos	lados.	Guel-Ethlin	marchaba	detrás	de	la	columna,	sobre	el	lado
izquierdo,	y	desde	aquí	podía	vigilar	a	los	que	tendían	a	apartarse	y	mantenerlos	en
cierto	orden.	El	ritmo	de	la	marcha	decreció	y	sólo	tres	horas	después	del	mediodía	la
compañía	 de	 vanguardia	 alcanzó	 el	 borde	 la	 llanura	 y,	 luego	 de	 hacer
reconocimientos	 en	 un	 radio	 corto,	 encontró	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 Guelt,	 que
serpenteaba	entre	los	montecitos	de	mirtos	y	cipreses	de	las	pendientes	inferiores.

Después	 de	 haber	 andado	 un	 rato,	 llegaron	 a	 un	 desfiladero	 angosto	 donde	 los
esperaban	dos	oficiales	de	 la	vanguardia	Balaklesh,	 según	 informaron	 los	oficiales,
había	encontrado	una	excelente	posición	defensiva	a	una	distancia	de	unos	dos	mil
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metros	por	delante,	más	allá	de	la	desembocadura	del	desfiladero,	y	sus	exploradores
ya	 estaban	 allí	 desde	hacía	más	de	una	hora.	Guel-Ethlin	prosiguió	 la	marcha	para
reunirse	 con	 él	 y	 ver	 por	 sus	 propios	 ojos	 la	 posición.	Era	más	 o	menos	 lo	 que	 él
había	estado	pensando:	una	meseta	alta	de	ochocientos	metros	de	ancho,	con	algunas
características	 favorables	 para	 tropas	 disciplinadas,	 capaces	 de	 mantener	 las
formaciones	y	defender	el	 terreno.	Por	delante,	hacia	el	Norte,	el	camino	hacía	una
brusca	curva	hacia	 abajo,	 a	 lo	 largo	de	un	 recodo	boscoso.	Del	 lado	derecho	había
una	 floresta	 espesa	 y,	 a	 la	 izquierda,	 un	 precipicio.	Al	 pie	 del	 recodo	 el	 terreno	 se
abría	 y	 se	 elevaba	 un	 poco,	 entre	 peñascos	 y	matorrales,	 hasta	 llegar	 a	 una	 cresta
sobre	la	cual	pasaba	el	camino	antes	de	internarse	en	el	desfiladero.	Balaklesh	había
elegido	 bien.	 Contando	 con	 los	 peñascos	 como	 puntos	 defensivos	 naturales	 y	 la
pendiente	 a	 favor	 de	 ellas	 las	 tropas	que	 estuvieran	 en	posición	podían	distribuirse
convenientemente	e	iba	a	ser	extremadamente	difícil	para	el	enemigo	abrirse	camino
hasta	 la	 cresta.	 Y,	 sin	 embargo,	 a	 menos	 que	 lo	 lograran,	 no	 podían	 contar	 con
proseguir	la	marcha	hasta	la	llanura.

Bajo	las	nubes	que	seguían	espesándose	y	los	vahos	más	cercanos	que	circulaban,
envolviéndolos,	esperaron	durante	 la	 tarde	bochornosa	y	crepuscular.	De	cuando	en
cuando	se	oían	truenos	y	en	una	ocasión	un	rayo	cayó	en	el	abismo	a	poca	distancia,
trazando	una	línea	larga	y	roja	sobre	la	roca	gris.	De	algún	modo	los	hombres	habían
husmeado	al	oso	mágico.	Los	lanceros	de	Yeldashay	ya	habían	compuesto	una	balada
sobre	sus	hazañas	hiperbólicas	(y	cada	vez	más	subidas	de	color);	y	del	otro	lado	de
las	 líneas	 algún	 bufón	 del	 regimiento	 había	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 meterse
dentro	 de	 una	 vieja	 piel	 de	 vaca	 y	 empezar	 a	 dar	mugidos,	 con	 cabezas	 de	 flecha,
imitando	garras,	en	las	puntas	de	los	dedos.

Finalmente	Guel-Ethlin,	 desde	 su	 puesto	 de	 comando	 en	 la	mitad	 de	 la	 ladera,
divisó	los	exploradores,	que	volvían	monte	abajo	entre	los	árboles.	Balaklesh	corrió	y
lo	alcanzó	 sin	demora	Según	dijo,	 se	habían	puesto	muy	pronto	en	contacto	con	 la
gente	 de	 Ortelga,	 que	 avanzaba	 tan	 velozmente	 que	 ellos	 mismos,	 ya	 cansados,
apenas	 habían	 podido	 llegar	 antes.	 Mientras	 hablaba	 Guel-Ethlin	 y	 sus	 hombres
pudieron	oír,	proveniente	de	los	bosques	más	arriba,	el	rumor	creciente	y	el	tumulto
de	 la	muchedumbre	que	 se	 acercaba.	Después	de	decir	una	última	palabra	 sobre	 la
suprema	importancia	de	no	romper	filas	hasta	no	oír	órdenes,	Guel-Ethlin	mandó	sus
oficiales	a	que	ocuparan	posiciones.

Mientras	esperaba,	oyó	que	unas	gotas	de	lluvia	le	golpeaban	el	casco,	aunque	al
principio	no	sintió	nada	en	su	mano	tendida.	Luego,	una	gasa	ondulante	de	lluvia,	que
llenaba	 toda	 la	 distancia,	 envolvió	 el	 linde	 del	 desfiladero	 desde	 la	 izquierda.	 Un
momento	más	tarde	la	visión	de	las	zonas	bajas	se	enturbió	y	una	especie	de	suspiro
ronco	se	elevó	desde	las	filas	de	soldados	a	cada	lado.	Guel-Ethlin	avanzó	una	media
docena	de	pasos,	como	si	quisiera	ver	más	claro	a	 través	de	 la	cortina	moviente	de
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lluvia.	 Al	 hacerlo,	 una	 banda	 de	 hombres	 desgreñados,	 de	 aspecto	 semi-salvaje	 y
pertrechados	 con	diversas	 armas,	 empezó	 a	 dar	 vuelta	 desordenadamente	 el	 recodo
del	camino	más	abajo	y	quedó	absolutamente	inmóvil	al	ver	el	ejército	de	Bekla	en
frente.
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21
Los	pasos	de	Guelt

El	incendio	de	Guelt	no	formaba	parte	de	las	intenciones	de	Ta-Kominion.	Y	tampoco
pudo	él	descubrir	al	responsable,	pues	cada	uno	de	los	barones	alegaba	desconocer	la
forma	y	el	lugar	en	que	se	había	iniciado	el	fuego.	Ta-Kominion,	con	sus	hombres	de
confianza,	había	llegado	a	la	desdichada	plazuela	en	el	centro	de	la	ciudad	y	se	había
encontrado	 con	 que	 dos	 de	 los	 lados	 ya	 estaban	 tomados	 por	 las	 llamas	 y	 que	 el
cadáver	del	jefe	yacía	en	el	suelo	con	una	espada	clavada	en	la	espalda,	mientras	una
multitud	de	ortelganos	se	entregaba	al	saqueo	y	a	la	bebida.	Él	y	Zelda,	con	un	grupo
de	los	hombres	mejores,	lograron	imponer	cierto	orden	y	—como	no	había	agua	en	el
lugar,	 salvo	 la	 que	 podía	 extraerse	 de	 dos	 pozos	 y	 un	 arroyito	 de	 montaña,	 muy
disminuido—	 pararon	 el	 fuego	 echando	 abajo	 las	 cabañas	 que	 daban	 al	 viento	 y
sacando	 los	 postes	 de	 madera	 y	 la	 paja.	 Fue	 Zelda	 quien	 señaló	 que,	 a	 cualquier
costo,	había	que	impedir	que	ningún	aldeano	bajara	a	llevar	las	noticias	a	la	llanura.

Ta-Kominion	 se	 sentó	 en	un	banco	de	 una	de	 las	 tenebrosas	 cabañas,	 llenas	 de
moscas	que	zumbaban,	tratando	de	convencer	a	cuatro	o	cinco	ancianos	de	la	ciudad,
asustados	y	mudos,	de	que	no	quería	hacerles	ningún	daño.	De	cuando	en	cuando	se
interrumpía,	 fruncía	 el	 ceño	 y	 luchaba	 con	 las	 palabras	 mientras	 las	 paredes	 se
bamboleaban	 ante	 sus	 ojos	 y	 los	 ruidos	 que	 llegaban	 de	 afuera	 aumentaban	 y
asaltaban	 sus	 oídos	 como	 conversaciones	 oídas	 detrás	 de	 una	 puerta	 que
continuamente	se	abre	y	se	cierra	Iba	de	un	lado	a	otro,	con	la	sensación	de	que	tenía
el	 cuerpo	 envuelto	 en	 cueros	 de	 vaca	 endurecidos.	El	 antebrazo	 herido	 palpitaba	 y
tenía	una	hinchazón	blanda	en	la	axila.	Al	abrir	los	ojos	veía	las	caras	de	los	viejos
con	la	mirada	clavada	en	él,	una	mirada	llena	de	curiosidad	cautelosa.

Habló	 del	 Señor	 Shardik,	 del	 destino	 revelado	 de	 Ortelga	 y	 de	 la	 inevitable
derrota	 de	Bekla,	 vio	 la	 incredulidad	 embotada	 y	 el	miedo	 a	 las	 represalias	 y	 a	 la
muerte,	que	ellos	no	podían	arrancar	de	sus	ojos.	Por	último,	uno	de	ellos,	tal	vez	más
inteligente	que	los	otros	y	que	había	estado	calculando	el	probable	efecto	de	lo	que	se
le	había	ocurrido	decir,	contestó	que	el	ejército	de	patrullaje	del	Norte,	dirigido	por	el
general	 Santil-ke-Erketlis	 debía	 estar	 cruzando	 en	 éstos	momentos	 la	 llanura	 en	 su
recorrido	 de	 las	 tierras	 de	Kabin	 y	más	 allá.	 ¿Tenía	 el	 joven	 señor	 intenciones	 de
atacar	a	ese	ejército	o	trataría	de	evitarlo?	En	cualquier	caso,	lo	mejor,	a	su	modo	de
ver,	era	no	quedarse	en	Guelt,	pues	las	lluvias	eran	inminentes	y	aun	si	no	lo	fueran
—y	 se	 interrumpió,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 él	 era	 un	 hombre	 que	 conocía	 su
lugar	y	no	tenía	la	presunción	de	dar	consejos	al	jefe	de	un	ejército	tan	magnífico.

Ta-Kominion,	 gravemente,	 le	 dio	 las	 gracias,	 fingiendo	 no	 darse	 cuenta	 que	 a
ellos	no	podía	 importarles	mucho	que	él	fuera	hacia	adelante	o	hacia	atrás,	siempre
que	 se	 fuera	 de	 Guelt.	 Probablemente	 los	 ancianos	 habían	 supuesto	 que	 él	 sólo
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intentaba	saquear	una	o	dos	aldeas	de	la	llanura	e	irse	de	vuelta	a	los	montes	con	su
botín	—armas,	 ganado	 y	mujeres—	 a	 salvo	 de	 persecuciones	 por	 la	 llegada	 de	 las
lluvias.

Sin	embargo,	en	un	principio,	Ta-Kominion	no	había	tenido	más	intención	que	la
de	ir	al	encuentro	de	las	fuerzas	enemigas	y	destruirlas,	por	poderosas	que	fueran,	si
se	 interponían	en	el	camino	que	 llevaba	a	Bekla.	Sus	 seguidores,	él	 lo	 sabía,	no	se
iban	 a	 contentar	 con	 nada	menos.	 Tenían	 la	 intención	 de	 pelear	 sin	 demoras,	 pues
sabían	 que	 no	 podían	 ser	 derrotados.	 Shardik	mismo	 ya	 les	 había	mostrado	 lo	 que
ocurría	a	sus	enemigos,	y	para	Shardik	no	podía	haber	diferencia	si	sus	enemigos	eran
barones	traidores	de	Ortelga	o	soldados	patrulleros	de	Bekla.

La	 idea	 de	 la	 existencia	 del	 ejército	 de	Bekla,	 con	 el	 cual	 el	 astuto	 anciano	 de
Guelt	 había	 intentado	 inquietarlo,	 llenó	 a	 Ta-Kominion	 de	 una	 alegría	 intensa	 y
salvaje,	 devolviéndole	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 necesaria	 para	 movilizar	 su	 cuerpo
enfermo	y	su	mente	afiebrada.

Ni	por	un	momento	se	le	ocurrió	decidir	si	debía	pelear	o	no.	El	Señor	Shardik	y
él	mismo	ya	habían	decidido	ese	punto.	Pero	sobre	él,	como	general	de	Shardik,	caía
la	 responsabilidad	 de	 elegir	 el	 cuándo	 y	 el	 dónde.	 Incluso	 esto	 no	 le	 llevó	mucho
tiempo,	 pues	 todos	 sus	 pensamientos	 llevaban	 a	 la	 única	 conclusión:	 había	 que
marchar	directamente	sobre	Bekla	y	luchar	con	el	enemigo	en	cualquier	punto	de	la
llanura	abierta	en	donde	apareciera.	Apenas	había	alimentos	disponibles	en	Guelt,	y
los	acontecimientos	de	la	tarde	le	habían	demostrado	hasta	qué	punto	era	dudoso	el
ascendiente	 que	 él	 tenía	 sobre	 sus	 hombres.	 Las	 lluvias	 podían	 sobrevenir	 en
cualquier	instante,	y	pese	al	cordón	de	Zelda	las	noticias	de	que	Guelt	había	caído	en
manos	 de	 los	 ortelganos	 no	 podía	 seguir	mucho	 tiempo	 en	 secreto.	Más	 inmediato
que	 todo	 esto,	 porque	 era	 algo	 que	 sentía	 dentro	 de	 su	 propio	 cuerpo,	 estaba	 el
conocimiento	de	que	muy	pronto	él	iba	a	ser	incapaz	de	dirigir	un	ejército.	Una	vez
ganada	 la	batalla	su	enfermedad	ya	no	 importaba,	pero	el	colapso	antes	de	 la	 lucha
habría	influido	inquietud	entre	los	hombres	y	miedo	supersticioso.	Por	otra	parte,	él
sólo	 debía	 dirigir	 la	 batalla.	 De	 otro	 modo,	 ¿cómo	 iba	 a	 llegar	 a	 ser	 el	 dueño	 de
Bekla?

¿En	dónde	estaba	el	ejército	de	Bekla	y	cuándo	iba	a	ser	posible	enfrentarlo?	Muy
probablemente	 podía	 esperar	 un	 encuentro	 en	 la	 llanura	 no	 después	 de	 pasado
mañana.	Este	debía	ser	su	plan.	No	podía	trazar	ninguno	mejor:	sólo	podía	ofrecer	al
Señor	Shardik	su	valor	y	su	celo	para	que	él	hiciera	el	uso	de	ellos	que	quisiera.	En
cuanto	a	Shardik,	a	él	correspondía	demorar	 las	 lluvias	y	ponerlas	en	el	camino	del
ejército	de	Bekla.

¿En	dónde	estaba	Shardik	y	qué	había	logrado	Kelderek	—si	había	logrado	algo
—	desde	que	lo	había	dejado?	No	había	vuelta	que	darle:	el	tipo	era	un	cobarde.	Pero
la	cosa	no	importaba	si	él	podía	de	algún	modo	u	otro	llevar	el	oso	hasta	el	ejército
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antes	de	la	lucha	Si	ganaban	—y	tenían	que	ganar—	si	llegaban	a	tomar	a	la	misma
Bekla…	¿cuál	habría	de	ser	entonces	la	posición	de	Kelderek?	Y	la	Tuguinda	—esta
mujer	inoperante	pero	molesta,	que	él	había	mandado	de	vuelta	a	Quiso	con	custodia
—	¿qué	se	iba	a	hacer	con	ella?	No	podía	haber	ninguna	autoridad	que	no	reconociera
la	 suya,	 la	 de	 Ta-Kominion.	 ¿Librarse	 de	 los	 dos,	 tal	 vez,	 y	modificar	 también	 de
algún	modo	el	culto	de	Shardik?	Más	adelante	habría	tiempo	de	decidir	estas	cosas.
Lo	que	importaba	ahora	era	la	batalla	inminente.

De	repente	se	sintió	mareado	y	se	sentó	sobre	los	restos	de	una	cabaña	incendiada
para	recobrarse.

Se	puso	de	pie,	se	recostó	un	poco	contra	el	poste	de	la	puerta,	todavía	levantado,
hasta	 que	 el	 mareo	 pasó	 y	 pudo	 volver	 a	 la	 cabaña.	 Los	 ancianos	 se	 habían	 ido.
Llamó	a	Numiss	y	le	dio	un	breve	mensaje	que	debía	llevar	a	Kelderek,	subrayando
que	esperaba	la	lucha	para	dentro	de	dos	días.	En	cuanto	se	cercioró	que	el	hombre
había	 aprendido	 de	 memoria	 sus	 palabras,	 le	 pidió	 a	 Zelda	 que	 le	 preparara	 un
salvoconducto	y	se	echó	a	dormir,	dando	órdenes	de	que	todos	estuvieran	listos	para
continuar	la	marcha	al	amanecer	del	día	siguiente.

Tuvo	un	sueño	pesado,	que	no	fue	perturbado	por	el	saqueo,	las	violaciones	y	la
borrachera	general	que	reinaron	de	nuevo	al	caer	la	noche	y	continuaron	sin	freno,	ya
que	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 barones	 quiso	 arriesgarse	 a	 intentar	 parar	 la	 cosa	 Cuando
finalmente	se	despertó,	se	dio	cuenta	en	seguida	no	sólo	que	estaba	enfermo,	sino	que
estaba	peor	de	lo	que	nunca	había	estado	en	su	vida	El	brazo	estaba	tan	hinchado	que
el	vendaje	le	cortaba	la	carne,	pero	le	pareció	que	no	tenía	fuerzas	para	aflojarlo.	Los
dientes	 le	 castañeteaban	 y	 tenía	 la	 garganta	 tan	 seca	 que	 casi	 no	 podía	 tragar;	 al
incorporarse	 sintió	 detrás	 de	 los	 ojos	 un	 dolor	 palpitante.	 Se	 levantó	 y	 se	 arrastró
hasta	la	puerta.	Ráfagas	de	aire	cálido	soplaban	del	Oeste	y	el	cielo	estaba	cubierto	de
nubes	bajas.

El	 ejército	 sólo	 se	 puso	 en	marcha	 una	 hora	 antes	 de	mediodía.	 El	 ritmo	 de	 la
marcha	 era	 lento;	 algunos	 soldados	 estaban	 atiborrados	 con	 lo	 que	 habían	 podido
saquear	 —cacerolas,	 zapapicos,	 taburetes—,	 posesiones	 lamentables,	 sin	 valor,	 de
gente	más	pobre	que	ellos.	Muchos	avanzaban	con	puntadas	en	la	cabeza	y	ardor	en
el	estómago.	Ta-Kominion,	 incapaz	ya	de	disimular	 su	enfermedad,	deambulaba	en
medio	de	un	sueño	confuso	y	perturbado.	Apenas	recordaba	lo	que	había	ocurrido	esa
mañana	 o	 lo	 que	 había	 hecho	 para	 poner	 a	 los	 hombres	 de	 pie.	 Podía	 recordar	 la
vuelta	de	Numiss	con	el	informe	de	que	Shardik	había	sido	narcotizado	al	precio	de	la
vida	 de	 una	 sacerdotisa.	 Kelderek,	 decía	 el	 mensaje,	 esperaba	 alcanzarlos	 al
anochecer.	 El	 último	 anochecer,	 pensaba	 Ta-Kominion,	 antes	 de	 que	 el	 ejército	 de
Bekla	sea	destruido.	Cuando	la	cosa	estuviera	hecha,	él	iba	a	descansar.

El	 angosto	 camino	 serpenteaba	 entre	 los	despeñaderos	boscosos,	 protegidos	del
viento,	contra	paredes	de	roca	con	helechos	pardos,	mustios	por	la	falta	de	lluvia.
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La	horda	informe	recorrió	más	de	tres	kilómetros	del	camino	y	no	había	manera
de	 trasmitir	 las	órdenes,	salvo	oralmente.	Sin	embargo,	dos	o	 tres	horas	después	de
mediodía,	cuando	ya	estaba	debajo	de	las	brumas	y	las	colinas	más	altas,	se	produjo
un	alto	sin	que	se	diera	ninguna	orden,	y	las	varias	divisiones	y	compañías	que	habían
venido	a	 reunirse	con	 la	vanguardia	 se	disolvieron	y	descansaron	en	el	 claro	de	un
bosque.	Ta-Kominion	cojeaba	entre	 los	hombres,	charlando	y	chanceando	con	ellos
como	en	medio	de	un	trance,	menos	para	alentados	que	para	dejarse	ver	y	saber	por	sí
mismo	 en	 qué	 estado	 de	 ánimo	 estaban.	 Ahora	 que	 habían	 dejado	 atrás	 las	 zonas
solitarias	 que	 los	 perturbaban	 y	 los	 inquietaban,	 el	 entusiasmo	 estaba	 volviendo	 y
parecían	tan	dispuestos	como	siempre	a	dar	batalla.	Sin	embargo	Ta-Kominion,	que
siendo	 un	 adolescente	 de	 diecisiete	 años	 había	 luchado	 junto	 a	 Bal-ka-Trazet	 en
Clenderzard	y	tres	años	después	había	dirigido	la	compañía	local	que	su	padre	había
mandado	a	Yelda	para	luchar	en	las	guerras	de	los	esclavos.	Podía	apreciar	hasta	qué
punto	era	bisoño	y	poco	maduro	ser	un	punto	a	favor,	pues	en	las	primeras	batallas
los	hombres	gastan	lo	que	ya	no	pueden	recobrar	más,	de	tal	modo	que	esa	batalla,
incluso	para	 aquellos	 para	 quienes	no	 será	 la	 última,	 puede	 ser	muy	bien	 la	mejor.
Pero	el	precio	que	hay	que	pagar	por	este	fervor	poco	experimentado	suele	ser	muy
grande.	 De	 tropas	 como	 éstas	 puede	 esperarse	 muy	 poco	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a
movimientos	disciplinados	o	firmeza	bajo	el	ataque.	La	mejor	manera	de	utilizar	esta
cualidad	 en	 bruto,	 no	 fogueada,	 consistía	 en	 llevarlos	 rápidamente	 a	 la	 llanura	 y
dejarlos	atacar	al	enemigo	con	todas	sus	fuerzas	y	en	terreno	abierto.

Tuvo	un	espasmo	y	los	árboles	que	tenía	ante	sus	ojos	se	disolvieron	en	círculos
de	color	amarillo,	verde	y	pardo,	que	giraban.

Alguien	le	estaba	hablando.	Abrió	los	ojos	una	vez	más	y	levantó	la	cabeza.	Era
Kavass,	el	arquero	de	su	padre,	un	hombre	sencillo	y	decente	que	le	había	enseñado	a
usar	el	arco	de	niño.	Con	él	había	cuatro	o	cinco	compañeros	que	—así	le	pareció	a
Ta-Kominion—	habían	 logrado	 que	 viniera	Kavass	 y	 le	 pidiera	 al	 comandante	 que
resolviera	un	diferendo	que	había	surgido	entre	ellos.	El	arquero,	que	era	un	hombre
alto,	 tan	 alto	 como	 él,	 lo	 miraba	 con	 comprensión	 respetuosa	 y	 piedad.	 Como
respuesta,	él	tuvo	una	mueca	y	se	forzó	a	sonreír	agriamente.

—¿Un	 poco	 de	 fiebre,	 señor,	 no?	—dijo	 Kavass	 deferentemente.	 Todo	 en	 esté
hombre,	su	manera	de	pararse,	su	aspecto	y	el	sonido	de	su	voz,	tendía	a	confirmar	a
Ta-Kominion	 en	 su	 puesto	 de	 jefe	 y	 al	 mismo	 tiempo	 subrayaba	 la	 humanidad
común.

—Así	 parece,	 Kavass	—contestó.	 Sus	 propias	 palabras	 resonaron	 dentro	 de	 la
cabeza,	pero	no	hubiera	podido	decir	si	estaba	hablando	a	gritos	o	en	voz	baja—.	Ya
pasará.	—Apretando	los	dientes	para	evitar	el	castañeteo	no	pudo	oír	lo	que	Kavass	le
respondió,	 y	 ya	 se	 daba	 vuelta	 cuando	 advirtió	 que	 todos	 estaban	 esperando	 su
respuesta.	 Guardó	 silencio,	 pero	 miró	 fijamente	 a	 Kavass,	 como	 esperando	 que
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añadiera	algo	más.	Kavass	pareció	confundido.
—Bueno,	lo	que	quise	decir,	señor…	y	con	todo	respeto,	por	supuesto…	Cuando

él	 salió	 a	 la	 orilla	 esa	mañana	 y	 tú	 estabas	 con	 él,	 y	 te	 dijo	 que	 iba	 a	 aparecer	 de
nuevo…	que	iba	a	estar	aquí	para	asegurar	que	ganáramos	la	batalla	—dijo	Kavass.

Ta-Kominion	continúo	con	 la	mirada	clavada	en	él,	 adivinando	el	 sentido	de	 lo
que	decía.	Los	hombres	se	sintieron	incómodos.

—No	tiene	nada	que	ver	con	nosotros	—murmuró	uno	de	ellos—.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	nosotros.

—Bueno,	 la	 cosa	 es	 así,	 señor	—siguió	 diciendo	Kavass—.	Yo	 fui	 uno	 de	 los
primeros	que	estuvo	a	tu	lado	esa	mañana,	y	cuando	el	Señor	Shardik	se	fue	al	agua,
tú	 nos	 dijiste	 que	 él	 sabía,	 que	 Ortelga	 estaba	 prácticamente	 tomada,	 y	 se	 fue	 a
Ortelga…	tal	vez	para	mostrarnos	el	camino.	Lo	que	los	muchachos	se	preguntaban,
señor,	era	si	él	iba	a	estar	allí	para	hacer	que	ganáramos	cuando	nos	presentáramos…

—Tenemos	 que	 ganar,	 ¿no	 es	 así,	 señor?	—dijo	 otro	 de	 los	 hombres—.	 Es	 la
voluntad	de	Shardik…	la	voluntad	de	Dios.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	un	cuarto,	un	tipo	receloso,	de	aire	escéptico,	con
dientes	ennegrecidos,	que	escupió	al	suelo.	¿Crees	que	un	oso	puede	hablar?	¿Un	oso
que	habla?

—No	a	 ti	—contestó	Kavass	con	desdén—.	Claro	que	no	habla	a	 sujetos	como
tú…	o	 como	yo,	 ¿para	 qué	 negarlo?	Lo	 que	 dije	 es	 que	 el	 Señor	Shardik	 dijo	 que
íbamos	a	marchar	sobre	Bekla	y	que	él	mismo	iba	a	estar	allí.	Así	que	es	claro	que
habrá	de	aparecer	cuando	demos	 la	batalla	Si	no	confías	en	el	Señor	Shardik,	 ¿por
qué	estás	aquí?

—Bueno,	 todo	 es	 según	 se	 vea…	 ¿no	 es	 así?	—dijo	 el	 hombre	 de	 los	 dientes
ennegrecidos—.	Puede	estar	ahí	y	puede	muy	bien	no	estar.	Todo	lo	que	yo	digo	es
que	Bekla	es	un	lugar	duro	de	pelar.	Hay	soldados…

—¡Silencio!	—gritó	Ta-Kominion.	Avanzó	hacia	el	hombre	tan	firmemente	como
pudo,	 le	 asió	 la	 barbilla	 con	 una	mano	 y	 le	 levantó	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 fijar	 la
mirada	 en	 la	 cara	 de	 él—.	 ¡Imbécil	 blasfemo!	El	 Señor	Shardik	 te	 puede	 oír…	 ¡Y
también	te	puede	ver!	Pero	tú…	tú	no	lo	verás	hasta	que	llegue	el	 tiempo	indicado,
porque	él	quiere	probar	tu	fe.

El	hombre,	que	por	lo	menos	tenía	veinte	años	más	que	Ta-Kominion,	lo	miró	con
aire	enfurruñado,	sin	decir	una	palabra.

—Puedes	 estar	 seguro	 de	 esto	—dijo	 Ta-Kominion	 con	 una	 voz	 que	 podía	 ser
oída	por	todos	los	que	estaban	cerca—.	El	Señor	Shardik	quiere	pelear	por	aquellos
que	confían	en	él.	Y	habrá	de	aparecer	cuando	ellos	peleen…	¡se	mostrará	a	aquellos
que	lo	merezcan!	Pero	no	a	quienes	hacen	de	su	Dios	una	pulga.

Al	alejarse	pesadamente	se	preguntó	de	nuevo	cuánto	tiempo	necesitaría	Kelderek
para	 alcanzarlos.	 Si	 Kelderek	 no	 alcanzaba	 al	 ejército,	 él	 iba	 a	 tener	 que	 enviar	 a
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Zelda	 de	 vuelta	 para	 que	 lo	 viera	 y	 le	 hablara.	 En	 cuanto	 a	 él,	 ya	 no	 podía	 seguir
mucho	 tiempo	sin	descansar.	Tenía	que	echarse	al	 suelo	y	dormir.	Pero	 si	 lo	hacía,
¿podría	levantarse	de	nuevo?

Se	 reanudó	 la	marcha.	El	 ejército	 prosiguió	 el	 camino	 a	 través	 del	 bosque	 y	 la
ladera	 de	más	 allá.	Ta-Kominion	 ocupó	 un	 lugar	 en	 la	 parte	media	 de	 la	 columna,
pues	sabía	que	si	se	ponía	en	la	retaguardia	no	iba	a	poder	seguirlos.	Por	un	rato	se
apoyó	en	el	brazo	se	Numiss	hasta	que,	al	darse	cuenta	que	el	pobre	hombre	estaba
exhausto,	mandó	buscar	a	Kavass	para	reemplazarlo.

Siguieron	 avanzando	 en	 la	 tarde	 bochornosa	 que	 se	 oscurecía.	 Ta-Kominion
trataba	de	calcular	a	qué	distancia	por	delante	estaría	la	vanguardia.	Hasta	la	llanura
no	debía	haber	más	que	unas	pocas	millas.	Lo	mejor	habría	sido	enviar	un	mensajero
a	 decirles	 que	 se	 detuvieran	 en	 cuanto	 la	 alcanzaran.	En	 el	momento	 en	 que	 iba	 a
llamar	al	hombre	que	tenía	más	próximo	resbaló,	se	torció	un	brazo	y	el	dolor	casi	lo
hizo	caer	al	suelo.	Kavass	lo	ayudó	a	levantarse.

—No	voy	a	llegar,	Kavass	—murmuró.
—No	 te	preocupes,	 señor	—contestó	Kavass—.	Después	de	 lo	que	dijiste	 a	 los

muchachos,	ellos	van	a	pelear	bien	de	 todos	modos,	aunque	 tú	 tengas	que	quedarte
sentado.	La	cosa	ha	estado	dando	vueltas,	 señor,	 la	cosa	que	dijiste	cuando	estabas
allá.	 La	mayoría	 de	 ellos	 nunca	 vio	 al	 Señor	 Shardik	 cuando	 él	 vino	 a	 Ortelga,	 y
quieren	pelear	para	estar	allí	cuando	él	aparezca.	Saben	que	él	va	a	venir.	De	modo
que,	aunque	tú	tengas	que	descansar	un	poco…

De	repente	 llegó	a	 los	oídos	de	Ta-Kominion	un	clamor	confuso	y	distante,	 los
gritos	familiares,	guturales,	de	los	ortelganos	y,	claramente	perceptibles,	a	intervalos
rítmicos,	el	sonido	más	alto	y	claro	de	otras	voces	que	gritaban	al	unísono.

Ta-Kominion	se	dio	cuenta	ahora	que	estaba	delirante,	pues	era	evidente	que	ya
no	 podía	 distinguir	 la	 realidad	 de	 las	 alucinaciones.	 Pero	 también	 Kavass	 parecía
escuchar.

—¿Puedes	oír	eso,	Kavass?	—preguntó.
—Sí,	señor.	Parece	que	hay	lío.	Parte	de	ese	ruido	no	es	de	los	nuestros,	señor.
La	 conmoción	 estaba	 invadiendo	 la	 columna.	Los	hombres	 empezaban	 a	 correr

colina	abajo,	mirando	hacia	atrás	y	gritando	a	 los	que	estaban	a	 la	zaga.	Kavass	se
arrojó	sobre	un	hombre	que	corría,	lo	detuvo	a	la	fuerza,	lo	sujetó	cuando	se	debatía,
lo	tiró	a	un	lado	y	volvió	junto	a	Ta-Kominion.

—No	 puedo	 entender	 qué	 pasa,	 señor,	 pero	 allí	 abajo	 hay	 algo	 así	 como	 una
pelea,	o	por	lo	menos	es	lo	que	me	ha	dicho.

—¿Pelea?	 —repitió	 Ta-Kominion.	 Por	 unos	 instantes	 no	 pudo	 entender	 qué
significaba	esa	palabra.	Tenía	 la	visión	nublada	y,	 con	ella,	 la	 curiosa	 sensación	de
que	 los	 ojos	 se	 le	 habían	 derretido	 y	 le	 goteaban	 por	 la	 cara,	 pese	 a	 que	 aún
conservaba,	aunque	de	modo	fragmentario,	el	poder	de	la	vista.	Se	llevó	la	mano	a	la
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cara	para	secarse	el	líquido	que	corría.	Sin	duda	ya	no	podía	ver	más.	Kavass	estaba
gritando	a	su	lado.

—¡La	lluvia,	señor,	la	lluvia!
Realmente	era	lluvia	lo	que	le	cubría	las	manos,	le	nublaba	los	ojos	y	llenaba	los

bosques	con	los	sonidos	sibilantes,	como	de	hojas,	que	él	había	creído	que	provenían
del	centro	de	su	cabeza.	Marchó	hacia	el	medio	del	camino	y	trató	de	descubrir	por	sí
mismo	lo	que	estaba	ocurriendo	al	pie	de	la	colina.

—¡Ayúdame	a	bajar	hasta	allá,	Kavass!	—gritó.
—Firme,	señor,	firme	—dijo	el	arquero,	tomándolo	del	brazo.
—¡Qué	firme	ni	que…!	—gritó	Ta-Kominion—.	Los	que	están	allí	abajo	son	de

Bekla	¡y	los	idiotas	nuestros	los	están	atacando	de	a	uno,	sin	esperar	siquiera	a	que	se
desplieguen!	¿En	dónde	está	Kelderek?	¡Las	lluvias…	esa	maldita	sacerdotisa…	ojalá
reviente…	nos	ha	echado	una	maldición!	¡Ayúdame	a	bajar!

—Firme,	 señor	 —repitió	 el	 hombre,	 sosteniéndolo.	 Saltando,	 tropezando,
arrastrándose,	Ta-Kominion	bajó	 el	 empinado	 camino,	mientras	 el	 clamor	 resonaba
cada	vez	más	fuerte	en	sus	oídos	y	empezaba	a	discernir	el	entrechoque	de	las	armas,
los	gritos	de	los	guerreros	y	los	aullidos	de	los	heridos.

De	repente	Zelda	apareció	entre	las	hojas,	llamó	a	los	soldados	que	estaban	a	su
alrededor	 y	 señaló	 el	 campo	 abierto	 con	 su	 espada.	 Ta-Kominion	 gritó	 y	 trató	 de
correr	 hacia	 él.	 Al	 hacerlo,	 sintió	 en	 el	 cuerpo	 un	 brusco	 tirón,	 seguido	 por	 una
especie	de	derrame	interno.	Se	llevó	un	tronco	de	árbol	por	delante	y	cayó	con	todo
su	peso	sobre	el	camino.	Al	rodar	se	dio	cuenta	que	ya	no	iba	a	poder	levantarse,	que
nunca	más	se	iba	a	levantar.

El	 rostro	 de	Zelda	 apareció	 por	 encima	 de	 él,	mirándolo	 y	 goteándole	 agua	 de
lluvia	en	la	cara.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Ta-Kominion.
—Los	 beklanos	 —contestó	 Zelda—	 son	 menos	 que	 nosotros,	 pero	 no	 se

arriesgan.	Tienen	 el	 terreno	 a	 favor	 y	 no	hacen	más	que	mantenerse	y	 cerrarnos	 el
camino.

—¡Malditos	 sean!	 ¿Cómo	 llegaron	 aquí?	 Óyeme…	 todos	 tienen	 que	 atacar	 al
mismo	tiempo.

—¡Sí,	 si	 pudieran!	 No	 hay	 orden…	 nos	 lanzamos	 contra	 ellos	 en	 cuanto	 se
muestran…	cuando	aparecen.

—Reúnelos…	todos	de	vuelta…	bajo	los	árboles…	que	formen	de	nuevo…	ataca
de	 nuevo	 —tartamudeó	 Ta-Kominion,	 articulando	 con	 un	 enorme	 esfuerzo	 las
palabras.	Su	mente	se	hundía	en	una	niebla.	No	le	sorprendió	encontrarse	con	que	ya
Zelda	se	había	ido	y	estaba	de	nuevo	frente	a	la	Tuguinda	en	el	camino	a	Guelt.	Ella
no	 decía	 nada	 y	 tenía	 un	 aire	 sumiso:	 sus	muñecas	 estaban	 atadas	 con	 una	 venda
empapada	y	mugrienta.
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—¡Maldita!	—gritó	Ta-Kominion—.	¡Te	estrangularé!	—Se	arrancó	la	venda	y	la
herida	profunda	y	supurante	que	tenía	en	el	brazo	derecho,	y	que	durante	más	de	dos
días	 había	 estado	 segregando	 veneno	 y	 metiéndoselo	 en	 el	 cuerpo,	 quedó	 abierta
sobre	el	polvo	salpicado	de	lluvia	del	sendero	en	donde	yacía.	Por	un	momento	irguió
la	cabeza,	luego	se	dejó	caer,	abrió	los	ojos	y	gritó:

—¡Zelda!
Pero	quien	estaba	a	su	lado	era	Kelderek,	que	se	agachaba	sobre	él.

www.lectulandia.com	-	Página	136



22
La	jaula

En	 la	 última	 parte	 de	 la	 noche	 y	 ya	 avanzado	 el	 amanecer,	 que	 se	 presentó	 gris	 y
esfumado	detrás	de	 las	nubes	que	se	amontonaban	en	el	Este,	Baltis	y	sus	hombres
acarrearon	la	jaula	por	encima	de	los	bosques	del	Telthearna.

El	oso	yacía	inerte,	como	muerto.	Los	ojos	seguían	cerrados,	la	lengua	seca	salía
de	la	boca	y	con	el	traquetear	del	entablado	la	cabeza	temblaba	como	vibra	un	bloque
de	 piedra	 en	 el	 suelo	 de	 una	 cantera	 cuando	 las	 masas	 rocosas	 caen	 en	 derredor.
Algunas	de	las	muchachas,	cubiertas	de	polvo	y	con	las	plantas	de	los	pies	ulceradas,
se	agarraban	de	la	construcción	desvencijada	para	impedir	que	se	bamboleara	con	la
marcha,	 mientras	 otras	 iban	 adelante,	 retirando	 piedras	 del	 camino	 y	 rellenando
agujeros	antes	de	que	las	ruedas	los	pasaran.	Detrás	de	la	jaula	marchaba	Sencred,	el
carpintero	 de	 carretas,	 atento	 a	 que	 las	 ruedas	 no	 cedieran	 y	 a	 que	 los	 ejes	 no	 se
fueran	a	aflojar;	de	cuando	en	cuando	daba	orden	de	detenerse	a	los	que	tiraban	de	las
sogas	y	se	ponía	a	examinar	las	grampas.

Kelderek	 tiró	 de	 las	 sogas	 cuando	 le	 llegó	 su	 turno,	 junto	 con	 los	 otros,	 pero
cuando	finalmente	se	pararon	a	descansar	—y	las	muchachas	pusieron	unas	grandes
piedras	 detrás	 de	 las	 ruedas,	 para	 sujetarlas—	 él	 y	 Baltis	 dejaron	 a	 los	 hombres	 y
fueron	 a	 reunirse	 con	 Sencred	 y	 Zilthé,	 que	 estaba	 apoyada	 contra	 la	 jaula.	 Zilthé
había	metido	un	brazo	entre	los	barrotes	y	acariciaba	una	de	las	patas	delanteras	del
oso,	con	sus	garras	encorvadas	y	más	largas	que	la	mano	de	ella.

—Despierta,	despierta:	tienes	que	destruir	a	Bekla.
—Despierta,	 Señor	 Shardik,	 na	 kora,	 na	 ro	—cantaba	 dulcemente,	 frotando	 su

frente	cubierta	de	sudor	contra	el	hierro	frío.
Lleno	de	repentina	inquietud,	Kelderek	contempló	el	cuerpo	del	oso,	quieto	como

un	cadáver.
—¿Qué	droga	le	dieron?	¿Estás	segura	que	no	lo	han	matado?
—No	está	muerto,	señor	—dijo	Zilthé,	sonriendo—.	¡Mira!
Desenvainó	su	cuchillo,	se	inclinó	y	lo	puso	delante	de	los	hoyos	de	la	nariz	de

Shardik.	La	hoja	 se	 empañó	 levemente	 y	 quedó	 limpia,	 se	 empañó	y	 quedó	 limpia
una	vez	más.

—El	telthocarna	es	poderoso,	señor;	pero	la	que	ahora	está	muerta	sabía	(nadie	lo
sabía	mejor)	cómo	había	que	darlo.	Él	no	morirá.

—¿Cuándo	va	a	despertar?
—Tal	vez	al	atardecer,	o	durante	la	noche.	No	sé	decir.
—¿Podrá	comer,	entonces?	¿Beberá?
—Los	seres	que	despiertan	del	 sueño	del	 theltocarna	 son	 siempre	peligrosos.	A

menudo	 entran	 en	un	 frenesí	más	violento	 que	 el	 que	 tenían	 antes	 del	 trance,	 y	 en
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esos	casos	atacan	todo	lo	que	encuentran.
—Si	lo	que	dices	es	cierto,	entonces	estos	barrotes	no	lo	van	a	retener.
—El	techo	no	es	bastante	fuerte	para	retenerlo,	de	todos	modos	—dijo	Sencred—.

No	tiene	más	que	erguirse	y	el	techo	se	va	a	rajar	como	una	costra	de	pastel.
—Tendremos	que	darle	de	nuevo	la	droga,	entonces	—dijo	Kelderek.
—Lo	 mataría	 sin	 ninguna	 duda,	 señor	 —dijo	 Sheldra—.	 El	 theltocarna	 es	 un

veneno:	no	se	puede	usar	dos	veces…	No,	no	se	puede	usar	dos	veces	en	un	plazo	de
diez	días.

Hubo	un	murmullo	de	aprobación	entre	las	muchachas.
—¿En	 dónde	 está	 la	 Tuguinda?	 —preguntó	 Nito—,	 ¿esta	 con	 el	 señor	 Ta-

Kominion?	Ella	puede	saber	qué	es	lo	que	hay	que	hacer.
Kelderek	 no	 contestó	 y,	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos,	 hizo	 poner	 de	 pie	 a	 los

hombres.
Un	hora	después	 la	marcha	era	más	 fácil:	 la	 subida	era	más	pareja	y	el	camino

menos	 empinado.	De	acuerdo	a	 lo	que	podía	 juzgar	por	 el	 cielo	 turbio	y	vago,	 era
cerca	de	mediodía	 cuando	 llegaron	 finalmente	 a	Guelt.	La	plaza	 estaba	 cubierta	de
deshechos,	como	si	hubiera	habido	un	altercado.

—Hay	olor	a	jauría	de	monos	—refunfuñó	Baltis.
—Di	a	 tus	hombres	que	coman	y	descansen	—dijo	Kelderek—.	Voy	a	 tratar	de

averiguar	cuándo	se	ha	ido	el	ejército.
Atravesó	 la	 plaza,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 perplejo,	 las	 puertas	 cerradas	 y	 los

callejones	vacíos.	De	repente	sintió	un	dolor	agudo,	como	una	picadura	de	insecto,	en
el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda.	Se	llevó	la	mano	allí	y,	al	retirarla,	los	dedos	estaban
cubiertos	de	sangre;	al	mismo	tiempo	comprendió	que	la	flecha	que	lo	había	rozado
se	había	clavado	en	la	jamba	de	una	puerta.	Giró	rápidamente	sobre	sus	talones	pero
sólo	vio	otra	calle	desierta	entre	puertas	cerradas	y	ventanas	con	postigos.	Sin	volver
la	cabeza,	retrocedió	lentamente	hacia	la	plaza	y	se	quedó	a	la	espera	de	alguna	señal
de	movimiento.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 Baltis,	 apareciendo	 detrás	 de	 él.	 Kelderek	 se	 tocó
nuevamente	la	oreja	y	mostró	los	dedos.	Baltis	silbó.

—Está	feo	—dijo—.	¿Están	tirando	piedras?
—Fue	una	flecha	—dijo	Kelderek.
En	ese	instante	se	oyó	el	chirrido	de	una	puerta	cercana	al	abrirse.	En	el	umbral

apareció	una	vieja	sucia,	con	ojos	inflamados.	Parecía	bambolearse	por	obra	del	peso
de	una	niña	que	llevaba	en	sus	brazos.	Cuando	llegó	cerca	de	Kelderek,	éste	se	dio
cuenta,	 con	 un	 sobresalto,	 de	 que	 la	 niña	 estaba	 muerta.	 La	 vieja	 dio	 unos	 pasos
vacilantes	hacia	él	y	depositó	a	la	niña	en	el	suelo,	a	sus	pies.	Era	una	niña	de	unos
ocho	años,	con	sangre	coagulada	en	los	cabellos	y	los	ojos,	abiertos,	cernidos	por	un
flujo	amarillo.	La	vieja,	doblada	y	murmurando,	siguió	de	pie	ante	él.
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—¿Qué	quieres,	abuela?	—preguntó	Kelderek—.	¿Qué	ha	pasado?
—Creen	 que	 nadie	 ve.	 Creen	 que	 nadie	 ve	—murmuró—.	 Pero	 Dios	 ve.	 Dios

todo	lo	ve.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	de	nuevo	Kelderek,	agachándose	sobre	el	cuerpo

de	la	niña	y	asiendo	la	delgada	muñeca	bajo	los	harapos.
—Sí,	 eso	 es,	 pregúntales	 a	 ellos…	 pregúntales	 qué	 pasó	—dijo	 la	 vieja—.	 Si

corres	los	alcanzaras.	No	es	tan	lejos…	No	han	ido	lejos.
En	 ese	 momento	 llegaron	 dos	 hombres,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 por	 una	 de	 las

esquinas.	Mantenían	la	mirada	fija	ante	ellos	y	sus	rostros	tenían	la	expresión	tensa	y
resuelta	 de	 los	 que	 están	 conscientes	 de	 correr	 un	 riesgo.	 Sin	 hablar	 a	 Kelderek,
asieron	a	la	vieja	por	los	brazos,	la	pusieron	en	medio	de	ellos	y	se	la	llevaron.

Kelderek	y	Baltis	dejaron	el	cuerpo	de	la	niña	en	el	suelo	y	atravesaron	de	nuevo
la	 plaza.	 Los	 hombres	 habían	 formado	 un	 círculo	 en	 torno	 a	 la	 niña	 y	 lanzaban
miradas	nerviosas	en	torno.

Creo	que	no	debemos	quedarnos	 aquí	—dijo	Sencred,	 señalando	 al	 derredor—.
No	somos	bastantes	para	estar	seguros.

Unos	 hombres	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 extremo	de	 una	 de	 las	 calles	 que	 daban
sobre	la	plaza	y	hablaban	entre	ellos,	gesticulando.	Unos	pocos	estaban	armados.

Kelderek	 se	 quitó	 el	 cinturón,	 dejó	 el	 carcaj	 y	 el	 arco	 sobre	 el	 suelo	 y	 avanzó
hacia	ellos.

—¡Cuidado!	 —gritó	 Baltis	 detrás	 de	 él.	 Kelderek	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 siguió
caminando	 hasta	 que	 estuvo	 a	 unos	 treinta	 pasos	 de	 los	 hombres.	 Levantó	 las	 dos
manos	abiertas	y	gritó:

—¡No	queremos	herirlos!	¡Somos	amigos	vuestros!
Hubo	un	estallido	de	 risotadas	sardónicas	y	un	hombre	grandote,	de	pelo	gris	y

con	el	puente	de	la	nariz	roto,	salió	del	grupo,	y	dijo:
—Ya	hiciste	bastante.	¡Déjanos	en	paz	o	te	mataremos!
Kelderek	sintió	menos	miedo	que	exasperación.
—¡Entonces	tratad	de	matarnos,	estúpidos!	—gritó—.	¡Tratadlo!
—Ah,	para	traer	a	sus	amigos	de	vuelta	—dijo	otro	hombre—.	¿Por	qué	no	vas	y

traes	a	tus	amigos?	No	hace	una	hora	que	se	fueron.
—Yo	diría	que	hay	que	seguir	el	consejo	—dijo	Baltis,	que	se	había	acercado	y

estaba	de	pie	junto	a	Kelderek—.	Nada	se	gana	esperando.
—¡Pero	nuestra	gente	está	cansada!	—contestó	Kelderek	de	mal	tono.
—Va	 a	 estar	 mucho	 peor,	 hijo	 mío,	 si	 no	 salimos	 de	 aquí	 —dijo	 Baltis—.

Vamos…	 no	 soy	 cobarde	 y	 tampoco	 lo	 son	 estos	 muchachos	 pero	 nada	 se	 gana
quedándonos.	 —Luego,	 como	 Kelderek	 aún	 vacilaba,	 dijo	 a	 los	 hombres—:
Mostradnos	el	camino,	pues,	y	nos	iremos.

Al	oír	esto,	como	una	jauría	de	perros,	todos	dieron	unos	pocos	pasos	cautelosos
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hacia	 adelante	 y	 se	 pusieron	 a	 gritar	 y	 hacer	 ademanes	 señalando	 hacia	 el	 Sur.	 En
cuanto	estuvo	seguro	de	la	dirección,	Kelderek	trazó	una	línea	en	el	polvo	del	suelo,
con	 el	 pie,	 y	 les	 advirtió	que	no	debían	 cruzarla	 hasta	 que	 se	hubieran	 retirado	 los
ortelganos.

—Sí,	Guelt	puede	pasarla	sin	vuestra	ayuda	—gritó	Baltis,	poniéndose	a	tirar	de
nuevo	de	las	sogas	para	alentar	a	sus	hombres	cansados.

Se	alejaron	lentamente,	mientras	la	gente	de	la	ciudad	los	contemplaba,	charlando
y	señalando	el	enorme	cuerpo	oscuro	echado	detrás	de	los	barrotes.

Fuera	de	la	ciudad	el	camino	bajaba.	Muy	pronto	llegó	a	ser	tan	empinado	que	la
tarea	ya	no	consistió	en	empujar	la	jaula,	sino	en	sostenerla	para	que	no	se	escapara
cuesta	abajo.

Poco	tiempo	después	Kelderek	notó	que	las	ruedas	estaban	aflojándose	y	que	toda
la	estructura	se	había	desplazado	y	no	encajaba	bien.	Consultó	con	Baltis.

—No	vale	la	pena	tratar	de	arreglarla.	La	verdad	es	que	dentro	de	una	o	dos	horas
la	maldita	jaula	se	va	a	caer	hecha	pedazos.	¿Qué	quieres	que	hagamos,	muchacho?
¿Seguimos?

—¿Qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	—contestó	 Kelderek.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que,	 a
pesar	de	las	penurias	y	de	estar	prácticamente	exhaustos,	ninguno	de	los	hombres	se
había	quejado.	Pero	cuando	se	pusieron	a	descansar	en	un	punto	en	que	el	camino	se
ensanchaba	 y	 formaba	 un	 bosque	 abierto,	 por	 primera	 vez	 Kelderek	 se	 permitió
pensar	en	qué	habría	de	terminar	la	cosa.	Aparte	de	las	muchachas,	que	eran	iniciadas
en	los	misterios	y	que	de	todos	modos	no	iban	a	poner	en	tela	de	juicio	nada	que	él
les	hubiera	ordenado	hacer,	ninguno	de	los	que	estaban	con	él	tenía	experiencia	de	la
fuerza	 y	 la	 ferocidad	 que	 Shardik	 podía	 mostrar.	 Si	 se	 despertaba	 en	 medio	 del
ejército	 de	 Ortelga	 y	 rompía	 su	 frágil	 jaula,	 ¿cuántos	 iban	 a	 ser	 ultimados	 por	 su
furia?	 ¿Y	cuantos	más,	 en	 razón	de	 esto,	 iban	 a	 quedar	 convencidos	de	que	 estaba
enojado	 con	Ortelga	 y	 la	 condenaba?	Pero	 si	 les	 decía	 a	Baltis	 y	 al	 resto	 que,	 por
razones	de	seguridad,	debían	abandonar	a	Shardik	ahora,	¿qué	podría	decirle	él	a	Ta-
Kominion	después	de	haber	dado	éste	orden	de	que	se	trajera	a	Shardik	a	cualquier
costo?

Decidió	seguir	adelante	hasta	estar	a	la	zaga	del	ejército.	Entonces,	si	Shardik	aún
seguía	 inconsciente,	 él	 se	 adelantaría,	 informaría	 a	 Ta-Kominion	 y	 volvería	 con
nuevas	órdenes.

Pero	ahora	había	que	encontrar	hombres	bastante	fuertes	para	aguantar	las	sogas.
Después	de	 las	últimas	doce	horas	algunos	apenas	eran	capaces	ya	de	poner	un	pie
delante	del	otro.	Pero	incluso	en	esta	situación	extrema,	la	creencia	apasionada	en	el
destino	de	Shardik	los	llevaba	a	avanzar	a	tumbos,	a	arrastrarse,	a	trastabillar	y	seguir
adelante.

Dentro	 de	 este	 mal	 sueño	 empezó	 a	 caer	 la	 lluvia,	 mezclándose	 con	 el	 sudor,
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formando	regueros	salados	sobre	los	labios	hinchados,	quemando	las	llagas	abiertas,
silbando	entre	las	hojas,	limpiando	de	polvo	el	aire.	Baltis	levantó	la	cabeza	hacia	el
cielo,	dio	un	paso	en	falso	y	tropezó	con	Kelderek.

—Lluvia	—gruñó—	¡lluvia,	muchacho!	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—¿Qué?	 —murmuró	 Kelderek,	 parpadeando	 como	 si	 el	 herrero	 lo	 hubiera

despertado.
—¡Digo	que	es	la	lluvia,	la	lluvia!	¿Qué	va	a	ser	de	nosotros	ahora?
—¡Dios	lo	sabrá!	—contestó	Kelderek—.	Seguiremos…	seguiremos.
—Bueno…	pero	 ellos	 no	 van	 a	 encontrar	 el	 camino	 hasta	Bekla	 bajo	 la	 lluvia

¿Por	qué	no	volvemos	mientras	sea	posible…	y	salvamos	nuestras	vidas?
—¡No!	—gritó	Kelderek	con	pasión—.	¡No!	—Baltis	gruñó	y	no	dijo	nada	más.
Muchas	veces	el	cansancio	hizo	que	se	detuvieran	y	muchas	veces	reanudaron	la

marcha.	Una	vez	Kelderek	intentó	contar	el	número	de	soldados,	que	disminuía,	pero
se	confundió	y	abandonó	el	proyecto.	En	menos	de	una	hora	iba	a	estar	oscuro.	No
había	 señales	 de	 ejército	 y	 Kelderek	 comprendió,	 con	 desesperación,	 que
probablemente	su	banda	de	soldados	sueltos	y	mojados	se	iba	a	ver	forzada	a	pasar	la
noche	en	las	estribaciones	de	los	montes.

Baltis	volvió	junto	a	él.
—Las	 cosas	 no	 pintan	 bien,	 joven	—dijo	 entre	 dientes—.	 Vamos	 a	 tener	 que

pararnos	muy	 pronto:	 se	 va	 a	 poner	 oscuro.	 Y,	 entonces:	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 Es
mejor	 que	 tú	 y	 yo	 sigamos	 solos…	Vayamos	 a	 buscar	 al	 joven	 barón	 y	 pidámosle
ayuda.	 Pero	 te	 diré	 lo	 que	 pienso:	 él	mismo	va	 a	 tener	 que	 volver	 si	 quiere	 seguir
vivo.	Ya	 sabes	 lo	que	 son	 las	 lluvias.	Después	de	dos	días	ya	ni	una	 rata	 se	puede
mover.	Mucho	menos	un	hombre.

—¡Oye!	—dijo	Kelderek—.	¿Qué	es	ese	ruido?
Habían	 llegado	 a	 la	 parte	 alta	 de	 una	 loma,	 donde	 el	 camino	daba	una	 curva	y

tomaba	hacia	 abajo	 a	 través	de	una	 espesura	boscosa	Al	principio	no	había	ningún
ruido,	luego,	levemente,	llegó	a	los	oídos	de	Kelderek	el	ruido	que	había	oído	antes:
gritos	distantes,	agudos	e	instantáneos	como	chispas	voladoras,	voces	confundidas	y
que	 se	 superponían	 unas	 a	 otras	 como	 ondas	 en	 un	 estanque.	 Miró	 a	 uno	 y	 otro
hombre.	 Todos	 le	 devolvían	 la	 mirada,	 esperando	 que	 él	 confirmara	 el	 único
pensamiento	de	ellos.

—¡El	ejército!	—gritó	Kelderek.
—Sí,	 pero	 ¿por	 qué	 gritan?	—dijo	Baltis—.	Me	 parece	 que	 hay	 algo	 que	 anda

mal.
Sheldra	se	adelantó	y	puso	la	mano	en	el	brazo	de	Kelderek.
—¡Señor!	—gritó	 señalando	 con	 la	 mano—.	 ¡Mira!	 ¡El	 Señor	 Shardik	 se	 está

despertando!
Kelderek	se	volvió	hacia	la	jaula.	El	oso,	con	los	ojos	todavía	cerrados,	se	había
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incorporado	sobre	el	piso	en	una	posición	acurrucada,	poco	natural,	que	110	parecía
la	posición	de	un	ser	que	duerme,	sino	más	bien	la	postura	grotesca	de	algún	insecto
gigantesco,	 con	 la	 espalda	 arqueada	 y	 las	 patas	 recogidas	 bajo	 el	 cuerpo.	 La
respiración	era	irregular,	laboriosa,	y	en	la	boca	se	formaba	espuma.	Mientras	ellos	lo
miraban,	se	movió,	como	incómodo,	y	luego,	con	un	movimiento	incierto	e	insensible
de	 tanteo,	 levantó	una	pata	hasta	 el	 hocico.	Por	un	momento	 elevó	 la	 cabeza	y	 los
labios	 se	 recogieron	 como	 si	 fuera	 a	 mostrar	 los	 dientes;	 luego	 cayó	 de	 nuevo	 al
suelo.

—¿Despertará	 ahora,	 en	 seguida?	 —preguntó	 Kelderek,	 encogiéndose
involuntariamente	al	ver	que	el	oso	se	movía	una	vez	más.

—No	en	seguida,	señor	—contestó	Sheldra—	pero	pronto	lo	hará…	En	menos	de
una	hora.

Se	 oyeron	 claramente	 ruidos	 de	 batalla	 y,	 en	 medio	 de	 la	 gritería	 de	 los
ortelganos,	pudieron	discernir	un	grito	rítmico	e	intermitente,	un	sonido	concertado,
duro	y	compacto	como	el	de	un	proyectil:

—¡Bek-la-Maut!	¡Bek-la-Maut!
—¡Empujad!	 —gritó	 Kelderek,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decía—.	 ¡Empujad!

¡Shardik	a	la	batalla!	¡Que	el	cansancio	quede	atrás!	¡Adelante!
Los	hombres,	chapoteando	y	tropezando	en	la	lluvia,	desataron	las	sogas	mojadas,

las	 engancharon	 del	 otro	 lado	 y	 empujaron	 la	 jaula	 cuesta	 abajo,	 sosteniéndola
cuando	 corría	más	 de	 lo	 debido.	 Sólo	 habían	 avanzado	 una	 corta	 distancia	 cuando
Kelderek	 se	 dio	 cuenta	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 la	 batalla	 que	 lo	 que	 él	 había
supuesto.	La	 totalidad	del	ejército	debía	estar	 tomada,	pues	el	clamor	se	extendía	a
derecha	e	izquierda.	Avanzó	un	poco,	pero	no	pudo	ver	nada	a	causa	de	los	árboles
espesos	y	 la	 luz	que	decrecía.	De	repente	un	grupito	de	cinco	o	seis	hombres	 llegó
corriendo	por	la	ladera,	dándose	vuelta	y	mirando	por	encima	del	hombro.	Sólo	dos
de	 ellos	 llevaban	 armas.	 Uno,	 un	 pelirrojo	 huesudo,	 iba	 delante	 de	 los	 otros.	 Al
reconocerlo,	Kelderek	lo	tomó	del	brazo.	El	hombre	profirió	un	grito	de	dolor,	lanzó
un	juramento	e	intentó	torpemente	golpearlo.	Kelderek	dejó	pasar	la	cosa	y	se	limpió
la	mano	ensangrentada	en	el	muslo.

—¡Numiss!	—gritó—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—¡Todo	terminado!	¡Eso	es	lo	que	ha	ocurrido!	Todo	el	maldito	ejército	beklano

está	allí…	a	millares.	¡Sácalos	de	allí	si	puedes!
Kelderek	lo	agarró	del	pescuezo.
—¿Dónde	está	el	señor	Ta-Kominion?	¡Maldito	seas!	¿Dónde?
Numiss	señaló	con	la	mano.
—Allí…	tirado	en	el	camino.	¡Está	listo!	—Se	libró	de	él	y	desapareció.
La	jaula,	siempre	cuesta	abajo,	estaba	ya	un	poco	detrás	de	Kelderek.	Este	llamó	a

Baltis:
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—¡Espera!	¡Mantenía	ahí	hasta	que	yo	vuelva!
—¡No	se	puede!	¡Es	demasiado	empinado!	—gritó	Baltis.
—¡Ponle	estacas,	 entonces!	—contestó	Kelderek	por	encima	del	hombro—.	Ta-

Kominion…
—Demasiado	empinado,	te	digo,	muchacho.	¡Es	demasiado	empinado!
Kelderek	 corrió	 hacia	 abajo	 de	 la	 colina	 y	 tuvo	 un	 atisbo	 de	 árboles	 y	 de	 una

ladera	 que	 ascendía	 hacia	 un	 terreno	 abierto,	 rocoso,	 por	 el	 cual	 los	 hombres	 de
Ortelga	estaban	avanzando	en	su	dirección.	De	más	lejos,	firmes	como	un	redoblar	de
tambores,	 llegaban	 los	 gritos	 concertados	 del	 enemigo.	 No	 habría	 avanzado	 una
distancia	mayor	que	un	 tiro	de	 flecha,	 cuando	encontró	a	 su	hombre.	Ta-Kominion
yacía	de	espaldas	en	el	camino.	Los	regueros	formados	por	la	lluvia,	con	su	resaca	de
ramillas	y	hojas,	se	habían	detenido	en	torno	al	cuerpo,	lo	rodeaban	como	si	hubiera
sido	un	tronco	caído.	A	su	lado,	frotándose	las	manos,	estaba	en	cuclillas	un	hombre
de	pelo	gris:	Kavass	el	arquero.	De	repente	Ta-Kominion	pronunció	algunas	palabras
incoherentes	y	se	golpeó	un	brazo.	Kelderek	corrió	hacia	él,	se	arrodilló	a	su	lado	y
sintió	que	por	la	garganta	le	subía	una	arcada	por	el	olor	a	gangrena	y	putrefacción.

—¡Zelda!	 —gritó	 Ta-Kominion.	 La	 cara	 blanca	 estaba	 horriblemente
convulsionada;	tenía	la	forma	de	la	calavera	y	parecía	más	espantosa	por	la	vida	que
aún	brillaba	en	los	ojos.	Miró	fijamente	a	Kelderek	pero	ya	no	dijo	nada.

—¡Señor!	—dijo	Kelderek—.	Lo	que	me	pediste	está	cumplido.	El	Señor	Shardik
está	aquí.

—¡Sh…	Sh…	Shardik!
—Shardik	ha	vuelto,	señor.
De	repente	un	bramido	más	fuerte	que	el	mismo	clamor	de	 la	batalla	 invadió	el

sendero,	que	formaba	una	especie	de	túnel	bajo	los	árboles.	Siguió	un	entrechoque	y
un	resonar	de	hierros,	un	crepitar	de	maderas	que	se	quiebran,	gritos	de	pánico	y	un
ruido	de	raspones	y	arrastres.	La	voz	de	Baltis	gritaba:	«¡Dejadlo,	tontos!».	Luego	se
oía	el	bramido,	 lleno	de	 ferocidad	y	 furor.	Kelderek	se	puso	de	pie	de	un	salto.	La
jaula	 se	 había	 soltado	 y	 rodaba	 cuesta	 abajo,	 traqueteando	 y	 saltando	 cuando	 las
rudimentarias	 ruedas	 se	 hundían	 en	 el	 barro	 y	 chocaban	 contra	 alguna	 piedra	 de
punta.	El	techo	se	había	hendido	en	dos	y	los	barrotes	colgaban	hacia	fuera,	algunos
raspando	 el	 suelo,	 otros	 rozando	 a	 los	 lados,	 como	 aspas	 gigantescas.	 Shardik	 se
había	erguido	y	estaba	rodeado	por	pedazos	de	madera	largos	y	astillados.	La	sangre
le	 corría	 por	 un	 hombro	 y	 echaba	 espuma	 por	 la	 boca,	 golpeando	 los	 barrotes	 de
hierro	a	 su	alrededor	como	 los	martilleros	de	Baltis	nunca	 los	habían	golpeado.	La
punta	 de	 una	 estaca	 rota	 le	 había	 golpeado.	 La	 punta	 de	 una	 estaca	 rota	 le	 había
entrado	en	el	pescuezo	y	al	moverse	la	agitaba	a	uno	y	otro	lado,	aullando	de	dolor	y
enojo.	Con	los	ojos	enrojecidos,	lleno	de	espuma	y	de	sangre,	abriéndose	paso	con	la
cabeza	entre	las	ramas	más	bajas	de	los	árboles,	que	se	cruzaban	sobre	el	camino,	se
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lanzó	 a	 la	 batalla	 como	 un	 animal-dios	 del	 apocalipsis.	 Kelderek	 tuvo	 tiempo	 de
arrojarse	 sobre	 la	 orilla.	 La	 jaula	 pasó	 atronando	 a	 su	 lado,	 rechinando,	 sobre	 el
mismo	 lugar	 en	 que	 él	 se	 había	 arrodillado,	 y	 tres	 de	 las	 ruedas,	 gruesas	 como	 el
brazo	 de	 un	 hombre,	 pasaron	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	Ta-Kominion,	 abriendo	 un
canal	 sanguinolento	 entre	 la	 ropa,	 la	 carne	 y	 el	 hueso.	 La	 jaula	 siguió	 adelante,
internándose	 entre	 los	 fugitivos	de	Ortelga	 como	un	 carro	demoníaco	hasta	 que,	 al
golpear	de	frente	contra	el	tronco	de	un	árbol,	se	ladeó	y	se	hizo	pedazos.	Por	unos
instantes	 Shardik,	 tirado	 de	 espaldas,	 pataleó	 y	 se	 debatió	 buscando	 un	 punto	 de
apoyo.	 Luego	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 con	 la	 punta	 de	 la	 estaca	 todavía	 metida	 en	 el
pescuezo,	se	abrió	paso	entre	los	árboles	y	marchó	hacia	el	campo	de	batalla.
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23
La	batalla	al	pie	de	las	colinas

Guel-Ethlin	 miraba	 a	 derecha	 e	 izquierda	 en	 la	 luz	 crepuscular	 la	 lluvia.	 Su	 línea
permanecía	invicta.	Durante	más	de	una	hora	las	tropas	de	Bekla	se	habían	limitado	a
mantener	 el	 terreno,	 rechazando	 los	 ataques	 furiosos	 pero	 fragmentarios	 de	 los
ortelganos.	Al	cabo	de	un	rato	de	ansiedad	resultó	claro	que	el	enemigo,	que	lo	había
atacado	tan	inesperadamente	como	él	había	calculado,	no	poseía	un	comando	central
efectivo	y	atacaba	sencillamente	siguiendo	órdenes	de	 jefes	 individuales,	grupo	por
grupo,	 de	 acuerdo	 a	 la	 decisión	 de	 cada	 barón.	 Comprendió	 que,	 aunque
probablemente	 lo	 sobrepasaban	 en	 algo	 así	 como	 tres	 a	 dos,	 esto	 no	 tenía	 porque
significar	 la	 derrota	 mientras	 el	 enemigo	 careciera	 de	 coordinación	 y	 disciplina
auténticas.	Sólo	era	necesario	defender	y	esperar.	Mientras	los	ortelganos	continuaran
efectuando	ataques	esporádicos	sobre	 la	 línea,	era	bastante	fácil	para	 las	compañías
de	Bekla	no	interesadas	en	la	refriega	ir	hacia	el	interior	y	tratar	de	romper	las	líneas.
Al	 caer	 la	 noche	—muy	 pronto	 ahora—	 sus	 tropas	 ya	 iban	 a	 estar	 al	 límite	 de	 la
resistencia,	pero	lo	que	habría	que	hacer	entonces	iba	a	depender	del	estado	de	cada
ejército.	 Lo	más	 prudente	 era	 volver	 a	 la	 llanura.	 Era	 improbable	 que	 estas	 tropas
irregulares	fueran	capaces	de	seguirlos	y	ni	siquiera,	ahora	que	habían	empezado	las
lluvias,	 de	 mantener	 el	 terreno.	 Los	 suministros	 de	 alimentos	 de	 ellos	 eran
probablemente	escasos,	mientras	que	él	contaba	con	raciones	—de	cierta	clase—	para
dos	 días	 y,	 a	 diferencia	 del	 enemigo,	 iba	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 requerir	más	 si
entraban	en	territorio	amistoso.

Mantenerse	 firme	 hasta	 que	 oscureciera,	 pensaba	 Guel-Ethlin:	 esa	 era	 la	 cosa.
¿Por	 qué	 correr	 el	 riesgo	de	 romper	 filas	 para	 atacar?	Y	después	 retirarse,	 dejando
que	la	lluvia	terminara	con	la	tarea.

Otro	ataque	 fue	 lanzado	contra	 la	 ladera,	esta	vez	directamente	hacia	 su	centro.
Las	 tropas	 de	Tonilda,	 formadas	 por	 soldados	 de	 segundo	 orden,	 si	 alguna	 vez	 los
hubo,	 rompían	 filas	 en	 una	 especie	 de	 anticipación	 nerviosa	 y	 avanzaban	 con	 aire
vacilante	para	enfrentarlos.	Guel-Ethlin	se	adelantó,	gritando:

—¡Firmes,	firmes!	¡Tonilda	viene!
Por	lo	menos,	nadie	hubiera	podido	decir	que	su	voz	de	mando	era	floja.	Era	una

voz	 que	 rajaba	 la	 algarabía	 como	 un	martillo	 que	 rompe	 un	 pedernal.	 La	 gente	 de
Tonilda	 retrocedió	 y	 volvió	 a	 formar	 líneas,	 mientras	 la	 lluvia	 les	 goteaba	 de	 los
hombros.	 Unos	 instantes	 después	 el	 ataque	 de	Ortelga	 se	 precipitó	 a	 través	 de	 los
últimos	metros	golpeando	como	un	pisón	contra	un	muro.	Entrechocaban	las	armas	y
los	 hombres	 avanzaban	 y	 retrocedían,	 resollando	 y	 jadeando	 como	 nadadores	 en
aguas	difíciles.	Se	oyó	un	grito	y	un	hombre	cayó	 fuera	de	 las	 filas,	 llevándose	 las
manos	al	estómago:	se	desplomó	en	el	barro	y	allí	quedó	pataleando,	semejante	en	su
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desgracia	desatendida	a	un	pez	magullado	que	echan	a	morir	sobre	la	arena.
—¡Firmes!	¡Es	Tonilda!	—gritó	de	nuevo	Guel	Ethlin.
Un	ortelgano	pelirrojo	y	huesudo	se	precipitó	dentro	de	un	claro	que	había	en	las

filas	 y	 corrió	 unos	 pocos	 pasos,	 mirando	 en	 derredor	 y	 blandiendo	 la	 espada.	 Un
oficial	 se	 tiró	 contra	 él,	 erró	 el	 cuerpo	 cuando	 el	 hombre	 hizo	 un	 movimiento
inesperado	y	lo	hirió	en	el	brazo.	El	hombre	giró,	dio	un	aullido	y	volvió	corriendo
por	el	mismo	claro.

Detrás	 de	 las	 filas	 Guel-Ethlin,	 seguido	 por	 su	 abanderado,	 su	 trompeta	 y	 su
criado,	 corrió	 sobre	 su	 izquierda	 hasta	 que	 estuvo	 más	 allá	 del	 punto	 de	 ataque.
Luego,	atravesando	la	formación	frontal	de	los	mercenarios	de	Deelguy,	se	volvió	y
miró	 la	 lucha	 a	 su	 derecha.	 Los	 ortelganos	 habían	 aprendido	 ahora,	 sin	 duda,	—o
habían	encontrado	un	jefe	sensato—	a	proteger	los	flancos	de	su	ataque,	habían	roto
la	 línea	de	Tonilda	 formando	una	cuña	de	unos	sesenta	metros	de	ancho.	Peleaban,
como	ya	lo	habían	hecho	toda	la	noche,	con	una	especie	de	ferocidad	estulta,	pródiga
de	vidas.	El	suelo	barroso	y	pisoteado	que	habían	ganado	estaba	cubierto	de	cuerpos.
Y	sus	propias	pérdidas	aumentaban	rápidamente,	de	ello	no	había	ninguna	duda.	El
ataque	se	había	vuelto	peligroso,	y	tenía	que	ser	detenido	y	rechazado	antes	de	que	el
enemigo	lo	reforzara.	Se	dio	vuelta	y	se	dirigió	al	comandante	de	línea	que	tenía	más
cerca	—Kreet-Liss,	 un	 soldado	 secreto	 y	 reticente,	 capitán	 de	 los	 mercenarios	 de
Deelguy.	Kreet-Liss,	aunque	no	por	cierto	un	cobarde,	siempre	 tendía	a	 retobarse	y
era	un	aliado	que	súbitamente	tenía	dificultades	para	entender	las	frases	beklanas	más
sencillas	 cuando	 las	órdenes	no	 eran	de	 su	 agrado.	Escuchó	 a	Guel-Ethlin,	 a	 quien
obligaba	el	 ruido	a	gritarle	casi	al	oído,	cuando	 le	dijo	que	hiciera	 retroceder	a	 sus
hombres,	los	colocara	en	el	centro	y	contraatacara	a	los	ortelganos.

—Sí,	 sí	—gritó	 en	 su	 pesado	 acento	 finalmente—	 la	 cosa	 anda	mal	 ahí.	Mejor
confiar	en	nosotros.	¿Eh,	eh?

Los	 tres	 o	 cuatro	 barones	 jóvenes,	 de	 negras	 cabelleras	 enruladas,	 que	 lo
rodeaban,	 sonrieron	 entre	 ellos,	 sacudieron	 un	 poco	 de	 lluvia	 de	 sus	 enlodados	 y
multicoloridos	atavíos	y	fueron	a	reunir	a	sus	hombres.	Cuando	la	gente	de	Deelguy
retrocedió,	 Guel-Ethlin	 no	 pudo,	 en	 la	 luz	 que	 disminuía,	 atraer	 la	 atención	 de
Shaltnekan,	el	comandante	que	estaba	a	su	 izquierda,	a	quien	quería	encargarle	que
llenara	el	claro.	Envió	a	su	sirviente	con	la	orden.

El	joven	Shaltnekan	y	sus	hombres	se	acercaban	ahora	con	las	cabezas	inclinadas
para	evitar	la	lluvia	que	les	azotaba	las	caras.	Guel-Ethlin	fue	al	encuentro	de	ellos,
sacudiéndose	los	brazos	contra	el	pecho,	porque	estaba	empapado.

—¿No	podríamos	romper	filas	y	atacarlos,	señor?	—preguntó	Shaltnekan	antes	de
que	su	superior	pudiera	hablar.

—Mis	 hombres	 están	 cansados	 de	 estar	 a	 la	 defensiva	 frente	 a	 esta	 horda	 de
salvajes	piojosos.	Una	buena	arremetida	y	los	deshacemos.
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—De	ningún	modo	—contestó	Guel-Ethlin—.	¿Sabes	acaso	si	no	tienen	reservas
allí	detrás,	en	los	bosques?	Nuestros	hombres	estaban	cansados	cuando	llegaron	aquí,
y	 una	 vez	 que	 rompan	 filas	 van	 a	 ser	 pan	 comido	 para	 cualquiera.	 Lo	 único	 que
podemos	hacer	es	aguantar.	Actualmente	estamos	bloqueando	el	camino	a	la	llanura
y,	una	vez	que	se	den	cuenta	que	no	nos	pueden	mover,	se	van	a	venir	abajo.

—Como	 digas,	 señor	 —dijo	 Shaltnekan—	 pero	 uno	 se	 siente	 a	 contrapelo
quedándose	quieto…	cuando	se	podría	hacer	correr	a	esos	bastardos	por	los	montes
como	cabras.

—¡Y	yo	digo	que	hay	que	aguantar!	—contestó	vivamente	Guel-Ethlin.
Guel-Ethlin	 caminó	 hacia	 la	 retaguardia,	 sintiendo	 la	 ropa	 mojada	 y	 pegajosa

contra	 su	 cuerpo.	 El	 crepúsculo	 se	 acentuaba	 y	 tuvo	 que	 escudriñar	 unos	 instantes
antes	de	divisar	a	Kreet-Liss.	Corrió	hacia	él	y	llegó	justamente	en	el	instante	en	que
los	Deelguy	se	 lanzaban	al	ataque.	El	grito	concertado	y	rítmico	de	«¡Bek-la-Maut!
¡Bek-la-Maut!»	 fue	 repetido	por	 toda	 la	columna,	pero	 se	 interrumpió	en	el	 centro,
cuando	 los	 Deelguy	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 el	 enemigo.	 Era	 claro	 que	 los
ortelganos	estaban	dispuestos	a	pagar	un	precio	caro	para	mantener	la	brecha	que	se
había	 abierto.	 Tres	 veces	 rechazaron	 a	 los	 mercenarios,	 y	 cada	 vez	 que	 caía	 un
enemigo,	el	ortelgano	que	se	le	oponía	se	agachaba	rápidamente	para	apoderarse	de
las	 armas	 extranjeras	 que	 él	 creía	 que	 debían	 ser	 mucho	 mejores	 que	 las	 suyas,
aunque	unas	y	otras	habían	sido	forjadas	con	hierro	de	Guelt.

De	 repente,	 un	 nuevo	 ataque	 de	 Bekla	 fue	 lanzado	 sobre	 el	 flanco	 derecho	 de
Ortelga,	y	una	vez	más	el	grito	firme	y	rítmico,	«¡Bek-la-Maut!»,	se	elevó	sobre	el
clamor	 circundante.	 Guel-Ethlin,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 dar	 a	 Kreet-Liss	 la
orden	de	atacar	una	vez	más,	 trataba	de	escudriñar	a	 su	 izquierda	para	descubrir	 lo
que	había	ocurrido,	cuando	alguien	le	dio	un	tirón	de	la	manga.	Era	Shaltnekan.

—Esos	que	atacan	ahora	son	mis	hombres,	señor	—dijo.
—¡En	 contra	 de	 las	 órdenes!	 —gritó	 Guel-Ethlin—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 esto?

¡Vuelve	y…!
—Están	a	punto	de	aflojar	 en	cualquier	momento,	 señor,	 si	no	me	equivoco	—

dijo	 Shaltnekan—.	 No	 querrás	 que	 los	 detenga	 ahora,	 cuando	 los	 están
persiguiendo…

—¡No	harás	nada	de	eso!	—contestó	Guel-Ethlin.
—Señor	—dijo	 Shaltnekan—	 si	 los	 dejamos	 salir	 del	 campo	 en	 forma	 más	 o

menos	ordenada,	¿qué	se	va	a	decir	de	nosotros	en	Bekla?	No	podríamos	sobrevivir	a
eso.	Tienen	que	ser	derrotados.	Hay	que	hacerlos	pedazos.	Y	ahora	es	el	momento	de
hacerlo,	o	van	a	desaparecer	en	la	oscuridad.

No	podía	negarse	que	había	sido	una	hermosa	iniciativa,	y	tampoco	podía	negarse
que	 era	 bastante	 fuerte	 el	 argumento	 de	 que	 la	 huida	 del	 enemigo,	 después	 de	 la
batida	que	había	sufrido,	iba	a	ser	mal	visto	en	Bekla.	Por	otra	parte,	si	los	destruía,
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su	 reputación	 iba	 a	 quedar	 establecida	 e	 iba	 a	 silenciar	 cualquier	 crítica	posible	do
Santil-ke-Erketlis.

Los	 oficiales	 beklanos,	 obedientes	 a	 las	 órdenes,	 habían	 hecho	 detener	 a	 sus
hombres	en	la	 línea	defensiva	original	y	 los	ortelganos	corrían	cuesta	abajo	sin	que
nadie	 los	 persiguiera,	 algunos	 ayudando	 a	 sus	 heridos	 o	 cargados	 del	 equipo	 que
habían	robado	a	los	beklanos.

—¡Sigue,	señor,	sigue!	—jadeó	el	muchacho—.	¡Termina	con	ellos!
Guel-Ethlin,	ya	decidido,	se	volvió	hacia	el	trompa.
—Bueno,	Lobo	—le	 dijo,	 dirigiéndose	 a	 él	 por	 su	 apodo—	 ¡de	 nada	 sirve	 que

estés	ahí	sin	hacer	nada!	Romper	filas:	persecución	general.	¡Y	sopla	con	fuerza:	que
todos	puedan	oírle!

La	 trompa	 apenas	 acababa	 de	 sonar	 cuando	 va	 varias	 compañías	 beklanas
empezaron	a	bajar	las	laderas:	las	de	los	extremos	se	dispersaban	muy	a	lo	ancho	y
trataban	de	volver	al	camino.	Cada	hombre	esperaba	superar	a	sus	compañeros	en	el
saqueo,	no	importaba	de	qué.

Sin	duda	iba	a	haber	poco	o	nada	que	sacar	de	estos	bárbaros,	fuera	de	sus	piojos,
pero	 una	 pareja	 de	 esclavos	 se	 vendía	 a	 buen	 precio	 en	Bekla,	 y	 siempre	 había	 la
posibilidad	de	encontrar	un	barón	con	adornos	de	oro	o	incluso	alguna	mujer	entre	el
equipo	que	quedaba	detrás.

Guel-Ethlin	también	corrió	entre	los	primeros,	con	su	porta-estandarte	a	un	lado	y
Shaltnekan	del	otro.

De	cerca,	desde	alguna	parte	dentro	del	bosque,	llegó	un	retumbo,	un	ruido	como
de	molienda,	que	se	 fue	acercando	y	se	convirtió	en	un	ruido	de	maderas	 rajadas	y
entrechoque	de	hierros.	 Inmediatamente	después	 se	oyó	por	 encima	del	 tumulto	un
rugido	salvaje,	como	de	algún	animal	grande	que	está	dolorido.	Luego	unas	ramas	se
apartaron	 frente	 a	 él	 y	 Guel-Ethlin	 quedó	 duro	 de	 horror,	 desprovisto	 de	 todo
sentimiento	que	no	fuera	el	pánico.

Ante	él,	a	unos	pocos	metros	de	distancia,	estaba	de	pie,	con	una	altura	que	era
más	 de	 dos	 veces	 la	 estatura	 de	 un	 hombre,	 un	 animal	 que	 no	 tenía	 cabida	 en	 el
mundo	 de	 los	 mortales.	 Más	 que	 nada	 parecía	 un	 oso,	 pero	 un	 oso	 creado	 en	 el
infierno	para	atormentar	a	los	condenados	con	su	mera	presencia.	Las	orejas	estaban
agachadas,	como	las	de	un	gato	rabioso,	los	ojos	tenían	rojos	resplandores	en	la	luz
que	disminuía,	una	espuma	ocre	salía	de	entre	unos	dientes	parecidos	a	cuchillos	de
los	Deelguy.	Sobre	uno	de	 los	hombros	—y	esto	casi	 lo	enloqueció	de	miedo,	pues
era	 la	prueba	que	 la	criatura	no	era	humana—	llevaba	una	estaca	enorme	y	puntia-
guda,	que	chorreaba	sangre.	También	tenía	cubiertas	de	sangre	las	garras	encorvadas
y	una	de	las	patas	levantada	por	encima	de	la	cabeza,	como	en	un	horrendo	saludo	de
muerte.	Sus	ojos	—los	ojos	de	un	ser	enloquecido,	que	habita	un	mundo	de	crueldad
y	de	dolor—	miraban	a	Guel-Ethlin	con	una	especie	de	oscura	inteligencia,	pero	que
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bastaba	para	su	único	propósito.	Al	encontrar	esa	mirada	él	dejó	caer	la	espada	de	su
mano	y;	al	hacerlo,	el	animal	le	dio	un	golpe	que	le	aplasto	el	cráneo	y	le	hundió	la
cabeza	entre	los	hombros.

Un	 momento	 después	 Shaltnekan	 cayó	 sobre	 él,	 con	 el	 pecho	 roto	 como	 un
tambor	aplastado.	Kreet-Liss,	trastabillando	en	la	ladera	mojada,	intentó	dar	un	golpe
con	su	espada	antes	de	que	su	garganta	fuera	desgarrada	y	convertida	en	una	fuente
de	sangre.	Y	este	golpe	de	espada,	al	herirlo,	llenó	al	animal	de	una	furia	tan	violenta
de	 destrucción	 que	 todos	 los	 hombres	 se	 pusieron	 a	 gritar	 cuando	 se	 lanzó	 cuesta
arriba	 entre	 ellos,	 tratando	 de	 deshacer	 y	 destruir.	 Los	 hombres	 de	 los	 lados,
deteniéndose	 e	 intentando	 averiguar	 a	 gritos	 qué	 había	 ocurrido,	 sintieron	 que	 las
tripas	se	les	aflojaban	al	oír	la	noticia	de	que	el	oso-dios,	más	aterrador	que	ninguna
criatura	imaginada	en	los	limbos	inferiores	de	la	fiebre	y	la	pesadilla,	había	aparecido
finalmente,	 había	 reconocido	 y	 había	 matado	 deliberadamente	 al	 general	 y	 a	 dos
comandantes.

Desde	 las	 ondulantes	 líneas	 de	 Ortelga	 se	 elevó	 un	 grito	 de	 triunfo	 Kelderek,
cojeando	y	bamboleándose	de	fatiga	fue	el	primer	hombre	que	emergió	de	los	árboles
gritando	 «¡Shardik,	 Shardik	 el	 Poder	 de	Dios!»	 y	 luego,	 a	 los	 gritos	 de	 «¡Shardik!
¡Shardik!»,	últimos	sonidos	que	llegaron	a	oídos	de	Ta-Kominion,	 los	ortelganos	se
precipitaron	 cuesta	 abajo,	 arrasando	 el	 quebrado	 centro	 beklano.	 Pocos	 minutos
después	Kelderek,	Baltis	y	una	veintena	de	los	otros	llegaban	a	la	desembocadura	del
despeñadero,	 delante	 de	 la	 cresta	 y,	 sin	 atender	 a	 su	 aislamiento,	 miraron	 a	 todos
lados,	 dispuestos	 a	 enfrentarse	 con	 cualquiera	 que	 intentara	 buscar	 una	 huida.	 De
Shardik,	desvanecido	en	medio	de	la	oscuridad	que	todo	invadía,	no	había	quedado	ni
imagen	ni	sonido.

Después	de	media	hora,	cuando,	la	noche	ya	había	puesto	fin	al	derramamiento	de
sangre,	 toda	 resistencia	 beklana	 se	 había	 apagado,	 Los	 ortelganos,	 siguiendo	 el
terrible	ejemplo	que	los	había	redimido	de	la	derrota,	no	mostraron	piedad:	mataron	a
sus	enemigos	y	despojaron	a	los	cuerpos	de	armas	y	de	escudos,	hasta	que	estuvieron
tan	 bien	 pertrechados	mino	 nunca	 lo	 estuvo	 fuerza	 alguna	 en	 la	 llanura	 de	 Bekla.
Unos	pocos	de	los	hombres	de	Guel-Ethlin	lograron	escapar	a	Guelt.

Antes	de	medianoche	 el	 ejército,	 a	quien	Zelda	y	Kelderek	habían	hablado	con
tanto	entusiasmo	que	ni	siquiera	se	quedó	para	honrar	a	sus	muertos,	siguió	cojeando
en	dirección	a	Bekla,	proclamando	las	noticias	de	su	victoria	y	de	la	total	destrucción
de	las	fuerzas	de	Guel-Ethlin.

Dos	días	más	tarde,	reducidos	a	las	dos	terceras	partes	de	su	fuerza	por	las	fatigas
y	 las	 privaciones	 de	 la	 marcha,	 los	 ortelganos,	 que	 avanzaban	 por	 el	 camino
pavimentado	que	cruzaba	la	llanura,	aparecieron	ante	los	muros	de	Bekla:	rompieron
el	 portón	 labrado	 y	 dorado	 de	 Tamarrik	—esa	 pieza	 única	 creada	 por	 el	 artesano
Fleitil	 un	 siglo	 antes—	 después	 de	 sacudirla	 durante	 cuatro	 horas	 con	 un	 tambor
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improvisado	y	al	costo	de	más	de	quinientos	hombres;	derrotaron	a	la	guarnición	y	a
los	 ciudadanos,	 a	 pesar	 de	 la	 valerosa	 dirección	 del	 enfermo	 Santil-ke-Erketlis;
saquearon	 y	 ocuparon	 la	 ciudad	 e	 inmediatamente	 se	 pusieron	 a	 pertrechar	 las
fortificaciones	 contra	 riesgos	 de	 contraataques	 posibles	 en	 cuanto	 terminaran	 las
lluvias.

De	 este	 modo,	 en	 lo	 que	 sin	 duda	 debe	 haber	 sido	 una	 de	 las	 campañas	 más
extraordinarias	 e	 imprevisibles	 que	 nunca	 se	 haya	 visto,	 cayó	Bekla,	 capital	 de	 un
imperio	 de	 provincias	 subyugadas	 que	 abarcaban	 360	 kilómetros	 cuadrados	 de
extensión.	 De	 estas	 provincias,	 las	 más	 alejadas	 de	 la	 ciudad	 se	 escindieron	 y	 se
declararon	enemigas	de	los	nuevos	dirigentes.	Las	más	próximas,	ante	la	posibilidad
de	 saqueos	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 de	 una	 resistencia,	 se	 pusieron	 bajo	 la
protección	 de	 los	 ortelganos,	 de	 sus	 generales	 Zelda	 y	 Gued-la-Dan	 y	 de	 su
misterioso	rey-sacerdote	Kelderek,	llamado	Crendrik,	el	Ojo	de	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Libro	III
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24
Elleroth

¡Bekla,	 ciudad	 de	 mito	 y	 conjetura,	 oculta	 en	 el	 tiempo	 como	 Tiahuanaco	 en	 las
fortalezas	de	los	Andes,	como	Petra	en	los	montes	de	Edom,	como	Atlantis	bajo	las
aguas!	 Bekla	 de	 enigma	 y	 secretos,	 envuelta	 más	 profundamente	 en	 su	 misterio
religioso	que	Eleusis	la	del	trigo	cosechado,	que	los	gigantes	de	piedra	del	Pacífico	o
las	tierras	del	Preste	Juan.	Sus	muros	grises	y	derruidos,	—sobre	cuyos	parapetos	sólo
pasaban	 las	 nubes,	 en	 cuyos	 huecos	 soplaba	 el	 viento	 y	 cesaba	 como	 el	 clarín	 de
Cracovia	o	la	estatua	de	Memnón	en	las	arenas—	las	estrellas	que	se	reflejaban	en	sus
aguas,	las	flores	que	perfumaban	sus	jardines	se	han	convertido	en	palabras	oídas	en
un	 sueño	 que	 no	 puede	 ser	 recordado.	 Su	 misma	 historia	 yace	 enterrada,	 ignota,
monedas,	 cuentas	 y	 tableros	 de	 juego,	 calle	 bajo	 calle,	 almacén	 bajo	 almacén,
chimenea	bajo	chimenea,	ceniza	bajo	ceniza.	La	tierra	ha	sido	cavada	en	Troya	y	en
Micenas;	la	selva	talada	en	torno	a	Zimbabué;	y	encerradas	en	mapas	y	relojes	están
las	 temibles	 ligas	 en	 tomo	 a	 Urumchi	 y	 Ulan	 Bator.	 Pero	 ¿quién	 dispersará	 la
oscuridad	lunar	que	cubre	a	Bekla	o	la	elevará	hasta	la	luz	desde	profundidades	más
solitarias	 y	 remotas	 que	 esas	 en	 donde	 Basoguigas	 y	 Etusa	 nadan	 en	 el	 silencio
negro?	 Tan	 solo	 a	 través	 de	 cuentos	 se	 puede	 adivinar	 a	 veces,	 como	 las	maderas
enigmáticas	y	labradas	de	las	Américas	que	flotaban	siglos	ha	y	llegaban	a	las	costas
de	Portugal	 y	España;	 o	 tal	 vez	 en	 sueños	 puede	 ser	 atisbado	 el	 enigma,	 desde	 las
cubiertas	de	 la	 flota	 imper-térrita	de	dioses	y	de	 imágenes	que	navegan	de	noche	y
que	 llevan	a	 los	pasajeros	en	bodegas	que	no	 son	otras	que	 las	que	 llevaron,	 en	 su
breve	 tiempo,	 a	 la	mujer	de	Pilatos,	 a	 José	de	Canaán	y	a	 la	prudente	Penélope	de
Itaca	 con	 sus	 veinte	 gansos.	 Bekla	 la	 incomparable,	 el	 lirio	 del	 llano,	 el	 jardín	 de
piedra	esculpida	y	que	danza,	la	ciudad	que	surge	entre	la	bruma	y	el	crepúsculo,	leve
como	las	huellas	del	mismo	Shardik	en	selvas	hace	mucho	tiempo	desaparecidas.

Los	 muros	 se	 extendían	 por	 10	 km	 a	 la	 redonda,	 levantándose	 en	 el	 Sur	 para
rodear	la	cumbre	del	monte	Crándor,	que	corona	con	su	ciudadela	la	ladera	frontal	de
las	 canteras	 más	 abajo.	 Una	 serie	 de	 escalones	 empinados	 lleva	 a	 ese	 frente	 y
desaparece	a	una	altura	de	veinticinco	metros,	dentro	de	la	boca	de	un	túnel	que	corre
a	 través	de	 la	 roca	y	 emerge	 a	 la	 luz	 crepuscular	 del	 gran	granero-bodega.	La	otra
entrada	a	la	ciudadela	es	el	llamado	Portón	Rojo	en	el	muro	del	Sur,	un	arco	bajo	por
el	 cual	 fluye	 una	 corriente	 desde	 su	 fuente	 interior	 hasta	 las	 varias	 cascadas	 —
llamadas	 las	Niñas	Blancas—	 en	 la	 ladera	 graduada	 del	 Sur.	 Junto	 al	 Portón	Rojo
antiguos	 hombres	 trabajaron	 para	 ampliar	 y	 profundizar	 el	 cauce	 de	 la	 corriente	 y
dejaron	 hecho,	 dos	 pies	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 del	 agua,	 un	 canal	 angosto	 y
serpenteante	de	roca	viva.

No	era	el	monte	Crándor	que	solicitaba	la	mirada	del	recién	llegado	a	Bekla,	sino
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la	cordillera	de	los	Montes	del	Leopardo,	más	abajo,	con	sus	terrazas	de	viñas,	flores
y	tendriona	cítrica.	En	la	cresta,	por	encima	de	los	jardines	circundantes,	se	levantaba
el	Palacio	de	los	Barones	con	su	serie	de	torres	que	reflejaban	la	luz	en	sus	balcones
de	mármol	 rosa	y	pulido.	En	 total	había	veinte	 torres	 redondas,	ocho	a	 lo	 largo	del
Palacio,	y	cuatro	a	lo	ancho,	que	se	afinaban	en	los	extremos,	y	la	pared	circular	era
tan	tersa	y	simétrica	que,	a	la	luz	del	sol,	ni	un	solo	borde	de	piedra	arrojaba	sombra
sobre	 la	 piedra	 de	 abajo,	 y	 la	 única	 negrura	 visible	 era	 la	 de	 las	 aperturas	 de	 las
ventanas,	 redondas,	 trazadas	 como	 cerraduras,	 que	 daban	 luz	 a	 las	 escaleras	 en
espiral.	Muy	arriba,	tan	arriba	como	árboles	altos,	los	balcones	circulares	avanzaban
como	 capiteles	 de	 columnas	 y	 sus	 suelos	 eran	 lo	 bastante	 anchos	 para	 que	 dos
hombres	 pudieran	 caminar	 por	 ellos	 lado	 a	 lado.	 Las	 balaustradas	 de	mármol	 eran
idénticas	en	altura	y	forma,	pero	cada	una	estaba	decorada	de	distinto	modo,	labrada
a	cada	lado	en	bajorrelieve	con	imágenes	de	leopardos,	azucenas,	pájaros	o	peces;	de
tal	modo	que	un	señor	podía	decirle	a	su	amigo:	«Me	veré	contigo	esta	noche	en	la
Torre	Bramba»,	o	un	amante	a	su	amada:	«Encontrémonos	esta	noche	en	la	Torre	de
Trepsis	 y	 contemplemos	 la	 puesta	 del	 sol	 antes	 de	 la	 cena».	 Por	 encima	 de	 estos
maravillosos	 nidos	 de	 cuervos	 las	 torres	 culminaban	 en	 campanarios	 esbeltos,
pintados	de	rojo,	azul	y	verde,	con	postigos,	y	que	encerraban	sonoras	campanas	de
cobre.

El	Palacio	mismo	 se	 levantaba	dentro	de	 sus	 torres	 y	 estaba	 a	 una	distancia	 de
varios	metros	 de	 sus	 bases.	 Pero,	 y	 la	 cosa	 era	maravillosa	 de	 ver,	 a	 la	 altura	 del
techo,	la	parte	de	la	pared	que	estaba	detrás	de	cada	torre	se	inclinaba	hacia	afuera,
apoyada	en	gruesos	puntales,	la	abrazaba	y	sobresalía	un	poco	más	allá,	de	tal	modo
que	las	 torres	mismas,	con	sus	campanarios	puntiagudos,	parecían	picas	clavadas,	a
intervalos	 regulares,	 en	 las	 paredes,	 que	 soportaban	 el	 techo	 como	 un	 dosel	 es
soportado	en	la	periferia.

A	cierta	distancia	del	pie	del	Monte	del	Leopardo	estaba	el	Pozo	de	Roca,	recién
excavado,	e	inmediatamente	encima	estaba	la	Casa	del	Rey,	una	construcción	severa
y	cuadrada	de	habitaciones	y	corredores	 rodeados	por	un	vestíbulo	—en	un	 tiempo
cuartel	para	los	soldados—,	pero	reservado	ahora	a	otros	usos	y	otro	ocupante.	Cerca,
agrupados	en	el	lado	Norte	de	los	jardines	de	cipreses	y	del	lago	que	llamaban	la	Púa,
había	unos	edificios	de	piedra,	parecidos	a	los	de	Quiso,	pero	de	mayor	tamaño	y	más
numerosos.	Algunos	de	estos	eran	usados	como	viviendas	por	los	jefes	de	Ortelga,	y
otros	se	reservaban	para	los	huéspedes	o	las	delegaciones	de	los	pueblos	de	provincia,
cuyas	 idas	y	venidas,	 con	embajadas	 ante	 el	 rey,	o	peticiones	que	exponer	 ante	 los
generales,	 eran	 incesantes	 en	 este	 imperio	 siempre	 en	 guerra	 a	 causa	 de	 sus
discutibles	 fronteras.	 Más	 allá	 de	 los	 jardines	 de	 cipreses	 un	 camino	 amurallado
conducía	al	Portón	del	Pavo	Real,	único	camino	a	través	de	la	rampa	fortificada	que
dividía	a	la	ciudad	alta	de	la	ciudad	baja.
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La	 ciudad	 baja,	 la	 ciudad	 propiamente	 dicha,	 con	 sus	 calles	 pavimentadas	 y
callejones	 polvorientos,	 sus	 olores	 y	 clamores	 durante	 el	 día,	 su	 luz	 lunar	 y	 su
perfume	 a	 jazmines	 por	 la	 noche,	 sus	 inválidos	 y	 mendigos,	 sus	 animales,	 sus
mercancías,	sus	diseminadas	huellas	de	guerra	y	de	saqueo,	sus	puertas	clausuradas	y
paredes	ennegrecidas	por	los	incendios	—¿también	pueden	volver	las	ciudades	desde
la	oscuridad?—.	Aquí	había	una	calle	de	cambistas;	más	allá,	a	ambos	lados	de	una
angosta	avenida	de	acebos,	se	levantaban	las	casas	de	los	joyeros,	con	ventanas	altas
y	tapiadas	y	un	par	de	recios	mocetones	en	la	entrada	que	debían	informarse	sobre	las
intenciones	del	forastero.

El	mercado	de	ganado	había	sido	quemado	hasta	los	cimientos	durante	la	guerra,
y	 en	 una	 de	 las	 puertas	 vencidas	 y	 abiertas	 del	 templo	 de	 Kram	 alguien	 había
pintarrajeado	la	imagen	de	un	oso,	dos	ojos	y	un	hocico	amenazador,	en	medio	de	dos
orejas	redondas.	El	portón	Tamarrik,	esa	maravilla,	inferior	tan	solo	al	Palacio,	había
desaparecido	para	siempre;	habían	desaparecido	las	concéntricas	esferas	en	filigrana,
el	reloj	de	sol	con	su	gnomo	fálico	y	su	ninfoléptica	espiral	de	las	horas,	los	increíbles
rostros	que	escudriñaban	entre	las	hojas	verdes	del	sicómoro,	los	grandes	helechos	y
los	líquenes	de	lenguas	azules,	el	arpa	de	viento	y	el	tambor	de	plata	que	resonaban
solos	cuando	las	palomas	sagradas	pidiendo	comida	se	posaban	en	ellos	al	anochecer.
Los	fragmentos	de	 la	obra	maestra	de	Fleitil,	construida	en	una	época	en	que	nadie
creía	posible	que	la	guerra	pudiera	llegar	a	Bekla,	habían	sido	recogidos	secretamente
y	con	 lágrimas	amargas	durante	 la	noche	antes	de	que	Gued-la-Dan	y	 sus	hombres
hicieran	una	inspección	del	edificio,	buscando	hombres	para	el	trabajo	obligatorio	en
una	nueva	pared	que	debía	cerrar	el	hueco.	Los	dos	portones	que	quedaban,	el	Portón
Azul	y	el	Portón	de	los	Lirios,	eran	muy	fuertes	y	enteramente	adecuados	al	presente
de	Bekla	y	a	su	peligrosa	condición	de	ciudad	que	no	sabía	distinguir	entre	amigos	y
enemigos.

En	 esta	 nebulosa	 mañana	 de	 primavera	 la	 superficie	 de	 la	 Púa,	 erizada	 por	 el
viento	del	Sur,	 tenía	el	brillo	mate	y	quebrado	del	cristal	 tallado.	En	los	jardines	de
cipreses	protegidos,	había	hombres	que	paseaban	en	grupos	de	a	dos	y	de	a	 tres,	o
sentados,	 a	 resguardo	 del	 viento,	 en	 las	 glorietas	 de	 siempreverdes.	 Algunos	 eran
acompañados	 por	 sirvientes	 que	 caminaban	 detrás	 de	 ellos	 con	 capas,	 papel	 y
material	para	escribir,	mientras	que	otros,	de	voces	ásperas	e	hirsutos	como	bandidos,
estallaban	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 carcajadas	 o	 se	 palmeaban	 los	 hombros,
revelando,	pese	a	que	trataban	de	ocultarlo,	la	falta	de	comodidad	que	sentían	en	este
ambiente	 elegante	 y	 desusado.	 Después	 de	 un	 rato,	 una	 cierta	 inquietud,	 incluso
impaciencia,	empezó	a	notarse	entre	ellos.	Evidentemente	estaban	esperando	algo	que
se	demoraba.

Por	último,	se	vio	la	figura	de	una	mujer	que	llegaba	desde	la	Casa	del	Rey,	con
una	capa	escarlata	y	un	cetro	de	plata	en	 la	mano.	Hubo	un	movimiento	general	en
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dirección	a	la	puerta	que	llevaba	al	camino	amurallado,	de	tal	modo	que,	cuando	la
mujer	 lo	 alcanzó,	 cuarenta	 o	 cincuenta	 hombres	 ya	 esperaban	 allí.	 Al	 entrar	 ella,
algunos	 formaron	grupos	 a	 su	 alrededor;	 otros,	 con	 aire	 displicente,	miraron	 á	 otra
parte	 o	 pretendieron	 indiferencia,	 manteniéndose	 al	 alcance.	 La	 mujer,	 solemne	 y
estólida	en	sus	maneras,	miró	en	derredor	a	los	hombres	y	levantó	una	mano	a	guisa
de	 saludo:	 la	 mano	 tenía	 anillos	 de	 madera	 carmesí.	 Empezó	 a	 hablar	 y	 aunque
hablaba	en	beklano,	era	evidente	que	no	era	éste	su	idioma.	La	voz	tenía	las	cadencias
lentas	y	monótonas	de	la	provincia	de	Telthearna	y,	como	todos	sabían,	la	mujer	era
una	sacerdotisa	de	los	conquistadores,	una	ortelgana.

—Señores:	el	rey	os	saluda	y	os	da	la	bienvenida	a	Bekla.	Da	las	gracias	a	cada
uno	 de	 vosotros	 porque	 sabe	 que	 os	 preocupáis	 por	 la	 fuerza	 y	 la	 seguridad	 del
imperio.	Como	ya	sabéis…

En	 ese	 instante	 fue	 interrumpida	 por	 la	 explosión	 tartamudeante	 de	 un	 hombre
grueso,	de	pelo	liso	y	largo,	que	habló	con	el	acento	de	un	occidental	de	Paltesh.

—Señora	Sheldra,	säiyet,	dinos,	al	rey…	al	señor	Crendrik…	¿no	le	ha	ocurrido
nada	malo?

Sheldra	 se	 volvió	 hacia	 él,	 muy	 seria,	 y	 lo	 miró	 fijamente,	 en	 silencio.	 Luego
continuó	diciendo:

—Como	todos	sabéis,	él	 tenía	 intenciones	de	daros	esta	mañana	audiencia	en	el
Palacio,	y	asistir	de	tarde	a	la	primera	sesión	del	consejo.	Pero	se	ha	visto	obligado	a
cambiar	sus	planes.

Se	 interrumpió,	 aunque	 nadie	 la	 había	 interrumpido.	 Todos	 escuchaban
atentamente.	 Los	 transeúntes	 que	 estaban	 a	 cierta	 distancia	 se	 acercaron	 e
intercambiaron	miradas	con	las	cejas	levantadas.

—El	general	Gued-la-Dan	debía	 llegar	a	Bekla	anoche,	 junto	con	 los	delegados
de	Lapán	oriental.	Pero	se	han	visto	demorados	inesperadamente.	Un	mensajero	llegó
hasta	el	rey	en	la	madrugada	con	las	noticias	de	que	ellos	no	estarán	aquí	hasta	esta
noche.	Por	lo	tanto,	el	rey	os	pide	que	tengáis	paciencia	un	día	más.	La	audiencia	se
celebrará	 a	 esta	 misma	 hora,	 mañana,	 y	 el	 Consejo	 se	 reunirá	 en	 la	 tarde.	 Hasta
entonces	 sois	 huéspedes	 de	 la	 ciudad	 y	 el	 rey	 dará	 la	 bienvenida	 a	 quienes	 deseen
cenar	con	él	una	hora	después	de	la	puesta	del	sol.

Un	 hombre	 alto,	 sin	 barba,	 que	 llevaba	 una	 capa	 de	 zorros	 sobre	 una	 túnica
tableada,	 y	 una	 blusa	 de	 damasco	 purpúreo,	 adornada	 con	 tres	 espigas	 de	maíz,	 se
aproximó,	 meneándose	 elegantemente	 por	 la	 terraza,	 y	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 la
multitud,	como	si	acabara	de	notarla	por	primera	vez.	Se	detuvo,	esperó	un	momento
y	le	habló	a	Sheldra	por	encima	de	las	cabezas	de	los	otros,	con	el	tono	cortés,	casi	de
disculpa,	que	tiene	un	caballero	cuando	interroga	al	sirviente	de	otro.

—Me	 pregunto	 qué	 puede	 haber	 demorado	 al	 general.	 ¿Acaso	 tú	 tendrías	 la
amabilidad	de	decírmelo?

www.lectulandia.com	-	Página	156



Sheldra	 no	 contestó	 inmediatamente	 y,	 al	 parecer,	 el	 dominio	 que	 tenía	 de	 sí
misma	 no	 estuvo	 a	 la	 altura	 ni	 de	 la	 pregunta	 ni	 de	 quien	 la	 hacía.	 Se	 tuvo	 la
impresión	de	que	tomaba	en	cuenta	la	pregunta	con	la	esperanza	de	ponerla	de	lado,
como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 insecto	molesto.	No	demostró	 ninguna	 confusión,	 en
realidad,	pero	manteniendo	los	ojos	fijos	en	el	suelo	se	volvió,	y	evitó	la	mirada	del
hombre	 alto	 como	 una	 gobernante	 o	 cuidadora	 de	 casa	 adinerada	 que	 pierde
compostura	al	verse	obligada	a	contestar	amablemente	a	alguna	atención	no	buscada
de	amigos	de	 la	 familia.	Ya	 iba	a	 retirarse	cuando	el	 recién	 llegado,	 inclinando	sus
lustrosa	 cabeza,	 y	 persistiendo	 en	 su	 manera	 amable	 y	 condescendiente,	 avanzó
ágilmente	entre	la	multitud	y	se	puso	a	su	lado.

—Tengo	muchos	deseos	de	saber	qué	pasa,	porque,	si	no	me	equivoco,	el	ejército
del	 general	 está	 ahora	 en	 la	 provincia	 de	 Lapán,	 y	 cualquier	 desgracia	 que	 pueda
haberle	ocurrido	sería	también	una	desgracia	para	mí.	Estoy	seguro	de	que,	dadas	las
circunstancias,	habrás	de	disculpar	mi	importunidad.

La	 respuesta	de	Sheldra,	 no	 fue	digna	de	un	heraldo	 regio,	 fue	 la	 frase	 torpe	y
malhumorada	 que	 podría	 contestar	 una	 mujer	 de	 servicio	 en	 las	 cocinas	 de	 un
campesino	acaudalado.

—Se	quedó	con	el	ejército,	creo…	Es	decir,	eso	me	han	dicho.	Ya	está	por	llegar.
—Gracias	—contestó	 el	 hombre	 alto—.	 ¿Había	 una	 razón	 para	 ello,	 sin	 duda?

Estoy	seguro	que	tú	querrías	ayudarme,	si	pudieras.
Sheldra	echó	atrás	la	cabeza,	como	una	yegua	molestada	por	las	moscas.
—El	 enemigo	 que	 está	 en	 Ikat…	 el	 general	 Erketlis…	 el	 general	Gued-la-Dan

quería	dejar	todo	asegurado	antes	de	salir	para	Bekla	Y	ahora,	señores,	debo	irme…
Hasta	mañana…

Abriéndose	paso	entre	ellos	casi	a	la	fuerza	se	fue	del	jardín	con	un	apuro	torpe	y
muy	poco	sentador.

El	 hombre	 de	 la	 túnica	 con	 espigas	 de	 trigo	marchó	 hacia	 una	mata	 de	 plantas
junto	al	lago	y	se	puso	a	contemplar	las	grullas	que	comían	mientras	jugaba	con	un
puñal	de	plata	que	tenía	fijado	al	cinto	por	una	hermosa	cadena	de	oro.	El	viento	hizo
que	se	estremeciera,	y	se	arrebujó	mejor	dentro	de	su	capa,	levantando	el	ruedo	sobre
la	 hierba	 húmeda	 con	 una	 especie	 de	 gracia	 estilizada,	 casi	 como	 la	 gracia	 de	 una
muchacha	 en	 un	 salón	 de	 baile.	 Se	 había	 detenido	 a	 mirar	 el	 brillo	 escarchado,
salpicado	de	 lila,	en	 los	pétalos	de	unas	salvis	que	había	 florecido	antes	de	 tiempo,
cuando	 alguien	 le	 tiró	 de	 la	 manga	 desde	 atrás.	 Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 El
hombre	que	llamaba	su	atención	estaba	de	pie	detrás	de	él	y	sonreía.	Tenía	un	aspecto
rudo	y	fogueado,	el	aire	escéptico	de	un	hombre	que	ha	tenido	muchas	experiencias,
que	ha	realizado	progresos	y	ha	obtenido	la	prosperidad	en	una	escuela	muy	dura,	y
que	contempla	estas	dos	últimas	cosas	con	un	cierto	desapego.

—¡Mollo!	—grito	el	hombre	alto,	abriendo	los	brazos	en	un	gesto	de	bienvenida

www.lectulandia.com	-	Página	157



—.	¡Mi	querido	amigo:	una	agradable	sorpresa!	Creí	que	estabas	en	Terekenalt,	sobre
el	Vrako,	en	las	nubes,	en	cualquier	lugar	salvo	aquí.	Si	no	estuviera	medio	congelado
en	 esta	 ciudad	 pestífera	 podría	 demostrarte	 todo	 el	 placer	 que	 siento	 al	 verte:	 solo
puedo	demostrarte	la	mitad…

Y,	al	decir	esto,	abrazó	a	Mollo,	que	pareció	un	poco	confundido,	aunque	lo	tomó
a	buena	parte.	Luego,	asiéndolo	de	la	mano	a	la	distancia	del	brazo,	como	si	fuera	a
dar	un	paso	de	baile	cortesano,	lo	miró	de	arriba	abajo,	meneó	lentamente	la	cabeza	y
siguió	hablando	como	había	empezado,	en	yeldashay,	el	idioma	de	Ikat	y	del	Sur.

—¡Dilapidando,	 dilapidando!	 Sin	 ninguna	 duda	 lleno	 de	 cabezas	 de	 flechas
arrancadas	 por	 los	 hombres	 de	 la	 tribu	 y	 botijas	 de	 las	 barracas	 de	 allá.	 Uno	 se
pregunta	por	qué	los	agujeros	que	hicieron	las	primeras	no	pueden	chupar	un	poco	de
las	últimas.	Pero	¡vamos!,	explícame	cómo	te	encuentras	aquí	y	cómo	está	Kabin	y
todos	esos	simpáticos	chicos	acuáticos.

—Ahora	soy	el	gobernador	de	Kabin	—contestó	Mollo	con	una	sonrisa—	de	tal
modo	que	el	lugar	ha	decaído	en	la	opinión	del	mundo.

—¡Mi	querido	amigo:	te	felicito!	¿De	modo	que	las	ratas	de	agua	han	alquilado
los	servicios	de	un	lobo?	¡Muy	prudente,	muy	prudente!

Y	canturreó	un	estribillo:

Un	ladrón	de	ganado	le	dijo	a	su	mujer:
(San,	tan…	tan,	te-te-ne-fe-ri)
«Quiero	vivir	bien	por	el	resto	de	mi	vida…».

—Eso	es	—dijo	Mollo	con	una	sonrisa—	después	de	ese	asuntito	de	las	Guerras
de	los	Esclavos,	en	que	nos	vimos	metidos…

—Cuando	me	salvaste	la	vida…
—Cuando	 te	 salvé	 la	 vida	 (¡Dios	 me	 asista:	 debo	 haber	 estado	 enteramente

chiflado!)	no	me	pude	quedar	en	Kabin.	¿Qué	podía	hacer	yo	allí?	Mi	padre	ciego	en
el	 rincón	 de	 su	 chimenea	 y	 mi	 hermano	 mayor	 dedicado	 muy	 en	 serio,	 a	 que,	 ni
Shraín	ni	yo,	pudiéramos	recibir	nada	de	la	herencia	Shraín	juntó	cuarenta	hombres	y
se	unió	al	ejército	de	Bekla,	pero	a	mí	eso	no	me	gustaba,	y	decidí	seguir	mi	propio
camino.	Cabezas	de	flechas	y	botijas…	bueno,	tienes	razón:	eso	es.

—Robo,	saqueo	y	robo,	como	si	dijéramos…
—Si	uno	no	puede	robarlo,	uno	tiene	que	luchar	por	ello,	¿no	es	así?	Me	hice	útil.

Terminé	 como	gobernante	 de	 provincias	 del	 rey	 de	Deelguy…	un	 trabajo	 honrado,
por	una	vez…

—¿En	Deelguy,	Mollo?	Bueno,	bueno…
—Bueno,	 bastante	 honrado,	 digamos.	 Me	 da	 bastantes	 dolores	 de	 cabeza	 y

preocupaciones…	Demasiada	responsabilidad…
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—Me	puedo	imaginar	muy	bien	tus	sentimientos	al	descubrirte	a	ti	mismo	en	el
Norte	del	Telthearna	con	el	Fuerte	Horrible	a	tu	solo	cuidado.

—En	realidad	fue	la	provincia	de	Klamsid.	Bueno,	es	una	manera	de	prepararse	el
nido,	 si	 uno	 tiene	 que	 sobrevivir.	Allí	 estaba	 yo	 cuando	me	 dieron	 la	 noticia	 de	 la
muerte	de	Shraín…	Lo	mataron	los	ortelganos,	hace	cinco	años	ahora,	en	la	batalla	al
pie	de	los	montes,	cuando	Guel-Ethlin	perdió	su	ejército.	¡Pobre	muchacho!	De	todos
modos,	hará	unos	seis	meses	un	mercader	de	Deelguy	se	me	presenta	y	me	pide	un
permiso	de	tránsito	—una	bestia	repulsiva,	viscosa,	que	responde	al	nombre	de	Lalloc
—.	 Cuando	 quedamos	 solos	 me	 dice:	 «¿Eres	 el	 señor	 Mollo…	 de	 Kabin	 de	 las
Aguas?».	 «Soy	Mollo	 el	 gobernador,	—le	 contesto—.	 Y	 suelo	 ser	 pesado	 con	 los
aduladores	 viscosos».	 «¿Por	 qué	 dice	 eso,	 señor?	 —me	 dice—.	 No	 hay	 ninguna
adulación».

—¡Ad-o-lación!,	querrás	decir.
—Bueno,	sí,	ad-o-lación.	No	puedo	imitar	ese	acento	asqueroso.	«Vengo	de	pasar

la	 temporada	de	 las	 lluvias	en	Kabin	—me	dice—	y	 te	 traigo	noticias.	Tu	hermano
mayor	ha	muerto	y	la	propiedad	es	tuya.	Pero	nadie	sabía	dónde	te	podía	encontrar.
La	ley	te	concede	tres	meses	para	el	reclamo».	«¿Y	con	eso	a	mí	qué?»,	pensé.	Pero
más	adelante	me	puse	a	meditar	en	la	cosa	y	me	di	cuenta	que	tenía	ganas	de	volver	a
casa.	De	modo	 que	 nombre	 a	mi	 delegado	 como	 gobernador	 por	 propia	 autoridad,
envié	un	mensaje	al	rey	comunicándole	lo	que	había	hecho…	y	partí.

—¿Los	habitantes	quedaron	muy	afligidos?	¿Los	cerdos	lloraron	lágrimas	regias
en	los	dormitorios?

—Puede	 ser	 que	 lo	 hayan	 hecho…	No	 lo	 advertí.	 De	 todos	 modos,	 no	 se	 los
puede	distinguir	de	 los	habitantes.	Fue	un	mal	viaje	en	esa	época	del	año.	Casi	me
ahogué	al	cruzar	el	Telthearna	de	noche.

—¿Tenía	que	ser	de	noche?
—Bueno…	estaba	apurado…
—¿No	querías	ser	visto…?
—No	quería	ser	visto.	Tomé	el	camino	de	 los	montes	a	 través	de	Guelt.	Quería

ver	el	lugar	en	donde	había	muerto	Shraín,	decir	unas	pocas	plegarias	en	su	nombre	y
hacer	una	ofrenda.	Ya	me	entiendes.	¡Dios	mío!	¡Qué	lugar	espantoso!	No	quiero	ni
hablar	 de	 él…	 Los	 fantasmas	 deben	 ser	 más	 abundantes	 allí	 que	 las	 ranas	 en	 un
pantano.	No	iría	yo	allí	de	noche	ni	por	todo	el	oro	de	Bekla.	De	todos	modos,	Shraín
está	en	paz	y	yo	hice	todo	lo	que	había	que	hacer.	Bueno,	cuando	tuve	que	atravesar
el	paso	que	lleva	a	la	llanura	—y	tenía	que	pagar	peaje	en	el	extremo	meridional,	lo
cual	era	nuevo—	ya	era	el	fin	de	la	tarde	y	yo	pensé:	«No	voy	a	llegar	a	Kabin	esta
noche.	 Iré	 a	 verlo	 al	 viejo	 Smarr-Torruin,	 ese	 que	 les	 daba	 de	 comer	 a	 los	 toros
premiados	 cuando	mi	 padre	 estaba	 vivo».	Cuando	 llegué	 allí,	 sólo	 yo	 y	 un	 par	 de
tipos…	bueno,	 nunca	 habré	 visto	 un	 lugar	más	 cambiado…	sirvientes	 a	montones,
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todo	hecho	de	plata,	todas	las	mujeres	de	seda	y	alhajadas.	Smarr	era	el	mismo,	sin
embargo,	y	se	acordaba	bien	de	mí.	Cuando	estábamos	bebiendo	juntos	después	de	la
comida,	yo	le	dije:	«Al	parecer,	los	toros	son	rendidores».	«Oh,	—me	dijo—	¿no	has
oído?	 Me	 han	 hecho	 gobernador	 de	 los	 Montes	 y	 custodio	 del	 Paso	 de	 Guelt».
«¿Cómo	 es	 posible	 una	 cosa	 semejante?»,	 le	 pregunté.	 «Bueno	—me	 dice—	 uno
tiene	 que	 estar	 listo	 para	 saltar	 en	 el	momento	 apropiado,	 cuando	 los	 tiempos	 son
críticos…	 Es	 uno	 de	 esos	 casos	 de	 ganar	 o	 perder	 todo.	 Después	 oí	 lo	 que	 había
ocurrido	 en	 la	 batalla	 al	 pie	 de	 los	Montes.	 Supe	 que	 estos	 ortelganos	 tenían	 que
tomar	a	Bekla:	la	razón	era	evidente…	tenían	que	ganar.	Vi	la	cosa	muy	claramente,
pero	 al	 parecer	 nadie	 más	 podía	 verla	 Me	 fui	 derecho	 a	 ver	 a	 los	 generales.	 Los
alcancé	cuando	marchaban	al	Sur,	atravesando	la	 llanura	hacia	Bekla,	y	 les	prometí
toda	la	ayuda	que	podía	darles.	Bueno,	la	noche	antes	de	la	batalla	la	mayor	parte	del
ejército	de	Guel-Ethlin	había	sido	enviado	a	Kabin	para	componer	el	dique…	y	si	eso
no	es	el	dedo	de	Dios,	¿qué	es?…	Las	lluvias	empezaban,	pero	de	todos	modos	esos
beklanos,	en	Kabin,	estaban	a	 la	zaga	de	 los	ortelganos	cuando	marchaban	hacia	el
Sur.	No	es	 el	 tipo	de	 riesgo	que	a	un	general	 le	hace	 sentirse	 contento.	Me	arreglé
para	que	les	resultara	imposible	moverse.	Reuní	a	mis	hombres	y	destruí	tres	puentes,
envié	falsos	informes	a	Kabin,	intercepté	a	los	mensajeros	de	ellos…».	«Señor,	—le
digo	a	Smarr—	¡qué	juego	es	éste	de	alcanzar	a	los	ortelganos!».	«En	absoluto	—me
dijo	Smarr—.	Sé	decir	cuando	el	rayo	está	por	caer	y	no	necesito	saber	exactamente
dónde.	Te	digo	que	los	ortelganos	tenían	que	ganar.	Ese	ejército	a	medias	del	pobre
Guel-Ethlin	se	desmoronó	sencillamente…	Nunca	luchó	de	nuevo.	Salieron	de	Kabin
bajo	 la	 lluvia,	 volvieron	 otra	 vez,	 recibieron	 medias	 raciones,	 hubo	 un
amotinamiento,	deserciones	en	masa	En	el	momento	en	que	pudo	llegar	un	mensajero
de	Santil-ke-Erketlis,	una	facción	de	los	amotinados	había	 tomado	el	mando,	y	casi
habían	ahorcado	al	pobre	tipo.	Buena	parte	de	esto	era	obra	mía,	y	¿no	dejé	por	cierto
que	 el	 rey	 Crendrik	 se	 enterara?…	 Así	 fue	 como	 los	 ortelganos	 me	 hicieron
gobernador	del	Pie	de	los	Montes	y	Custodio	del	Paso	de	Guelt.	Así	fue,	hijo	mío,	y
un	 nombramiento	 muy	 lucrativo,	 por	 cierto».	 De	 repente	 Smarr	 me	 mira.	 «¿Has
vuelto	aquí	a	reclamar	la	herencia	de	la	familia?»,	me	pregunta.	«Así	es»	—le	digo—.
«Bueno	 —me	 dice—	 tu	 hermano	 nunca	 me	 gustó.	 Era	 un	 tipo	 de	 puños	 duros,
alborotador,	 pendenciero,	 pero	 tú	 estás	 bien.	 Hace	 falta	 un	 gobernador	 en	 Kabin.
Hasta	hace	poco	hubo	allí	un	extranjero,	un	tal	Orka-at,	que	estuvo	antes	al	servicio
de	Bekla.	El	 tipo	sabe	algo	sobre	la	represa,	algo	que	a	 los	ortelganos	no	les	puede
ocurrir…	pero	lo	acaban	de	asesinar.	Bueno,	tú	eres	un	muchacho	del	lugar,	así	que	a
ti	no	 te	van	a	asesinar,	y	a	 los	ortelganos	 les	gustan	 los	hombres	del	 lugar,	siempre
que	 sientan	 que	 pueden	 confiar	 en	 ellos.	 Después	 de	 lo	 ocurrido,	 confían	 en	 mí,
naturalmente,	 y	 si	 yo	 le	 digo	 una	 palabra	 al	 general	 Zelda,	 probablemente	 te
nombrará».	 Bueno,	 en	 pocas	 palabras,	 me	 las	 arreglé	 para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 la
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recomendación	de	Smarr,	y	así	fue	como	llegué	a	ser	gobernador	de	Kabin.
—Ya	 veo.	 ¿Y	 tú	 tienes	 contacto	 con	 la	 represa	 desde	 las	 profundidades	 de	 tus

conocimientos	acuáticos,	verdad?
—No	tengo	idea	de	qué	hay	que	hacer	con	una	represa,	pero	mientras	esté	aquí

tengo	intenciones	de	encontrar	a	alguien	que	lo	sepa	y	llevármelo	conmigo.
—¿Y	ha	venido	aquí	para	intervenir	en	el	Consejo	tu	encantador	amiguito,	el	que

se	ocupa	de	la	cría	de	toros?
—¿Smarr?	Él,	no.	Envió	un	delegado.	No	es	tonto.
—¿Cuánto	tiempo	has	sido	gobernador	de	Kabin?
—Hace	 tres	 días.	 Te	 digo:	 todo	 esto	 acaba	 de	 pasar.	 El	 general	 Zelda	 estaba

reclutado	en	esta	zona	y,	—así	se	presentó	la	cosa—.	Smarr	lo	vio	al	día	siguiente.	No
hacía	más	que	una	noche	que	yo	había	vuelto	a	casa	cuando	él	me	mandó	un	oficial	a
anunciarme	que	me	habían	nombrado	gobernador	y	a	ordenarme	que	me	presentara
personalmente	en	Bekla.	Así	que	aquí	me	 tienes,	Elleroth,	 como	ves,	 ¡y	 la	primera
persona	con	quien	me	encuentro	eres	tú!

—Elleroth	Ban.	Inclínate	tres	veces	antes	de	dirigirme	la	palabra.
—Bueno,	nos	hemos	convertido	en	una	pareja	prestigiosa,	esa	es	la	verdad.	¿Ban

de	Sarkid?	¿Cuánto	tiempo	hace	que	eres	Ban	Elleroth?
—Oh,	hace	unos	pocos	años.	Mi	pobre	padre	murió	hace	bastante	 tiempo.	Pero

dime,	 ¿cuánto	 sabes	 tú	 de	 Bekla	 nueva,	 la	 Bekla	 moderna	 y	 sus	 humanitarios	 y
esclarecidos	dirigentes?

En	ese	momento	dos	de	los	otros	delegados	los	alcanzaron.	Hablaban	gravemente
en	ketrián-chistol,	el	dialecto	del	Terekenalt	oriental.	Uno	de	ellos,	al	pasar,	dio	vuelta
la	 cabeza	 y	 continuó	mirando	 seriamente	 por	 encima	del	 hombro	 un	 rato,	 antes	 de
retomar	la	conversación.

—Tendrías	 que	 ser	más	 prudente	—dijo	Mollo—.	Observaciones	 como	 esa	 no
deben	ser	hechas	en	un	lugar	como	éste,	y	mucho	menos	oídas.

—Querido	 mío,	 ¿hasta	 qué	 punto	 crees	 tú	 que	 entienden	 yeldashay	 estas
calabazas	 cultivadas?	 Sus	 cuerpos	 apenas	 cubren	 púdicamente	 a	 sus	 mentes.	 Su
incultura	está	indecentemente	en	cueros.

—No	se	puede	decir.	Discreción:	eso	es	algo	que	he	aprendido	y	estoy	vivo	para
probarlo.

—Muy	bien,	satisfaremos	tu	deseo	de	conversaciones	privadas,	por	decepcionante
que	 sea	 la	 cosa.	Allí	 hay	 un	 tipo	 con	 un	 bote,	 ¡eh,	 tú!,	 y	 sin	 duda	 tiene	 su	 precio,
como	todos	en	este	mundo.

Y	dirigiéndose	 al	 botero	 en	 un	beklano	 excelente,	 como	ya	 lo	 había	 hecho	 con
Sheldra,	sin	que	pudiera	notarse	ni	rastro	de	acento	yeldashay,	le	dio	una	moneda	de
diez	meld,	se	ajustó	la	capa	de	zorros	a	 la	garganta,	 levantó	el	espeso	cuello	que	le
rodeaba	la	nuca	y	entró	al	bote	seguido	por	Mollo.
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Mientras	el	hombre	remaba	en	dirección	al	centro	del	lago	y	las	olitas	golpeaban
regularmente	 debajo	 de	 la	 popa,	 Elleroth	 mantuvo	 silencio,	 contemplando
intensamente	los	campos	de	pastoreo	que	se	extendían	desde	la	orilla	Sur	de	la	Casa
del	Rey	y	doblaban	por	la	orilla	Oeste	del	lago	hasta	las	estribaciones	del	Norte	del
Grandor	a	la	distancia.

—Solitario,	¿verdad?	—dijo	finalmente,	hablando	siempre	en	yeldashay.
—¿Solitario?	—contestó	Mollo—.	Yo	no	diría.
—Bueno,	 digamos	 poco	 frecuentado…	 y	 el	 terreno	 es	 terso	 y	 suave,	 sin

obstáculos.	Bueno	—hizo	una	pausa	sonriendo	ante	el	ceño	fruncido	de	Mollo,	que
no	entendía.

—Para	 retomar	 el	 punto	 en	que	 fuimos	 interrumpidos	—tan	dramáticamente—.
¿Qué	más	sabes	de	Bekla	y	de	esos	ribereños	hechizados	por	un	oso	de	Telthearna?

—Ya	te	dije…	casi	nada.	Apenas	tuve	tiempo	de	averiguarlo.
—¿Sabías,	por	ejemplo,	que	después	de	la	batalla	al	pie	de	las	colinas,	hace	cinco

años	y	medio,	no	enterraron	a	los	muertos…	ni	los	propios	ni	los	de	Guel-Ethlin?	Los
dejaron	para	que	los	comieran	los	lobos	y	los	milanos.

—No	 me	 sorprende.	 He	 estado	 en	 ese	 campo,	 como	 te	 dije,	 y	 nunca	 me	 he
alegrado	más	de	salir	de	un	lugar.	Mis	dos	compañeros	estaban	casi	locos	de	miedo…
y	era	durante	el	día.	Hice	lo	que	debía	hacer	por	Shraín	y	volví	sin	más.

—¿Viste	algo?
—No,	 fue	 sólo	 lo	 que	 todos	 sentimos.	 Oh,	 ¿quieres	 decir	 los	 despojos	 de	 los

muertos?	No…	no	nos	apartamos	del	camino,	¿sabes?,	y	los	retiraron	poco	después
de	la	batalla	unos	hombres	que	vinieron	de	Guelt,	según	me	dijeron.

—Sí,	 los	 ortelganos,	 naturalmente,	 no	 se	 preocuparon.	 Pero	 no	 podía	 esperarse
que	lo	hicieran,	¿verdad?

—En	la	época	en	que	se	ganó	la	batalla	habían	llegado	las	lluvias	y	caía	la	noche,
¿no	es	así?	Estaban	desesperados	por	llegar	a	Bekla.

—Sí,	pero	tampoco	ningún	ortelgano	hizo	nada	después	que	Bekla	cayó,	aunque
debe	 haber	 habido	 muchas	 idas	 y	 venidas	 entre	 Bekla	 y	 la	 isla	 del	 Telthearna.
Considero	esto	muy	 tedioso	como	tema	de	contemplación	L	¿y	 tú?	Es	mortalmente
aburrido.

—Nunca	había	pensado	en	la	cosa	desde	ese	punto	de	vista.
—Empieza	ahora.
El	 bote,	 al	 girar,	 había	 seguido	 primero	 la	 ribera	 sureña	 y	 después	 la	 ribera

oriental	 de	 la	 Púa	 y,	 cuando	 se	 acercaron,	 las	 grullas	 huyeron	 chillando,	 en	 una
bandada	de	alas	blancas.	Después	de	un	rato	Mollo	dijo:

—Nunca	 he	 entendido	 por	 qué	 cayó	 la	 ciudad.	 La	 tomaron	 por	 sorpresa	 e
irrumpieron	por	 la	puerta	Tamarrik.	Bueno,	de	acuerdo,	 la	puerta	Tamarrik	era	una
tontería	militar.	 Pero	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 Santil-ke-Erketlis?	 ¿Por	 qué	 no	 intentó
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mantener	la	ciudadela?	Ese	lugar	podía	resistir	eternamente.
Señaló	la	cara	abrupta	de	la	cantera.
—Resistió	 —contestó	 Elleroth—	 mientras	 duraron	 las	 lluvias	 y	 después…	 un

total	 de	 cuatro	meses.	 Esperaba	 algún	 refuerzo	 de	 Ikat,	 e	 incluso	 de	 las	 tropas	 de
Kabin…	 esas	 le	 interesaban	 a	 tu	 amigo	 de	 confianza,	 el	 criador	 de	 toros.	 Los
ortelganos	 lo	 dejaron	 en	 paz	 por	mucho	 tiempo…	 llegaron	 a	 sentir	 por	 él	 un	 sano
respeto,	 diría…	 pero,	 cuando	 terminaron	 las	 lluvias	 y	 él	 todavía	 seguía	 allí,
empezaron	 a	 preocuparse.	 Tenía	 que	 poner	 un	 ejército	 en	 campaña	 hacia	 Ikat,
¿sabes?,	y	no	había	nadie	para	mantener	a	Santil	dentro	de	la	ciudadela.	Así	que	se
libraron	de	él.

—Se	libraron	de	él…	¿así	no	más?	¿Qué	quieres	decir?	¿Cómo?
Elleroth	golpeó	levemente	la	superficie	con	el	borde	de	la	mano,	de	manera	que

una	medialuna	fina	y	salpicada	de	gotas	voló	hacia	atrás	junto	al	bote.
—Mollo:	parece	que	no	has	aprendido	mucho	sobre	métodos	militares	durante	tus

viajes.	Había	muchos	niños	en	Bekla,	aunque	no	todos	eran	niños	de	la	guarnición	de
la	 ciudadela	 Ahorcaban	 cada	 mañana	 dos	 niños	 a	 la	 vista	 de	 la	 ciudadela	 Y,
naturalmente,	 había	 cantidad	 de	 madres	 que	 tenían	 libertad	 de	 ir	 a	 la	 ciudadela	 y
suplicar	a	Erketlis	que	llegara	a	un	acuerdo	antes	qué	los	ortelganos	se	volvieran	más
inventivos.	Después	de	algunos	días	él	ofreció	retirarse,	siempre	que	se	le	permitiera
marchar	 armado	 y	 llegar	 sin	 molestias	 a	 Ikat.	 Los	 ortelganos	 aceptaron	 esas
condiciones.	Tres	días	después	intentaron	asaltarlo	cuando	estaba	en	marcha,	pero	él
había	esperado	algo	por	el	estilo	y	logró	desalentarlos	con	bastante	contundencia.	Eso
sucedió	cerca	de	mi	casa	en	Sarkid:	lo	vi.

Mollo	 estaba	 a	 punto	 de	 contestar	 cuando	 Elleroth,	 sentado	 detrás	 del	 botero,
habló	de	nuevo,	sin	que	se	notara	cambio	en	su	tono	tranquilo.

—Vamos	a	chocar	con	un	tronco	flotante,	que	probablemente	nos	hará	un	agujero.
El	botero	dejó	de	remar	y	volvió	la	cabeza.
—¿Dónde,	señor?	—preguntó	en	beklano—.	No	veo	nada.
—Y	yo	veo	que	me	entiendes	cuando	hablo	yeldashay	—contestó	Elleroth—	pero

eso	no	es	un	crimen.	Parece	que	está	más	frío	y	el	viento	ha	refrescado.	Creo	que	es
mejor	que	nos	lleves	de	vuelta,	antes	que	pesquemos	la	fiebre	del	Telthearna.	Te	has
portado	muy	bien:	aquí	tienes	otros	diez	meld.	Estoy	seguro	de	que	no	charlarás.

—Que	Dios	te	bendiga,	señor	—dijo	el	botero,	tirando	de	un	remo.
—¿A	dónde	vamos	ahora?	—preguntó	Mollo,	cuando	bajaron	a	tierra,	en	el	jardín

—.	¿A	tu	cuarto	o	al	mío?	Podemos	seguir	hablando	allí.
—¡Vamos,	Mollo,	los	arreglos	para	espiarnos	deben	estar	terminados	desde	hace

días!	 ¡Por	 Dios,	 esos	 instructores	 aficionados	 que	 tienes	 en	 Deelguy!	 Daremos	 un
paseo	por	 la	ciudad…	hay	que	esconder	una	hoja	en	el	bosque,	¿sabes?	Ahora,	esa
sacerdotisa	que	nos	habló	esta	mañana…	la	que	 tiene	cara	de	vaso	de	noche…	¿tú
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dirías	que	ella…?
Siguieron	hacia	 abajo,	 por	 el	 camino	 cercado,	 hasta	 el	Portón	del	Pavo	Real,	 y

llegaron	a	la	habitación	pequeña	y	cercada	llamada	el	Cuarto	de	la	Luna,	mientras	el
portero,	sin	ser	visto,	maniobraba	el	mecanismo	que	abría	la	puerta	trasera	Sólo	había
comunicación	 entre	 la	 ciudad	 alta	 y	 la	 ciudad	 baja	 por	 esta	 puerta	 y	 los	 porteros,
vigilantes	y	 callados	como	sabuesos,	no	abrían	a	nadie	que	no	conocieran.	Cuando
Elleroth	siguió	a	Mollo	a	la	ciudad	baja,	la	puerta	se	cerró	tras	ellos,	pesada,	suave	y
chata,	con	sus	goznes	de	hierro	que	sobresalían	de	las	paredes	a	cada	lado.	Por	unos
momentos	estuvieron	aislados	sobre	el	rumor	de	la	ciudad,	sonriendo	el	uno	al	otro
como	dos	muchachos	que	van	a	zambullirse	en	una	piscina.

La	 calle	 de	 los	Armadores	 llevaba	barranca	 abajo	 a	 la	 plaza	 con	 columnas	que
llamaban	el	Mercado	de	Caravanas,	donde	las	mercaderías	que	llegaban	a	la	ciudad
eran	pesadas	y	fiscalizadas	por	los	funcionarios	de	la	aduana.	A	un	lado	estaban	los
galpones,	 con	 sus	 plataformas	 de	 cargar	 y	 descargar	 y	 las	 balanzas	 de	 bronce	 de
Fleitil,	 que	 podían	 pesar	 un	 carro	 y	 dos	 bueyes	 tan	 fácilmente	 como	 una	 bolsa	 de
harina.	Mollo	miraba	cómo	se	apilaban	las	pesas	contra	cuarenta	lingotes	de	hierro	de
Guelt	cuando	un	muchacho	de	cara	mugrienta,	harapiento,	que	cojeaba	y	se	apoyaba
en	una	muleta,	tropezó	con	él	y	se	hizo	a	un	lado	con	una	especie	de	torpe	cortesía	y
se	puso	a	mendigar.

—Ni	 padre	 ni	madre,	 señor…	 una	 vida	 dura…	 dos	meld	 no	 son	 nada	 para	 un
caballero	como	tú…	tienes	cara	generosa…	es	fácil	ver	que	eres	hombre	de	suerte…
te	 gustaría	 encontrar	 una	 linda	 chica…	 ten	 cuidado	 aquí	 con	 los	 ladrones…	 hay
muchos	ladrones	en	Bekla…	muchos	rateros…	tal	vez	un	meld…	necesitas	quien	te
diga	la	buenaventura…	tal	vez	quieres	jugar…	te	espero	aquí	esta	noche…	ayuda	a
un	pobre	muchacho	que	hoy	no	ha	comido…

La	 pierna	 izquierda	 había	 sido	 cortada	 por	 encima	 del	 tobillo	 y	 el	 muñón,
envuelto	en	 trapos	 sucios,	no	 llegaba	a	un	pie	del	 suelo.	Al	moverse	 la	pierna	caía
floja,	como	si	no	tuviera	fuerza	debajo	del	muslo.	Había	perdido	un	diente	delantero,
y	cuando	ceceaba	sus	monótonos	e	inexpresivos	ofrecimientos	y	súplicas	una	saliva
manchada	 de	 betel	 le	 bajaba	 por	 el	 labio	 inferior	 y	 el	 mentón.	 Tenía	 una	 mirada
huidiza,	cautelosa	y	mantenía	el	brazo	derecho	doblado	a	un	costado,	la	mano	abierta,
el	pulgar	y	los	otros	dedos	curvados,	como	garras.

De	pronto	Elleroth	se	adelantó,	agarró	el	mentón	del	muchacho	y	le	hizo	levantar
la	 cara	 para	mirarle	 los	 ojos.	 El	muchacho	 lanzó	 un	 chillido	 y	 trató	 de	 retroceder,
soltando	más	palabras,	que	salían	ahora	desfiguradas,	porque	Elleroth	 le	sujetaba	 la
mandíbula.

—Pobre	muchacho,	 señor,	 no	 te	 hará	 daño,	 el	 caballero	 no	 dañará	 a	 un	 pobre
muchacho,	que	no	tiene	trabajo,	que	las	ha	pasado	muy	mal,	que	puede	ser	útil…

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	llevas	esta	vida?	—pregunto	Elleroth	con	severidad.
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El	muchacho	tartamudeó,	esquivándole	la	mirada.
—No	sé,	señor,	cuatro	años,	cinco	años,	no	hago	mal,	señor,	seis	años	tal	vez,	lo

que	tú	digas…
Elleroth,	con	la	mano	libre,	levantó	la	manga	del	muchacho.	Atado	alrededor	del

antebrazo	había	una	amplia	banda	de	cuero	y,	debajo	de	ésta,	la	hoja	de	un	hermoso
cuchillo	de	mango	de	plata.	Elleroth	lo	sacó	y	se	lo	tendió	a	Mollo.

—No	 te	 diste	 cuenta	 cuando	 te	 lo	 sacó,	 ¿verdad?	 Eso	 es	 lo	 malo	 de	 llevar	 el
cuchillo	 en	 una	 vaina	 sobre	 la	 cadera.	Vamos,	 no	 aúlles,	muchacho,	 o	 haré	 que	 te
azoten	en	el	mercado…

—Pues	yo	haré	que	lo	azoten,	aúlle	o	no	—interrumpió	Mollo—	vo…
—Un	 momento,	 querido	 amigo.	 —Elleroth,	 siempre	 sujetando	 el	 mentón	 del

muchacho,	le	torció	la	cabeza	a	un	lado	y,	con	la	otra	mano,	echó	hacia	atrás	el	pelo
sucio.	El	lóbulo	de	la	oreja	tenía	un	agujero	tan	grande	como	una	semilla	de	naranja.
Elleroth	tocó	el	agujero	con	el	dedo	y	el	muchacho	empezó	a	llorar	en	silencio.

—¿Gensheld	 u	 arkon	 lowt	 tha?	—dijo	Elleroth,	 hablando	 en	 terekenalt,	 idioma
que	Mollo	no	conocía.

El	muchacho,	a	quien	las	lágrimas	no	dejaban	hablar,	asintió	con	aire	aporreado.
—¿Genshed	varon,	shu	varón	il	pekeronta?	—El	muchacho	asintió	de	nuevo.
—Oye	—dijo	 Elleroth,	 volviendo	 a	 beklano—	 voy	 a	 darte	 un	 poco	 de	 dinero.

Cuando	 lo	 haga,	 te	 insultaré	 y	 fingiré	 pegarte,	 porque	 si	 no	 lo	 hago	 centenares	 de
mendigos	saldrán	como	cuervos	de	 todos	 los	 rincones	del	mercado.	No	digas	nada,
esconde	el	dinero	y	vete,	¿comprendes?	¡Maldición!	—gritó,	agarrando	el	hombro	del
muchacho	y	empujándolo—.	¡Fuera,	no	te	me	acerques!	¡Mendigos	roñosos!…	—se
dio	vuelta	y	se	alejó,	seguido	por	Mollo.

—Bueno,	 ¿qué	 demonios…?	—empezó	 a	 decir	Mollo.	 Se	 interrumpió—:	 ¿Qué
pasa,	Elleroth?	No…	no	puedes	estar	llorando…	¿verdad?

—Mi	querido	Mollo,	 si	 no	 eres	 capaz	de	 sentir	 el	 cuchillo	que	 te	 sacan	de	una
vaina	que	 llevas	en	 la	cadera,	¿cómo	pretendes	observar	sin	errores	 la	expresión	de
una	 cara	 tan	 tonta	 como	 la	mía?	Vamos	 a	 tomar	 un	 trago…	me	parece	 que	 no	me
vendría	mal,	y	el	sol	se	ha	puesto	fuerte	ahora.	Será	agradable	sentarse.
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25
El	Soto	Verde

La	taberna	más	cercana	en	la	columnata,	con	una	insignia	que	la	anunciaba	cómo	«El
soto	 verde»,	 estaba	 al	 abrigo	 del	 viento,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 en	 esta	 temprana
época	 del	 año	 la	 calentaban	 con	 un	 brasero	 de	 carbón,	 puesto	 bastante	 bajo	 para
impedir	que	las	ráfagas	enfriaran	los	pies.	Las	mesas	estaban	todavía	húmedas	por	el
lavado	 de	 la	 mañana	 y	 el	 salón,	 que	 enfrentaba	 la	 plaza,	 estaba	 adornado	 con
alfombrillas	 de	 brillantes	 colores	 que,	 aunque	 un	 poco	 gastadas,	 estaban	 limpias	 y
bien	 cepilladas.	 El	 lugar	 parecía	 frecuentado	 por	 la	 mejor	 clase	 de	 hombres	 que
trabajaba	o	hacía	negocios	en	el	mercado:	compradores,	mayordomos	de	mansiones,
encargados	de	caravanas,	comerciantes	y	dos	o	tres	funcionarios	del	mercado,	con	sus
capas	 verdes	 de	 uniforme	 y	 sus	 redondos	 sombreros	 de	 cuero.	 Había	 calabazas	 y
tendrionas	 secas	 que	 colgaban	 en	 redes	 de	 la	 pared,	 y	 berenjenas	 escabechadas,
quesos,	 nueces	 y	 pasas	 en	 platos.	 Por	 una	 puerta	 trasera	 se	 podía	 ver	 el	 patio,	 con
palomas	blancas	y	una	fuente.	Elleroth	y	Mollo	se	sentaron	en	un	rincón,	y	esperaron
sin	impaciencia.

—Bueno,	 Muerte,	 no	 vengas	 todavía	 —exclamó	 un	 joven	 caravanero	 de	 pelo
largo,	 echando	hacia	atrás	 su	capa	para	dejar	 libre	el	brazo	al	beber	y	mirando	por
encima	 del	 vaso	 de	 cuero,	 como	 si	 esperara	 a	medias	 que	 el	malhadado	 personaje
apareciera	de	golpe	en	un	 rincón—.	Tengo	que	hacer	más	plata	 en	el	Sur,	y	vaciar
algunos	 vasos	más	 aquí…	 ¿verdad,	 Tarys?	—añadió	 dirigiéndose	 a	 una	muchacha
bonita,	 con	 una	 larga	 trenza	 negra	 y	 un	 collar	 de	 cuentas	 de	 plata	 que	 acababa	 de
poner	ante	él	una	fuente	de	huevos	duros	con	crema	agria.

—Sí,	 es	 posible	—contestó	 ella—	hasta	 que	 te	 hagas	matar	 en	 un	 viaje	 al	 Sur.
Plata,	plata…	siempre	vas	a	Zeray	por	plata…

—Ah,	siempre	voy…	—se	burló	él,	teniendo	una	hilera	de	monedas	extranjeras,
una	bajo	cada	dedo,	para	que	ella	tomara	lo	que	le	debía—.	Sírvete.	¿Por	qué	no	me
tomas	a	mí	ahora,	en	lugar	del	dinero?

—Todavía	 no	 estoy	 tan	 pobre	—replicó	 la	muchacha,	 tomando	 tres	monedas	 y
atravesando	 el	 recinto.	 Tenía	 los	 párpados	 pintados	 de	 color	 índigo	 y	 se	 había
prendido	unas	flores	rojas	de	tectron	en	el	corpiño.	Sonrió	a	Mollo	y	Elleroth,	no	muy
segura	 de	 cómo	 debía	 dirigirse	 a	 ellos,	 ya	 que,	 por	 un	 lado,	 eran	 extranjeros	 y
evidentemente	caballeros	y,	al	mismo	tiempo,	habían	observado	sus	coqueteos	con	el
caravanero.

—Buenos	días,	hija	mía	—dijo	Elleroth,	hablando	como	si	fuera	el	abuelo	de	la
joven	 y,	 mirándola	 al	 mismo	 tiempo	 de	 arriba	 abajo,	 con	 un	 aire	 de	 admiración
evidente	que	 la	dejó	más	confundida	que	antes—.	Me	pregunto	 si	 tienes	verdadero
vino	del	Sur…	yeldashay,	o	simplemente	lapano…	Lo	que	se	necesita	beber	en	una
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mañana	como	ésta	es	luz	de	sol.
—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 llega	 nada,	 señor,	 es	 una	 lástima	—contesto	 la

muchacha—.	Es	la	guerra,	¿sabes?	No	se	consigue.
—Estoy	seguro	que	no	aprecias	 los	 recursos	de	este	espléndido	establecimiento

—contestó	 Elleroth,	 poniendo	 dos	 monedas	 de	 veinte	 meld	 en	 la	 mano	 de	 la
muchacha—.	Y	siempre	puedes	echar	el	vino	en	una	jarra,	para	que	nadie	vea	lo	que
es.	Pregunta	a	tu	padre.	Trae	el	mejor	que	tengas,	siempre	que	sea…	eh…	bueno…
antes	del	oso,	ya	sabes,	de	antes	del	oso.	Lo	reconoceremos	si	es	del	Sur.

Dos	 hombres	 pasaron	 por	 la	 entrada	 con	 cortinas	 encadenadas	 y	 llamaron	 a	 la
muchacha	en	chistol,	sonriéndole.

—¿Supongo	 que	 has	 tenido	 que	 aprender	 muchos	 idiomas	 con	 tantos
admiradores?	—dijo	Mollo.

—Ellos	 tienen	 que	 aprender	 el	 mío	 si	 quieren	 que	 los	 atienda	 —sonrió	 ella,
yéndose	y	asintiendo	con	la	cabeza	a	Elleroth	para	indicar	que	iba	a	hacer	lo	que	le
había	pedido.

—Bueno,	 supongo	 que	 siempre	 hay	 que	 pararles	 el	 carro	 a	 muchos	 Elleroth,
echándose	 hacia	 atrás	 en	 el	 asiento,	 tomando	 una	 berenjena	 escabechada	 y
metiéndose	 la	 mitad	 en	 la	 boca.	 ¡Lástima	 que	 tantos	 muchachos	 furiosos	 sigan
insistiendo!	¿Te	molestaría	que	siguiéramos	hablando	en	yeldashay?	Estoy	harto	de
hablar	beklano	y	mucho	me	temo	que	el	deelguy	ya	no	esté	a	mi	alcance.	Una	ventaja
de	este	lugar	es	que	a	nadie	le	parecerá	demasiado	raro,	creo,	si	nos	ponemos	a	hablar
con	toses	o	golpeamos	la	mesa	con	largos	palitos	de	dientes.	Un	poco	de	yeldashay
será	para	ellos	parte	del	trabajo	de	toaos	los	días.

Ese	muchacho	a	quien	le	diste	dinero	después	que	me	robó	el	cuchillo…	—dijo
Mollo—	¿qué	significaba,	el	agujero	de	la	oreja?	Parecías	saber	bastante	bien	lo	que
buscabas.

—¿No	tienes	ninguna	sospecha,	gobernador	de	la	provincia?
—Ninguna.
—Ojalá	puedas	continuar	sin	tenerlas.	Me	dijiste	que	habías	conocido	en	Deelguy

a	ese	hombre	que	se	llama	Lalloc.	Me	pregunto	si	has	oído	hablar	de	Guenshed…
—No.
—¡Maldice	 la	 guerra,	 entonces!	 —gritó	 un	 hombre	 que	 acababa	 de	 entrar,

evidentemente	en	respuesta	a	alguna	frase	del	propietario,	que	estaba	con	él	con	los
labios	apretados,	los	hombros	encogidos	y	las	manos	a	cada	lado—.	¡Trae	cualquier
cosa,	pero	pronto!	¡Salgo	para	el	Sur	en	media	hora!

—¿Qué	noticias	hay	de	la	guerra?	—gritó	Elleroth,	desde	el	otro	lado	del	salón.
—Ah,	va	a	volver	a	ponerse	feo	ahora	que	llega	la	primavera,	señor	—contestó	el

hombre—.	No	vendrá	ya	nada	del	Sur…	quiero	decir,	por	algunos	meses.	El	general
Erketlis	está	avanzando…	es	probable	que	llegue	por	el	Este	hasta	Lapan,	según	he
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oído.
Elleroth	asintió.	La	muchacha	 llegó	con	una	 simple	 jarra	de	 terracota,	vasos	de

cuero	 y	 un	 plato	 de	 rábanos	 y	 berros.	 Elleroth	 llenó	 los	 dos	 vasos,	 bebió
profundamente	 y	 la	 miró	 con	 la	 boca	 abierta,	 con	 una	 exagerada	 expresión	 de
sorpresa	y	deleite.	La	chica	se	alejó,	entre	risitas.

—Mejor	de	lo	que	podía	esperarse	—dijo	Elleroth—.	Bueno,	no	te	preocupes	por
ese	pobre	muchacho,	Mollo.	Es	una	excentricidad	de	mi	parte.	Ya	 te	 contaré	algún
día.	De	todos	modos,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	hablábamos	en	el	lago.

—¿Cómo	recobraron	su	oso?	—preguntó	Mollo,	mascando	un	rábano	y	tendiendo
las	piernas	hacia	el	brasero—.	Lo	que	he	oído…	y	si	es	verdad	me	asusta,	y	nadie	me
ha	dicho	nunca	que	no	lo	sea…	es	que	el	oso	destrozó	las	líneas	beklanas	y	mato	a
Guel-Ethlin	 como	 si	 supiera	 de	 quién	 se	 trataba.	 Es	 algo	 que	 todos	 te	 dirán	 en
Deelguy,	porque	había	un	contingente	deelguy	en	el	ejército	beklano,	y	el	oso	mató	a
su	 comandante	 al	 mismo	 tiempo…	 le	 abrió	 la	 garganta.	 Debes	 reconocer	 que	 es
bastante	raro.

—¿Y	después?
—Después,	 cuando	 caía	 la	 tarde,	 desapareció	 el	 oso.	 Pero	 ya	 sabes	 dónde	 está

ahora…	allá	en	lo	alto	de	la	colina…	—señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro.
—Ese	hombre,	Crendrik,	el	rey,	pasó	casi	todo	el	verano	siguiente	tras	huellas	—

replicó	Elleroth—.	En	cuanto	terminaron	las	lluvias,	fue	con	sus	sacerdotisas,	o	como
las	 llamen,	 y	 recorrió	 toda	 la	 comarca	desde	Kabin	hasta	Terekenalt	 y	 desde	Guelt
hasta	el	Telthearna	Creo	que	antes	era	cazador.	Bueno,	lo	fuera	o	no,	lo	cierto	es	que
encontró	al	fin	al	oso,	en	una	parte	muy	inaccesible	de	las	colinas:	e	incendió	toda	la
ladera,	 incluso	 dos	 desdichadas	 aldeas,	 para	 obligar	 al	 oso	 a	 bajar	 a	 la	 llanura.
Después	lo	insensibilizó	con	una	especie	de	droga,	lo	maniató	con	cadenas…

—¿Lo	maniató?	—interrumpió	Mollo—.	¿Cómo	es	posible	maniatar	a	un	oso?
—Comprendieron	 que	 ninguna	 jaula	 podía	 guardarlo,	 según	 me	 han	 dicho,	 de

modo	que,	cuando	estaba	dormido	le	ataron	las	patas	a	una	cadena	que	le	pasaba	por
el	 pescuezo,	 de	 manera	 que,	 cuando	 más	 pateaba,	 más	 se	 sofocaba.	 Después	 lo
llevaron	a	Bekla	en	una	plataforma	abierta,	sobre	ruedas,	en	menos	de	dos	días…	más
o	menos	unos	noventa	kilómetros.	Los	hombres	se	 turnaban	en	grupos	y	en	ningún
momento	se	detuvieron.	De	todos	modos	el	oso	casi	murió…	no	le	gustaban	mucho
las	cadenas,	¿sabes?	Pero	esto	sólo	demuestra,	mi	querido	Mollo,	la	gran	importancia
que	dan	los	ortelganos	al	oso,	y	hasta	qué	punto	están	dispuestos	a	ir	lejos	en	todo	lo
que	a	él	se	refiere.	Es	posible	que	sean	muchachos	zambullidores	del	Telthearna,	pero
también	es	evidente	que	ese	animal	los	inspira	a	grandes	alturas.

—Lo	llaman	el	Poder	de	Dios	—dijo	Mollo—.	¿Estás	seguro	de	que	no	lo	es?
—Querido	Mollo,	¿qué	quieres	decir?…	Deja	que	te	llene	ese	vaso	de	cuero,	me

pregunto	si	tendrán	más	de	este	vino…
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—Bueno,	no	veo	otra	manera	de	explicar	todo	lo	que	ha	pasado.	El	viejo	Smarr
siente	lo	mismo…	dice	que	no	podían	ganar.	En	el	primer	momento	los	beklanos	no
tuvieron	 noticias	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 después	 dividieron	 el	 ejército	 en	 dos,
llegaron	las	lluvias	y	el	oso	mató	a	Guel-Ethlin	justamente	cuando	los	había	vencido
y	nadie	en	Bekla	se	enteró	de	nada	hasta	que	los	ortelganos	estuvieron	encima…	No
dirás	que	todo	eso	es	mera	coincidencia…

—Sí,	 lo	digo	—replicó	Elleroth,	dejando	su	manera	burlona	e	 inclinándose	para
mirar	 fijamente	 a	 Mollo	 a	 la	 cara—.	 Un	 pueblo	 súper-civilizado	 se	 volvió
complaciente	y	descuidado	y	dejó	la	puerta	abierta	a	una	tribu	de	salvajes	fanáticos
que,	 por	 una	 mezcla	 de	 suerte,	 traición	 y	 horrenda	 inhumanidad,	 logró	 usurpar	 el
lugar	de	ellos	por	algunos	años.

—¿Algunos	años?	¡Ya	han	pasado	cinco!
—Cinco	años	son	pocos	años.	¿Están	acaso	seguros?	Sabes	que	no	es	así.	Tienen

como	oponente	a	un	general	brillante	y	con	base	en	un	lugar	tan	cercano	como	Ikat.
El	 imperio	 beklano	 está	 reducido	 a	 la	 mitad.	 Las	 provincias	 del	 Sur	 se	 han
separado…	Yelda,	Belishba,	 acaso	Lapán.	Paltesh	querría	 separarse	y	no	 se	 atreve.
Deelguy	y	Terekenalt	son	enemigas	cuando	tienen	tiempo	para	dedicar	a	sus	propias
dificultades.	Los	ortelganos	serán	derrotados	este	verano.	Ese	Crendrik…	terminará
en	Zeray,	no	lo	olvides.

—Son	bastante	prósperos:	todavía	hay	mucho	comercio	en	Bekla.
—¿Comercio?	 Sí,	 pero,	 me	 pregunto	 qué	 clase	 de	 comercio.	 Y	 basta	 mirar

alrededor	para	darse	cuenta	hasta	qué	punto	ha	sido	afectado	incluso	un	lugar	como
éste.	¿Qué	era	lo	que	traía	más	prosperidad	a	Bekla?	La	construcción,	la	albañilería,
los	tallados…	todo	ese	tipo	de	artesanía.	Ese	comercio	está	arruinado.	No	hay	trabajo,
los	 grandes	 artesanos	 se	 han	 ido	 quedamente	 a	 otra	 parte	 y	 estos	 bárbaros	 no
entienden	 nada	 de	 esos	 trabajos.	En	 cuanto	 a	 las	 provincias	 exteriores	 y	 los	 reinos
vecinos,	esos	sólo	envían	ahora	a	Bekla	un	parroquiano	ocasional.	¿Mucho	comercio?
¿Qué	clase	de	comercio,	Mollo?

—Bueno	el	hierro	viene	de	Guelt	y	el	ganado…
—¿Qué	clase	de	comercio,	Mollo?
—¿Te	estás	refiriendo	al	comercio	de	esclavos?	Bueno,	hay	comercio	de	esclavos

en	todas	partes.	La	gente	que	pierde	la	guerra	cae	prisionera…
—Tú	y	yo	hemos	luchado	juntos	una	vez	para	que	las	cosas	siguieran	así.	Estos

hombres	están	desesperados	por	comerciar	para	pagar	por	sus	guerras	y	alimentar	a
los	 súbditos	 que	 han	 sometido…	están	 desesperados	 por	 entablar	 cualquier	 tipo	 de
comercio.	 De	 modo	 que	 las	 cosas	 ya	 no	 están	 quietas.	 ¿Qué	 clase	 de	 comercio,
Mollo?

—¿Te	quieres	referir	a	los	niños?	Bueno,	si	quieres	conocer	mi	opinión…
—Perdón,	 caballeros,	 ignoro	 si	 la	 cosa	 podrá	 interesar	 a	 los	 señores,	 pero	 me
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dicen	que	el	rey	se	acerca.	Atravesará	el	mercado	dentro	de	unos	minutos.	Y	pensé
que,	como	los	caballeros	parecen	estar	visitando	la	ciudad…

El	propietario	estaba	de	pie	junto	a	ellos,	sonreía	con	obsecuencia	y	señalaba	a	la
distancia.

—Gracias	—contestó	Elleroth—.	Muy	cortés	de	tu	parte.	Tal	vez…	—deslizó	otra
moneda	de	oro	en	 la	mano	del	propietario—	si	pudieras	conseguir	un	poco	más	de
este	excelente	brebaje…	¡Qué	chica	encantadora	es	 tu	hija!…	¿O	acaso	 tu	sobrina?
Deliciosa…	volveremos	en	unos	minutos.

Salieron	a	la	columnata.	La	plaza	estaba	más	calurosa	y	más	poblada	y	los	criados
del	mercado,	con	cántaros	y	largas	escobas	hechas	de	ramas	retorcidas,	caminaban	de
un	 lado	 a	 otro,	 quitando	 el	 polvo	 brillante	 y	 arenoso.	A	 la	 distancia,	 en	 lo	 alto,	 el
frente	 Norte	 del	 Palacio	 de	 los	 Barones	 permanecía	 en	 la	 sombra	 y	 el	 sol	 detrás
brillaba	aquí	y	allá	sobre	las	balaustradas	de	mármol	de	las	torres	y	los	árboles	de	las
terrazas	 de	 abajo.	 Mientras	 Mollo	 seguía	 mirando	 con	 renovada	 admiración,	 los
gongs	de	los	relojes	de	la	ciudad	dieron	la	hora.	Unos	momentos	después	oyó,	en	la
calle	por	la	cual	él	y	Elleroth	habían	llegado	esa	mañana,	el	sonido	de	otro	gong,	más
suave	y	de	una	sonoridad	más	profunda,	más	vibrante.	Mollo	se	abrió	paso	entre	los
que	estaban	más	cerca	y	estiró	el	pescuezo,	escudriñando	por	encima	riel	brazo	de	las
Grandes	Balanzas.

Dos	filas	de	soldados	descendían	de	la	colina	y	caminaban	lentamente	a	los	dos
lados	de	la	calle.	Aunque	estaban	armados	a	la	manera	de	Bekla,	con	yelmo,	escudo	y
una	 espada	 corta,	 sus	 ojos	 oscuros,	 su	 pelo	 negro	 y	 recio,	 su	 apariencia	 salvaje
mostraban	que	eran	ortelganos.	Tenían	las	espadas	desenvainadas	y	miraban	con	aire
vigilante.	El	hombre	que	llevaba	el	gong,	que	marchaba	a	la	cabeza	y	entre	las	filas,
estaba	vestido	con	una	capa	gris	bordeada	de	oro	y	una	túnica	azul	bordada	de	rojo,
con	la	máscara	del	Oso.	El	pesado	gong	estaba	sostenido	por	el	brazo	izquierdo	y	en
la	mano	derecha	llevaba	la	vara	y	golpeaba	suave	y	regularmente,	anunciando	que	el
rey	se	acercaba	y	marcando	el	paso	a	los	soldados.	Pero	el	ritmo	no	era	de	hombres
que	marchan,	sino	más	bien	de	procesión	solemne.

Detrás	del	hombre	del	gong	venían	seis	sacerdotisas	del	Oso,	con	capas	escarlatas
y	adornadas	con	joyas	pesadas	y	bárbaras,	collares	de	zitate	y	penapa,	cinturones	de
bronce	 incrustado	 y	 cantidades	 de	 anillos	 de	 madera	 tallados,	 tan	 gruesos	 que	 los
dedos	 de	 las	manos	 cruzadas	 tenían	 que	mantenerse	 separados.	 En	medio	 de	 ellas
caminaba	la	solitaria	figura	del	rey-sacerdote.

A	Mollo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 que	 el	 rey	 no	 fuera	 llevado	 en	 una
litera	 o	 un	 asiento,	 o	 tal	 vez	 en	 algún	 carro,	 con	 bueyes	 engalanados	 y	 cuernos
dorados.	Quedó	sorprendido	ante	esta	curiosa	 falta	de	ceremonia,	 ante	este	 rey	que
marchaba	entre	el	polvo	del	mercado,	que	se	hacía	a	un	lado	para	evitar	un	rollo	de
cuerda	 que	 estaba	 en	 su	 camino	 y	 que,	 un	 momento	 después,	 volvía	 la	 cabeza,

www.lectulandia.com	-	Página	170



deslumbrado	por	un	rayo	de	luz	reflejado	en	un	balde	de	agua.	Lleno	de	curiosidad
trepó	con	dificultad	al	plinto	de	la	columna	más	cercana	y	miró	sobre	las	cabezas	de
los	soldados	que	pasaban.

La	cola	de	la	larga	capa	azul	y	verde	del	rey	era	levantada	y	sostenida	detrás	de	él
por	dos	sacerdotisas.	Cada	panel	azul	llevaba	en	oro	la	marca	del	Oso	y	cada	panel
verde	el	emblema	del	sol,	—como	un	ojo	con	párpados	y	radiante—	el	Ojo	de	Dios.
Su	largo	cetro,	de	pulida	madera	de	zoán,	estaba	decorado	con	filigrana	de	oro,	y	de
los	dedos	de	sus	guantes	pendían	unas	garras	combadas,	de	plata.	Su	porte,	que	no
parecía	 ni	 de	 soldado	 ni	 de	 dirigente,	 poseía,	 de	 todos	 modos,	 una	 misteriosa	 y
críptica	 autoridad,	 grave	 y	 ascética,	 la	 del	 hombre	 del	 desierto	 y	 del	 anacoreta.	 La
cara	morena,	austera	y	retraída,	era	la	de	un	hombre	que	trabaja	a	solas,	la	cara	de	un
cazador,	un	poeta	o	un	contemplativo.	Era	 joven,	pero	parecía	mayor	que	sus	años,
encanecido	 antes	 de	 tiempo,	 y	 tenía	 una	 tiesura	 en	 el	 movimiento	 de	 uno	 de	 los
brazos	que	sugería	alguna	antigua	herida	mal	curada.	Sus	ojos	parecían	clavados	en
alguna	escena	interior	que	no	lo	dejaba	en	paz,	de	modo	que,	incluso	cuando	miraba
alrededor,	levantando	la	mano	de	vez	en	cuando	en	un	sombrío	saludo	a	la	multitud,
parecía	 preocupado	 y	 casi	 turbado,	 como	 si	 sus	 pensamientos	 lucharan	 con	 alguna
solitaria	ansiedad	más	allá	de	las	preocupaciones	vulgares	de	sus	súbditos,	más	allá
de	 la	 riqueza	 y	 la	 pobreza,	 de	 la	 salud	 y	 la	 enfermedad,	 del	 apetito,	 el	 deseo,	 la
satisfacción.	Al	caminar	como	otros	hombres	por	la	polvorienta	plaza	del	mercado	a
la	 luz	de	 la	mañana,	estaba	separado	de	ellos	por	algo	más	que	 los	soldados	que	 lo
flanqueaban	y	las	silenciosas	mujeres:	estaba	separado	por	la	vocación	arcana	de	una
tarea	inefable.	Mientras	Mollo	contemplaba,	llegaron	a	su	mente	las	palabras	de	una
antigua	canción:

¿Qué	grita	la	piedra	al	cincel?
Golpea,	que	tengo	miedo.

¿Qué	dice	la	tierra	al	labriego?
¡Ah,	la	hoja	brillante!

Los	últimos	soldados	se	perdían	en	el	extremo	de	la	plaza;	y	cuando	el	sonido	del
gong	ya	no	se	oyó,	volvieron	a	reanudarse	los	negocios	en	el	mercado.	Mollo	se	unió
a	Elleroth	y	 juntos	se	dirigieron	a	«El	soto	verde»	y	ocuparon	sus	asientos.	Faltaba
menos	de	una	hora	para	el	mediodía	y	la	taberna	estaba	más	llena,	pero	como	suele
suceder,	esto	aumentaba	el	aislamiento	de	ellos.

—Bueno,	¿qué	te	ha	parecido	el	regio	muchacho?	—preguntó	Elleroth.
—No	es	lo	que	esperaba	—contestó	Mollo—.	No	me	ha	parecido	el	dirigente	de

un	país	en	guerra:	no	me	pareció	estar	a	la	altura.
—Querido	 amigo:	 eso	 se	 debe	 a	 que	 no	 entiendes	 las	 ideas	 dinámicas	 que
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prevalecen	en	el	extremo	del	río,	donde	todas	las	cañas	se	estremecen.	Las	cosas	allí
son	 determinadas	 por	 una	 especie	 de	 abracadabra,	 birlibirloque,	 chismografía	 y
demás…	y	los	grados	de	diferencia	son	muy	sutiles,	¿sabes?	Algunos	bárbaros	abren
a	 los	 animales	 y	 observan	 portentos	 revelados	 en	 las	 humeantes	 entrañas,	 ¡ay,	 ay!
Otros	atisban	el	cielo	esperando	pájaros	o	tormentas,	¡las	nubes…	querido!	Estos	son
lo	que	podría	llamarse	los	métodos	de	sangre	y	trueno.	Los	muchachos	del	Telthearna
emplean	un	oso.	Final-mente	todo	es	lo	mismo…	impide	pensar	a	esas	personas,	y	te
aseguro	 que	 no	 son	 demasiado	 buenos	 en	 esto	 de	 usar	 la	 mente.	 Los	 osos,
encantadoras	 criaturas…	 y	 cuento	 con	 muchos	 osos	 entre	 mis	 mejores	 amigos…
tienen	que	ser	interpretados	como	las	entrañas	y	los	pájaros,	y	es	necesario	encontrar
alguna	 persona	 mágica	 que	 lo	 haga	 Es	 verdad,	 ese	 hombre,	 Crendrik,	 no	 podría
comandar	 un	 ejército	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 ni	 administrar	 justicia	 Es	 un
campesino…	 bueno,	 de	 todos	modos	 no	 pertenece	 a	 la	 nobleza.	 Es	 el	maravilloso
Qué-es-Eso	 que	 ha	 salido	 del	 Arco	 Iris…	 ¡una	 figura	 familiar,	 caramba,	 sí!	 Su
monarquía	es	mágica:	ha	tomado	a	su	cargo	el	ser	mediador	para	su	pueblo	del	poder
del	oso…	el	poder	de	Dios,	como	ellos	creen.

—Y	¿qué	hace,	entonces?
—Ah,	 esa	 es	 una	 buena	 pregunta.	 Me	 alegro	 que	 la	 hayas	 hecho.	 ¿Qué	 hace,

realmente?	Todo	menos	pensar,	de	eso	podemos	estar	seguros.	No	tengo	idea	de	los
métodos	que	emplea…	probablemente	el	oso	orina	en	el	suelo	y	él	descifra	portentos
en	el	humeante	líquido.	¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Pero	debe	haber	alguna	especie
de	 bola	 de	 cristal.	 Sé	 algo	 sobre	 ese	 hombre…	 y	 eso	 tiene	 valor	 real.	 Posee	 una
habilidad	 curiosa	 para	 acercarse	 al	 oso	 sin	 ser	 atacado;	 parece	 que	 incluso	 lo	 ha
tocado	y	se	ha	echado	a	su	lado.	Mientras	pueda	seguir	haciendo	eso,	la	gente	creerá
en	su	poder	y,	por	lo	tanto,	en	el	de	ellos	mismos.	Y	sin	duda	eso	explica,	mi	querido
Mollo,	su	aire	general	de	persona	que	se	encuentra	en	una	canoa	que	hace	agua	y	que
sabe	muy	bien	que	no	puede	nadar.

—Explica	eso.
—Bueno,	 algún	 día,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 oso	 se	 levantará	 de	 mal	 humor.

Gruñidos,	rugidos,	resoplidos.	¡Caramba!	Se	podrá	pedir	desde	ya	asiento	para	ver	la
cosa	desde	ubicaciones	interesantes.	Ese,	de	una	u	otra	manera,	es	el	final	inevitable
que	espera	al	rey-sacerdote	al	fin	del	camino.	¿Y	por	qué	no?	No	tiene	que	trabajar,
no	tiene	que	luchar:	obviamente	tendrá	que	pagar	por	eso	de	alguna	manera.

—Si	es	rey,	¿por	qué	anda	por	las	calles	con	sus	propios	pies?
—Confieso	que	no	estoy	seguro,	pero	tal	vez	eso	tenga	que	ver	con	el	hecho	de

ser	distinto	de	otros	de	su	clase.	Generalmente,	entre	estos	palurdos,	el	sacerdote	es	él
mismo	una	manifestación	de	Dios.	Lo	matan	de	vez	en	cuando,	¿sabes?,	para	que	no
lo	olvide.	Aquí	el	oso	es	la	criatura	divina	y	el	caballero	que	hemos	estado	admirando
representa,	siempre	que	pueda	seguir	cerca	del	oso,	una	prueba	de	que	el	animal	lo	ha
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elegido,	 y	 por	 lo	 tanto	 ha	 venido	 para	 hacerles	 el	 bien	 a	 él	 y	 a	 su	 pueblo,	 y	 a	 no
dañarlos.	La	ferocidad	del	oso	trabaja	a	favor	de	ellos	y	contra	sus	enemigos.	Lo	han
arrinconado	hasta	que	él,	a	su	vez,	se	ha	arrinconado.	Tal	vez	todo	el	asunto	resida	en
que	es	claramente	vulnerable	y,	sin	embargo,	no	ha	sido	dañado…	una	treta	mágica.
Por	 eso	 se	 da	 trabajo	 por	 demostrar	 que	 es	 un	 ser	 humano	 real	 y	 ordinario,
recorriendo	la	ciudad	todos	los	días.

Mollo	bebió	y	reflexionó	en	silencio.	Finalmente	dijo:
—Eres	como	muchos	hombres	de	Ikat…
—Vengo	de	Lapán,	Lapán,	amigo:	de	Sarkid,	en	verdad;	no	de	Ikat.
—Bueno,	 como	 muchos	 de	 los	 sureños.	 Vosotros	 lo	 pensáis	 todo,	 y	 tenéis

confianza	 en	 vuestras	 mentes	 y	 en	 nada	 más.	 Pero	 la	 gente	 aquí	 no	 es	 así.	 Los
ortelganos	han	establecido	su	poder	en	Bekla…

—No	lo	han	hecho.
—Lo	han	hecho,	 y	 principalmente	 por	 un	motivo.	No	 sólo	 porque	 han	 peleado

bien,	y	no	es	sólo	que	haya	habido	muchos	matrimonios	con	mujeres	de	Bekla…	esas
son	cosas	que	vienen	después	del	verdadero	motivo,	que	es	Shardik	¿Cómo	es	posible
que	hayan	sobrevivido	contra	toda	posibilidad,	a	menos	que	Shardik	sea	en	verdad	el
poder	de	Dios?	¡Date	cuenta	lo	que	ha	hecho	por	ellos!	Mira	lo	que	han	conseguido
en	su	nombre.	Cualquiera	que	sepa	lo	que	ha	pasado…

—Al	contarlo	nada	se	pierde…
—Todos	sienten	ahora	lo	que	Smarr	sintió	al	principio…	están	destinados	a	ganar.

No	razonamos	como	los	otros,	vemos	lo	que	tenemos	ante	los	ojos,	y	lo	que	tenemos
ante	los	ojos	es	Shardik	y	nada	más.

Elleroth	 se	apoyó	en	 los	codos,	 inclinó	 la	cabeza	sobre	 la	mesa	y	habló	en	voz
baja	y	con	serenidad.

—Te	diré	algo,	Mollo,	algo	que	evidentemente	no	sabes;	¿te	das	cuenta	que	toda
la	 adoración	 a	 Shardik,	 como	 se	 realiza	 aquí,	 en	 Bekla,	 es	 totalmente	 contraria	 al
culto	tradicional	y	ortodoxo	de	los	ortelganos,	del	cual	ese	hombre	llamado	Crendrik
no	es	y	nunca	ha	sido	jefe	legítimo?

Mollo	lo	miró	con	fijeza.
—¿Qué?
—No	me	crees,	¿verdad?
—No	pelearé	contigo,	Elleroth,	tras	todo	lo	que	hemos	pasado	juntos,	pero	tengo

autoridad	en	nombre	de	esta	gente…	han	hecho	mi	fortuna,	si	quieres…	y	tú	quieres
que	crea	que	son…

—Escucha	—Elleroth	lanzó	una	rápida	mirada	alrededor	y	después	siguió—:	No
es	 la	primera	vez	que	esta	gente	ha	dominado	en	Bekla.	Hace	mucho	 tiempo	ya	 lo
hicieron;	y,	en	aquellos	tiempos,	también	adoraban	un	oso.	Pero	no	lo	tenían	aquí.	Lo
guardaban	 en	 una	 isla	 en	 el	 Telthearna…	 en	 Quiso.	 El	 culto	 era	 dirigido	 por
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mujeres…	 no	 había	 rey-sacerdote,	 ni	 Ojo	 de	 Dios.	 Cuando	 finalmente	 perdieron
Bekla	y	el	poder,	sus	enemigos	tuvieron	cuidado	de	que	no	les	quedara	ningún	oso.
La	sacerdotisa	principal	y	las	otras	mujeres	pudieron	quedarse	en	la	isla,	pero	sin	el
oso.

—Bueno,	el	oso	volvió	al	fin.	¿No	es	acaso	una	señal	segura?
—Oh,	espera,	mi	bueno,	mi	honesto	Mollo.	No	te	he	dicho	todo.	Cuando	el	oso

volvió,	 como	 has	 dicho…	 cuando	 adquirieron	 este	 nuevo	 modelo…	 había	 una
sacerdotisa	principal	en	la	isla…	una	mujer	que	tiene	reputación	de	no	ser	tonta.	Sabe
más	sobre	enfermedades	y	curaciones	que	cualquier	médico	al	Sur	del	Telthearna…	o
al	Norte,	creo.	No	cabe	duda	que	ha	efectuado	curas	muy	notables.

—Creo	que	he	oído	algo	de	ella,	ya	que	lo	dices,	pero	nada	en	relación	a	Shardik.
—Cuando	este	oso	apareció	por	primera	vez,	hace	cinco	o	seis	años,	ella	era	jefe

reconocido	e	 indiscutido	del	 culto,	y	 su	cargo	 se	heredaba	 regularmente,	Dios	 sabe
desde	hace	cuánto	tiempo.	Y	esa	mujer	no	quiso	tener	nada	que	ver	con	el	ataque	a
Bekla.	Sostuvo	siempre	que	ese	ataque	no	era	la	voluntad	de	Dios,	sino	un	abuso	del
culto	 del	 oso;	 como	 consecuencia,	 fue	 puesta	 en	 prisión	 virtual,	 con	 algunas
sacerdotisas,	en	esa	isla	del	Telthearna,	aunque	el	oso…	su	oso…	esté	en	Bekla.

—¿Por	qué	no	la	asesinaron?
—Ah,	 querido	 Mollo,	 siempre	 eres	 un	 realista	 tan	 penetrante,	 siempre	 vas	 al

punto.	¿Por	qué,	en	verdad,	no	la	asesinaron?	No	lo	sé,	pero	supongo	que	le	 tienen
miedo	 como	 hechicera	 Lo	 que	 indudablemente	 ha	 mantenido	 es	 su	 reputación	 de
curandera.	Por	eso	mi	cuñado	viajó	doscientos	kilómetros	el	último	verano.

—¿Tu	cuñado?	¿Ammar-Tiltheh	está	casada,	entonces?
—Ammar-Tiltheh	 está	 casada.	Ah,	Mollo,	me	 parece	 ver	 que	 una	 leve	 sombra

cruza	tu	cara,	proveniente,	quizás,	de	antiguos	recuerdos.	Ella	también	tiene	de	ti	muy
tiernos	 recuerdos,	 y	 no	 olvida	 que	 te	 atendió	 aquella	 herida	 que	 tuviste	 la
imprudencia	 de	 hacerte	 al	 salvarme.	 Bueno,	 Sildaín	 es	 un	 hombre	 audaz,
inteligente…	le	tengo	respeto.	Hace	cerca	de	un	año	se	le	envenenó	un	brazo.	No	se
curaba,	nadie	en	Lapán	podía	hacer	nada,	entonces,	finalmente,	decidió	ir	a	ver	a	esa
mujer.	 Tuvo	 mucho	 trabajo	 para	 llegar	 a	 la	 isla…	 parece	 que	 la	 tienen	 muy
incomunicada.	 Pero	 al	 fin	 lo	 dejaron	 ir,	 en	 parte	 porque	 los	 sobornó	 y,	 en	 parte,
porque	pensaron	que	 iba	a	morirse	 si	no	 lo	hacían.	Estaba	ya	bastante	mal.	Ella	 lo
curó	perfectamente…	de	manera	muy	sencilla	en	apariencia,	aplicándole	una	especie
de	barro;	eso	es	lo	malo	de	los	médicos,	siempre	nos	imponen	algo	asqueroso,	como
beber	 sangre	 de	 murciélagos…	 ¿Quieres,	 más	 vino?…	 Pero	 cuando	 estuvo	 allí	 él
aprendió	algo…	no	mucho…	de	la	extensión	con	que	los	ortelganos	han	abusado	del
culto	del	 oso.	Dije	que	no	 averiguó	mucho	porque	parece	que	 tienen	miedo	que	 la
existencia	misma	de	la	sacerdotisa	traiga	dificultades,	y	la	vigilan	y	la	espían	todo	el
tiempo.	Pero	Sildaín	me	dijo	más	 o	menos	 lo	 que	 te	 he	 dicho…	que	 es	 una	mujer
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sabia,	honorable	y	valerosa;	que	es	la	verdadera	cabeza	del	culto	del	oso;	que,	según
su	 interpretación	 de	 los	 misterios,	 no	 había	 señales	 divinas	 de	 que	 estuvieran
destinados	 a	 atacar	 a	 Bekla;	 y	 que	 ese	 hombre,	 Crendrik,	 y	 el	 otro	 individuo…
Minion,	Pinion,	como	se	llame…	se	apoderaron	a	la	fuerza	del	oso	para	sus	propios
fines	y	que	todo	lo	que	se	ha	hecho	desde	entonces	sólo	ha	sido	una	blasfemia:	esa	es
la	palabra	justa.

—Me	pregunto	todavía,	con	más	motivo,	por	qué	no	la	han	asesinado.
—Parece	que	las	cosas	son	al	revés…	la	echan	de	menos	y	no	han	abandonado	la

esperanza	 de	 convencerla	 que	 vuelva	 a	 Bekla.	 Pese	 a	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho,	 ese
hombre,	Crendrik,	le	tiene	gran	respeto,	pero	aunque	ha	enviado	muchas	veces	gente
a	 suplicarle	 que	 viniera,	 ella	 ha	 rehusado	 siempre.	 No	 es	 como	 tú,	Mollo:	 ella	 no
quiere	participar	en	ese	robo	y	en	este	derramamiento	de	sangre.

—Nada	de	esto	cambia	el	extraordinario	éxito	que	han	tenido	y	la	confianza	con
que	 luchan.	Tengo	 todos	 los	motivos	para	 apoyarlos.	Me	han	hecho	gobernador	de
Kabin	y,	adonde	ellos	vayan,	iré.

—Bueno,	a	mí	me	han	dejado	como	Ban	de	Sarkid,	si	de	eso	se	trata.	De	todos
modos,	 los	 «vivas»	 que	 doy	 por	 ellos	 quedan	 reducidos	 a	 dos.	 ¿Crees	 que	 podría
vender	el	honor	de	Shardik	por	unos	pocos	meld	de	estos	inmundos	asesinos…?

Mollo	 le	 puso	 la	mano	 en	 el	 brazo	 y	 lanzó	 una	 rápida	mirada	 de	 costado,	 sin
mover	la	cabeza.	El	propietario	estaba	de	pie	junto	al	asiento,	aparentemente	ocupado
en	acomodar	el	pábilo	de	una	vela	que	estaba	fijada	a	la	pared.

—¿Podemos	 comer	 un	 poco	 de	 pan	 y	 queso?	—dijo	 Elleroth	 en	 yeldashay.	 El
propietario	no	dio	señales	de	entender.

—Tenemos	que	 irnos	 ahora,	 patrón	—dijo	Elleroth	 en	beklano—.	¿Te	debemos
algo	más?

—Nada,	 buenos	 señores,	 absolutamente	 nada	 —dijo	 el	 patrón,	 sonriendo	 y
ofreciendo	 a	 cada	 uno	 un	 modelito	 chico,	 de	 hierro,	 de	 las	 Grandes	 Balanzas—.
Permitid	que	os	dé	un	pequeño	recuerdo	de	la	visita	a	«El	soto	verde».	Las	hace	un
vecino…	 las	 guardamos	 para	 los	 clientes	 especiales…	 estamos	 muy	 honrados…
esperamos	 tener	 el	mismo	 placer	 en	 otra	 ocasión…	mi	 pobre	 casa…	 siempre	 seré
feliz…

—Dile	 a	Tarys	 que	 se	 compre	 alguna	 cosa	 bonita	—dijo	Elleroth,	 poniendo	un
meld	sobre	la	mesa.

Ah,	señor,	eres	muy	bueno,	muy	generoso…	estará	encantada…	es	encantadora,
¿verdad?	Claro	que	si	queréis…

—Buenos	días	—dijo	Elleroth.	Y	 salieron	 a	 la	 columnata—.	 ¿Crees	que	quizás
oculta	 sus	 habilidades	 lingüísticas?	—preguntó,	 cuando	 se	 dirigían	 una	 vez	más	 al
mercado.

—Me	gustaría	saberlo	—contestó	Mollo—.	No	deja	de	extrañarme	que	tenga	que
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arreglar	 los	pábilos	a	mediodía.	¿Y	por	qué	arregla	 los	pábilos	a	cualquier	hora,	ya
que	es	trabajo	de	mujeres	y	tiene	la	muchacha	para	que	lo	ayude?

Elleroth	daba	vueltas	entre	las	manos	al	feo	modelito.
—Lo	 temía…	 lo	 temía.	 Debe	 creer	 que	 somos	 unos	 tontos	 de	 capirote.	 ¿Cree

acaso	que	podemos	no	reconocer	la	marca	de	hierro	de	Guelt	si	la	vemos?	En	cuanto
al	vecino	que	las	hace…	ha	sido	pesado	en	las	Grandes	Balanzas	y	ha	sido	declarado
inexistente.

Colocó	 el	modelo	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	 y	 después,
como	 si	 sólo	 entonces	 se	 le	 ocurriera,	 compró	 algunas	 uvas	 en	 un	 quiosco	 vecino.
Luego	 de	 poner	 con	 cuidado	 una	 uva	 en	 cada	 platillo,	 tendió	 las	 que	 quedaban	 a
Mollo	y	ambos	siguieron	andando,	comiendo	uvas	y	escupiendo	las	semillas.

—¿Realmente	importa	que	el	hombre	te	haya	entendido	o	no?	—preguntó	Mollo
—.	Te	 previne	 cuando	 lo	 vi	 allí	 de	 pie,	 pero	 eso	 se	 ha	 convertido	 para	mí	 en	 una
segunda	naturaleza	después	de	todos	estos	años.	No	creo	que	puedan	acusarte	con	su
testimonio,	mucho	menos	condenarte	a	cualquier	cosa	seria.	De	todos	modos,	será	su
palabra	contra	la	mía,	y	naturalmente	yo	no	recuerdo	haberte	oído	decir	nada	contra
los	ortelganos.

No	 temo	 ser	 arrestado	 por	 una	 cosa	 así	 —contestó	 Elleroth—	 pero	 de	 todos
modos	 tengo	 motivos	 para	 no	 querer	 que	 esta	 gente	 conozca	 mis	 verdaderos
sentimientos.

Entonces	debes	ser	más	cuidadoso.
—De	veras	que	sí.	Pero	soy	precipitado,	¿sabes?…	¡Un	muchacho	tan	impetuoso!
—Ya	lo	sé	—dijo	Mollo	con	una	risita—.	¿No	has	cambiado,	eh?
—Casi	nada.	Y	ahora	recuerdo	donde	estamos.	Este	arroyo	es	una	caída	de	la	Púa

que	corre	hacia	lo	que	fue	una	vez	el	Portón	Tamarrik.	Si	marchamos	corriente	arriba,
siguiendo	este	grato	sendero,	llegaremos)	cerca	del	Portón	del	Pavo	Real,	por	donde
nos	hizo	salir	esta	mañana	aquel	grosero	individuo.	Después	quiero	caminar	más	allá
de	la	Púa,	hasta	los	muros	del	lado	Este	del	Crándor.

—¿Para	qué?
—Te	lo	diré	después.	Por	el	momento,	hablemos	de	cosas	pasadas.	Ammar-Tilthe

quedará	encantada	al	saber	que	tú	y	yo	hemos	vuelto	a	vernos.	Sabes,	si	alguna	vez
tienes	que	irte	de	Kabin,	siempre	serás	bienvenido	en	Sardik,	y	te	quedarás	allí	todo
el	tiempo	que	quieras.

—¿Irme	de	Kabin?	Es	poco	probable	que	lo	haga	hasta	dentro	de	uno	o	dos	años,
aunque	es	muy	amable	tu	ofrecimiento.

—Nunca	se	sabe,	nunca	se	sabe.	Siempre	es	cuestión	de	lo	que	se	puede…	eh…
tolerar,	creo.	El	humo	sale	muy	recto	y	los	vencejos	también	vuelan	alto.	Tal	vez	el
tiempo	sea	mejor	durante	nuestra	estadía	de	lo	que	me	atrevía	a	esperar.
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26
El	rey	de	Bekla

El	desnudo	recinto,	destinado	a	rancho	de	la	soldadesca,	era	sombrío	y	mal	ventilado,
porque	las	únicas	ventanas	estaban	cerca	del	techo,	y	el	lugar	había	sido	creado	para
ser	usado	en	el	atardecer	y	de	noche.	Era	rectangular	y	formaba	el	centro	del	edificio
de	 los	 cuarteles:	 las	 cuatro	 arcadas	 estaban	 rodeadas	 por	 un	 pasillo	 tras	 el	 cual
estaban	los	cuartos	de	almacenaje	y	las	armerías,	los	cuartos	privados,	los	lavatorios,
el	hospital,	los	dormitorios	y	demás.	Casi	todos	los	arcos	de	las	arcadas	habían	sido
cegados	 con	 ladrillos	 por	 los	 ortelganos	 hacía	 unos	 cuatro	 años,	 y	 este	 trabajo,	 sin
revoque	entre	las	columnas	de	piedra,	no	sólo	aumentaba	la	fealdad	del	recinto,	sino
que	le	daba	también	ese	aire	incongruente	o	de	uso	erróneo	que	suele	instalarse	en	los
edificios	 adaptados	 torpemente	 a	 un	 propósito	 que	 no	 es	 el	 que	 se	 tuvo
originariamente.	En	el	centro	los	mosaicos	alternados	de	una	parte	del	suelo	habían
sido	retirados	y	reemplazados	por	cemento,	en	donde	habían	colocado	una	hilera	de
pesadas	barras	de	hierro	con	una	puerta	 en	el	 extremo.	Las	barras	eran	altas	—dos
veces	la	estatura	de	un	hombre—	y	se	curvaban	en	la	parte	de	arriba	para	terminar	en
picas	 que	 apuntaban	 hacia	 abajo.	 Las	 barras	 transversales	 —había	 tres	 hileras—
aseguradas	con	cadenas	a	anillos	colocados	aquí	y	allá	en	las	paredes	y	en	el	suelo.
Nadie	 sabía	 cuál	 era	 la	 fuerza	 entera	 de	 Shardik,	 poro,	 con	 tiempo	 y	 todos	 los
recursos	de	Guelt	a	su	disposición,	Baltis	había	hecho	un	buen	trabajo.

En	un	extremo	del	recinto	la	abertura	central	de	la	arcada	había	quedado	abierta	y
a	ambos	lados	se	había	construido	una	pared	en	ángulo	recto,	cortando	el	pasillo	de
atrás.	Estas	paredes	formaban	un	corredorcito	entre	el	recinto	y	la	puerta	de	hierro	de
la	pared	exterior.	Desde	la	puerta	una	rampa	descendía	al	Pozo	de	Roca.

Entre	la	puerta	y	los	barrotes,	el	suelo	estaba	profusamente	cubierto	de	paja	y	un
olor	a	establo,	mezcla	de	estiércol	y	orina,	impregnaba	el	aire.	Desde	hacía	algunos
días	 Shardik	 permanecía	 adentro,	 inquieto	 e	 inapetente,	 aunque	 de	 pronto	 se
sobresaltaba	 y	 se	movía	 de	 aquí	 para	 allá,	 como	 acuciado	por	 el	 dolor	 y	 buscando
algún	 enemigo	 en	 quien	 vengarse.	 Kelderek,	 que	 observaba	 de	 cerca,	 rogaba
continuamente	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 había	 usado	 hacía	 cinco	 años	 en	 la
oscuridad	del	bosque:	«Paz,	Señor	Shardik.	Duerme,	Señor	Shardik.	Tu	poder	es	de
Dios.	Nada	puede	dañarte».

En	la	fétida	tiniebla	él,	el	rey-sacerdote,	observaba	al	oso	y	esperaba	noticias	de
que	Gued-la-Dan	hubiera	llegado	a	la	ciudad.	El	Consejo	no	iba	a	iniciarse	sin	Gued-
la-Dan,	porque	los	delegados	de	provincia	se	habían	reunido	primero	con	el	propósito
de	satisfacer	a	los	generales	ortelganos	en	relación	a	la	contribución	de	tropas,	dinero
y	otros	suministros	requeridos	para	la	campaña	de	verano,	y	en	segundo	lugar	para	oír
lo	que	 se	considerara	oportuno	decirles	de	 los	planes	ortelganos	para	 la	derrota	del
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enemigo.	De	 estos	planes	Kelderek	no	 sabía	nada,	 aunque	 sin	duda	ya	habían	 sido
formulados	 por	 Zelda	 y	 Gued-la-Dan	 con	 ayuda	 de	 algunos	 comandantes
subordinados.	 Antes	 de	 la	 iniciación	 del	 Consejo,	 los	 generales	 iban	 a	 buscar	 su
consentimiento	en	hombre	del	Señor	Shardik,	y	cualquier	cosa	que,	en	su	plegaria	y
meditación,	él	pudiera	encontrar	dudoso	o	desagradable,	podía,	 si	quería,	pedir	que
fuera	cambiado	en	nombre	de	Shardik.

Desde	 el	 día	 en	 que	 Shardik	 había	 golpeado	 a	 los	 comandantes	 beklanos	 y
desaparecido	en	el	lluvioso	crepúsculo	de	las	colinas,	la	autoridad	y	la	influencia	de
Kelderek	se	había	hecho	más	grande	de	lo	que	había	sido	nunca	la	de	Ta-Kominion.
Ante	los	ojos	del	ejército	era	evidente	que	era	él	quien	había	hecho	el	milagro	de	la
victoria,	 él	 quien	 primero	 había	 adivinado	 la	 voluntad	 de	 Shardik	 y	 la	 había
obedecido.	Kelderek	mismo	sabía	sin	duda	alguna	que	él	y	no	otro	era	el	elegido	de
Shardik,	y	que	debía	 llevarlo	a	 la	ciudad	de	su	pueblo.	Usando	su	propia	autoridad
había	ordenado	a	Sheldra	y	las	otras	mujeres	que	salieran	con	él,	en	cuanto	llegara	la
primavera,	para	buscar	a	Shardik	hasta	encontrarlo.	Los	barones	ortelganos,	aunque
no	 discutían	 su	 autoridad,	 se	 habían	 opuesto	 con	 vehemencia	 a	 la	 idea	 de	 que	 su
presencia	mágica	dejara	la	ciudad	mientras	Santil-ke-Erketlis	no	fuera	derrotado	en	la
ciudadela	de	Crándor;	y	Kelderek,	 impaciente	ante	 la	demora	cuando	volvieron	 los
días	 cálidos,	 había	 reprimido	 su	 asco	 personal	 ante	 los	 métodos	 con	 que	 Zelda	 y
Gued-la-Dan	habían	obligado	al	general	beklano	a	evacuar	su	ciudadela.	Este	asco,
pensaba,	aunque	fuera	bastante	natural	en	un	hombre	común,	como	él	 lo	había	sido
una	 vez,	 era	 indigno	 de	 un	 rey,	 en	 quien	 el	 desprecio	 y	 la	 falta	 de	 piedad	 por	 el
enemigo	 son	 una	 necesidad	 para	 su	 propio	 pueblo	 porque	 ¿cómo	 ganar	 guerras	 de
otra	manera?	 En	 todo	 caso	 el	 asunto	 estaba	 por	 debajo	 de	 su	 esfera	 de	 autoridad,
porque	él	era	un	rey	mágico	y	religioso,	que	se	ocupaba	de	percibir	e	 interpretar	 la
voluntad	 divina;	 y	 por	 cierto	 no	 había	 ninguna	 cuestión	 religiosa	 implicada	 en	 la
decisión	de	Gued-la-Dan	de	 levantar	una	horca	a	vista	de	 la	ciudadela	y	colgar	dos
niños	beklanos	todos	los	días,	hasta	que	Santil-ke-Erketlis	consintiera	en	abandonar
la	 ciudad.	 Sólo	 cuando	 Gued-la-Dan	 dijo	 a	 Kelderek	 que	 debía	 asistir	 a	 cada
ahorcamiento	en	nombre	de	Shardik,	él	hizo	conocer	su	propia	voluntad	al	replicar	de
manera	 cortante	que	era	 él	 y	no	Gued-la-Dan	quien	había	 sido	nombrado	por	Dios
para	 discernir	 donde	 y	 en	 qué	 ocasiones	 su	 presencia	 era	 necesaria	 para	 la
manifestación	 de	 los	 poderes	 que	 le	 había	 conferido	 Shardik.	 Gued-la-Dan,	 que
secretamente	 temía	 ese	 poder,	 no	 había	 dicho	 más	 y	 Kelderek,	 por	 su	 parte,
aprovechó	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 sin	 tener	 que	 presenciarlo.	 Tras	 algunos	 días	 el
general	 beklano	 consintió	 en	 marchar	 hacia	 el	 Sur,	 dejando	 a	 Kelderek	 libre	 para
buscar	a	Shardik	en	las	colinas	al	Oeste	de	Guelt.

De	aquella	ardua	y	larga	búsqueda	ni	el	oso	ni	el	rey	volvieron	como	habían	ido.
Shardik,	gruñendo	y	luchando	en	medio	de	sus	cadenas	hasta	quedar	exhausto	y	casi
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estrangulado,	 había	 sido	 llevado	 por	 la	 noche	 a	 la	 ciudad	 bajo	 un	 toque	 de	 queda
forzoso	a	fin	de	que	la	gente	no	presenciara	lo	que	podía	parecer	la	humillación	del
Poder	de	Dios.	Las	cadenas	le	habían	herido	un	lado	del	pescuezo	y	la	articulación	de
la	pata	delantera	izquierda;	y	las	heridas	se	curaban	con	lentitud,	dejándolo	algo	cojo
y	con	una	manera	extraña	y	forzada	de	llevar	la	gran	cabeza,	que	ahora	movía	de	una
a	otra	parte,	como	si	todavía	sintiera	el	tirón	de	la	cadena,	que	ya	no	tenía.	Muchas
veces,	 los	 primeros	 meses,	 había	 sido	 violento,	 había	 golpeado	 los	 barrotes	 y	 las
paredes	con	enormes	manotazos	que	resonaban	en	el	edificio	como	el	martillo	de	un
herrero.	En	una	ocasión	la	nueva	mampostería	que	cubría	uno	de	los	arcos	se	partió	y
cayó	y,	por	un	 tiempo,	el	oso	vagó	por	el	pasillo	de	atrás,	golpeando,	hasta	quedar
agotado,	 las	paredes	externas.	Kelderek	había	discernido	en	esto	una	señal	propicia
para	 atacar	 a	 Ikat;	 y	 de	 hecho	 los	 ortelganos,	 siguiendo	 su	 interpretación,	 habían
forzado	a	Santil-ke-Erketlis	a	retirarse	hacia	el	Sur	a	 través	de	Lapán,	sólo	para	ser
obligados	una	vez	más	a	detener	su	avance	en	los	límites	de	Yelda.

De	todos	modos,	en	menos	de	un	año	Shardik	se	había	vuelto	 taciturno	y	como
aletargado,	sufría	de	lombrices	y	padecía	un	prurito	que	le	hizo	rascarse	furiosamente
una	 oreja	 hasta	 que	 quedó	 rota	 y	 deformada.	 Sin	 la	 presencia	 de	 Rantzay	 y	 de	 la
Tuguinda,	 e	 incómodo	 por	 la	 ferocidad	 continua	 y	 sombría	 del	 oso,	 Kelderek
abandonó	la	esperanza	que	había	tenido	una	vez	de	reiniciar	la	adoración	cantada.	De
hecho	todas	las	mujeres,	aunque	alimentaban	asiduamente	a	Shardik,	atendían,	todas
sus	necesidades	y	limpiaban	y	se	ocupaba	n	del	edificio	que	era	ahora	su	morada,	le
temían	tanto	que,	poco	a	poco,	llegó	a	aceptarse	que,	acercarse	al	oso	como	no	fuera
detrás	de	los	barrotes	ya	no	formaba	parte	de	sus	obligaciones.	Sólo	Kelderek,	entre
todo	el	grupo,	sabía	en	el	fondo	de	su	corazón	que	debía	presentarse	ante	él,	ofrecía
su	vida	sin	pedir	recompensa	y	murmuraba	una	y	otra	vez,	en	su	plegaria	de	entrega:
«Senandril,	Señor	Shardik,	acepta	mi	vida.	Soy	tuyo	y	nada	te	pido	en	cambio».	Pero,
de	todos	modos,	incluso	cuando	rezaba,	se	contestaba	a	sí	mismo:	«Nada…	fuera	de
tu	libertad	y	mi	poder».

En	 los	 largos	meses	 de	 búsqueda,	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 habían	muerto	 dos
mujeres,	 había	 contraído	 malaria:	 esta	 fiebre	 volvía	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 quedaba
estremecido	y	sudando,	sin	poder	comer	y	—especialmente	cuando	la	lluvia	golpeaba
el	 techo	 de	madera—	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 en	medio	 de	 confusos	 sueños	 siguiendo
nuevamente	 a	Shardik	que	 surgía	de	 entre	 los	 árboles	para	destruir	 a	 las	 atónitas	y
aterradoras	huestes	de	Bekla;	otras	veces	buscaba	a	Melathys,	sumergiéndose	desde
los	Arrecifes	a	la	luz	de	las	estrellas	hacia	un	fuego	que	retrocedía	ante	él,	mientras,
entre	los	árboles,	la	voz	de	la	Tuguinda	gritaba:	«No	cometas	sacrilegio,	sobre	todo
en	este	momento».

Llegó	a	conocer	los	días	en	que	estaba	seguro	que	Shardik	no	iba	a	hacer	ningún
movimiento,	 los	 días	 en	 que	 podía	 pararse	 junto	 al	 oso	 que	 parecía	 adormecido	 y
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hablarle	de	la	ciudad,	de	los	peligros	que	la	asediaban	y	de	la	necesidad	de	protección
divina.

Incapaz	de	comprender	qué	verdad	podía	haber	oculta	en	aquel	terrible	lugar,	esa
verdad	 hacia	 la	 cual,	 como	 el	 compás	 de	 una	 brújula,	 lo	 guiaba	 su	 inalterable
devoción	hacia	Shardik,	buscaba	de	todos	modos,	torpe	y	concienzudamente,	obtener
algún	sentido	de	su	sufrimiento,	algún	mensaje	divino	aplicable	a	la	suerte	de	la	gente
y	de	la	ciudad.	Algunas	veces	sabía	dentro	de	sí	mismo	que	aquellos	vaticinios	eran
todos	mendaces,	materia	misma	de	 los	 tramposos.	Sin	embargo,	 aquellos	que	 sabía
con	más	 certeza	que	habían	 sido	acuñados	 con	 la	 incomprensión,	 el	 reproche	de	 sí
mismo	y	un	mero	sentido	del	deber,	resultaban	luego	realizados,	daban	de	veras	fruto;
o,	de	todos	modos,	eran	recibidos	por	sus	seguidores	como	verdad	evidente.

Shardik	 lo	 absorbía	 noche	 y	 día.	 Los	 despojos	 de	 Bekla	 —que	 eran	 para	 los
barones,	 los	 soldados	e	 incluso	para	Sheldra	y	 sus	compañeras	un	 fin	valioso	en	 sí
mismo—	no	lo	atraían.	Aceptaba	el	honor	y	la	situación	de	rey,	y	el	papel	que	daba
ánimo	y	seguridad	a	los	barones	y	al	pueblo	era	desempeñado	por	él	con	un	profundo
sentido	 de	 la	 necesidad	 de	 ellos	 y	 de	 su	 propia	 adecuación,	 ya	 que	 Dios	 lo	 había
elegido.	 Y	 sin	 embargo,	 cuando	 cavilaba	 en	 el	 tétrico	 recinto	 lleno	 de	 ecos,	 y
contemplaba	al	oso	en	sus	ataques	de	furor	y	en	sus	letargos,	quedaba	convencido	que
todo	lo	que	había	realizado	—todo	lo	que	parecía	milagroso	y	casi	divino	en	términos
humanos—	carecía	de	importancia	frente	a	lo	que	quedaba	por	ser	revelado.	El	poder
de	Shardik	lo	había	tocado	y,	ante	sus	ojos	y	los	ojos	de	otros,	había	entrado	al	mundo
como	 emisario	 de	 Dios,	 había	 visto	 con	 certeza	 y	 claramente,	 a	 través	 del
conocimiento	divino	que	 le	habían	 impartido,	 la	naturaleza	de	su	 tarea	y	 lo	que	era
necesario	 para	 realizarla.	 El	 alto	 Barón	 de	 Ortelga	 había	 demostrado	 ser	 de	 poco
peso.	 Y	 había	 parecido	 de	 suprema	 importancia	 su	 determinación	 aparentemente
suicida	 de	 llevar	 a	 Quiso	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 Shardik.	 Pero	 ahora,	 aunque
Shardik	 era	 señor	 en	 Bekla,	 esta	 percepción	 ya	 no	 le	 parecía	 suficiente.
Continuamente	 era	 perseguido	 por	 la	 sensación	 intuitiva	 de	 que	 todo	 lo	 que	 había
pasado	hasta	entonces	apenas	había	rozado	el	borde	de	la	verdad	de	Dios,	que	él	era
todavía	ciego	y	había	que	buscar	y	encontrar	una	gran	 revelación,	por	 la	que	había
que	 rogar	 para	 que	 fuera	 concedida…	 una	 revelación	 del	mundo	 ante	 cuya	 luz	 su
propia	situación	y	monarquía	significarían	tan	poco	para	él	como	para	la	acurrucada
criatura	de	la	jaula,	con	su	pelo	erizado	y	su	estiércol	hediondo.	Una	vez,	en	sueños,
se	vio	vestido	y	coronado	para	el	 festival	de	 la	victoria,	que	se	celebraba	 todos	 los
años	al	empezar	las	lluvias,	mientras	empujaba	con	un	remo	su	balsa	de	cazador	en	la
ribera	Sur	de	Ortelga.	Al	despertar	vio	a	Shardik	paseando	de	un	lado	a	otro	entre	los
barrotes,	 no	 incorporó	 y,	 mientras	 avanzaba	 el	 alba,	 siguió	 un	 rato	 largo	 en	 una
plegaria:	«Toma	todo	lo	demás,	Señor	Shardik;	mi	poder	y	mi	reino	si	quieres.	Pero
dame	 ojos	 nuevos	 para	 percibir	 tu	 verdad…	 esa	 verdad	 a	 la	 que	 todavía	 no	 he
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llegado.	 Senandril,	 Señor	 Shardik.	 Acepta	 mi	 vida	 si	 quieres,	 pero	 concédeme,	 a
cualquier	precio,	encontrar	lo	que	todavía	estoy	buscando».

No	había	nadie	que	no	supiera	que	Kelderek	era	prisionero	de	una	integridad	que
lo	consumía,	que	no	gozaba	con	las	joyas	y	el	vino,	las	mujeres,	las	flores	y	las	fiestas
de	Bekla.	«Ah,	habla	con	el	Señor	Shardik	—decían	al	verlo	pasar	por	 las	calles	y
plazas	siguiendo	el	suave	resonar	del	gong—.	Vivimos	en	el	sol	porque	él	carga	sobre
sí	la	oscuridad	de	la	ciudad».

Para	 él	 su	 integridad	 no	 era	 forzada:	 estaba	 enraizada	 en	 la	 compulsión	 de
descubrir	la	verdad	que	él	sentía	más	allá	de	la	fortuna	que	había	hecho	para	Ortelga,
más	 allá	 de	 su	 papel	 de	 rey-sacerdote.	 En	 sus	 profecías	 e	 interpretaciones	 no
traicionaba	su	integridad,	sino	que	buscaba	un	arreglo	para	ganar	tiempo,	puesto	que
quería	lograr	lo	que	buscaba.	Kelderek,	que	hubiera	narcotizado	a	Shardik	para	tener
la	certeza	de	no	correr	riesgos	ante	él	en	los	días	señalados	en	presencia	del	pueblo,
que	 hubiera	 podido	 introducir	 sacrificios	 humanos	 o	 elaboradas	 en	 forma	 de
adoración	 obligatoria,	 tan	 grande	 era	 la	 veneración	 que	 le	 tenían,	 soportaba	 en
cambio	 el	 peligro	 mortal	 y	 el	 crepuscular	 aislamiento	 del	 recinto	 donde	 rezaba	 y
meditaba	continuamente	sobre	un	misterio	inasible.	Esto	era	lo	que	iba	a	constituir	el
supremo	 don	 de	 Shardik	 a	 los	 hombres.	 Era	 esto	 que,	 por	 su	 tremenda	 naturaleza,
trascendería	—incluso	justificaría—	todo	el	mal	hecho	en	el	pasado,	toda	la	violencia
hecha	a	la	verdad,	incluso…	incluso…	y	aquí	la	línea	de	sus	pensamientos	fallaba.

Porque	el	recuerdo	de	la	Tuguinda	no	lo	dejaba	en	paz,	aunque	los	hechos	habían
demostrado	 claramente	 que	 Ta-Kominion	 había	 tenido	 razón	 y	 que	 la	 sacerdotisa
hubiera	 frustrado	 el	 don	milagroso	de	 la	 victoria	 y	 la	 conquista	de	Bekla.	Después
que	Shardik	fue	llevado	a	la	ciudad	y	todas,	salvo	las	provincias	sureñas	alrededor	de
Ikat,	hubieron	reconocido	la	regla	de	los	conquistadores,	los	barones	decidieron,	con
total	 acuerdo	de	Kelderek,	que	 sería	magnánimo	y	prudente	enviar	mensajeros	a	 la
Tuguinda	 para	 asegurarle	 que	 se	 había	 olvidado	 su	 error	 de	 cálculo	 y	 que	 había
llegado	el	momento	de	que	fuera	a	ocupar	su	puesto	entre	ellos;	pese	a	 todo	lo	que
significaba	 ahora	Kelderek,	 ningún	 ortelgano	 había	 perdido	 el	 terror	 numinoso	 por
Quiso	que	le	habían	inculcado	desde	el	nacimiento,	y	no	pocos	estaban	inquietos	al
ver	 que,	 en	 la	 prosperidad,	 los	 nuevos	 jefes	 habían	 dejado	 de	 lado	 a	 la	 Tuguinda.
Muchos	 habían	 esperado	 que	 Shardik,	 una	 vez	 recobrado,	 fuera	 llevado	 a	 Quiso,
como	en	tiempos	pasados.	Pero	Kelderek,	desde	el	momento	en	que	había	salido	de
Bekla	para	buscar	al	oso,	jamás	había	pensado	en	eso,	porque	si	iba	con	Shardik	a	la
isla	 de	 la	Tuguinda,	 tendría	 que	perder	 su	 supremacía	 como	 rey-sacerdote	 y,	 sin	 la
presencia	real	de	Shardik,	no	podía	reinar	en	Bekla.

—Y	 ahora	 podemos	 subrayar	 esto	 con	 fuerza	 —dijo	 Gued-la-Dan	 a	 otros
miembros	del	consejo	de	barones—	porque	no	hay	que	equivocarse:	ella	ya	no	es	la
figura	 que	 teníamos	 en	 tiempos	 de	 Bel-ka-Trazet.	 Se	 equivocó	 al	 interpretar	 la
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voluntad	del	Señor	Shardik,	y	Ta-Kominion	y	Kelderek	no	se	equivocaron.	El	honor
de	la	Tuguinda	es	tan	grande	y	no	más	que	el	que	estemos	dispuestos	a	concederle,
que	 será	 medido	 de	 acuerdo	 a	 la	 extensión	 de	 su	 utilidad	 para	 nosotros.	 Y,	 como
mucha	gente	todavía	la	honra,	sería	prudente	consolidar	nuestra	seguridad	trayéndola
aquí.	La	verdad	es	que,	si	no	viene,	yo	mismo	la	traeré.

Kelderek	no	dijo	nada	en	contra	de	esta	áspera	apreciación,	porque	estaba	seguro
que	la	Tuguinda	iba	a	alegrarse	de	recobrar	su	antiguo	cargo	y	que,	una	vez	que	ella
estuviera	en	Bekla,	él	podría	ayudarla	a	recobrar	su	ascendiente	sobre	los	barones.

Los	mensajeros	volvieron	sin	Neelith.	Al	parecer,	en	Quiso,	había	interrumpido	el
discurso	que	tenía	preparado,	se	había	arrodillado	llorando	a	los	pies	de	la	Tuguinda,
suplicando	que	la	perdonara	y	afirmando	apasionadamente	que	nunca	más	volvería	a
dejarla,	mientras	viviera	Tras	oír	 lo	que	los	demás	tenían	que	decir,	 la	Tuguinda	les
recordó	que	había	sido	mandada	a	Quiso	como	prisionera.	No	tenía,	dijo,	más	libertad
que	la	concedida	ahora	a	Shardik	para	decidir	por	sí	misma	si	podía	 ir	o	no	ir	a	un
lugar.

—Pero	—dijo—	podéis	decir	a	los	de	Bekla	que,	cuando	el	Señor	Shardik	recobre
otra	 vez	 la	 libertad,	 yo	 también	 recobraré	 la	 mía.	 Y	 podéis	 decir	 a	 Kelderek	 que,
aunque	piense	lo	contrario,	yo	estoy	ligada	como	él,	y	él	está	ligado	como	yo	lo	estoy.
Y	que	esto	lo	descubrirá	algún	día.

Con	esta	respuesta	se	vieron	forzados	a	volver.
—¡Qué	 harpía!	 —dijo	 Gueld-la-Dan—.	 ¿Cree	 acaso	 que	 está	 en	 situación	 de

ocultar	 su	 resentimiento	 con	 discursos	 atrevidos,	 cuando	 ella	 está	 en	 el	 error	 y
nosotros	en	la	verdad?	Cumpliré	mi	palabra:	y	no	tardaré	en	hacerlo.

Gued-la-Dan	 estuvo	 un	 mes	 ausente,	 lo	 cual	 costó	 al	 ejército	 un	 serio	 revés
táctico	en	Lapán.	Volvió	sin	la	Tuguinda	y	guardó	silencio	sobre	el	motivo,	hasta	que
el	 relato	 hecho	 por	 sus	 criados,	 al	 ser	 interrogados	 por	 los	 otros	 barones,	 lo
convirtieron	en	un	hazmerreír	a	sus	espaldas.	Al	parecer,	había	realizado	dos	intentos
separados	 e	 infructuosos	 de	 desembarcar	 en	Quiso.	 En	 cada	 caso	 un	 letargo	 había
caído	sobre	él	y	los	que	estaban	con	él	y	la	canoa	se	había	deslizado	junto	a	la	isla.	En
la	 segunda	 ocasión	 había	 encallado	 en	 una	 roca,	 había	 zozobrado	 y	 él	 y	 sus
compañeros	apenas	habían	salvado	la	vida.	Era	evidente	que	la	cosa	le	había	costado
cara.	 Durante	 muchos	 meses,	 incluso	 en	 el	 campo,	 evitó	 dormir	 solo	 y	 no	 quiso
volver	a	viajar	por	agua.

Acaso	para	expiar	el	 recuerdo	de	 la	Tuguinda,	a	Kelderek	 le	 importaba	poco	 lo
que	comía	o	bebía,	vivía	una	vida	casta	y	dejaba	que	otros	gastaran	las	riquezas	que
se	consideraban	adecuadas	a	la	grandeza	del	rey.	Muchas	veces	sentía	que	éste	era	el
motivo,	incluso	cuando	se	preguntaba	por	milésima	vez	qué	podía	haber	hecho	para
ayudarla.	Intervenir	en	favor	de	ella	hubiera	sido	declararse	contra	Ta-Kominion.	Y,
pese	a	su	reverencia	por	la	Tuguinda,	él	había	apoyado	con	pasión	a	Ta-Kominion	y

www.lectulandia.com	-	Página	182



había	 estado	 dispuesto	 a	 seguirlo	 en	 cualquier	 aventura.	 Kelderek	 nunca	 había
entendido	el	concepto	que	tenía	la	Tuguinda	del	poder	de	Shardik,	en	tanto	que	el	de
Ta-Kominion	era	claro.

El	recuerdo	de	la	Tunguinda	nunca	estaba	lejos	de	su	mente.
Ella	había	sabido	 lo	que	quería,	y	él	no	 lo	había	sabido	y	se	había	engañado	al

suponer	que	ella	iba	a	consentir	en	formar	parte	de	los	que	tenían	cautivo	a	Shardik
en	Bekla	A	veces	tenía	ganas	de	renunciar	a	la	corona	y	volver	a	Quiso	a	suplicar	el
perdón,	como	Neelith.	Pero	esto	significaba	dejar	el	poder	y	la	búsqueda	de	la	gran
revelación,	 de	 cuya	 inminencia	 a	 veces	 estaba	 seguro.	Además	 sospechaba	 que,	 si
intentaba	el	viaje,	 los	barones	no	iban	a	dejar	con	vida	a	alguien	que	les	había	sido
hasta	tal	punto	infiel.

Su	refugio	para	escapar	de	este	dilema	era	Shardik.	Aquí	no	había	una	inmerecida
recompensa	de	lujo,	halagos	o	quejas,	murmullos	de	placer	por	la	noche,	riquezas	o
adulación…	 aquí	 sólo	 había	 soledad,	 ignorancia	 y	 peligro.	Cuando	 servía	 al	 Señor
Shardik	en	medio	del	miedo	y	del	sufrimiento	del	alma	y	del	cuerpo,	por	lo	menos	no
se	acusaba	a	sí	mismo	de	haber	traicionado	a	la	Tuguinda	para	su	propio	beneficio.
Sólo	 una	 vez	 Shardik	 lo	 había	 atacado:	 había	 dado	 un	manotazo	 cuando	Kelderek
franqueaba	 la	puerta	de	barrotes,	quebrándole	el	brazo	 izquierdo	como	si	 fuera	una
rama	 seca.	 Se	 había	 desmayado	 de	 dolor,	 pero	 Sheldra	 y	 Nito,	 que	 lo	 seguían,	 le
habían	 salvado	 la	 vida,	 sacándolo	 fuera	 enseguida.	 El	 brazo	 se	 había	 soldado	 de
manera	 torcida,	aunque	 todavía	podía	usarlo.	Y,	dejando	de	 lado	 las	súplicas	de	 las
mujeres	 y	 los	 avisos	 de	 los	 barones,	 había	 continuado,	 en	 cuanto	 pudo	 hacerlo,
plantándose	de	vez	en	cuando	ante	Shardik,	pero	el	oso	no	había	vuelto	a	mostrarse
feroz.	 La	 verdad	 es	 que	 parecía	 indiferente	 a	 la	 presencia	 de	 Kelderek	 y	 muchas
veces,	 después	 de	 levantar	 la	 cabeza	 para	 asegurarse	 que	 era	 él	 y	 no	 otro,	 seguía
echado	 en	 la	 paja.	 En	 esos	 momentos	 Kelderek	 se	 le	 ponía	 al	 lado,	 y	 obtenía
consuelo,	 mientras	 rezaba,	 con	 el	 conocimiento	 de	 que,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 había
pasado,	él	y	sólo	él	era	el	compañero	humano	y	mediador	de	Shardik.	En	los	cuatro
años	pasados	desde	su	vuelta	a	Bekla	con	Shardik	había	participado	de	lleno	en	los
consejos	de	los	ortelganos	y	había	mantenido	no	solo	mi	buen	número	de	espías	sino
también	 un	 cuerpo	 de	 consejeros	 con	 conocimientos	 especiales	 de	 las	 diversas
provincias,	 sus	 características	 principales	 y	 sus	 recursos.	Mucha	 de	 la	 información
recibida	tenía	importancia	militar.

En	 lo	 referente	 a	 los	 negocios,	 las	 aduanas	 y	 los	 impuestos,	Kelderek	 se	 había
dado	cuenta	muy	pronto	de	que	sus	propias	luces,	aunque	con	fallas	e	inexperiencia,
eran	más	seguras	que	las	de	los	barones,	y	valoraba	más	claramente	que	ellos	la	vital
importancia	 que	 tenía	 el	 comercio	 para	 el	 imperio.	Durante	meses	 había	 discutido,
ante	la	indiferencia	de	Zelda	y	Gued-la-Dan,	que	ni	la	vida	de	la	ciudad	ni	la	guerra
contra	 las	provincias	 sureñas	podían	ser	mantenidas	únicamente	con	 los	despojos	y
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que	era	esencial	mantener	abiertas	las	rutas	comerciales	conocidas	y	no	meter	en	el
servicio	 militar	 a	 todos	 los	 artesanos	 jóvenes	 y	 capaces,	 a	 todos	 los	 traficantes	 y
caravaneros	que	había	dentro	de	los	límites	del	imperio.	Les	había	demostrado	que	en
un	año,	los	prósperos	criadores	de	ganado	y	sus	hombres,	treinta,	curtidores	o	veinte
zapateros,	 podían	 no	 sólo	 ganarse	 la	 vida	 sino	 pagar	 bastantes	 impuestos	 para
mantener	en	campaña	dos	veces	el	número	existente	de	mercenarios.

Pero	de	todos	modos	los	negocios	habían	declinado.	Santil-ke-Erketlis,	adversario
más	sagaz	y	experimentado	que	cualquiera	de	los	jefes	ortelganos,	se	había	ocupado
de	 que	 así	 fuera.	 El	 hijo	 del	 rey	 de	Deelguy	 fue	 invitado	 a	 Ikat,	 lo	 trataron	 como
conviene	 a	 un	 príncipe	 y,	 quizás	 no	 de	manera	 fortuita,	 se	 enamoró	 de	 una	 dama
noble	de	 la	ciudad,	con	quien	se	casó.	Los	 recursos	de	 las	provincias	 rebeldes	eran
menores	que	los	de	Bekla,	pero	Santil-ke-Erketlis	poseía	olfato	para	husmear	dónde
un	 poco	 de	 gasto	 extra	 iba	 a	 ser	 provechoso.	 Los	 impuestos	 eran	 cada	 vez	 más
difíciles	de	cobrar	a	un	pueblo	que	sentía	que	le	apretaban	el	cinto	y	Kelderek	tuvo
dificultades	para	pagar	a	los	contratistas	y	artesanos	que	abastecían	al	ejército.

Había	 sido	 en	 este	 aprieto	 que	 había	 recurrido	 a	 una	 ampliación	 del	 tráfico	 de
esclavos,	Tal	comercio	había	existido	siempre	en	el	imperio	beklano,	pero	desde	unos
diez	años	antes	de	la	conquista	ortelgana	había	sido	restringido.	En	los	últimos	días
de	 gran	 prosperidad	 de	 Bekla,	 sin	 embargo,	 el	 número	 de	 grandes	 propiedades,
mansiones	y	negocios	había	aumentado	y,	en	consecuencia,	también	había	aumentado
la	 demanda	 de	 esclavos,	 hasta	 volverse	 provechoso	 para	 algunos	 hombres	 el
convertirse	en	 traficantes	profesionales	y	abastecedores.	Los	secuestros	e	 incluso	 la
cría	 de	 seres	 humanos	 se	 habían	 extendido,	 al	 punto	 que	 varios	 gobernadores	 de
provincia	se	habían	visto	obligados	a	protestar	en	nombre	de	los	pueblos	y	ciudades
que	vivían	en	medio	del	 terror	—no	sólo	por	 las	 incursiones	de	 los	 traficantes	sino
también	 por	 los	 esclavos	 prófugos	 que	 se	 convertían	 en	 salteadores—	 y	 de	 los
ciudadanos	 respetables	que	habían	sido	ultrajados.	Los	esclavistas,	 sin	embargo,	no
habían	dejado	de	tener	sostenedores,	porque	aquel	comercio	no	sólo	pagaba	elevados
impuestos,	sino	que	daba	trabajo	a	artesanos,	como	los	roperos	y	los	herreros;	y,	los
compradores	 que	 visitaban	Bekla	 traían	 dinero	 a	 los	 posaderos.	 El	 problema	 había
llegado	al	punto	culminante	en	el	 conflicto	civil	 conocido	como	 las	Guerras	de	 los
Esclavos,	 cuando	 se	 habían	 librado	 media	 docena	 de	 campañas	 independientes	 en
otras	 tantas	 provincias,	 con	 y	 sin	 la	 ayuda	 de	 aliados	 y	 mercenarios.	 De	 esta
confusión	Santil-ke-Erketlis,	antiguo	terrateniente	yeldashay,	de	familia	vieja	pero	no
rica,	había	 surgido	como	el	 jefe	más	destacado	de	ambos	 lados.	Tras	derrotar	a	 los
esclavistas	 en	Yelda	 y	Lapán,	 había	 enviado	 ayuda	 a	 otras	 provincias	 y	 finalmente
había	 arreglado	 las	 cosas	 en	 la	misma	Bekla,	 con	 entera	 satisfacción	 de	 los	 Jeldril
(«gente	a	la	antigua»),	como	se	denominaba	a	su	partido.	El	costo	para	el	estado	de	la
extradición	de	 los	 traficantes	y	 la	 liberación	de	 todos	 los	esclavos	que	demostraron
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ser	 nativos	 del	 imperio	 había	 sido	 enfrentado	 en	 parte	 por	 el	 empuje	 de	 los
constructores,	albañiles	y	talladores,	por	los	que	siempre	había	sido	famosa	Bekla,	y
en	parte	por	medidas	(de	las	cuales	la	construcción	del	gran	estanque	de	Kabin	había
sido	una)	que	aumentaron	la	prosperidad	de	los	campesinos	y	los	pequeños	granjeros.

De	 todos	 modos	 quedaban,	 no	 sólo	 en	 Bekla	 sino	 en	 varias	 ciudades	 de	 las
provincias	 occidentales,	 hombres	 ni	 fluyentes	 que	 lamentaban	 la	 victoria	 de	 los
Jeldril.	Eran	estos	los	que	Kelderek	había	buscado	y	puesto	en	el	poder	local,	tras	un
acuerdo	por	 el	 cual	 ellos	debían	apoyar	 la	guerra	 a	 cambio	de	 la	 renovación	de	un
comercio	esclavista	sin	restricciones.	Defendió	esta	política	ante	sus	propios	barones
—algunos	 de	 los	 cuales	 recordaban	 incursiones	 esclavistas	 en	 la	 comarca	 central,
cerca	de	Ortelga,	quince	o	veinte	años	antes—	en	parte	como	«la	necesidad	obliga»	y,
en	 parte,	 señalando	 que	 el	 país	 no	 quedaba	 abierto	 a	 un	 comercio	 totalmente	 sin
frenos.	Un	número	fijo	de	traficantes	obtenía	permisos	cada	año	para	«tomar»	nada
más	que	la	cuota	permitida	de	mujeres	y	niños	en	determinados	distritos	de	provincia.
Una	 cuota	 de	 hombres	 capaces	 físicamente	 era	 concedida	 a	 cualquier	 traficante
particular,	 pero	 la	 quinta	 parte	 debía	 entregarse	 al	 ejército.	 Naturalmente	 no	 se
disponía	de	 tropas	 suficientes	y	estos	acuerdos	se	estiraban	al	ponerlos	en	práctica,
tarea	 que	 quedaba	 en	manos	 de	 los	 gobernadores	 provinciales.	A	 todos	 los	 que	 se
quejaban	de	lo	que	había	hecho,	Kelderek	contestaba	lo	mismo:

—Restringiremos	 otra	 vez	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 cuando	 termine	 la	 guerra;
ayudadnos,	pues,	a	ganarla.

—Muchos	de	 los	que	son	 tomados	como	esclavos	son	vagabundos	y	criminales
que	los	traficantes	compran	en	las	cárceles	—aseguraba	a	los	barones—	e	incluso	en
el	caso	de	los	niños,	hay	muchos	que,	de	todos	modos,	siempre	serían	abandonados	y
maltratados	por	madres	que	no	los	quieren.	Por	otra	parte,	un	esclavo	siempre	tiene
posibilidad	de	prosperar	si	tiene	suerte	y	es	capaz.

Jan-Glat,	 un	 ex	 esclavo	 de	 Dios	 sabía	 dónde,	 que	 estaba	 ahora	 a	 cargo	 de	 las
tropas	 pioneras	 y	 de	 construcción	 del	 ejército,	 había	 dado	 un	 poderoso	 apoyo	 a
Kelderek,	manifestando	que	cualquier	esclavo	bajo	su	mando	tenía	tanta	posibilidad
de	promoción	como	un	hombre	libre.

El	beneficio	del	 tráfico	era	grande,	especialmente	cuando	se	supo	que	en	Bekla
había	de	nuevo	un	mercado	de	esclavos	protegido	por	el	Estado,	con	amplio	surtido
de	mercadería,	 y	 los	 agentes	 de	 otros	 países	 descubrieron	 que	 valía	 la	 pena	 viajar
hasta	allí,	pagar	los	precios	del	mercado	y	gastar	su	dinero.	Pese	a	los	argumentos	en
favor	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 —el	 mejor	 argumento	 eran	 las	 cuentas	 públicas—.
Kelderek	descu-brió	que	no	 sólo	esquivaba	el	mercado,	 sino	 también	 las	calles	por
donde	pasaban	las	consignaciones	de	esclavos.	Se	despreciaba	a	sí	mismo	por	esto;
sin	embargo,	dejando	a	un	lado	la	involuntaria	piedad	que	sabía	que	era	debilidad	en
un	dirigente,	tenía	también	el	incómodo	sentimiento	de	que	podía	haber	en	su	política
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alguna	falla	que	él	se	esforzaba	por	no	advertir.	«La	clase	de	expediente	deletéreo	y
miope	 que	 uno	 puede	 esperar	 de	 un	 hombre	 común	y	 un	 bárbaro»	 había	 escrito	 el
antiguo	gobernador	Jeldril	en	una	carta	en	que	renunciaba	a	su	cargo	antes	de	huir	a
Yelda.

—¿Cree	 acaso	 que	 no	 sé	 tan	 bien	 como	 él	 que	 es	 un	 expediente?	—comentó
Kelderek	 a	 Zelda—.	No	 podemos	 permitirnos	 ser	 bondadosos	 y	 tener	 generosidad
hasta	que	no	hayamos	capturado	Ikat	y	derrotado	a	Erketlis.

Zelda	había	estado	de	acuerdo	y	había	añadido:
—Y,	 naturalmente,	 tampoco	 podemos	 enfrentar	 a	 tanta	 gente	 nuestra,	 incluso

aunque	no	sean	ortelganos.	Ten	cuidado	que	la	cosa	no	se	te	escape	de	las	manos.
Y	Kelderek	 se	 encontró	 como	 un	 hombre	 en	 una	 urgente	 necesidad,	 que	 tiene

cuidado	 de	 no	 escudriñar	 demasiado	 las	 especiosas	 afirmaciones	 de	 un	 prestamista
afable.	Aunque	no	tenía	experiencia	como	dirigente,	nunca	había	carecido	de	sentido
común	 y	 había	 aprendido	 muy	 temprano	 en	 la	 vida	 a	 desconfiar	 de	 las	 hermosas
apariencias	y	de	cualquier	premio	demasiado	fácil.	«Cuando	hayamos	tomado	Ikat	—
se	dijo	a	sí	mismo—	podremos	acabar	con	estos	métodos	vidriosos	e	inmediatos,	¡oh,
Señor	 Shardik,	 danos	 otra	 victoria!	 Entonces	 terminaremos	 con	 el	 comercio	 de
esclavos	y	estaré	libre	para	buscar	tu	verdad».	A	veces,	ante	la	idea	de	aquel	gran	día,
las	lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	con	tanta	facilidad	como	de	las	de	un	niño	esclavo
al	recordar	su	patria.
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27
El	Consejo	de	Zelda

Kelderek	pasó	la	mirada	por	el	sombrío	y	cavernoso	recinto,	el	templo	de	sangre	más
siniestro	 y	 bárbaro	 que	 hubiera	 albergado	 los	 trofeos	 de	 una	 tiranía.	 Debido	 a	 lo
macilenta	que	era	la	luz	de	arriba,	las	antorchas,	fijadas	a	soportes	de	hierro,	ardían
continuamente,	 y	 esto	 había	 descolorido	 la	mampostería	 y	 las	 columnas	 de	 piedra,
marcándolas	con	 listas	 irregulares	y	oscuras,	en	forma	de	conos.	En	el	aire	 inmóvil
las	llamas	gruesas	y	amarillas	se	balanceaban,	perezosas	como	gusanos	en	una	tierra
cavada	en	el	invierno.	De	vez	en	cuando,	un	chorrito	de	resina	llameaba	a	un	lado,	o
estallaba	un	nudo	con	un	crujido.	El	humo,	que	se	estancaba	en	el	techo	y	mezclaba
su	 olor	 a	 pinos	 con	 el	 olor	 del	 oso,	 parecía	 el	 sonido	 crujiente	 de	 la	 paja	 que	 se
hubiera	hecho	visible.	Entre	los	soportes	de	las	antorchas	había	unas	panoplias	fijadas
en	 las	 paredes,	 espadas	 cortas	 y	 yelmos	 con	 orejeras	 de	 Belishba,	 los	 escudos
redondos	de	cuero	de	los	mercenarios	de	Deelguy	y	las	lanzas	con	picas	y	bolas	que
Santil-ke-Erketlis	había	traído	por	primera	vez	al	Norte,	desde	Yelda.	Aquí	también
estaba	el	estandarte	desgarrado	y	sangriento	del	Cáliz	de	Deparioth,	que	Gued-la-Dan
en	persona	había	 tomado	en	 la	batalla	de	Sarkid	dos	años	antes,	abriéndose	camino
entre	 las	empalizadas	de	ramas	cruzadas	del	enemigo	a	 la	cabeza	de	doce	hombres,
ninguno	 de	 los	 cuales	 había	 dejado	 de	 ser	 herido	 cuando	 terminó	 la	 lucha.	 El
Canathron	de	Lapán,	con	su	cabeza	de	 serpiente	y	 sus	alas	de	cóndor	abiertas	para
volar,	estaba	enguirnaldado	con	sarmientos	de	viña	y	pimpollos	rojos,	porque	había
sido	traído	a	Bekla	como	una	forzada	(aunque	dudosa)	garantía	de	la	lealtad	de	Lapán
por	 unos	 sacerdotes	 rehenes	 a	 quienes	 se	 les	 permitía	 continuar	 el	 rito	 en	 forma
atenuada.	En	el	muro	más	 lejano,	como	cúpulas	amarillas	a	 la	 luz	de	 las	antorchas,
estaban	 alineadas	 las	 calaveras	 de	 los	 enemigos	 de	Shardik.	 Se	 diferenciaban	 poco
entre	ellas,	salvo	en	las	formas	de	los	dientes	descubiertos,	aunque	dos	o	tres	estaban
partidas	como	arcilla	vieja	y	una	no	tenía	cara,	sino	unas	meras	astillas	en	torno	a	un
maltrecho	agujero	desde	la	cabeza	hasta	la	mandíbula.	Las	sombras	de	las	órbitas	se
movían	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 pero	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 Kelderek	 no	 prestaba
atención	a	aquellos	restos	sin	enterrar.	Para	él	el	despliegue	era	tedioso	nada	más	que
un	mendrugo	para	los	comandantes	subordinados	en	campaña,	entre	los	que	de	vez	en
cuando	había	alguno	que	afirmaba	haber	matado	enemigos	de	rango	y	merecer,	por	lo
tanto,	 la	distinción	de	presentar	 las	calaveras	a	Shardik.	Las	mujeres	 las	mantenían
limpias,	aceitadas	y	alambradas,	como	habían	hecho	con	sus	azadas	en	los	Arrecifes
de	Quiso.	Y,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 todos	 los	 recuerdos	 acumulados	 de	 la	 victoria	 y
demás	(pensaba	Kelderek	paseando	de	uno	a	otro	lado	del	recinto,	volviéndose	ante
el	 ruido	de	algo	que	se	dejaba	caer	detrás	de	 los	barrotes)	el	 lugar	seguía	siendo	 lo
que	 siempre	 había	 sido,	 algo	 desordenado,	 impermanente,	 un	 lugar	 de	 almacenaje
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más	que	un	altar;	tal	vez	porque	la	vida	de	la	ciudad	se	había	convertido	en	la	de	una
base	 detrás	 de	 un	 ejército,	 una	 sociedad	 con	 pocos	 hombres	 jóvenes	 y	 muchas
mujeres	solitarias.	¿No	había	estado	Shardik	mejor	servido	entre	las	flores	escarlata
de	 trepsis	 junto	 al	 estanque,	 y	 en	 la	 selva	 crepuscular,	 seca,	 donde	 él	 se	 había
internado	por	primera	vez	para	ofrecerle	su	vida?

Cuando	 atrapamos	 un	 pez	 en	 la	 red	 —pensó—	 vemos	 que	 el	 brillo	 va
desapareciendo	 lentamente	 de	 sus	 escamas.	 Pero:	 ¿hay	 otra	 manera	 de	 comer
pescado?

Se	volvió	una	vez	más,	esta	vez	al	oír	pasos	que	se	aproximaban	por	el	corredor.
El	gong	del	reloj	cerca	de	la	Puerta	del	Pavo	Real	no	hacía	mucho	que	había	señalado
la	hora	décima	y	no	esperaba	que	Gued-la-Dan	volviera	tan	pronto.	Zilthé,	un	poco
más	vieja,	pero	todavía	acicalada,	rápida	y	de	pasos	ligeros	apareció	en	el	recinto,	se
llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente	y	sonrió	como	una	amiga.	De	todas	las	mujeres
que	habían	venido	desde	Quiso	o	habían	entrado	a	partir	de	entonces	en	el	servicio	de
Shardik,	sólo	Zilthé	poseía	gracia	y	corazón	leve,	y	el	sombrío	humor	de	Kelderek	se
suavizó	al	devolverle	la	sonrisa.

—¿Ha	llegado	ya	el	señor	Gued-la-Dan?
—No,	monseñor	—replicó	ella—.	Es	el	general	Zelda	quien	desea	verte.	Dice	que

espera	que	sea	éste	un	momento	conveniente,	porque	necesita	hablarte	en	seguida.	No
lo	ha	dicho,	monseñor,	pero	creo	que	desea	verte	antes	de	que	llegue	el	general	Gued-
la-Dan.

—Iré	a	verlo	—dijo	Kelderek—.	Espera	junto	al	Señor	Shardik,	tú	u	otra	No	hay
que	dejarlo	solo.

—Le	daré	de	comer,	monseñor,	es	la	hora…
—Entonces	pon	la	comida	en	el	Pozo	de	Roca.	Si	va	allí	por	un	rato,	tanto	mejor.
Zelda	 esperaba	 en	 la	 terraza	 de	 sol	 que	 corría	 por	 el	 lado	 Sur	 del	 recinto,

embozado	 en	 su	 capa	 roja	 oscura	 para	 defenderse	 de	 la	 brisa	 fría.	 Kelderek	 se	 le
acercó	y	 juntos	caminaron	por	 los	 jardines	hacia	 los	campos	que	quedaban	entre	 la
Púa	y	los	Montes	del	Leopardo.

—¿Has	estado	vigilando	al	Señor	Shardik?	—preguntó	Zelda.
—Durante	varias	horas.	Está	inquieto	y	agitado.
—Hablas	como	si	fuera	un	niño	enfermo.
—En	estos	momentos	lo	tratamos	como	si	lo	fuera.	Es	posible	que	no	sea	nada…

pero	estaría	más	contento	si	supiera	con	certeza	que	no	está	enfermo.
—Quizás…	 puede	 ser	 —Zelda	 hizo	 una	 pausa	 y	 después	 dijo	 solamente—:

Muchas	enfermedades	terminan	cuando	llega	el	verano.	Pronto	mejorará.
Rodearon	 la	 ribera	 occidental	 de	 la	 Púa	 y	 empezaron	 a	 atravesar	 la	 pradera

herbosa	que	quedaba	más	allá,	hasta	que	Zelda	se	detuvo	extrañado.
—¿Quién	 es	 ese	 individuo	 que	 viene	 hacia	 nosotros?	 —preguntó	 Zelda,
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señalando.
Kelderek	miró.
—Algún	noble…	un	desconocido.	Debe	ser	algún	delegado	de	provincia.
—Un	sureño	por	 el	 aspecto…	demasiado	elegante	para	 ser	de	 alguna	provincia

norteña	u	occidental.	Me	pregunto	por	qué	anda	caminando	por	aquí	solo.
—Supongo	 que	 es	 libre	 de	 ir	 a	 donde	 se	 le	 dé	 la	 gana.	 A	muchos	 de	 los	 que

visitan	la	ciudad	les	gusta	decir	que	han	recorrido	todos	los	muros	de	la	ciudad.
El	 desconocido	 se	 acercó,	 se	 inclinó	 graciosamente,	 con	 un	 movimiento	 algo

afectado	de	su	capa	de	piel,	y	pasó	de	largo.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Zelda.
—Es	Elleroth,	Ban	de	Sardik…	un	hombre	de	quien	he	averiguado	muchas	cosas.
—¿Por	qué?	¿No	es	caso	seguro?
—Posiblemente	sí…	posiblemente	no.	Es	 raro	que	haya	venido	él	mismo	como

delegado.	Estuvo	con	Erketlis	en	las	Guerras	de	los	Esclavos…	lo	cierto	es	que	era	un
notable	jeldro	en	su	época.	No	hay	motivo	para	que	haya	cambiado	de	ideas,	pero	de
todos	modos,	se	me	aconsejó	dejarlo	en	paz	y	se	me	dijo	que	esto	era	más	seguro	que
intentar	librarme	de	él.	Tiene	mucha	influencia	y	situación	entre	su	gente	y,	dentro	de
lo	que	sé,	nunca	ha	hecho	ningún	daño.

—Pero	¿nos	ha	ayudado?
—Se	ha	luchado	tanto	por	Lapán	que	es	difícil	decirlo.	Si	un	dirigente	local	se	las

arregla	para	estar	bien	con	ambas	partes,	¿quién	se	lo	puede	reprochar?	No	hay	nada
contra	él,	como	no	sea	el	informe	de	lo	que	era	antes	de	nuestra	llegada.

—Bueno,	ya	veremos	lo	que	nos	ofrece	en	el	Consejo.
Zelda	parecía	no	decidirse	a	hablar	de	lo	que	quería	decir	a	Kelderek	y,	después

de	un	rato,	Kelderek	retomó	la	conversación.
—Ya	 que	 hablamos	 de	 los	 delegados,	 debo	 mencionarte	 otro…	 el	 hombre

recientemente	nombrado	como	gobernador	de	Kabin.
—¿Mollo?	¿Qué	hay	con	él?	A	propósito,	ese	hombre	nos	ha	clavado	la	mirada,

me	pregunto	por	qué.
—No	 es	 raro	 que	 los	 desconocidos	 me	 miren	 —contestó	 Kelderek	 con	 débil

sonrisa—.	Ya	estoy	acostumbrado.
—Así	debe	ser,	sin	duda.	Bueno,	¿qué	pasa	con	Mollo?	Smarr	Torruín	del	Pie	de

las	 Colinas	 lo	 recomendó…	dice	 que	 hace	 años	 que	 lo	 conoce.	 Parece	 un	 hombre
excelente.

—Me	 he	 enterado	 que,	 hasta	 hace	 poco	 tiempo,	 era	 gobernador	 provincial	 en
Deelguy.

—¿En	Deelguy?	¿Y	por	qué	se	fue?
—Exactamente…	¿Fue	acaso	para	tomar	el	patrimonio	de	una	pequeña	propiedad

en	Kabin?	Me	parece	dudoso.	Nuestras	relaciones	actuales	con	Deelguy	son	tensas	y
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difíciles…	 No	 sabemos	 qué	 pueden	 estar	 planeando.	 Me	 pregunto	 si	 debemos
arriesgar	ese	nombramiento	 tuyo…	podemos	caer	en	una	 trampa.	Un	cuchillo	en	 la
espalda	desde	Kabin	sería	bastante	malo	en	este	momento.

—Creo	que	tienes	razón,	Kelderek.	No	sabía	nada	de	esto.	Hablaré	yo	mismo	con
Mollo,	mañana.	No	podemos	correr	ningún	riesgo	en	Kabin.	Le	diré	que,	después	de
todo,	 hemos	decidido	que	necesitamos	un	hombre	 con	 conocimiento	 especial	 de	 la
represa.

Volvió	 a	guardar	 silencio.	Kelderek	 torció	un	poco	colina	 abajo,	 a	 la	 izquierda,
pensando	que,	al	sugerir	de	esta	manera	el	regreso,	se	soltaría	la	lengua	del	barón.

—¿Qué	piensas	ahora	de	la	guerra?	—preguntó	Zelda	bruscamente.
—Pregunta	a	los	milanos	y	a	los	cuervos,	ellos	saben	—replico	Kelderek,	citando

un	proverbio	de	los	soldados.
—En	serio,	Kelderek…	y	enteramente	entre	nosotros.
Kelderek	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	refieres	a	las	perspectivas?	Tú	las	conoces	mejor	que	yo.
—Has	dicho	que	el	Señor	Shardik	parece	inquieto	—persistió	Zelda.
—No	 todos	 los	 estados	 de	 ánimo	 ni	 las	 enfermedades	 del	 Señor	 Shardik	 son

portentos	de	la	guerra.	Si	así	fuera,	un	niño	vería	los	presagios.
—Puedes	 creer,	 Kelderek,	 que	 no	 discuto	 tu	 intuición	 como	 sacerdote	 de

Shardik…	ni	tu	mis	condiciones	de	general,	espero.
—¿Por	qué	dices	eso?
Zelda	 se	 detuvo	 y	miró	 alrededor	 la	 pradera	 desaliñada	 ante	 ellos.	 Después	 se

sentó	en	el	suelo.	Tras	unos	momentos	de	vacilación,	Kelderek	se	unió	a	él.
—Sentarnos	aquí	puede	no	ser	muy	apropiado	para	nuestra	dignidad	—dijo	Zelda

—	pero	prefiero	hablar	donde	nadie	nos	oiga	Y	te	prevengo,	Kelderek,	que	en	caso	de
necesidad	negaré	haber	hablado.

Kelderek	no	contestó.
—Hace	más	de	 cinco	 años	que	 tomamos	 esta	 ciudad;	 y	 no	hay	nadie	 que	haya

participado	en	la	campaña	que	no	sepa	que	lo	hicimos	por	voluntad	de	Shardik.	Pero
¿cuál	es	ahora	su	voluntad?	Me	pregunto	si	 soy	el	único	que	está	perplejo	sobre	el
punto.

—Me	atrevería	a	decir	que	no	lo	eres.
—¿Sabes	 qué	 cantaban	mis	 hombres	 después	 de	 la	 toma	 de	 Bekla?	 «El	 Señor

Shardik	 ganó	 la	 batalla,	 con	 las	 chicas	 nos	 acostaremos	 al	 sol».	 Ya	 no	 lo	 cantan.
Cuatro	años	de	marchas,	yendo	y	viniendo	por	las	provincias	sureñas,	les	han	quitado
todo	el	ánimo.

—¿Cuál	fue	la	voluntad	de	Shardik	al	traernos	a	Bekla?	¿Fue	lo	que	los	hombres
suponían…	es	decir,	que	fuéramos	prósperos	y	fuertes	por	el	resto	de	nuestras	vidas?
Si	 es	 así:	 ¿por	 qué	 sigue	Erketlis	 en	 campaña	 contra	 nosotros?	 ¿Qué	 hemos	 hecho
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para	desagradar	al	Señor	Shardik?
—Que	yo	sepa,	nada.
—Shardik	mató	 a	Guel-Ethlin…	 él	mismo	 dio	 el	 golpe…	 y,	 después	 de	 tomar

Bekla,	 tú	 y	 yo	 y	 todos	 creímos	 que	 su	 voluntad	 era	 que	 derrotáramos	 a	Erketlis	 y
tomáramos	Ikat.	Entonces	iba	a	haber	paz.	Pero	eso	no	ha	ocurrido.

—Ocurrirá.
—Kelderek,	 si	 no	 fueras	 rey	 de	 Bekla	 y	 sacerdote	 de	 Shardik,	 si	 fueras	 un

gobernador	 de	 provincia	 o	 un	 comandante	 subordinado	 que	 me	 promete	 algo,	 yo
diría:	«Entonces	es	mejor	que	suceda	cuanto	antes».	Así,	directamente.	Hace	varios
años	que	mis	hombres	 luchan	y	mueren.	Están	dispuestos	 a	 seguir	 así	 otro	verano,
pero	 no	 tienen	 buen	 ánimo.	 La	 verdad,	 dejando	 de	 lado	 la	 voluntad	 de	 Shardik	 y
hablando	 puramente	 como	 general,	 es	 que	 no	 veo	 motivos	 militares	 para	 que
ganemos	jamás	esta	guerra.

Alguien	desde	abajo	pareció	 llamar	al	hombre	de	 la	 torre.	El	hombre	se	 inclinó
sobre	el	parapeto,	miró	unos	momentos	hacia	abajo	y	continuó	esperando.

—Fue	el	Señor	Shardik	quien	nos	dio	 la	victoria	sobre	Guel-Ethlin	—prosiguió
Zelda—.	De	no	haber	sido	por	lo	que	él	hizo,	nunca	habríamos	derrotado	al	ejército
beklano…	con	una	fuerza	irregular	como	era	la	nuestra.

—Nadie	 ha	 dicho	 lo	 contrario.	 Ta-Kominion	 lo	 sabía	 antes	 de	 la	 batalla.	 Pero
ganamos	y	tomamos	Bekla.

—Ahora	nos	limitamos	a	contener	a	Erketlis.	No	podemos	vencerlo…	al	menos
no	del	 todo.	Hay	muchos	motivos	para	 esto.	Supongo	que,	 cuando	eras	muchacho,
has	peleado,	corrido	carreras	y	demás.	¿No	recuerdas	que,	algunas	veces,	sabías	con
certeza	que	el	otro	muchacho	era	mejor	que	tú?	Como	general,	Erketlis	es	fuera	de	lo
común,	y	 la	mayoría	de	sus	hombres	 formaban	parte	del	antiguo	ejército	sureño	de
patrullaje.	Muchos	sienten	que	están	luchando	por	sus	hogares	y	sus	familias,	y	eso
les	 hace	 soportar	 condiciones	 muy	 duras.	 No	 son	 como	 nosotros,	 invasores
desalentados	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 rápidos	 beneficios.	 Hace	 ya	 tiempo	 que
nuestros	hombres	sienten	que	algo	se	les	ha	escapado	de	la	red.	Los	alimentos	de	uno
u	 otro	 tipo	 son	 fáciles	 de	 obtener	 en	 el	 Sur.	 No	 podemos	 privar	 de	 alimentos	 al
ejército	de	Erketlis	y	ellos	no	necesitan	mucho	más.	Pero	su	mera	existencia	nos	crea
dificultades.	Mientras	no	sean	derrotados,	serán	un	foco	de	rebeldía	y	dificultades	en
cualquier	parte	del	imperio,	desde	Guelt	hasta	Lapán…	tendrán	antiguos	jendril	como
simpatizantes	 y	 demás.	 Lo	 único	 que	 necesita	 Erketlis	 es	mantenerse	 en	 campaña,
pero	nosotros	debemos	hacer	algo	más;	tenemos	que	derrotarlo	antes	de	devolver	al
pueblo	de	Bekla	la	paz	y	la	prosperidad	de	la	que	lo	hemos	privado.	Y	la	pura	verdad
es,	Kelderek,	que	no	tengo	base…	base	militar…	para	suponer	que	podemos	hacerlo.

El	 hombre	 en	 la	 Torre	 de	 la	 Serpiente	 empezó	 de	 pronto	 a	 agitar	 los	 brazos	 y
señalar	 hacia	 el	 Sudeste.	 Después	 juntó	 las	 manos	 como	 bocina,	 gritó	 algo	 hacia
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abajo	y	se	fue	del	balcón.
—Gued-la-Dan	 estará	 aquí	 en	 menos	 de	 una	 hora	 —dijo	 Kelderek—.	 ¿Has

hablado	con	él	algo	de	esto?
—No,	pero	no	tengo	motivos	para	suponer	que	esté	más	satisfecho	con	nuestras

perspectivas	militares	que	yo.
—Y	¿qué	opinas	de	la	ayuda	que	esperamos	mañana	de	los	delegados	al	Consejo?
—Sea	 la	que	 fuere,	no	bastará.	Nunca	ha	bastado	en	el	pasado.	Debes	entender

que,	por	el	momento,	nos	mantenemos	en	Lapán	como	podemos.	No	somos	nosotros
sino	Erketlis	quien	piensa	atacar.

—¿Puede	hacerlo?
—Como	sabes,	recientemente	ha	recibido	un	refuerzo	de	Deelguy,	dirigido	por	un

barón	 de	 cuyas	 acciones	 el	 rey	 pretende	 no	 saber	 nada.	 Corren	 rumores	 de	 que
Erketlis	 se	 considera	 ahora	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 cubrir	 Ikat	 y	 atacarnos,	 y	 que
proyecta	internarse	más	hacia	el	Norte.

—¿Sobre	Bekla?
—Eso	 dependerá	 del	 éxito	 que	 tenga	 una	 vez	 que	 empiece.	 Pero	 yo	 creo	 que

dejará	de	lado	a	Bekla	y	procurará	mostrar	su	poder	en	la	comarca	que	está	al	Noreste
de	la	ciudad.	Supongamos,	por	ejemplo,	que	diga	a	los	de	Deelguy	que	los	llevará	al
Norte	en	la	marcha	hacia	su	patria	y	que	haga	en	el	camino	todo	el	daño	que	pueda.
Supongamos	que	se	encarguen	ellos	mismos	de	destruir	la	represa	de	Kabin.

—¿Y	no	puedes	detenerlos?
—No	lo	sé,	pero	lo	que	propongo,	Kelderek…	y	lo	que	nunca	volveré	a	proponer

si	lo	recibes	de	mala	gana,	es	uno	de	dos	caminos.	El	primero	es	que	negociemos	ya
la	 paz	 con	 Erketlis.	 Nuestras	 condiciones	 serán	 que	 conservamos	 Bekla,	 con	 las
provincias	 del	 Norte	 y	 toda	 la	 tierra	 que	 podamos	 conseguir	 al	 Sur.	 Esto,
naturalmente,	 significa	 ceder	 Yelda,	 Belishba	 y	 probablemente	 Lapán,	 con	 Sarkid.
Pero	tendremos	la	paz.

—¿Y	el	segundo	camino?
Por	primera	vez	Zelda	se	volvió	y	miró	de	frente	a	Kelderek,	mientras	sus	ojos

oscuros	 y	 su	 barba	 quedaban	 enmarcados	 en	 el	 cuello	 rojo	 de	 la	 capa.	Lentamente
extrajo	su	cuchillo,	 lo	sostuvo	un	momento	entre	el	 índice	y	el	pulgar	y	después	 lo
dejó	 caer,	 con	 el	 mango	 hacia	 arriba:	 el	 cuchillo	 se	 clavó	 y	 tembló	 en	 el	 suelo.
Torciendo	 la	 nariz	 y	 olfateando,	 como	 si	 hubiera	 olido	 algo	 quemado,	 recogió	 el
cuchillo	y	lo	volvió	a	la	vaina.	La	alusión	no	pasó	por	alto	a	Kelderek.

—Supe	desde	el	principio…	sí,	aquella	misma	noche…	que	en	cierto	modo	tenías
en	 tus	 manos	 el	 destino	 de	 Ortelga.	 Antes	 que	 tú	 y	 Bel-ka-Trazet	 partieran	 para
Quiso,	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	habías	 venido	para	 traemos	 suerte	 y	 poder.	Después,
cuando	los	primeros	rumores	llegaron	a	Ortelga,	creí	en	el	regreso	de	Shardik,	porque
te	había	visto	enfrentar	la	ira	de	Bel-ka-Trazet	y	comprendí	que	sólo	la	verdad	podía
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permitirte	hacer	eso.	Fui	yo	quien	aconsejó	a	Ta-Kominion	que	arriesgara	la	vida	en
el	cruce	del	Cerco	Muerto	por	la	noche,	para	buscarte;	y	fui	el	primer	barón	que	se
unió	a	él	al	día	siguiente,	cuando	bajó	a	tierra	detrás	del	Señor	Shardik.	En	la	batalla
del	 Pie	 de	 las	 Colinas,	 antes	 que	 Ta-Kominion	 llegara	 al	 campo,	 dirigí	 el	 primer
ataque	contra	el	ejército	de	Guel-Ethlin.	Nunca	dudé	del	Señor	Shardik,	y	 tampoco
dudo	ahora	de	él.

—Y	entonces,	¿qué?
—¡Suelta	al	Señor	Shardik!	Suéltalo	y	espera	lo	que	sea.	Tal	vez	su	voluntad	es

que	 no	 sigamos	 la	 guerra.	 Tal	 vez	 tenga	 otro	 propósito,	 enteramente	 distinto.
Debemos	 estar	 listos	 para	 confiar	 en	 él,	 incluso	 para	 reconocer	 que	 hemos
interpretado	mal	 su	 voluntad.	 Si	 lo	 soltamos,	 tal	 vez	 nos	 revele	 algo	 desconocido.
¿Estás	 seguro,	 Kelderek,	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 negamos	 su	 propósito
manteniéndolo	 en	 Bekla?	 He	 llegado	 a	 creer	 que	 ese	 propósito	 no	 puede	 ser	 la
continuación	de	la	guerra,	porque,	si	así	fuera,	tendríamos	que	tener	ahora	el	fin	a	la
vista.	En	algún	punto	hemos	perdido	el	hilo	de	nuestro	destino.	Suéltalo	y	ruega	para
que,	en	esta	oscuridad	en	que	vagamos,	vuelva	a	poner	las	cosas	en	nuestras	manos.

—¿Soltar	a	Shardik?	—dijo	Kelderek.	No	imaginaba	nada	menos	favorable	para
la	continuación	de	su	reinado	o	para	el	secreto	divino	que	todavía	tenía	que	descubrir.
A	 toda	 costa	 debía	 apartar	 a	Zelda	de	 aquella	 apresurada,	 supersticiosa	 idea,	 cuyas
consecuencias	podían	ser	imprevisibles—.	¿Soltar	al	Señor	Shardik?

—Y	 seguirlo	 luego,	 confiando	 en	 lo	 que	 pueda	 pasar.	 Porque,	 si	 en	 verdad	 le
hemos	fallado,	y	ya	que	no	ha	sido	el	coraje	o	decisión	en	el	campo	de	batalla,	sólo
hemos	fallado	por	no	confiar	bastante	en	él.

Kelderek	tuvo	en	la	punta	de	la	lengua	decir	que	la	Tuguinda	había	hablado	una
vez	 así	 y	 que	Ta-Kominion	había	 sabido	 cómo	 tratarla	Hizo	una	pausa,	 calculando
cuál	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 iniciar	 la	 delicada	 tarea	 de	 disuasión	 cuando	 ambos
vieron	a	la	distancia	un	criado	que	corría	hacia	ellos	entre	el	pastizal.	Se	levantaron	y
lo	esperaron.

—Mañana	por	la	noche	es	el	festival	de	fuego	de	la	primavera	—dijo	Kelderek.
—No	lo	he	olvidado.
—No	 diré	 nada	 de	 esto	 a	 nadie,	 y	 volveremos	 a	 hablar	 después	 del	 festival.

Necesito	tiempo	para	pensar.
El	criado	llegó	junto	a	ellos,	levantó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente	inclinada	y

esperó,	tratando	de	contener	su	jadeo.
—Habla	—dijo	Kelderek.
—Monseñor,	el	señor	Gued-la-Dan	está	casi	aquí.	Lo	han	avistado	en	el	camino	y

llegará	al	Portón	Azul	en	media	hora.
En	la	ciudad,	abajo,	resonaban	nuevamente	los	gongs	marcando	la	hora,	y	el	más

lejano	seguía	de	inmediato	al	que	lo	antecedía,	como	un	eco.	Kelderek	pensó	que	si
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retenía	al	criado,	la	conversación	se	interrumpía	por	el	momento.
—Acompáñanos	 —dijo;	 y	 después	 a	 Zelda,	 cuando	 el	 hombre	 se	 puso	 en	 su

puesto,	detrás	de	ellos—:	Yo	y	la	sacerdotisa	Sheldra	iremos	al	encuentro	de	Gued-la-
Dan	en	el	camino.	¿Quieres	venir	con	nosotros?
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28
Elleroth	muestra	la	mano

—…	Y	haber	dejado	todo	lo	que	tenía	en	Deelguy…
—Mantén	la	compostura,	Mollo.
—No	viviré	dentro	de	estos	condenados	límites…	tengo	que	estar	por	lo	menos	a

diez	días	de	viaje	de	ellos…	ese	maldito	sacerdote	del	oso…	¿cómo	es	que	se	llama	a
sí	mismo?	Kildrik,	¿no?

—Sé	 razonable,	 Mollo.	 Cálmate.	 Tú	 no	 dejaste	 Deelguy	 con	 intenciones	 de
convertirte	 en	 gobernador	 de	 Kabin,	 y	 mucho	 menos	 por	 ninguna	 promesa
proveniente	 de	Bekla.	 Te	 fuiste	 porque	 querías	 heredar	 la	 propiedad	 de	 la	 familia,
según	me	 dijiste.	 Nadie	 te	 ha	 quitado	 eso	 y	 no	 estás	 peor	 ahora	 que	 lo	 estabas	 la
noche	que	comiste	con	tu	amigo,	el	criador	de	toros.

—No	 seas	 ridículo.	 Todo	 el	 mundo	 en	 Kabin	 sabe	 que	 el	 general	 Zelda	 me
nombró	por	recomendación	de	Smar.	Tuve	una	larga	reunión	con	los	ancianos,	antes
de	 establecerme,	 para	 tratar	 la	 contribución	 de	 Kabin	 a	 la	 campaña	 de	 verano.
Querían	dar	bastante	poco…	no	somos	una	provincia	rica,	nunca	lo	hemos	sido.	«No
os	preocupéis,	dije,	convenceré	a	los	de	Bekla…	trataré	de	que	no	quedéis	arruinados
por	pagar	la	guerra».	Y	¿qué	crees	que	van	a	decir	ahora?	Dirán	que	me	han	echado
porque	no	pude	exprimir	más	a	la	provincia…

Tal	vez	lo	hiciste.
—¡Maldición!	¡Nadie	aquí	me	ha	preguntado	con	cuánto	íbamos	a	contribuir,	de

modo	 que	 no	 puede	 ser	 eso!	 Pero,	 sea	 lo	 que	 fuere,	 los	 terratenientes	 de	 Kabin
quedarán	 convencidos	 de	 que	 los	 he	 abandonado	 de	 una	 u	 otra	 manera…	 que	 he
jugado	mal	 las	 cartas,	 quiero	decir…	y,	 ahora	 seré	 reemplazado	por	 alguien	que	ni
siquiera	 es	un	hombre	del	 lugar,	 alguien	que	no	 tendrá	escrúpulos	en	esquilmarlos.
¿Quién	 va	 a	 creerme	 cuando	 diga	 que	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 por	 qué	 no	 fue
confirmado	 el	 nombramiento?	 Tendré	 suerte	 si	 alguno	 no	 intenta	 matarme,	 de	 un
modo	u	otro.	No	es	que	me	 importe	mucho.	¿Conoces	una	manera	mejor	de	enojar
realmente	a	un	hombre	que	prometerle	algo	y	después	quitárselo?

—En	principio,	no.	Pero,	mi	querido	Mollo,	¿qué	esperabas	cuando	te	metiste	con
esta	banda	del	oso?	Me	sorprende	que	la	posibilidad	no	se	te	haya	ocurrido	desde	el
principio.

—¿Acaso	tú	no	te	has	metido	también	con	ellos?
—En	modo	alguno:	más	bien	al	revés.	En	el	momento	en	que	irrumpieron	en	un

mundo	atónito,	yo	ya	era	Ban	de	Sarkid,	y	fueron	ellos,	cuando	llegaron,	los	que	me
examinaron	largamente	y	decidieron	dejar	las	cosas	como	estaban;	si	hicieron	bien	en
esto,	es	algo	que	habrá	que	ver.	Pero	no	fui	hacia	ellos,	con	el	sombrero	en	la	mano,
como	hiciste	tú,	a	pedir	nombramiento	lucrativo,	a	ofrecer,	de	hecho,	contribuir	a	la
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derrota	 de	 Santil	 y	 promover	 el	 tráfico	 de	 esclavos…	 Además,	 son	 terriblemente
aburridos.	 ¿Sabes	 que,	 anoche,	 en	 la	 ciudad,	 hice	 averiguaciones	 sobre	 el	 drama?
«Oh,	no,	dijo	el	viejo	a	quien	pregunté,	todo	se	ha	detenido	mientras	dure	la	guerra.
Nos	 dicen	 que	 no	 hay	 dinero	 para	 gastar,	 pero	 estamos	 seguros	 del	 motivo:	 los
ortelganos	no	entienden	el	drama,	y	además	formaba	parte	de	la	adoración	de	Cran».
De	veras	me	sentí	terriblemente	aburrido	cuando	dijo	eso.

—Pero	 el	 hecho	 es,	 Elleroth,	 que	 tu	 posición	 como	 Ban	 de	 Sarkid	 ha	 sido
confirmada	en	nombre	de	Shardik.	No	puedes	negarlo.

—No	lo	niego,	mi	querido.
—¿El	tráfico	de	esclavos	es	mejor	con	Shardik,	entonces,	de	lo	que	era	hace	diez

años,	cuando	tú	y	yo	combatíamos	junto	a	Santil?
—Si	es	una	pregunta	seria,	no	merece	una	respuesta	seria.	Pero	¿sabes?,	no	soy

humanitario…	 no	 soy	 más	 que	 un	 terrateniente	 que	 procura	 vivir	 una	 vida
razonablemente	pacífica	y	ganar	lo	bastante	para	vivir.	Es	terriblemente	difícil	hacer
que	 la	 gente	 se	 establezca	y	 trabaje	 como	 se	 debe,	 cuando	piensan	que	 ellos	 o	 sus
hijos	 pueden	 llegar	 a	 formar	 parte	 de	 la	 cuota	 de	 esclavos.	 Es	 raro,	 pero	 la	 cosa
parece	molestarlos.	La	esclavitud	es	una	política	miope…	un	mal	negocio.

—Pero	¿por	qué	estás	aquí,	personalmente,	por	el	asunto	del	oso?
—Tal	vez	como	tú,	para	lograr	el	mejor	acuerdo	posible	para	mi	provincia.
—Kabin	 está	 en	 el	 Norte;	 tiene	 que	 marchar	 con	 Bekla.	 Pero	 Lapán	 es	 una

provincia	sureña…	una	provincia	disputada.	Podrías	declararte	abiertamente	a	favor
de	Erketlis…	separarte	y	llevar	contigo	a	medio	Lapán.

—Caramba,	sí,	podría.	Me	pregunto	por	qué	nunca	se	me	habrá	ocurrido…
—Bueno,	te	burlas	del	asunto,	pero	te	prevengo	que	las	cosas	no	me	parecen	tan

divertidas.	No	es	haber	perdido	la	gobernación	lo	que	me	molesta.	Lo	que	no	soporto
es	que	me	han	dejado	como	idiota	ante	todos	los	que	conozco	desde	muchacho.	¿Te
das	 cuenta?	 «Mira,	 ahí	 viene;	 creyó	 que	 iba	 a	 ser	 gobernador	 y	 nos	 dijo	 lo	 que
debíamos	hacer.	Y	ha	vuelto	a	casa	con	el	rabo	entre	las	piernas».	«Oh,	buenos	días,
señor	Mollo,	 precioso	 tiempo,	 ¿verdad?».	 ¿Cómo	volver	 ahora	 a	mi	 propiedad?	Te
juro	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 contra	 estos	 malditos	 ortelganos.	 E	 hiciera	 lo	 que
hiciere,	se	lo	merecerían,	si	no	son	capaces	de	manejar	mejor	un	imperio.	Soy	como
tú…	es	a	los	malos	métodos	a	los	que	me	opongo…

—¿Hablas	en	serio,	Mollo?
—Sí,	claro	que	sí.	Me	expondría	a	cualquier	cosa	para	hacerles	daño.
—En	ese	caso…	eh…	vamos	a	dar	un	paseo	por	algún	lugar	bonito	y	solitario,	sin

paredes	o	matorrales…	¡Qué	preciosa	mañana!	¿Sabes?	Cada	vez	que	veo	el	Palacio
de	 los	 Barones	me	 parece	 que	 expresa	 algo	 fresco,	 original	 y	 deliciosamente	 anti-
ortelgano…	¿qué	decía?…	Ah,	sí,	en	ese	caso	tal	vez	pueda	guiarte,	paso	a	paso,	a	la
cumbre	de	una	exaltación	palpitante…	o	algo	por	el	estilo…
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—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	 ¿sabes?,	 no	 soy,	 ay,	 el	 tipo	 sencillo	 y	 bueno	 que	 supones.	Debajo	 de

este	 bien	 lavado	 exterior	 late	 un	 corazón	 más	 negro	 que	 una	 cucaracha	 y	 casi
igualmente	valeroso.

—Bueno,	 es	 evidente	 que	 quieres	 decir	 algo.	 Dime	 sin	 vueltas…	 guardaré	 el
secreto.

—Tal	 vez	 lo	 haga.	 Entonces,	 pues,	 debes	 saber	 que	 una	 vez,	 hace	 unos	 cinco
años,	cuando	Santil	atravesó	Sarkid	en	la	marcha	desde	Bekla	hasta	Ikat,	se	apoderó
de	mí	la	loca	idea	de	reunir	a	mi	gente	y	unirme	a	él.

—Me	sorprendió	que	no	lo	hicieras.	¿Supongo	que	escamoteaste	 la	cosa	ante	 la
idea	de	perder	la	propiedad	y	todo	lo	demás?

—Oh,	escamoteé	prácticamente	sin	parar…	fue	todo	escamoteo.	Sin	embargo,	me
las	 arreglé	 para	 estar	más	 o	menos	 a	 punto	 de	 partir	 cuando	 Santil	 mismo	 vino	 a
verme.	 Sí…	 al	 principio	 de	 una	 campaña	 desesperada,	 con	 todo	 por	 organizar	 y
cuando	 Ikat	 iba	 a	 convertirse	 en	 una	 base	 de	 suministros	 militares,	 ese	 hombre
notable	tuvo	tiempo	de	andar	treinta	y	seis	kilómetros	para	hablar	conmigo	y	regresar
por	la	noche.	Creo	que	sabía	que	yo	no	iba	a	obedecer	a	nadie	más.

—¿Y	lo	obedeciste?	¿Qué	te	dijo?
—Quiso	 que	 me	 quedara	 donde	 estaba	 y	 que	 presentara	 a	 Bekla	 un	 cuadro

convincente	de	neutralidad	benévola.	Él	pensaba	que,	si	se	hacía	con	habilidad,	eso
sería	para	él	más	útil	que	dejar	que	Sarkid	fuera	controlado	por	alguien	nombrado	por
el	enemigo.	Naturalmente,	tuvo	razón.	Siempre	he	detestado	que	la	gente	crea	que	no
quise	ir	a	pelear,	pero	las	ventajas	para	Santil	han	sido	mayores	que	las	que	hubiera
obtenido	si	me	pongo	a	gritar	«¡Muere!»	a	un	lancero	ortelgano.	De	este	modo	se	ha
enterado	de	muchos	detalles	de	los	movimientos	del	maestro	Gued-la-Dan,	y	del	otro
hombre,	Zelda;	y	ambos	han	encontrado	toda	clase	de	dificultades	cuando	operan	en
las	 vecindades	 de	 Sardik.	 ¿Sabes?…	 Desaparecen	 los	 correos,	 suceden	 accidentes
graciosos,	 las	 raciones	 ordenadas	 no	 son	 del	 gusto	 del	 pueblo	 y	 demás.	 Cualquier
cosita	 que	 se	 nos	 ocurra.	 Creo	 que	 si	 no	 fuera	 por	 Sarkid,	 el	 flanco	 occidental	 de
Santil	habría	sido	arrollado	hace	tiempo	y	no	habría	podido	mantener	a	Ikat.	Pero	la
cosa	 requiere	 un	 manejo	 muy	 delicado.	 Gued-la-Dan	 es	 un	 cliente	 rudo,
desagradable,	y	he	tenido	que	ir	muy	lejos	para	convencerlo	que	prefiero	su	lado	al
otro.	Durante	 años	 lo	 he	mantenido	 creyendo	que	 al	 fin	 de	 cuentas,	 y	 debido	 a	mi
influencia	 local	 y	 a	 mis	 conocimientos,	 es	 mejor	 mantenerme	 que	 reemplazarme.
Apenas	está	enterado	que	mi	amor	a	 las	 travesuras	 infantiles	me	 lleva	a	moverle	el
piso	de	vez	en	cuando.

—Comprendo.	Y	debí	haberlo	adivinado.
—Lo	 que	 sigue	 es	 el	 teatro	 de	 toda	 una	 vida.	 Tu	 pulso	 palpitará	 con	 mil

pulsaciones…	bueno,	digamos,	quinientas.	Hace	cosa	de	un	mes	Santil	me	hizo	otra
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visita	nocturna,	casualmente	disfrazado	de	comerciante	de	vinos.	Y	me	dijo	que	esta
primavera,	por	primera	vez,	está	bastante	fuerte	como	para	atacar	con	fuerza	el	Norte.
Lo	cierto	es	que	tal	vez	en	este	momento	ya	haya	iniciado	una	marcha	que	lo	llevará
al	Norte	de	Bekla	en	menos	tiempo	del	que	se	supone.

—Pero	¿no	a	Bekla?
—Depende	 del	 apoyo	 que	 encuentre.	 En	 el	 primer	momento	 probablemente	 no

intentará	atacar	Bekla,	sino	que	marchará	hacia	el	Norte	a	ver	si	algunas	provincias	se
levantan	 a	 su	 favor.	 Lógicamente,	 tal	 vez	 encuentre	 la	 ocasión	 de	 derrotar	 algún
ejército	ortelgano	y,	si	es	así,	no	es	hombre	de	perder	la	ocasión.

—Y	¿qué	papel	desempeñas	tú?	Porque	obviamente	desempeñas	uno.
—Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 soy	 esa	 criatura	despreciable	que	 se	 llama	un	 agente

secreto.
—¡Sal	de	ahí!
—Espero	 salir,	 a	 su	 debido	 tiempo.	 ¿Se	 te	 ha	 ocurrido	 que,	 si	 algo	 de	 veras

desagradable	 pasara	 en	 Bekla	 cuando	 Santil	 inicie	 el	 ataque,	 esos	 individuos	 tan
supersticiosos	quedarían	muy	 trastornados?	De	 todos	modos,	 se	 le	ocurrió	a	Santil.
Por	eso	he	venido	al	Consejo	como	delegado.

—Pero	¿qué	es	lo	que	intentas	hacer?	¿Y	cuándo?
—Algo	 audaz,	 supongo,	 sería	 lo	 más	 apropiado.	 Se	 me	 había	 ocurrido	 la

posibilidad	de	sacar	de	su	cargo	al	 rey	o	alguno	de	 los	generales,	pero	no	creo	que
pueda	 hacerse.	 Perdí	 una	 ocasión	 bastante	 buena	 ayer	 por	 la	 tarde,	 por	 no	 estar
armado,	y	no	creo	que	se	presente	otra.	Pero	he	estado	pensando.	La	destrucción	de	la
Casa	del	Rey	y	la	muerte	del	oso…	eso	produciría	un	efecto	calamitoso.	La	verdad	es
que	la	cosa	podría	desbordar,	cuando	las	noticias	lleguen	al	ejército.

—Pero	no	es	posible,	Elleroth.	No	podríamos	triunfar	con	una	cosa	así.
—Con	tu	ayuda,	creo	que	es	posible.	Mi	intención	es	incendiar	el	techo	de	la	Casa

del	Rey.
—¡Pero	el	palacio	es	de	piedra!
—¿Los	techos,	mi	querido	Mollo?	Los	techos	se	hacen	de	madera.	No	se	puede

cubrir	 con	 piedra	 un	 recinto	 de	 ese	 tamaño.	 Debe	 haber	 vigas	 y	 travesaños	 que
sostienen	las	tejas.	Mira	tú	mismo…	incluso	hay	pajas	en	el	extremo…	se	puede	ver
desde	aquí.	El	fuego	marchará	bien	si	le	dejan	tiempo.

—Lo	 verán	 en	 seguida…	 de	 todos	 modos	 el	 lugar	 está	 custodiado.	 ¿Cómo	 es
posible	trepar	al	techo	con	una	antorcha	o	lo	que	necesites?	No	podrías	acercarte	sin
que	te	detuvieran.

—¡Ah,	aquí	es	donde	me	servirás	 incalculablemente!	Escucha.	Esta	noche	es	el
festival	del	fuego	de	la	primavera.	¿Lo	has	visto	alguna	vez?	A	la	caída	de	la	noche
apagan	todas	las	llamas	de	la	ciudad,	hasta	la	oscuridad	total.	Después	encienden	el
nuevo	fuego	y	cada	dueño	de	casa	viene	a	encender	en	él	una	antorcha.	Luego	todos
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se	 enloquecen.	 Habrá	 un	 brasero	 o	 alguna	 antorcha	 ardiendo	 en	 cada	 techo	 de	 la
ciudad.	Habrá	una	procesión	de	barcas	en	el	Barb,	llenas	de	luces,	con	el	aspecto	de
dragones	 feroces…	el	agua	 las	 refleja,	 ¿sabes?	Es	muy	bonito.	Habrá	un	desfile	de
antorchas…	cualquier	cantidad	de	humo	en	las	narices	de	la	gente	y	tendrán	los	ojos
deslumbrados.	Esta	noche	o	nunca	un	fuego	en	el	techo	de	la	Casa	del	Rey	sólo	será
notado	cuando	sea	demasiado	tarde.

—Pero	nunca	dejan	al	oso	sin	guardias.
—Claro	que	no.	Pero	podremos	encargarnos	de	ellos	si	estás	tan	enojado	y	lleno

de	deseos	de	venganza	como	dices.	Ya	he	señalado	un	lugar	por	el	que	creo	que	podré
trepar	 al	 techo;	 y,	 para	 estar	 seguro,	 he	 comprado	 una	 soga	 y	 un	 ancla.	 Cuando
oscurezca,	 tú	 y	 yo	 encenderemos	 unas	 antorchas	 y	 nos	 dirigiremos	 al	 festival…
armados	bajo	las	capas,	lógicamente,	y	más	bien	tarde.	Iremos	hacia	la	Casa	del	Rey
y	allí,	en	silencio,	liquidaremos	a	los	centinelas	que	encontremos.	Después	subiremos
al	 techo	y	 lo	 incendiaremos.	Es	casi	 seguro	que	habrá	una	sacerdotisa	en	el	 recinto
para	cuidar	del	oso…	tal	vez	más	de	una.	Si	no	las	silenciamos,	verán	el	fuego	desde
abajo.	Así	que	tendrás	que	entrar	y	atacar	a	quien	quiera	que	encuentres	en	el	recinto.

—¿No	sería	mejor	matar	directamente	al	oso?
—¿Has	 visto	 alguna	 vez	 a	 ese	 oso?	 Es	 estupendamente	 grande…	 increíble.

Habría	que	matarlo	con	muchas	flechas	pesadas.	No	tenemos	un	arco	y	no	podemos
llamar	la	atención	comprando	uno.

—Cuando	el	fuego	arrecie,	creo	que	el	oso,	simplemente,	se	meterá	en	el	Pozo	de
Roca.

—Si	ya	ha	anochecido,	dejan	caer	la	puerta	entre	el	recinto	y	el	pozo.	Allí	está	en
este	momento.

—No	me	gusta	 la	 idea	de	atacar	a	una	mujer	con	una	espada…	aunque	sea	una
sacerdotisa	ortelgana.

—Tampoco	 a	 mí	 me	 gusta;	 pero	 estamos	 en	 guerra,	 mi	 querido	Mollo.	 No	 es
necesario	que	la	mates,	pero	tendrás	que	impedir	que	dé	la	alarma.

—Bueno,	 supongamos	que	 lo	 consiga.	El	 techo	arderá	y	 estará	 a	punto	de	 caer
sobre	el	oso	y	tú	habrás	bajado	y	te	me	habrás	unido.	¿Qué	hacemos	entonces?

—Desaparecer	como	fantasmas	cuando	canta	el	gallo.
—¿Dónde?	El	único	acceso	a	la	ciudad	baja	es	por	el	Portón	del	Pavo	Real.	No

hay	nada	que	hacer.
—Creo	que	tenemos	una	buena	posibilidad.	Santil	me	aconsejó	que	examinara	la

cosa	y	lo	hice,	ayer	por	la	tarde.	Como	sabes,	los	muros	de	la	ciudad	corren	hacia	el
Sur	 y	 rodean	 totalmente	 Crándor;	 pero	 arriba,	 cerca	 del	 rincón	 Sudeste,	 hay	 un
postigo	sin	uso	en	la	pared.	Santil	me	dijo	que	fue	hecho	hace	tiempo	por	un	rey,	sin
duda	 con	 algún	 propósito	 inconfesable	 que	 tenía.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 fui	 hasta	 allí,
como	 había	 sugerido	 Santil,	 y	 lo	 examiné.	 Estaba	 cubierto	 de	matas	 y	 cañas,	 pero
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cerrado	sólo	por	dentro.	No	creo	que	nadie	lo	haya	tocado	desde	hace	años.	Aceité	los
cerrojos	y	me	cercioré	de	que	puede	abrirse.	Si	alguien	ha	 ido	después	allí	y	vio	 lo
que	 hice,	 mala	 suerte,	 pero	 dudo	 que	 así	 sea.	 Tuve	 un	 momento	 desagradable	 al
volver,	cuando	tropecé	con	el	llamado	rey	y	el	general	Zelda,	que	marchaban	en	esa
dirección,	pero	se	dieron	vuelta	poco	después	de	cruzarse	conmigo.	De	todos	modos,
es	nuestra	mejor	ocasión	y	debemos	tomarla.	Si	podemos	llegar	a	los	barrancos	más
altos,	más	allá	del	Barb,	sin	ser	atrapados,	podremos	muy	bien	pasar	por	esa	puerta	y
unirnos	al	ejército	de	Santil	en	dos	o	tres	días.	Ningún	perseguidor	correrá	más	que
yo,	te	lo	aseguro.

—Creo	que	tenemos	pocas	posibilidades.	El	asunto	es	más	que	riesgoso.	Y,	si	nos
atrapan…

—Bueno,	 si	 prefieres	 no	 participar,	 mi	 querido	 Mollo,	 dilo	 en	 seguida.	 Pero
dijiste	que	arriesgarías	cualquier	cosa	para	hacerles	daño.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,
no	he	guardado	mi	piel	a	salvo	durante	cinco	años	para	venir	aquí	y	no	arriesgar	nada.
Santil	desea	un	desastre	resonante…	y	procuraré	que	lo	obtenga.

—Supongamos	que,	después	de	todo,	yo	mate	a	la	mujer…	¿no	es	mejor	meterse
entre	la	multitud	y	fingir	ignorancia?	Nadie	podrá	identificamos,	y	el	fuego	puede	ser
accidental…	chispas	que	ha	traído	el	viento.

—Claro	que	puedes	intentar	eso	si	lo	prefieres,	pero	seguramente	descubrirán	que
el	fuego	no	fue	casual…	tendré	que	desgarrar	el	techo	para	que	se	incendie	como	es
debido.	Sospecharán	de	mí…	¿y	crees	que	no	sospecharán	también	de	ti,	después	del
motivo	 que	 hoy	 té	 han	 dado?	 ¿Puedes	 confiar	 en	 resistir	 la	 sospecha	 y	 la
investigación	convincentemente	por	días	interminables?	Además,	si	el	oso	muere,	los
ortelganos	 estarán	 fuera	 de	 sí.	 Son	 capaces	 de	 torturar	 a	 todos	 los	 delegados	 de	 la
ciudad	para	obtener	una	confesión.	No,	pensándolo,	creo	que	prefiero	mi	postigo.

—Tal	vez	tengas	razón.	Bueno,	si	tenemos	éxito	y	logramos	unirnos	a	Erketlis.
—Sin	 duda	 no	 va	 a	 ser	 desagradecido,	 como	 te	 darás	 cuenta.	 Te	 irá	 mucho,

mucho	mejor	que	como	gobernador	de	Kabin.
—De	veras	lo	creo.	Bueno,	si	no	me	entra	el	susto	o	tengo	otro	tropiezo	antes	de

la	noche,	cuenta	conmigo.	Pero,	por	suerte,	no	tenemos	que	esperar	mucho…

www.lectulandia.com	-	Página	201



29
El	festival	del	fuego

Al	caer	la	tarde	sobre	las	terrazas	de	los	Montes	del	Leopardo,	con	un	cielo	verdoso,
rayado	de	amarillo,	en	el	Oeste	y	un	aletear	de	murciélagos	contra	 la	última	 luz,	 la
luna	nueva,	visible	 toda	 la	 tarde,	empezó	a	 lucir	más	brillante	y	parecía,	al	avanzar
hacia	su	temprana	puesta,	frágil	y	tenue	hasta	ser	casi	insustancial.	Todo	abajo	yacía
en	silencio,	en	una	oscuridad	iluminada	por	las	estrellas,	la	ciudad	más	quieta	que	la
medianoche,	todos	los	fuegos	apagados,	todas	las	voces	en	silencio,	no	brillaba	ni	una
luz,	 ninguna	 muchacha	 cantaba,	 no	 ardía	 ninguna	 llama,	 ningún	 mendigo
pordioseaba.	Era	la	hora	del	Apagón.	Las	calles	estaban	desiertas,	las	arenosas	plazas,
rastrilladas	 al	 terminar	 el	 día,	 estaban	 vacías,	 rayadas	 y	 desamparadas	 como
estanques	helados	por	el	viento.

Arriba	en	la	Torre	de	la	Serpiente,	Sheldra,	envuelta	en	una	capa	que	la	abrigaba
del	aire	nocturno,	miraba	hacia	occidente,	esperando	que	el	cuerno	inferior	de	la	luna
declinante	 se	 pusiera	 a	 la	 par	 del	 pináculo	 de	 la	 torre	 de	 Bramba,	 en	 la	 esquina
opuesta.	 Cuando	 se	 puso,	 el	 vasto	 silencio	 de	 los	 campos	 se	 quebró	 con	 el	 grito
ululante	de	«¡Shardik,	el	fuego	del	Señor	Shardik!».	Un	instante	después	una	lengua
de	 llama	 oscura	 y	 dividida	 trepó	 por	 los	 diez	metros	 de	 altura	 del	 tronco	 de	 pino
embreado	del	techo	del	palacio,	y	apareció	ante	la	ciudad	de	abajo	como	una	columna
de	fuego	en	el	cielo	del	Sur.	A	lo	largo	de	las	paredes	que	dividían	la	ciudad	alta	de	la
ciudad	baja,	el	esperado	llamado	de	la	sacerdotisa	fue	contestado	y	repetido,	mientras
cinco	 llamaradas	 similares,	 aunque	 menores,	 se	 elevaron,	 una	 tras	 otra,	 desde	 los
techos	 de	 los	 torreones	 equidistantes.	Cada	 llamarada	 se	 irguió	 en	 la	 noche	 con	 la
velocidad	de	un	gimnasta	que	trepa	por	una	cuerda,	y	los	postes	ardieron	en	oleadas
largas	y	ardientes,	pues	el	 fuego	brotaba	de	sus	 lados	como	agua.	Por	un	momento
estuvieron	solos,	señalando	el	ancho	y	el	 largo	de	 la	ciudad	que	yacía	en	 la	 llanura
como	una	gran	balsa	anclada	en	la	pendiente	del	Crándor.	Y	mientras	ardían	sólo	sus
crepitaciones	 rompían	 el	 silencio	 que	 había	 vuelto	 tras	 el	 cese	 de	 los	 gritos	 de	 las
torres,	las	calles	empezaron	a	llenarse	de	un	número	creciente	de	gente	que	salía	de
las	 puertas:	 algunos	 simplemente	 se	 mantenían	 de	 pie	 como	 centinelas	 en	 la
oscuridad,	otros	 se	abrían	paso	a	 tientas	pero	deliberadamente	hacia	el	Mercado	de
Caravanas.	 Pronto	muchos	 se	 reunieron	 allí;	 todos	 sin	 hablar,	 todos	 esperando	 con
paciencia	en	la	luz	de	la	luna	que	se	ponía,	en	una	penumbra	rodeada	de	llamas,	una
luz	como	de	lechuzas,	que	apenas	dejaba	reconocer	al	vecino.

Entonces,	 a	 lo	 lejos,	 sobre	 los	Montes	 del	 Leopardo,	 apareció	 la	 llama	 de	 una
única	antorcha.	Se	movió	rápidamente,	inclinándose,	descendiendo,	corriendo	por	las
terrazas	 hacia	 la	 Púa,	 por	 los	 jardines	 hacia	 el	 Portón	 del	 Pavo	 Real,	 abierto
esperando	al	corredor	que	había	de	entrar	por	 la	calle	de	 los	Armadores	y	 llegar	al
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Mercado	ante	la	reverente	multitud	que	lo	aguardaba.	¿Cuántos	había	allí	reunidos?
Centenares,	miles.	Muchos	hombres	y	mujeres,	cada	uno	jefe	de	una	casa;	 jueces	y
funcionarios	 civiles,	 comerciantes	 extranjeros,	 contadores,	 constructores	 y
carpinteros,	 la	 viuda	 respetable	 al	 lado	 de	 las	 muchachas	 alegres,	 picapedreros	 de
duras	 mano;	 fabricantes	 de	 arneses	 y	 tejedores,	 los	 dueños	 de	 las	 posadas	 para
labradores	 trashumantes,	el	propietario	de	«El	soto	verde»,	el	guardián	del	hospicio
de	correos	de	provincia	y	más,	muchos	más:	estaban	de	pie	hombro	contra	hombro,
en	silencio,	la	única	luz	era	el	distante	resplandor	de	las	llamas	altas	que	los	habían
convocado	 desde	 sus	 casas,	 y	 cada	 uno	 llevaba	 una	 antorcha	 sin	 encender,	 para
buscar,	como	don	de	Dios,	 la	bendición	de	la	renovación	del	fuego.	El	corredor,	un
joven	oficial	de	la	casa	de	Gued-la-Dan,	honrado	con	esta	tarea	en	reconocimiento	de
valerosos	servicios	prestados	en	Lapán,	 llevaba	su	antorcha,	encendida	en	el	nuevo
fuego	del	techo	del	palacio,	hasta	el	plinto	de	las	Grandes	Balanzas,	donde	se	detuvo
al	 fin,	 callado	 y	 sonriente;	 esperó	 unos	 momentos	 para	 recobrar	 el	 aliento	 y	 estar
seguro	del	efecto	que	producía	antes	de	tender	la	llama	al	suplicante	más	cercano,	un
viejo	envuelto	en	una	capa	verde	remendada,	que	se	apoyaba	en	un	báculo.

—¡Bendito	sea	el	fuego!	—exclamó	el	oficial,	en	una	voz	que	resonó	por	toda	la
plaza.

—¡Bendito	sea	el	Señor	Shardik!	—replicó	el	viejo	con	voz	quebrada	y,	al	hablar,
encendió	su	antorcha	en	la	del	joven.

Una	 hermosa	 mujer	 de	 edad	 mediana	 se	 adelantó	 llevando	 en	 una	 mano	 su
antorcha	y,	en	otra,	una	varita	pintada	de	amarillo,	en	prueba	de	que	representaba	a	su
marido,	ausente	en	la	guerra.	Había	muchas	como	ella	entre	la	multitud.

—¡Bendito	 sea	 el	 fuego!	 —gritó	 otra	 vez	 el	 joven	 oficial	 y	 ella	 contestó—:
¡Bendito	 sea	 el	 Señor	 Shardik!,	—y	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 con	 una	 sonrisa	 que	 decía:
«Bendito	 seas	 también	 tú,	 hermoso	 muchacho».	 Llevando	 en	 alto	 la	 antorcha
encendida	se	volvió	luego	y	se	dirigió	a	su	casa,	en	tanto	que	un	nombre	tosco	y	de
contextura	recia,	vestido	como	un	ganadero,	ocupó	su	lugar	ante	el	plinto.

No	 había	 amontonamiento	 ni	 prisa,	 sino	 una	 solemnidad	 medida	 y	 gozosa
mientras	 se	 encendía	 antorcha	 tras	 antorcha.	 Ninguno	 debía	 hablar	 hasta	 que	 le
hubieran	concedido	el	don	del	fuego.	Pero	no	todos	esperaron	a	recibir	directamente
el	 fuego	 de	 la	 antorcha	 traída	 desde	 el	 palacio.	 Muchos,	 vehementes,	 tomaron	 el
fuego	que	les	ofrecían	los	que	dejaban	la	plaza,	hasta	que	por	todas	partes	resonó	el
grito	 alegre	 de	 «¡Bendito	 sea	 el	 fuego»!,	 y	 «¡Bendito	 sea	 el	 Señor	 Shardik!».
Gradualmente	 la	 plaza	 se	 llenó	 de	más	 y	más	 puntos	 de	 luz,	 como	 chispas	 que	 se
extienden	 en	 un	 hogar	 o	 en	 la	 superficie	 de	 un	 tronco	 ardiente.	 Pronto	 las	 llamas
agitadas	 y	 danzantes	 flamearon	 en	 todas	 direcciones	 a	 lo	 largo	 de	 las	 calles,	 las
lenguas	libres	parlotearon	como	pájaros	a	la	primera	luz	y	las	lámparas	reencendidas
empezaron	a	brillar	en	una	ventana	tras	otra.	Después,	sobre	los	techos	de	las	casas,
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de	un	extremo	a	otro	de	la	ciudad,	empezaron	a	arder	fuegos	menores.	Algunos	eran
postes	que	imitaban	los	ya	encendidos	en	las	puertas	y	torres,	oíros	braseros	llenos	de
leña	 o	 fogatas	 más	 ciaras	 de	 gomas	 perfumadas	 y	 carbón	 salpicado	 de	 incienso.
Empezó	el	festín	y	la	música,	 la	bebida	en	las	 tabernas,	 los	bailes	en	las	plazas.	En
todas	partes	el	don	de	la	luz	y	el	calor	de	la	noche	manifestaba	el	poder	sobre	el	frío	y
la	oscuridad	otorgado	por	Dios	al	Hombre,	y	sólo	al	Hombre.

Junto	 a	 la	 Púa	 en	 la	 ciudad	 alta,	 por	 encima	 del	 Portón	 del	 Pavo	 Real,	 otro
mensajero	más	grave	había	llegado	con	su	antorcha,	nada	menos	que	el	general	Zelda
y	su	armadura	completa	reflejaba	apagadamente	la	luz	humeante	mientras	marchaba
hacia	las	ditas	que	lamían	la	costa.	Aquí	también	esperaban	suplicantes,	pero	menos	y
no	tan	fervientes,	ya	que	las	emociones	estaban	modificadas	por	ese	desprendimiento
y	 contención	 llena	 de	 auto-conciencia	 que	 caracteriza	 a	 los	 aristócratas,	 ricos	 o
poderosos	cuando	participan	en	 las	expansiones	populares.	La	 invocación	de	Zelda,
«Bendito	sea	el	fuego»,	fue	dicha,	es	cierto,	en	voz	muy	alta,	pero	con	tono	formal	y
moderado,	en	tanto	que	la	respuesta	de	«Bendito	sea	el	Señor	Shardik»,	aunque	dicha
con	 sinceridad,	 carecía	 de	 la	 integridad	 calurosa	 de	 las	 voces	 de	 las	 muchachas
floristas	o	de	los	portadores	del	mercado	de	la	ciudad	baja,	que	quebraban	dos	horas
de	oscuridad	y	silencio	con	las	palabras	señaladas	para	comenzar	una	de	las	grandes
festividades	del	año.

Kelderek,	vestido	de	azafrán	y	escarlata	y	asistido	pollas	sacerdotisas	de	Shardik,
esperaba	en	la	terraza	más	alta	de	los	Montes	del	Leopardo,	contemplando	la	ciudad	a
sus	 pies.	 Alrededor	 de	 él	 ardían	 las	 sales,	 ungüentos	 y	 aceites	 preparados	 para	 el
festival	 del	 fuego,	 misteriosos	 y	 espléndidos	 en	 combustión	 —azul	 de	 Martín
Pescador,	cinabrio,	violeta,	limón	y	verde	berilo—	cada	fuego	transparente,	como	una
gasa,	 en	 su	 bol	 de	 bronce,	 llevado	 entre	 varas	 sobre	 los	 hombros	 de	 dos	mujeres.
Resonaban	 las	 campanas,	 como	 gongs,	 de	 las	 torres	 del	 palacio,	 y	 su	 armonía
estremecedora	vibraba	sobre	la	ciudad,	se	apagaba	y	volvía	como	olas	en	una	ribera.
Mientras	miraba	el	trozo	de	luna	nueva	se	hundió	al	fin	en	el	horizonte	del	Oeste	y
sobre	 el	 lago	 apareció	 la	 forma	 resbaladiza	 de	 un	 gran	 dragón,	 un	 monstruo	 que
mostraba	 sus	 dientes	 de	 fuego,	 de	 ojos	 verdes	 y	 con	 garras,	 mientras	 de	 sus
mandíbulas	salía	una	pluma	de	humo	blanco	que	iba	quedando	detrás	a	medida	que
avanzaba.	Gritos	 de	 admiración	 y	 excitación	 estallaron:	 los	 gritos	 de	 batalla	 de	 los
hombres	jóvenes	y	los	estilizados	llamados	de	la	cacería.	Después	cuando	el	dragón
llegó	al	centro	de	la	Púa,	surgió	a	la	vida	desde	la	otra	ribera	una	forma	feroz,	erguida
sobre	 las	 patas	 traseras,	 de	 diez	 metros	 de	 alto,	 orejas	 redondeadas,	 largo	 hocico
mostrando	 los	 dientes	 y	 levantando	 una	 pata	 con	 garras.	 Cuando	 los	 gritos	 de
«¡Shardik,	el	 fuego	del	Señor	Shardik!»	arreciaron	e	hicieron	eco	en	 los	muros	que
rodeaban	el	 jardín,	 la	 figura	de	un	hombre	desnudo,	 llevando	una	antorcha	en	cada
mano,	apareció	entre	las	mandíbulas	del	oso.	Por	un	momento	se	detuvo	en	la	elevada
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y	 (brillante	 plataforma;	 después	 saltó	 sobre	 el	 agua.	 Sujeta	 a	 sus	 hombros	 y
desenvolviéndose,	 había	 una	 larga	 cinta	 de	 lona	 embreada	 que,	 al	 arder,	 daba	 la
sensación	de	que	el	oso	escupía	fuego.	El	hombre,	al	zambullirse	en	el	agua,	se	libró
de	sus	arneses	y	empezó	a	nadar	hacia	la	costa.	Fue	seguido	por	otro	y	ahora	que	la
forma	 de	 una	 flecha	 ígnea	 lo	 que	 cayó	 al	 agua	 desde	 la	 boca	 del	 oso.	Más	 y	más
velozmente	 llegaban	 los	 zambullidores,	 de	 manera	 que	 las	 formas	 flamígeras	 de
espadas,	 lanzas	 y	 hachas	 brotaban	 de	 entre	 los	 dientes	 del	 oso	 para	 apagarse	 en	 el
lago.	 Finalmente,	 cuando	 el	 dragón	 vomitando	 humo	 se	 deslizó	 bajo	 la	 imponente
imagen	 de	 Shardik,	 un	 dogal	 ardiente	 cayó	 para	 rodear	 la	 proa	 que	 formaba	 su
garganta.	Las	luces	de	los	ojos	calientes	se	apagaron	y	en	medio	de	gritos	de	triunfo
su	aliento	humeante	fue	muriendo,	mientras	flotaba,	cautivo	ante	las	resplandecientes
patas	de	rescoldos.

Entretanto	Kelderek	y	su	séquito	habían	ya	empezado	a	bajar	las	terrazas	en	lenta
procesión.	El	canto	de	las	sacerdotisas	se	elevaba	alrededor	de	él,	con	un	sonido	que
le	oprimía	el	corazón,	porque	era	la	misma	antífona	que	había	oído	por	primera	vez
en	 los	 bosques	 occidentales	 de	 Ortelga.	 Entonces	 las	 voces	 de	 Rantzay	 y	 de	 la
Tuguinda	 habían	 formado	 parte	 de	 un	 muro	 de	 sonido	 que	 rodeaba	 una	 cúspide
sublime	y	espiritual,	por	encima	del	mundo	del	miedo	y	de	la	ignorancia.	Pero	su	cara
grave	y	enjuta	no	mostró	signos	exteriores	de	este	recuerdo.

—Shardik	—rogó—	senandril,	Señor	Shardik.	Acepta	mi	vida	Redime	al	mundo
y	empieza	por	mí.

Y	ahora	estaba	ya	en	el	jardín,	donde	los	señores	y	las	damas	retrocedían	ante	él	y
los	 barones	 levantaban	 las	 espadas	 saludando	 el	 poder	 otorgado	 por	 Dios	 al	 rey-
sacerdote.	 El	 canto	 de	 las	 sacerdotisas	 moría	 a	 lo	 lejos,	 las	 campanas	 de	 cobre
guardaban	silencio,	el	feroz	oso	y	el	dragón	habían	terminado	su	lucha	y	habían	sido
consumidos	por	el	fuego	sin	que	nadie	mirara.	La	gente	a	lo	largo	de	la	ribera	acalló
sus	gritos,	sus	salutaciones,	y	el	distante	ruido	de	la	ciudad	baja	se	elevó	desde	el	pie
de	los	muros.	El	rey-sacerdote	avanzó	solo,	ante	los	ojos	de	los	barones	armados	y	los
enviados	de	las	provincias	vasallas,	hacia	el	borde	del	profundo	estanque	interno,	el
Estanque	 de	 la	 Luz.	 Allí,	 sin	 ayuda	 de	 hombre	 o	 mujer,	 debía	 despojarse	 de	 las
pesadas	vestiduras	y	de	la	corona	y	permanecer	desnudo,	en	el	penetrante	aire	de	la
noche,	y	meter	los	pies	en	sandalias	de	plomo	puestas	para	él	en	el	borde.	Debajo,	en
lo	profundo	del	 estanque,	 ardía	 entre	 la	oscuridad	y	el	 agua	una	única	 luz,	una	 luz
encerrada	en	una	esfera	de	cristal	hueca	afirmada	a	la	roca,	alimentada	por	aire	y	que
emitía	 su	 calor	 y	 humo	 por	 respiraderos	 escondidos.	 Este	 era	 el	 fuego	 de	 Fleitil,
ideado	hacía	mucho	tiempo	para	la	adoración	de	Cran,	pero	que	ahora	formaba	parte
del	festival	de,	Shardik.	Por	los	peldaños	que	descendían	hacia	el	agua	debía	marchar
el	rey,	con	los	pies	pesados	que	iban	a	llevarlo	al	suelo	de]	estanque,	y	después	iba	a
soltarse	 y	 saldría	 del	 agua,	 trayendo	 el	 milagroso	 globo	 de	 luz.	 Ya	 se	 había
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adelantado,	 tanteando	 cada	 escalón	 de	 piedra	 con	 pies	 cuidadosos	 y	 bajando
lentamente,	en	un	silencio	quebrado	sólo	por	el	agua	que	le	golpeaba	las	rodillas,	los
riñones,	el	pescuezo.

Pero	¡oh!	¿Qué	tremebundo	mido	es	ese	que	quiebra	el	reverente	murmullo	de	los
guerreros	ortelganos	y	de	los	señores	de	Bekla,	que	corta	como	una	espada	el	jardín
repleto	y	el	lago	vacío?	Las	cabezas	se	vuelven,	las	voces	se	oyen.	Un	momento	de
silencio	y	volvió	a	repetirse;	el	rugido	de	un	gran	animal	enfurecido,	lleno	de	terror	y
de	dolor;	tan	fuerte,	tan	feroz	y	salvaje	que	las	mujeres	se	aferraron	a	los	brazos	de
los	hombres,	como	ante	el	ruido	del	trueno	o	de	la	lucha,	y	los	muchachos	fingieron
despreocupación,	 no	 logrando	ocultar	 el	miedo	 involuntario.	La	dama	Sheldra,	 que
asistía	al	rey	junto	a	los	peldaños,	se	dio	vuelta	y	quedó	tensa,	levantando	una	mano
para	proteger	los	ojos	de	la	luz	de	las	teas,	mientras	procuraba	ver	del	otro	lado	del
jardín	la	oscura	silueta	de	la	Casa	del	Rey.	Cesaron	los	rugidos	y	fueron	seguidos	por
golpes	 pesados,	 que	 vibraban,	 como	 si	 algún	 objeto	 blando	 pero	 macizo	 golpeara
contra	las	paredes	de	aquel	lugar	cavernoso	y	lleno	de	ecos.

Kelderek,	que	ya	había	 cobrado	aliento	para	 sumergirse	y	dejarse	 caer	desde	el
último	 peldaño	 hasta	 el	 lecho	 del	 estanque,	 lanzó	 un	 grito	 inarticulado	 y	 trató	 de
librarse	 de	 las	 pesadas	 sandalias.	 En	 el	 instante	 siguiente	 salió	 del	 agua	 y	 quedó
goteando	 en	 el	 borde	 del	 pavimento.	 Los	 murmullos	 alrededor	 de	 él	 aumentaron,
inamistosos	y	alarmados.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	está	haciendo?…	Interrumpir	así	la	ceremonia	trae	mala
suerte…	Una	acción	desdichada	que	no	acarreará	nada	bueno…	Sacrilegio…

Entre	 la	 multitud	 cercana	 una	 mujer	 empezó	 a	 llorar	 con	 gemidos	 de	 miedo,
bruscos	y	nerviosos.

Kelderek,	sin	prestarles	atención,	se	inclinó	para	volver	a	vestirse	con	las	rígidas
y	 pesadas	 vestiduras	 que	 yacían	 a	 sus	 pies.	 En	 su	 apresuramiento,	 sus	 manos
tironearon	de	 los	broches,	 la	 túnica	 cayó	de	 costado	y,	 arrojándola	 lejos,	 empezó	a
abrirse	camino,	desnudo	como	estaba,	en	medio	del	grupo	de	sacerdotisas.	Sheldra	le
puso	la	mano	en	el	brazo.

—Monseñor…
—¡Déjame	pasar!	—contestó	Kelderek,	empujándola	con	rudeza.
—¿Qué	pasa,	Kelderek?	—dijo	Zelda,	 adelantándose	 y	 hablando	 en	voz	baja	 y

rápida	junto	a	su	hombro—.	¡No	seas	tonto,	hombre!	¿Qué	vas	a	hacer?
—¡Shardik,	Shardik!	—gritó	Kelderek—.	¡Sígueme,	por	Dios!
Corrió,	mientras	las	ramas	y	las	piedras	herían	sus	pies	descalzos.	Sangrando,	su

cuerpo	desnudo	empujó	y	se	abrió	paso	entre	hombres	con	armaduras	y	mujeres	que
chillaban	escandalizadas,	cuyos	broches	y	hebillas	de	cinturones	le	arañaban	la	carne.
Un	hombre	intentó	cerrarle	el	paso,	y	él	lo	hizo	caer	de	un	puñetazo,	mientras	gritaba
de	nuevo:
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—¡Shardik,	dejad	pasar!
—¡Detente,	 vuelve!	—gritó	 Zelda,	 persiguiéndolo	 e	 intentando	 retenerlo—.	 ¡El

oso	sólo	está	asustado	por	el	fuego,	Kelderek!	¡Es	el	ruido	y	el	olor	al	humo	que	lo
han	 inquietado!	 ¡No	 sigas	 con	 esta	 blasfemia!	 ¡Detenedlo!	—gritó	 a	 un	 grupo	 de
oficiales	que	estaba	al	frente.

Ellos	miraron	 indecisos	 y	Kelderek	 se	 abrió	 paso,	 tropezó	y	 cayó,	 se	 levantó	 y
volvió	a	precipitarse,	con	el	cuerpo	mojado	y	sucio	de	la	cabeza	a	los	pies	con	barro,
sangre	y	 la	hojarasca	del	 jardín.	Grotesco	en	apariencia,	 tan	 sucio	y	desprovisto	de
dignidad	como	un	desdichado	hazmerreír	de	alguna	barraca	que	ha	sido	desnudado,
golpeado	 y	 perseguido	 por	 sus	 patanes	 compañeros	 en	 busca	 de	 una	 mezquina
diversión,	 siguió	 corriendo,	 sin	 prestar	 atención	 a	 nada	 que	 no	 fuera	 el	 mido	 del
recinto	que	ya	tenía	ante	él.	Al	llegar	a	la	terraza	en	donde	el	día	anterior	había	estado
con	Zelda,	detuvo	y	se	volvió	hacia	los	que	lo	seguían.

—¡El	techo,	el	techo	está	incendiado!	¡Subid	y	apagadlo!
—¡Ha	 perdido	 el	 juicio!	 —exclamó	 Zelda—.	 Kelderek,	 no	 seas	 tonto,	 ¿no

comprendes	que	esta	noche	arde	un	fuego	en	cada	techo	de	Bekla?	Por	Dios	te	pido
que…

—¡No	allí!	¿Crees	que	no	lo	sé?	¿Dónde	están	los	centinelas?	¡Qué	los	traigan…
manda	hombres	a	inspeccionar	el	otro	extremo!

Se	precipitó	por	la	puerta	del	Sur	y	corrió	por	el	pasadizo	hasta	el	gran	recinto.
Shardik	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 un	 abeto	 cuando	 los	 leñadores	 lo

sacuden	por	la	base	para	aflojar	las	raíces,	estaba	erguido	en	el	rincón	más	lejano	del
recinto,	 golpeando	 con	 sus	 enormes	patas	 la	 puerta	 cerrada	y	 rugiendo	 con	 rabia	y
terror	mientras	el	fuego	ardía	con	fuerza	por	encima	de	él.	En	el	lomo	tenía	un	tajo
dentado	 del	 largo	 del	 antebrazo	 de	 un	 hombre	 y,	 cerca	 de	 él,	 había	 una	 lanza
ensangrentada,	 evidentemente	 de	 una	 de	 las	 panoplias	 del	 muro,	 que	 debía	 haber
caído	de	la	herida	al	pararse	sobre	las	patas	traseras.

Ante	los	barrotes,	dando	la	espalda	a	Kelderek,	estaba	un	hombre	armado	con	un
arco.	También	debía	haberlo	 sacado	de	 la	pared,	 porque	de	 cada	 extremo	colgaban
todavía	 los	 ganchos	de	 cuero	que	 lo	habían	 sujetado.	Una	 flecha	de	 cabeza	pesada
estaba	 puesta	 en	 la	 cuerda	 y	 el	 hombre,	 sin	 duda	 acostumbrado	 a	 aquel	 arma,	 la
estaba	maniobrando.	Kelderek,	 desnudo	y	 desarmado	 como	 estaba,	 se	 precipitó.	El
hombre	se	volvió	y	lo	esquivó	con	rapidez,	saco	la	daga	y	lo	apuñaló	en	el	hombro
izquierdo.	En	el	momento	siguiente	Kelderek	se	le	había	echado	encima,	mordiendo,
arañando,	 pateando,	 hasta	 tirarlo	 al	 suelo.	 No	 sentía	 las	 heridas	 que	 recibía,	 ni	 el
dolor	 de	 los	 pulgares	 cuando	 los	 apretó,	 casi	 hasta	 quebrarlos,	 en	 la	 garganta	 del
hombre,	en	 tanto	que	 le	golpeaba	 la	nuca	contra	el	 suelo.	Hundió	sus	dientes	en	él
como	una	fiera,	lo	soltó	un	momento	para	golpearlo,	después	volvió	a	agarrarlo	y	lo
desgarró,	como	un	sabueso	guardián	desgarra	a	un	ladrón	que	ha	capturado	en	la	casa
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de	su	amo.
Cuando	 Zelda	 y	 los	 que	 lo	 acompañaban	 entraron	 en	 el	 recinto,	 trayendo	 el

cuerpo	de	un	centinela	muerto	y	escoltando	a	Elleroth,	Ban	de	Sarkid	y	enviado	de
Lapán,	a	quien	habían	apresado	en	el	momento	de	bajar	del	techo,	encontraron	al	rey
cubierto	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 de	 sangre	 y	 de	mugre,	 sangrando	 por	 cinco	 o	 seis
puñaladas	y	 llorando	al	 inclinarse	 sobre	 la	 joven	sacerdotisa	echada	en	el	 suelo.	El
cuerpo	lacerado	que	tenía	a	su	lado	era	el	de	Mollo,	enviado	de	Kabin,	que	había	sido
desgarrado	y	golpeado	hasta	la	muerte	por	las	manos	desnudas	del	rey.
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30
Elleroth	es	condenado

Con	 una	 oleada	 de	 alivio	 como	 la	 que	 siente	 un	 niño	 cuando	 traen	 luz	 al	 cuarto
oscuro	en	donde	ha	estado	aterrado,	Kelderek	comprendió	que	había	estado	soñando.
El	niño	deja	de	asustarse	a	sí	mismo	con	la	fantasía	de	que	el	armario	de	roble	puede
ser	un	animal	agazapado,	y	acepta	que	la	cara	grotesca	que	lo	miraba	desde	arriba	es
sólo	el	diseño	de	rayas	entre	las	vigas	del	techo.

En	la	mente	de	Kelderek,	que	despertaba,	la	nebulosa	topografía	del	pensamiento
parecía	 girar	 sobre	 un	 pivote;	 el	 sueño	 y	 la	 realidad	 ocupaban	 los	 lugares
correspondientes	 y	 conocía	 el	 verdadero	 aspecto	 y	 los	 rasgos	 de	 su	 situación.
Comprendió	que	no	había	sido	convocado	a	presentarse	ante	Bel-ka-Trazet	—esto	era
un	sueño—	y,	por	lo	tanto,	a	Dios	gracias,	no	necesitaba	inventar	la	mejor	manera	de
defenderse.	 El	 dolor	 de	 su	 cuerpo	 era	 real	 de	 veras,	 pero	 no	 provenía	 de	 golpes
recibidos	de	manos	de	los	hombres	del	Gran	Barón,	sino	de	su	lucha	con	el	 intruso
del	recinto…	Después	de	todo	no	corría	peligro	de	muerte,	pero	en	cambio	volvió	a	él
el	recuerdo	de	todo	lo	que	había	olvidado	en	sueños:	la	herida	de	Shardik,	el	recinto
incendiado,	 Zilthé	 tirada	 sobre	 las	 piedras	 y	 sus	 propias	 heridas.	 ¿Cuánto	 tiempo
había	 dormido?	 Súbitamente,	 como	 un	 muro	 que	 se	 desmorona	 en	 el	 punto	 más
vulnerable,	 el	 progreso	 adormilado	 e	 indiscriminado	 del	 despertar	 fue	 quebrado	 al
darse	cuenta	que	no	sabía	qué	había	sido	de	Shardik.	En	seguida	gritó:	«¡Shardik!»,
abrió	los	ojos	e	intentó	incorporarse…	Era	de	día	y	estaba	echado	en	su	propia	cama.
Por	 la	ventana	del	Sur,	con	vista	sobre	 la	Púa,	brillaba	un	pálido	sol.	Parecía	una	o
dos	horas	después	del	alba.	Su	mano	izquierda	estaba	vendada…	también	el	hombro,
según	pudo	sentir,	y	el	muslo	opuesto.	Mordiéndose	los	labios	de	dolor	se	incorporó	y
puso	los	pies	en	el	suelo.	Cuando	lo	hizo,	Sheldra	entró	en	el	cuarto.

—Monseñor…
—Shardik…	¿qué	ha	sido	del	Señor	Shardik?
—Monseñor,	el	general	Zelda	ha	venido	a	hablar	contigo.	Tiene	prisa.	Dice	que

es	importante.
Salió	veloz,	mientras	él	gritaba	débilmente:
—Shardik,	Shardik…
Sheldra	 volvió	 con	 Zelda,	 que	 estaba	 con	 botas	 y	 envuelto	 en	 una	 capa,	 como

para	emprender	un	viaje.
—¡Shardik!	—exclamó	él,	e	 intentó	ponerse	de	pie,	pero	volvió	a	caer	 sobre	 la

cama—.	¿Está	vivo?	¿Vivirá?
—Como	el	amo,	como	el	hombre	—replicó	Zelda	con	una	sonrisa—.	Shardik	está

vivo,	pero	la	herida	es	profunda	y	necesita	descanso	y	cuidados.
—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?
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—Este	es	el	segundo	día	desde	que	te	hirieron.
—Te	hemos	dado	una	droga,	monseñor	—dijo	Sheldra—.	La	hoja	del	cuchillo	se

te	quebró	en	el	muslo,	pero	pudimos	sacarla.
—¿Y	Zilthé?	¿Qué	ha	pasado	con	Zilthé?
—Está	viva,	pero	el	cerebro	ha	sido	dañado.	Quiere	hablar,	pero	no	encuentra	las

palabras.	Pasará	mucho	tiempo,	o	nunca,	antes	de	que	pueda	volver	a	servir	al	Señor
Shardik.

—Kelderek	—dijo	Zelda—	sin	duda	necesitas	descanso;	pero,	de	 todos	modos,
debes	escucharme	porque	 tenemos	poco	 tiempo	y	debo	 irme.	Hay	cosas	que	hacer,
pero	dejo	a	tu	cuidado	el	ordenarías.	Eso	estará	bien,	porque	toda	la	ciudad	sólo	desea
servirte	y	obedecerte.

Saben	que	fuiste	tú	solo	quien	salvó	la	vida	del	Señor	Shardik	de	manos	de	esos
villanos.

Kelderek	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	en	silencio.
—Ayer	 al	 alba	—prosiguió	Zelda—	 llegó	 a	Bekla	 un	mensajero	del	 ejército	 de

Lapán.	Traía	 la	noticia	de	que	Santil-ke-Erketlis	 tras	enviar	una	fuerza	para	distraer
nuestra	atención	con	un	fingido	ataque	al	Oeste	de	Itak,	nos	ha	sobrepasado	él	mismo
por	el	flanco	oriental	y	marcha	hacia	el	Norte,	por	Tonilda.

—¿Qué	intenta	hacer?
—No	lo	sabemos…	es	posible	que	no	tenga	una	finalidad	preconcebida,	fuera	de

buscar	el	apoyo	de	las	provincias	orientales.	Pero	probablemente	llegará	a	tener	una
meta	que	dependerá	del	apoyo	que	pueda	obtener.	Tenemos	que	seguirlo	y	procurar
contenerlo,	no	cabe	duda.	Un	general	como	Erketlis	no	empieza	una	marcha	a	menos
que	esté	seguro	de	que	le	servirá	de	algo.	Gued-la-Dan	se	fue	ayer	por	la	mañana.	Yo
me	he	quedado	para	la	leva	de	otras	tres	compañías	y	algunos	suministros	extra…	el
gobernador	de	la	ciudad	te	contará	los	detalles.	Ahora	parto,	con	todos	los	hombres
que	he	logrado	impresionar:	me	esperan	en	el	Mercado	de	Caravanas;	y	temo	que	son
un	grupo	que	no	vale	mucho	en	verdad.

—¿Adónde	vas?
—A	Thettit-Tonilda.	Nuestro	ejército	irá	al	Norte	a	la	zaga	de	Erketlis,	de	modo

que,	en	algún	punto	entre	aquí	y	Thettit,	tendré	que	cortarles	el	paso.	Lo	malo	es	que
Erketlis	consiguió	mucho	por	sorpresa…	es	probable	que	se	nos	haya	adelantado	dos
días.

—Me	gustaría	ir	contigo.
—A	mí	también	me	gustaría.	¡Ojalá	el	Señor	Shardik	pudiera	volver	a	unírsenos

para	otra	batalla!	Puedo	verlo	todo…	la	oscuridad	que	cae	y	Erketlis	aniquilado	con
un	 solo	 golpe	 de	 su	 pata	 ¡Cúralo,	 Kelderek;	 consérvalo	 para	 todos	 nosotros!	 Te
enviaré	noticias…	todos	los	días	si	es	posible.

—Pero	hay	algo	más	que	debo	saber	en	seguida.	¿Qué	sucedió	hace	dos	noches?
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¿Fue	Mollo	de	Kabin,	verdad,	quien	hirió	al	Señor	Shardik?	Pero	¿quién	incendió	el
techo	y	por	qué?

—Te	lo	diré	—contestó	Zelda—	y	fuimos	tontos	al	no	preverlo.	Fue	Elleroth,	Ban
de	Sarkid,	el	que	se	cruzó	con	nosotros	aquel	día	que	caminábamos	junto	a	la	Púa.	Si
no	 hubieras	 hecho	 lo	 que	 hiciste	 al	 salir	 corriendo	 del	 estanque,	 el	 señor	 Shardik
hubiera	muerto	a	manos	de	esa	preciosa	pareja.	El	techo	le	habría	caído	encima	a	él	y
a	Zilthé,	y	ambos	traidores	habrían	escapado.

—Pero	Elleroth…	¿también	ha	muerto?
—No.	Lo	tomaron	vivo	cuando	bajaba	del	techo.	Será	tarea	tuya	hacerlo	ejecutar.
—¿Hacerlo	ejecutar?	¿Yo?
—¿Quién	más?	Tú	eres	rey	y	sacerdote	de	Shardik.
—Me	da	poco	placer,	incluso	cuando	recuerdo	lo	que	intentó	hacer.	Matar	en	la

batalla	es	una	cosa;	ejecutar,	otra.
—Vamos,	Kelderek,	Juega-con-los-Niños,	no	podemos	permitirnos	que	te	vuelvas

quisquilloso.	 Ese	 hombre	 ha	 asesinado	 a	 un	 centinela	 ortelgano	 y	 ha	 intentado	 un
crimen	 sacrílego,	 maligno	 hasta	 más	 allá	 de	 lo	 creíble.	 Evidentemente	 debe	 ser
ejecutado	en	tu	presencia	y	la	de	todos	los	barones	y	delegados	provinciales	de	Bekla.
Lo	cierto	es	que	deberás	requerir	la	presencia	de	todos	los	ortelganos	de	rango	o	de
posición…	quedan	muy	pocos	en	la	ciudad	y	los	ortelganos	deben	ser	más	numerosos
que	los	delegados	provinciales,	por	lo	menos	en	la	proporción	de	tres	a	uno.

Kelderek	 quedó	 en	 silencio,	 con	 la	 vista	 baja,	 tironeando	 de	 la	 manta.	 Al	 fin,
avergonzado	de	su	debilidad,	preguntó,	vacilante:

—Eh…	¿debe	ser…	torturado…	quemado?
Zelda	se	volvió	hacia	la	ventana	que	miraba	hacia	el	Barb	y	contempló	el	agua.

Después	de	un	rato	dijo:
—No	es	cuestión	ni	de	permitirse	la	misericordia	ni	de	satisfacer	una	venganza,

sino	de	conseguir	un	efecto	por	motivos	políticos.	La	gente	tiene	que	ver	morir	a	ese
hombre	y	quedar	 convencida,	por	 lo	que	 se	haga,	que	nosotros	 tenemos	 razón	y	él
está	en	el	error.	Y	si	un	hombre…	digamos	un	bandido…	tiene	que	ser	ejecutado	para
impresionar	a	 los	pobres	e	 ignorantes	y	evitar	que	quiebren	 las	 leyes,	es	mejor	que
muera	una	muerte	miel,	porque	esa	gente	no	tiene	imaginación	y	llevan	ellos	mismos
unas	vidas	duras,	 recias.	Una	muerte	rápida	no	 los	 impresiona	mucho.	Es	necesario
que	 ese	 hombre	 sea	 humillado	 y	 privado	 de	 su	 dignidad	 para	 que	 sus	 mentes
mezquinas	 puedan	 aprender	 la	 lección.	 Pero,	 para	 hombres	 de	 mejor	 situación	 el
asunto	es	otro.	Si	torturamos	a	un	hombre	como	Elleroth	de	Sarkid,	es	probable	que
su	coraje	excite	la	admiración	y	la	piedad	de	muchos	delegados,	que	son	hombres	de
rango	 y	 que	 quizás	 terminen	 sintiendo	 desprecio	 por	 nosotros.	 Aquí	 sería	 mejor
tender	 a	 despertar	 respeto	 con	 nuestra	 clemencia.	 Aunque	 es	 justo	 que	 muera,	 es
lamentable	 que	 tengamos	 que	matar	 a	 ese	 hombre…	 y	 ahí	 tenemos	 que	 ceder.	 Es
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asunto	tuyo,	Kelderek,	pero,	ya	que	me	lo	preguntas,	te	aconsejo	que	le	hagas	cortar
la	cabeza	con	una	espada.	Ya	basta	para	un	hombre	de	 la	categoría	de	Elleroth	con
que	lo	condenemos	a	muerte.

—Muy	bien.	Será	ejecutado	en	el	recinto,	ante	el	Señor	Shardik.
—Debí	haberte	prevenido:	el	fuego	hizo	mucho	daño	antes	de	que	lo	apagáramos.

Baltis	 dice	 que	 el	 techo	 está	 en	mal	 estado	 y	 que	 se	 necesitará	 cierto	 tiempo	 para
repararlo.

—¿Es	él	el	mejor	juez?	¿Nadie	más	ha	estado	a	ver?
—No	sabría	decirlo,	Kelderek.	Olvidas	las	noticias	que	te	he	dado	sobre	la	guerra.

Todo	está	dado	vuelta	y	tienes	que	ver	las	cosas	por	ti	mismo.	El	Señor	Shardik	es	tu
misterio,	 un	 misterio	 que	 has	 demostrado	 entender.	 Acerca	 del	 techo,	 sólo	 puedo
decirte	 lo	que	me	dijo	el	hombre.	Ordena	el	asunto	como	mejor	 te	parezca,	con	 tal
que	Elleroth	sea	ejecutado	ante	todos	los	delegados.	Y	ahora,	adiós.	Cuida	la	ciudad
tan	bien	como	has	cuidado	al	Señor	Shardik	y	todo	saldrá	bien.	Ruega	por	la	derrota
de	Erketlis	y	espera	las	noticias.

Se	 fue	y	Kelderek,	 lleno	de	dolor	y	agotado,	apenas	pudo	mantenerse	despierto
para	que	vendaran	sus	heridas	antes	de	echarse	otra	vez	a	dormir.

Al	día	siguiente	sin	embargo,	ya	incómodo	por	la	demora	en	comenzar	la	tarea	y
deseando	que	se	hiciera	y	terminara	cuanto	antes,	mandó	llamar	al	gobernador	de	la
ciudad	y	al	comandante	de	la	guarnición	y	trató	de	los	preparativos.	Decidió	que	la
ejecución	 se	 haría	 en	 el	 recinto,	 en	 presencia	 de	 Shardik,	 ya	 que	 parecía	 justo	 y
adecuado	que	Elleroth	muriera	 en	 el	 escenario	de	 su	 crimen.	También,	 pensó,	 aquí
más	que	en	ninguna	otra	parte	él	sería	visto	como	agente	de	Shardik,	investido	con	la
implacable	 y	 divina	 autoridad	 propia	 de	 alguien	 que	 condena	 a	 muerte	 a	 un
aristócrata	 y	 al	 señor	 heredero	 de	 una	 provincia	 que	 tenía	 dos	 veces,	 el	 tamaño	de
Ortelga.

El	techo	del	recinto,	le	dijeron,	aunque	en	estado	precario	y	aunque	no	podía	ser
reparado	 hasta	 que	 se	 trajeran	 pesadas	 vigas	 de	madera	 para	 reparar	 el	 andamiaje
central,	no	ofrecía,	de	todos	modos,	peligro	para	la	asamblea.

—Según	vemos	la	cosa,	monseñor	—dijo	Baltis,	volviéndose	a	medias	en	busca
de	la	corroboración	del	maestro	constructor	de	Bekla,	que	estaba	a	su	lado—	el	techo
es	bastante	seguro,	a	menos	que	se	produjera	una	violencia	real…	revueltas,	luchas	o
algo	 por	 el	 estilo.	 El	 techo	 está	 sostenido	 por	 las	 paredes,	 ¿sabes?,	 pero	 las	 vigas,
quiero	decir,	 los	 soportes	 transversales,	 están	 tan	quemados	que	no	 resistirían	unos
sacudones	fuertes.

—¿Acaso	gritar	puede	ser	peligroso?	—preguntó	Kelderek—.	¿O	un	hombre	que
lucha?

—Oh,	 no,	 monseñor,	 se	 necesita	 mucho	 más	 paraqué	 se	 desplome…	 como	 el
buey	de	la	vieja.	Aunque	no	se	repararan	las	vigas,	es	probable	que	resistan	meses;
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con	todo…	la	lluvia	caerá	naturalmente	por	los	agujeros.
—Bien	 —replicó	 Kelderek—.	 Podéis	 iros	 —después,	 volviéndose	 hacia	 el

gobernador,	 dijo—:	 La	 ejecución	 tendrá	 lugar	 mañana	 por	 la	 mañana,	 en	 el	 gran
recinto	 de	 la	 Casa	 del	 Rey.	 Te	 encargarás	 de	 que	 no	 menos	 de	 ciento	 cincuenta
ortelganos	 y	 señores	 beklanos	 y	 ciudadanos	 estén	 presentes…	 más,	 si	 es	 posible.
Ninguno	 debe	 traer	 armas,	 y	 los	 delegados	 provinciales	 deben	 ser	 separados	 y
dispersados	por	el	recinto…	no	más	de	dos	delegados	podrán	estar	sentados	juntos.	El
resto	lo	dejo	en	tus	manos.	La	dama	Sheldra,	de	todos	modos,	se	ocupará	del	Señor
Shardik	y	tienes	que	verla	mañana	temprano	y	tomar	en	cuenta	sus	deseos.	Cuando
todo	esté	arreglado	a	tu	entera	satisfacción	dile	que	venga	aquí	a	buscarme.
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31
El	ascua	ardiente

La	noche	se	puso	fría,	a	punto	de	helar,	y	poco	después	de	la	medianoche	una	niebla
blanca	empezó	a	invadir	la	ciudad	baja,	subió	lentamente,	cubrió	las	tranquilas	aguas
del	Barb	y	se	espesó	en	torno	al	Palacio	y	la	ciudad	alta,	hasta	que	ya	no	fue	posible
ver	de	uno	a	otro	edificio.	Ahogaba	las	toses	de	los	centinelas	y	el	pataleo	de	sus	pies
para	 calentarse	—¿o	acaso	 era,	 pensó	Kelderek,	 que	 estaba	de	pie	 envuelto	 en	una
capa	 frente	 a	 la	 ráfaga	 fría	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 de	 su	 cuarto,	 que	 se	 dan
palmadas	y	patean	el	suelo	para	quebrar	el	silencio	cercano	y	solitario?—	La	niebla
entró	 en	 el	 cuarto	 y	 volvió	más	densa	 su	 respiración;	 las	mangas,	 la	 barba	 estaban
frías	y	húmedas	al	 tacto.	En	un	momento	oyó	sobre	su	cabeza	un	rumor	de	alas	de
cisnes	que	volaban	sobre	la	niebla,	con	un	sonido	rítmico,	no	turbado	que	le	recordó
el	 lejano	 Telthearna.	 Se	 perdió	 en	 la	 distancia,	 conmovedor	 como	 el	 silbido	 de	 un
pastorcito	para	los	oídos	de	un	hombre	en	la	celda	de	una	cárcel.	Pensó	en	Elleroth,
sin	 duda	 también	 despierto,	 y	 se	 preguntó	 si	 los	 dos	 habrían	 oído	 a	 los	 cisnes.
¿Quiénes	eran	sus	guardias?	¿Le	habrían	permitido	enviar	algún	mensaje	a	Shardik
para	arreglar	sus	asuntos,	elegir	algún	amigo	para	que	actuara	en	su	nombre?	¿No	le
correspondía	a	él	averiguar	estas	cosas…	hablar	con	Elleroth?	Se	acercó	a	la	puerta	y
gritó:

—¡Sheldra!
No	hubo	respuesta	y	Kelderek	salió	al	corredor	y	volvió	a	llamar.
—Monseñor	—contestó	la	muchacha	adormilada	y,	poco	después	fue	hacia	él	con

una	lámpara:	la	cara	soñolienta	asomaba	por	la	capucha	de	la	capa.
—Escucha	—dijo	él—	iré	a	ver	a	Elleroth.	Tú	tienes	que…
Vio	 la	mirada	atónita	de	ella	cuando	el	 sueño	desapareció	de	su	mente.	Sheldra

retrocedió	un	paso,	levantó	más	alta	la	lámpara.	En	su	cara	él	leyó	la	imposibilidad	de
lo	que	había	dicho,	las	cabezas	que	se	meneaban	a	sus	espaldas,	 los	cálculos	de	los
soldados,	 las	 preguntas	 finales	 de	 Zelda	 y	Gued-la-Dan;	 la	 glacial	 indiferencia	 del
mismo	 Elleroth	 ante	 la	 solicitud	 fuera	 de	 lugar	 del	 curandero	 ortelgano;	 y	 como
crecía	y	se	expandía	entre	la	gente	del	pueblo	algún	relato	deformado.

—No	—dijo—	no	importa.	He	dicho	algo	que	no	pensaba…	el	resto	de	un	sueño.
Vine	a	preguntarte	si	has	visto	al	Señor	Shardik	desde	el	anochecer.

—Yo	no,	monseñor,	pero	dos	mujeres	están	con	él.	¿Quieres	que	baje?
—No	—dijo	 él	 de	 nuevo—.	 Vuelvo	 a	 la	 cama.	 No	 es	 nada.	 La	 niebla	 me	 ha

turbado…	imaginé	que	al	Señor	Shardik	le	había	ocurrido	algo…
Ella	siguió	quieta:	su	cara	espesa	expresaba	una	sorpresa	atónita.	Él	se	dio	vuelta,

la	dejó	y	volvió	a	su	cuarto.	La	llama	de	la	lámpara	formaba	un	nimbo	tristón	en	la
niebla	que	flotaba	en	el	aire.	Se	echó	boca	abajo	en	la	cama,	con	la	cabeza	apoyada

www.lectulandia.com	-	Página	214



en	el	brazo	doblado.
Sin	 saber	 cómo	 fue	 presa	 de	 un	 presentimiento,	 una	 premonición	 tan	 vaga	 e

indefinida	 que	 no	 podía	 desentrañarla.	 No,	 pensó,	 no	 podía	 ser	 adivinación	 de	 su
parte.	 La	 pura	 verdad	 era	 que,	 pese	 al	 horror	 por	 la	 fechoría	 de	 Elleroth,	 sentía
náuseas	ante	aquella	muerte	a	sangre	fría.	«Debían	haberlo	matado	cuando	bajó	del
techo»	exclamó	en	voz	alta;	se	estremeció	de	frío	y	se	cubrió	con	las	mantas.

Dormitó	 un	 poco,	 despertó,	 dormitó	 y	 volvió	 a	 despertar.	 El	 pensamiento	 se
disolvió	 en	 fantasía	 y,	 entre	 dormido	 y	 despierto,	 se	 imaginó	 saliendo	 de	 aquella
ventana	como	de	la	fisura	abierta	en	una	caverna;	y,	al	emerger,	volvió	a	ver	la	luz	de
las	estrellas	los	Arrecifes	que	descendían	entre	los	árboles	de	Quiso.	Estaba	a	punto
de	bajar	por	 la	pendiente	hacia	el	fondo	cuando	se	detuvo	al	oír	detrás	un	ruido;	se
volvió	y	se	encontró	cara	a	cara	con	la	Vieja	bruja	de	Guelt,	que	se	inclinó	y	se	echó	a
sus	pies.

Despertó	 con	 un	 grito.	 La	 niebla	 seguía	 llenando	 el	 cuarto,	 pero	 ya	 había	 una
grisácea	 luz	 diurna	 y	 en	 el	 corredor	 oyó	 las	 voces	 de	 los	 criados.	 Sus	 heridas
vendadas	palpitaban	y	le	dolían.	Llamó,	pidió	agua	y	después,	vistiéndose	sin	ayuda,
dejó	la	corona	y	el	cetro	sobre	la	cama	y	se	sentó	a	esperar	a	Sheldra.

Pronto	 llego	 desde	 la	 terraza	 ruido	 de	 pasos	 y	 de	 voces	 bajas.	 Los	 que	 iban	 a
asistir	a	la	ejecución	debían	estar	llenando	el	recinto.	No	miró,	sino	que	siguió	en	el
borde	de	la	cama,	con	la	mirada	fija	al	frente	y	la	oscura	túnica	cubriéndolo	desde	los
hombros	hasta	el	suelo.	Elleroth,	pensó,	también	esperaba;	no	sabía	dónde;	tal	vez	no
muy	lejos…	tal	vez	lo	bastante	cerca	para	oír	los	pasos	y	las	voces	que	disminuían	y
el	silencio	que	volvía…	un	silencio	atento,	expectante.

Cuando	oyó	los	pasos	de	Sheldra	en	el	corredor	se	levantó	bruscamente	y	llegó	a
la	puerta	antes	que	ella.	Comprendió	que	quería	evitar	el	oír	la	voz	de	la	mujer,	esa
voz	que	no	hubiera	sonado	diferente	si	viniera	a	decirle	que	el	Señor	Shardik	había
dado	vida	a	los	muertos	y	establecido	la	paz	desde	Ikat	hasta	el	Telthearna.	Cuando	él
atravesó	 el	 umbral	 ella	 esperaba	 ya	 y	 lo	 miró	 impasible,	 con	 una	 cara	 que	 no
expresaba	 ni	 miedo	 ni	 excitación.	 Él	 saludó	 gravemente	 con	 la	 cabeza	 y	 ella,	 sin
hablar,	se	volvió	para	precederlo.	Detrás	de	Sheldra	esperaban	las	otras	mujeres,	y	sus
vestiduras	 tiesas	 llenaban	el	estrecho	corredor	de	pared	a	pared.	Él	 levantó	la	mano
para	que	cesaran	los	murmullos	y	preguntó:

—El	Señor	Shardik…	¿en	qué	estado	de	ánimo	se	encuentra?	¿Está	incómodo	por
la	multitud?

—Está	 inquieto,	 monseñor,	 y	 mira	 enfurecido	 alrededor	—contestó	 una	 de	 las
muchachas.

—Está	impaciente	por	ver	a	su	enemigo	—dijo	otra.	Tuvo	una	rápida	risita	y	se
calló,	mordiéndose	los	labios,	cuando	Kelderek	volvió	la	cabeza	y	la	miró	fríamente.

Él	dio	una	orden	y	ellas	lo	siguieron	lentamente	por	el	corredor,	precedidos	por	el
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retumbar	 del	 gong.	 Al	 mirar	 hacia	 abajo,	 cuando	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,
Kelderek	vio	la	niebla	que	se	infiltraba	por	el	zaguán	abierto	y	el	joven	soldado	que
estaba	a	la	entrada	y	que	levantó	la	mirada	hacia	ellos.	Una	de	las	muchachas	tropezó
y	 se	 sostuvo	con	una	mano	que	 resbaló	 sobre	 el	muro.	Apareció	un	oficial,	miró	a
Sheldra,	asintió	y	salió	por	la	puerta	Sheldra	volvió	la	cabeza	y	murmuró:

—Ha	ido	a	traer	al	prisionero,	monseñor.
Entraron	al	recinto.	Apenas	pudo	reconocerlo,	porque	parecía	mucho	más	cerrado

y	pequeño.	Este	no	era	el	gran	espacio	 lleno	de	ecos	y	de	 llamas	que	surgían	en	 la
penumbra,	 donde	 había	 pasado	 tantas	 noches	 en	 soledad.	Aunque	 las	 ropas	 de	 los
espectadores	 eran	 de	 todos	 los	 tonos	 —algunos	 chillones	 y	 bárbaros	 como	 de
nómades	 o	 de	 salteadores	 de	 caminos—	 en	 la	 húmeda	 tiniebla	 todo	 el	 brillo	 y	 la
variedad	se	apagaban,	como	los	colores	de	las	hojas	mojadas	en	otoño.

Habían	cubierto	el	suelo	con	una	mezcla	de	arena	y	viruta,	de	manera	que	ningún
sonido	provenía	de	sus	pasos	o	de	 los	pasos	de	 las	mujeres	que	 lo	precedían.	En	el
centro	del	recinto	se	había	dejado	un	espacio	abierto	frente	a	los	barrotes	y	aquí,	en
una	tentativa	de	aclarar	y	calentar	el	aire,	se	había	instalado	un	brasero	de	carbón	El
leve	 humo	 y	 el	 vaho	 iban	 de	 aquí	 para	 allá.	 Los	 hombres	 tosían	 y	 partes	 del
combustible	amontonado	resplandecían	cuando	una	ráfaga	les	daba	más	fuerza.	Cerca
del	 brasero	 había	 un	 grueso	 banco,	 donde	 los	 tres	 soldados	 encargados	 de	 la
ejecución	habían	depositado	su	equipo:	una	larga	espada	de	mango	doble,	una	bolsa
de	afrecho	para	absorber	la	sangre	y	tres	capas,	cuidadosamente	dobladas,	para	cubrir
la	cabeza	y	el	cuerpo	en	cuanto	se	diera	el	golpe.

En	 el	 centro	 del	 espacio	 un	 disco	 de	 bronce	 había	 sido	 colocado	 en	 el	 suelo	 y
sobre	 éste	 Kelderek,	 flanqueado	 por	 las	 mujeres	 a	 ambos	 lados,	 ocupó	 su	 sitio,
enfrentando	el	banco	y	los	soldados	que	esperaban.	Por	un	instante	le	entrechocaron
los	dientes.	Los	apretó,	levantó	la	cabeza	y	se	encontró	mirando	a	Shardik	a	los	ojos.

El	 oso	 parecía	 insustancial,	 monstruoso,	 sombrío	 en	 la	 penumbra	 humeante	 y
nebulosa,	 como	 algún	 espectro	 que	 hubiera	 emergido	 del	 fuego	 y	 que	 meditara
oscuramente	allí,	en	la	media	luz.	Se	había	acercado	a	los	barrotes	y,	parado	sobre	las
patas	traseras,	miraba	hacia	abajo,	con	las	manos	apoyadas	en	las	barras	transversales
de	hierro.	Visto	entre	el	calor	y	el	vaho	del	brasero	su	silueta	 temblaba,	espectral	e
indistinta.	Al	mirarlo	Kelderek	quedó	pasmado	un	 instante,	 vencido	por	 ese	 estado
onírico	que	se	tiene	a	veces	en	la	fiebre,	cuando	la	mente	se	engaña	sobre	el	tamaño	y
la	 distancia	 de	 los	 objetos.	A	 través	 de	 una	 gran	 distancia	 Shardik,	 a	 la	 vez	 oso	 y
cumbre	de	montaña,	inclinaba	su	divina	cabeza	para	percibir	a	su	sacerdote,	diminuto
en	 la	 llanura	 de	 abajo.	 En	 aquellos	 lejanos	 y	 gigantescos	 ojos	 Kelderek	 —y
aparentemente	 sólo	 él,	 porque	 nadie	 se	movió	 o	 habló—	 podía	 percibir	 inquietud,
peligro,	un	desastre	inminente,	torvo	y	amenazador	como	el	tronar	de	un	volcán	que
ha	estado	largo	tiempo	en	silencio.
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También	vio	piedad	por	él,	como	si	fuera	él	y	no	Elleroth	la	víctima	condenada	a
arrodillarse	ante	el	banquillo	y	Shardik	su	grave	juez	y	verdugo.

—Acepta	mi	vida,	Señor	Shardik	—dijo	en	voz	alta	y,	al	pronunciar	las	palabras
familiares,	despertó	del	trance.	Las	cabezas	de	las	mujeres	a	ambos	lados	se	volvieron
hacia	él,	la	ilusión	desapareció,	la	distancia	disminuyó	a	unos	pocos	metros	y	el	oso,
más	de	dos	veces	su	propia	estatura,	se	dejó	caer	sobre	las	cuatro	patas	y	continuó	su
inquieto	paseo	de	un	lado	a	otro	junto	a	los	barrotes.	Vio	el	pus	de	la	herida	aún	no
curada	que	tenía	en	el	lomo	y	oyó	el	ruido	de	sus	patas	que	pisaban	la	paja	tupida	y
seca.

«No	está	bien»	pensó	y,	olvidando	todo	lo	demás,	se	hubiera	adelantado	en	aquel
mismo	momento	si	Sheldra	no	le	hubiera	puesto	la	mano	en	el	brazo,	señalando	con
los	ojos	la	abertura	del	pasadizo	a	la	derecha.

Al	lento	y	continuo	redoblar	del	tambor	dos	filas	de	soldados	ortelganos	entraron
al	recinto,	y	sus	pies	sobre	la	arena	eran	tan	silenciosos	como	habían	sido	los	suyos.
Entre	ellos	caminaba	Elleroth,	Ban	de	Sarkid.	Estaba	muy	pálido,	la	frente	sudorosa
en	el	 frío,	 la	 cara	 tensa	y	marcada	por	 la	 falta	de	 sueño;	pero	 su	paso	 era	 firme;	y
cuando	giró	los	ojos	a	uno	y	otro	lado	pareció	estar	observando	la	escena	en	el	recinto
con	un	aire	desprendido	y	condescendiente.	Más	allá	de	él	Shardik	había	empezado	a
agitarse	con	más	violencia,	con	una	ferocidad	inquieta	y	dominante	de	la	que	nadie	en
el	 recinto	 dejó	 de	 ser	 consciente;	 pero	 Elleroth	 lo	 ignoró,	 y	 su	 interés	 pareció
concentrarse	en	 la	abigarrada	masa	de	espectadores	a	 la	 izquierda.	Kelderek	pensó:
«Ya	ha	pensado	en	la	mejor	manera	de	mantener	la	dignidad	y	ha	elegido	el	papel	que
va	a	representar».	Recordó	cómo	una	vez	él	mismo,	seguro	de	la	muerte	inmediata,
había	 esperado	 que	 el	 leopardo	 saltara	 desde	 el	 banco	 que	 tenía	 encima;	 y	 pensó:
«Tiene	tanto	miedo	que	los	ojos	y	los	oídos	se	le	nublan.	Pero	sabía	que	iba	a	ser	así	y
ha	 ensayado	 estos	 momentos».	 Trajo	 a	 la	 mente	 el	 complot	 del	 que	 Elleroth	 era
culpable	 y	 procuró	 recobrar	 la	 rabia	 y	 el	 odio	 que	 lo	 habían	 llenado	 la	 noche	 del
festival	del	fuego:	pero	sólo	tuvo	una	creciente	sensación	de	miedo	e	inquietud	como
si	una	precaria	torre	de	error	apilado	sobre	error	estuviera	tambaleante	y	a	punto	de
caer.	Cerró	los	ojos	pero	sintió	que	se	bamboleaba,	volvió	a	abrirlos	cuando	cesaron
los	tambores,	los	soldados	se	apartaron	y	Elleroth	se	adelantó	entre	ellos.

Estaba	 vestido	 sencilla	 y	 elegantemente,	 en	 el	 estilo	 tradicional	 de	 un	 noble	 de
Sarkid,	 como	 hubiera	 podido	 vestirse,	 pensó	 Kelderek,	 para	 festejar	 a	 sus
arrendatarios	en	 su	provincia	para	 recibir	 en	una	comida	de	amigos.	Su	veltron,	 en
pliegues	azafranados	y	blancos,	era	de	 tela	nueva,	bordado	con	seda,	y	 las	polainas
acuchilladas	estaban	entrecruzadas	con	un	intricado	paño	de	filigrana	de	plata	en	el
que	dos	mujeres	habían	 trabajado	durante	un	mes.	El	 largo	alfiler	que	 llevaba	en	el
hombro	 también	 era	 de	 plata	 y	 muy	 sencillo,	 como	 el	 que	 hubiera	 podido	 tener
cualquier	 hombre	 de	 buena	 posición.	 Kelderek	 se	 preguntó	 si	 sería	 el	 recuerdo	 de
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algún	 camarada	 de	 las	 guerras	 de	 esclavos…	quizás	 del	mismo	Mollo.	No	 llevaba
joyas,	ni	cadena	en	el	cuello,	ni	brazaletes,	ni	anillos;	pero,	al	adelantarse	entre	 los
soldados,	 sacó	 de	 la	manga	 un	 pendiente	 de	 oro	 y	 una	 cadena,	 la	 deslizó	 sobre	 su
cabeza	 y	 se	 la	 ajustó	 al	 cuello.	 Al	 reconocerla,	 hubo	 murmullos	 entre	 los
espectadores:	 representaba	 un	 ciervo	 echado,	 el	 emblema	 personal	 de	 Santil-ke-
Erketlis	y	su	gente.

Elleroth	 se	 acercó	 al	 banquillo	 y	 se	 detuvo,	mirando	 lo	 que	 allí	 había.	Los	que
estaban	cerca	vieron	que	trato	de	dominar	un	rápido	temblor.	Después,	inclinándose,
palpó	con	el	dedo	el	borde	del	tajo.	Al	erguirse,	sus	ojos	encontraron	los	del	verdugo
y,	con	una	sonrisa	tensa,	forzada,	habló	por	primera	vez.

—Sin	duda	sabes	cómo	usar	este	utensilio,	porque	de	lo	contrario	no	estarías	aquí.
Te	daré	poco	trabajo	y	espero	que	hagas	lo	mismo	por	mí.

El	 hombre	 se	 inclinó	 torpemente,	 evidentemente	 sin	 saber	 qué	 debía	 contestar.
Pero,	cuando	Elleroth	le	tendió	una	bolsita	de	cuero,	diciendo:

—Que	esto	quede	entre	nosotros	—el	hombre	tiró	de	los	cordones,	miró	dentro	de
la	bolsa	y,	con	 los	ojos	muy	abiertos,	empezó	a	 tartamudear	 las	gracias	en	palabras
tan	banales	y	fuera	de	lugar	que	parecieron	a	la	vez	vergonzosas	y	macabras.	Elleroth
lo	hizo	callar	con	un	gesto,	se	adelantó	para	enfrentar	a	Kelderek	e	inclinó	la	cabeza
en	la	fría	sugerencia	de	un	saludo	formal.

Kelderek	 había	 dado	 orden	 al	 gobernador	 para	 que	 un	 heraldo	 describiera	 el
crimen	cometido	por	Elleroth	y	Mollo	y	terminara	anunciando	la	sentencia	de	muerte.
No	hubo	interrupciones	cuando	se	hizo	esto,	y	los	únicos	sonidos	que	se	oían	fuera	de
la	 voz	 del	 heraldo	 era	 el	 gruñido	 intermitente	 del	 oso	 y	 sus	 movimientos
espasmódicos	 sobre	 la	 paja	 seca.	 «Todavía	 está	 afiebrado»,	 pensó	Kelderek.	 «Este
trajín	y	la	muchedumbre	lo	han	inquietado	y	se	demorará	su	curación».	Cada	vez	que
levantaba	 la	vista	 encontraba	 la	 fría	y	despreciativa	mirada	del	hombre	 condenado,
una	parte	de	su	cara	en	sombras	debido	a	la	luz	que	provenía	del	brasero.	Indiferente
o	real,	no	podía	mirar	de	frente	aquella	indiferencia;	y	finalmente	inclinó	la	cabeza,
fingiendo	estar	abstraído,	mientras	el	heraldo	describía	el	techo	ardiendo,	la	herida	de
Shardik	 y	 la	 manera	 enloquecida	 con	 que	 él	 había	 matado	 a	Mollo	 en	 el	 recinto.
Murmullos	de	presentimientos	parecían	rodearlo,	intermitentes	e	impalpables	como	la
ráfaga	 helada	 del	 pasadizo	 y	 las	 leves	 cintas	 de	 niebla	 que	 se	 arrastraban	 como
telarañas	por	las	paredes.

El	 heraldo	 cesó	 al	 fin	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Sheldra	 le	 tocó	 la	 mano	 y,
recomponiéndose,	 empezó	 a	 mascullar	 para	 Elleroth,	 en	 imperfecto	 beklano,	 las
palabras	que	había	preparado.

—Elleroth,	antiguo	Ban	de	Sarkid,	has	oído	el	relato	de	tu	crimen	y	la	sentencia
que	se	ha	dado.	Esta	sentencia,	que	deberá	llevarse	a	cabo	ahora,	es	misericordiosa,
como	corresponde	al	poder	de	Bekla	y	a	la	divina	majestad	del	Señor	Shardik.	Pero,
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como	nueva	muestra	de	esa	misericordia	y	del	poder	del	Señor	Shardik,	que	no	tiene
por	qué	temer	a	sus	enemigos,	te	concedo	ahora	el	derecho	de	hablar	si	lo	deseas:	tras
lo	cual	te	deseamos	una	muerte	valerosa,	digna	y	sin	dolor,	y	llamamos	a	todos	para
que	vean	que	la	crueldad	no	forma	parte	de	nuestra	justicia.

Elleroth	permaneció	tanto	tiempo	en	silencio	que	por	fin	Kelderek	miró,	pero	sólo
encontró	 una	 vez	más	 su	mirada	 fija	 y	 comprendió	 que	 el	 condenado	 debía	 haber
esperado	 que	 él	 hiciera	 esto.	 Pero	 no	 podía	 sentir	 ira,	 ni	 siquiera	 cuando	 bajó
nuevamente	los	ojos	y	Elleroth	empezó	a	hablar	en	beklano.

Sus	primeras	palabras	 sonaron	altas	y	débiles,	 con	pequeñas	pausas,	 como	si	 le
faltara	el	aliento,	pero	pronto	se	dominó	y	continuó	de	manera	tensa	pero	más	firme,
ganando	fuerza	a	medida	que	hablaba.

—Beklanos,	delegados	de	las	provincias	y	ortelganos.	A	todos	los	aquí	reunidos
hoy,	en	este	frío	y	niebla	del	Norte,	para	verme	morir,	os	agradezco	por	escucharme.
Y,	cuando	un	hombre	muerto	habla,	no	esperéis	más	que	palabras	simples.

En	aquel	momento	Shardik	se	acercó	de	nuevo	a	los	barrotes,	se	irguió	sobre	las
patas	 traseras	 detrás	 de	 Elleroth	 y	 miro	 con	 intención	 a	 través	 del	 recinto.	 El
resplandor	del	brasero	 lanzaba	una	 luz	ambarina	sobre	su	pelambre,	de	manera	que
Elleroth	dio	 la	 impresión	de	 estar	 de	pie	 ante	una	puerta	 elevada,	 iluminada	por	 el
fuego,	hecha	en	forma	de	oso,	de	tamaño	mayor	que	el	natural.	Dos	o	tres	soldados
miraron	 por	 encima	 del	 hombro,	 recelosos	 y	 fueron	 llamados	 al	 orden	 con	 una
palabra	dicha	en	voz	baja	por	el	oficial;	pero	Elleroth	no	volvió	 la	cabeza	y	no	 les
prestó	atención.

—Sé	 que	 hay	 entre	 los	 presentes	 algunos	 que	 no	 vacilarían	 en	 reconocer	 que
tienen	 por	mí	 amistad,	 si	 no	 supieran	 que	 eso	 no	 serviría	 de	 nada;	 pero	 temo	 que
algunos	 de	 vosotros	 estéis	 secretamente	 desilusionados	 y	 quizás…	 unos	 pocos…
avergonzados	 de	 verme	 a	 mí,	 el	 Ban	 de	 Sarkid,	 traído	 aquí	 para	 morir	 como	 un
criminal	y	un	conspirador.	A	esos	debo	decir	que,	 lo	que	puede	parecer	una	muerte
vergonzosa,	no	es	sentida	por	mí	como	tal.	Ni	Mollo,	que	ha	muerto,	ni	yo,	que	voy	a
morir,	 hemos	 quebrado	 ningún	 juramento	 hecho	 a	 nuestros	 enemigos.	 No	 hemos
dicho	mentiras	y	no	hemos	traicionado.	El	hombre	que	maté	era	un	soldado,	armado
y	que	cumplía	con	su	deber.	Lo	peor	que	puede	decirse	de	nosotros	es	que	una	pobre
muchacha,	que	vigilaba	en	el	recinto,	fue	golpeada	y	dañada	malamente,	y	en	cuanto
a	esto,	aunque	yo	no	di	el	golpe,	debo	decir	que	lo	lamento	sinceramente.	Pero	debo
deciros	 y	 lo	 digo	 sencillamente,	 que	 lo	 que	Mollo	 y	 yo	hicimos	 fue	 una	 acción	de
guerra	 contra	 rebeldes	 y	 ladrones,	 y	 en	 contra	 de	 un	 culto	 bárbaro,	 cruel	 y
supersticioso,	en	cuyo	nombre	se	han	realizado	actos	perversos.

—¡Silencio!	—gritó	 Kelderek	 por	 encima	 de	 los	 murmullos	 y	 comentarios	 de
atrás—.	No	hables	más	de	eso,	señor	Elleroth,	o	me	veré	obligado	a	hacerte	terminar
el	discurso.
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—Terminará	 bastante	 pronto	—contestó	 Elleroth—	 si	 lo	 dudas,	 mago	 del	 oso,
pregunta	a	los	habitantes	de	Guelt;	o	a	aquellos	que	aún	recuerdan	a	aquel	decente	y
honrado	 individuo,	Guel-Ethlin	y	sus	hombres…	pregúntales.	O	puedes	buscar	más
cerca,	 y	 preguntar	 a	 los	 que	 construyen	 horcas	 para	 niños	 en	 las	 pendientes	 de
Crándor.	Ellos	te	dirán	cuán	rápidamente	tus	ortelganos	pueden	cortar	el	aliento	que
necesita	un	hombre…	o	un	niño…	para	hablar.	De	 todos	modos,	no	diré	más	sobre
esto,	porque	ya	he	dicho	lo	que	quería:	mis	palabras	han	sido	escuchadas	y	hay	otro
asunto	del	 que	quiero	hablar	 antes	 del	 fin.	Es	 algo	que	 concierne	únicamente	 a	mi
hogar	y	a	mi	familia	y	a	la	casa	de	Sarkid,	de	la	que	pronto	cesaré	de	ser	cabeza.	Por
este	 motivo	 hablaré	 en	 mi	 propio	 idioma…	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Pido
paciencia	a	los	que	no	me	entiendan.	A	los	que	me	entiendan,	pido	ayuda	después	de
mi	muerte.	Porque,	aunque	parezca	la	más	tenue	de	las	posibilidades,	puede	que	en
alguna	 parte,	 de	 alguna	manera,	 alguno	 de	 vosotros	 tenga	 la	 ocasión	 de	 ayudarme
cuando	 ya	 esté	 muerto,	 y	 remediar	 la	 desgracia	 más	 amarga	 que	 nunca	 haya
ensombrecido	 el	 corazón	 de	 un	 padre	 y	 llevado	 el	 duelo	 a	 una	 casa	 antigua	 y
honorable.	Muchos	de	vosotros	habéis	oído	el	lamento	conocido	como	«lágrimas	de
Sarkid».	Escuchad	pues,	si	no	se	derramarán	por	mí,	como	se	derramaron	antaño	por
el	señor	Deparioth.

Cuando	 Elleroth	 empezó	 a	 hablar	 en	 yeldashay,	 Kelderek	 se	 preguntó	 cuántos
entre	 los	 presentes	 entenderían	 sus	 palabras.	Había	 sido	 un	 error	 permitirle	 hablar.
Pero	 este	 privilegio	 siempre	 había	 sido	 acordado	 en	 Bekla	 a	 cualquier	 noble
condenado	 a	 morir,	 y	 quitárselo	 hubiera	 estropeado	 bastante	 el	 efecto	 de	 haberlo
concedido	una	muerte	misericordiosa.	Por	lo	tanto,	había	aceptado	la	cosa,	pensó	con
amargura,	pero	un	hombre	como	Elleroth,	con	el	dominio	que	tenía	de	sí	mismo	y	su
aplomo	aristocrático,	tenía	forzosamente	que	anotarse	un	tanto	y	contribuir	a	mostrar
a	los	ortelganos	como	toscos	e	incivilizados.

Bruscamente	 su	atención	 fue	 solicitada	por	una	alteración	en	el	 tono	de	 la	voz.
Kelderek	 quedó	 atónito	 al	 ver	 el	 cambio	 que	 se	 había	 producido	 en	 la	 orgullosa	 y
demacrada	figura	que	tenía	ante	él.	Elleroth,	con	ojos	de	súplica	intensa,	se	inclinaba
hacia	 adelante	 y	 hablaba	 con	 apasionada	 intensidad,	mirando	 a	 unos	 y	 otros	 en	 el
recinto.	Kelderek,	sorprendido,	vio	que	tenía	lágrimas	en	los	ojos.	El	Ban	de	Sarkid
lloraba;	pero	era	evidente	que	no	 lloraba	por	 su	propia	desventura,	pues	por	aquí	y
allá,	detrás	de	él,	Kelderek	pudo	oír	murmullos	de	simpatía	y	de	aliento,	Frunció	el
ceño	en	un	esfuerzo	por	reavivar	sus	conocimientos	de	yeldashay	y	entender	lo	que
Elleroth	decía.

—…	una	miseria	 no	distinta	 de	 la	 que	 sufren	muchos	hombres	 del	 vulgo…	—
pudo	entender,	pero	perdió	el	hilo	y	no	captó	las	palabras	siguientes.	Después—:	…
crueldad	a	los	inocentes	y	desamparados…	larga	búsqueda	que	no	lleva	a	nada…	—
después	 de	 un	 rato	 entendió—:	…el	 heredero	 de	 una	 gran	 casa…	—y	después,	 en
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medio	de	un	sollozo—:	…el	vil	y	vergonzoso	comercio	de	esclavos	de	Ortelga…
A	la	derecha	Kelderek	vio	a	Maltrit,	el	capitán	de	la	guardia,	que	llevaba	la	mano

a	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 y	 miraba	 rápidamente	 alrededor,	 mientras	 los
murmullos	crecían	en	el	recinto.	Le	hizo	una	seña	con	la	cabeza	e	indicó	dos	veces
con	la	mano,	la	palma	hacia	arriba.	Maltrit	tomó	una	lanza,	clavó	la	punta	en	el	suelo
y	gritó:

—¡Silencio,	silencio!	—y	una	vez	más	Kelderek	se	forzó	a	mirar	a	Elleroth	en	los
ojos.

—Ya	debes	haber	terminado,	señor	—dijo—.	Hemos	sido	generosos	contigo.	Te
pido	que	nos	pagues	con	contención	y	valor.

Elleroth	 hizo	 una	 pausa,	 como	 recobrándose	 tras	 sus	 palabras	 apasionadas,	 y
Kelderek	vio	que	a	su	cara	gris	volvía	la	expresión	de	alguien	que	lucha	por	dominar
el	miedo.	Después,	en	un	tono	en	que	se	casaban	curiosamente	la	histeria	dominada
con	un	punzante	desprecio,	dijo	en	beklano:

—¿Contención	y	valor?	Mi	querido	curandero	y	brujo	orillero…	creo	que	ambas
cosas	me	faltan…	casi	tanto	como	a	ti.	Pero	por	lo	menos	yo	tengo	una	ventaja…	no
tengo	ya	que	seguir	adelante.	¿Sabes?	¡Va	a	ser	un	camino	tan	largo	el	tuyo!	No	sabes
hasta	 qué	 punto.	 ¿Recuerdas	 cuando	 saliste	 del	 Thelthearna	 listo	 para	 una	 juerga?
Fuiste	a	Guelt…	lo	recuerdan	bien,	según	me	han	dicho…	y	seguiste	después.	Fuiste
a	las	colinas	y	vagaste	en	el	atardecer	y	la	lluvia.	Y	después	tus	forzudos	muchachos
destrozaron	la	Puerta	Tamarrik…	¿lo	recuerdas	o	tal	vez	no	te	diste	cuenta	de	cómo
era	 la	 cosa?	 Y	 después,	 claro,	 te	 viste	 metido	 en	 una	 guerra	 con	 personas	 que,
inesperadamente,	sintieron	que	no	les	gustaba.	¡Cuánto,	cuánto	camino	recorrido!	Por
suerte	ahora	descansaré.	Pero	no	tú,	mí	querido	brujo	del	agua.	No,	no…	el	cielo	se
oscurecerá,	caerá	la	lluvia	y	se	borrará	toda	huella	del	camino	recto.	Estarás	solo.	Y
tendrás	 que	 seguir.	 Habrá	 espectros	 en	 la	 oscuridad	 y	 voces	 en	 el	 aire,	 horrendas
profecías	se	cumplirán,	no	lo	dudo,	y	caras	ausentes	se	presentarán	a	cada	lado,	como
dice	el	refrán.	Y	tendrás	que	seguir.	El	último	puente	se	desmoronará	tras	de	ti	y	se
apagarán	las	últimas	luces,	seguidas	por	el	sol,	la	luna	y	las	estrellas;	todavía	tendrás
que	 seguir.	 Llegarás	 a	 regiones	más	 desoladas	 y	miserables	 que	 lo	 que	 jamás	 has
soñado,	 lugares	de	pesar	creados	enteramente	por	esa	mezquina	superstición	que	 tú
mismo	has	fomentado	desde	hace	tanto	tiempo.	Y	tendrás	que	seguir.

Kelderek	le	había	clavado	la	mirada,	helado	por	la	intensidad	y	convicción	de	las
palabras.	Sus	propias	premoniciones	volvían,	más	cerca	ahora,	con	un	contorno	más
nítido…	una	sensación	de	soledad,	peligro	y	calamidad	cercana.

—La	idea	me	da	frío	—dijo	Elleroth,	dominando	el	 temblor	con	un	esfuerzo—.
Tal	vez	deba	calentarme	por	un	ratito	antes	que	el	hombre	de	la	cortadora	interrumpa
estos	instantes	alegres	y	despreocupados.

Se	volvió	velozmente.	En	dos	pasos	estuvo	junto	al	brasero.	Maltrit	se	adelantó,
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sin	comprender	 la	 intención,	 fiero	preparado	para	 impedir	 cualquier	 irregularidad	o
acción	desesperada;	Elleroth	simplemente	 le	 sonrió,	 sacudiendo	 la	cabeza	con	 tanta
facilidad	 y	 gracia	 como	 si	 declinara	 los	 avances	 de	 la	 misma	 Hydraste.	 Después,
cuando	Maltrit	retrocedió,	en	instintiva	respuesta	a	sus	maneras	suaves	y	autoritarias,
Elleroth,	con	aire	selectivo,	deliberadamente	metió	la	mano	izquierda	en	el	brasero	y
sacó	 un	 carbón	 encendido.	 Sosteniéndolo	 con	 los	 dedos,	 como	 si	 presentara	 a	 la
admiración	de	unos	amigos	una	preciosa	joya	o	un	cristal	artístico,	miró	nuevamente
a	Kelderek.	El	atroz	dolor	 le	había	contraído	 la	cara	en	una	 imitación	asqueante	de
sereno	 buen	 humor	 y	 sus	 palabras,	 cuando	 surgieron,	 estaban	 deformadas	 —
articulaciones	 grotescas,	 una	 aproximación	 al	 habla—	 que,	 sin	 embargo	 pudo	 ser
entendida	bastante	bien.	El	sudor	le	corría	por	la	frente	y	temblaba	de	dolor,	pero	no
soltó	el	ascua	que	tenía	en	la	mano	y	remedó	horriblemente	los	modales	de	alguien
que	está	a	gusto	entré	camaradas.

—Ya	ves…	rey	oso…	tú	sosteniendo	un	ascua	ardiente…	—Kelderek	sintió	olor
a	 carne	 quemada,	 vio	 que	 los	 dedos	 se	 ennegrecían	 y	 supuso	 que	 debía	 haberse
quemado	 hasta	 el	 hueso;	 sin	 embargo,	 transfigurado	 por	 los	 blancos	 ojos	 que	 se
movían	 en	 la	 cara,	 siguió	 donde	 estaba—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 seguirás?	 Arde,	 arde,
horrible	dolor,	llevando	este	fuego	ardiente…

—¡Detenlo!	—gritó	Kelderek	a	Maltrit.	Elleroth	se	inclinó.
—No	es	necesario…	gra…	cías	a	 todos.	Vamos,	dolorcito…	—se	bamboleo	un

momento,	 pero	 se	 recobró—	 dolorcito…	 nada	 como…	 el	 he…	 cho	 por	 los	 or…
telganos,	te	aseguro.	Apurémonos.

Con	 fingido	 descuido	 y	 sin	 mirar	 hacia	 atrás	 arrojó	 el	 carbón	 por	 encima	 del
hombro,	 saludó	 con	 la	 mano	 a	 la	 multitud	 que	 colmaba	 el	 recinto,	 se	 dirigió	 a
zancadas	al	banquillo,	y	 se	arrodilló.	El	 carbón,	que	ardió	más	al	volar	por	el	 aire,
cayó	entre	los	barrotes,	sobre	la	paja	en	que	Shardik	se	había	detenido	un	momento
en	su	inquieto	paseo.	En	pocos	segundos	brotó	un	nido	de	fuego	y	las	llamitas,	nítidas
entre	las	briznas	de	paja,	parecieron,	al	principio,	tan	quietas	como	esos	musgos	que
crecen	entre	 las	 ramas	de	 los	árboles,	 en	 los	pantanos.	Después	empezaron	a	 subir,
nuevo	humo	se	unió	al	aire	neblinoso	y	un	ruido	crujiente	se	oyó	cuando	el	fuego	se
extendió	por	el	piso.

Con	un	grito	penetrante	y	salvaje	de	terror,	Shardik	saltó	hacia	atrás,	arqueando	el
enorme	bulto	del	 lomo	como	un	gato	que	enfrenta	un	enemigo.	Después,	en	medio
del	 pánico,	 corrió	 por	 la	 extensión	 del	 recinto.	 Ciego,	 golpeó	 contra	 una	 de	 las
columnas	 del	 lado	 opuesto	 y;	 al	 retroceder,	 a	medias	 atontado,	 toda	 la	 pared	 vibro
como	con	un	golpe	de	pisón.

El	 oso	 se	 incorporó,	 se	 balanceó	 mareado,	 miró	 alrededor	 y	 de	 nuevo	 corrió
alejándose	 del	 fuego,	 que	 se	 expandía	 rápidamente	 ahora.	Golpeó	 los	 barrotes	 con
todo	 su	 peso	 y	 siguió	 luchando,	 como	 si	 estuviera	 preso	 en	 una	 red.	Al	 levantarse
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sobre	 las	patas	 traseras,	una	de	 las	barras	que	 iban	desde	 los	barrotes	 a	 la	pared	 le
apretó	el	pecho	y,	frenético,	golpeó	una	y	otra	vez.	El	extremo	incrustado	en	la	pared
fue	arrancado,	arrastrando	las	dos	piedras	en	que	lo	habían	empotrado.

En	aquel	momento	Kelderek	oyó	sobre	su	cabeza	un	rumor	como	de	molienda	y,
al	mirar,	 vio	 una	 raja	 de	 luz	 en	 el	 techo,	 que	 lentamente	 se	 enangostaba.	Al	mirar
fijamente	 comprendió	 que	 la	 gran	 viga	 que	 tenía	 encima	 se	 estaba	 moviendo,	 se
balanceaba,	lentamente	giraba	como	una	llave	en	una	cerradura.	Un	momento	más	y
uno	de	los	extremos,	que	ya	no	se	sostenía	en	la	pared,	empezó	a	raspar	y	abrirse	paso
en	la	mampostería,	como	el	dedo	de	un	gigante.

Al	 caer	 la	 viga,	Kelderek	 se	 echó	 al	 suelo,	 alejándose	 de	 los	 barrotes.	 La	 viga
cayó	oblicua	sobre	los	hierros,	destrozándolos	en	un	cuarto	de	la	longitud	total	y	en
una	 profundidad	 de	 tres	 o	 cuatro	 pies.	Después	 quedó	 allí,	 un	 extremo	 suspendido
entre	los	hierros	y	el	otro	metido	en	la	pared	opuesta,	los	barrotes	doblados	y	gachos,
como	 briznas	 de	 hierba.	 Lentamente,	 toda	 la	 masa	 del	 descalabro	 continuó
descendiendo.	Detrás	el	fuego	seguía	extendiéndose	y	la	paja	y	el	aire	se	llenaron	de
humo.

Hubo	gritos	y	el	tumulto	se	extendió	por	el	recinto.	Muchos	buscaban	el	camino
más	cercano	para	huir,	otros	procuraban	mantener	el	orden	o	reunir	a	los	amigos.	En
las	 puertas	 los	 soldados	 vacilaban,	 esperando	 las	 órdenes	 de	 los	 oficiales,	 que	 no
podían	hacerse	oír	en	medio	de	la	batahola.

Sólo	 Shardik	 —Shardik	 y	 otro	 ser—	 se	 movieron	 con	 seguridad,	 sin	 vacilar.
Desde	la	paja	que	ardía,	sobre	los	barrotes	rotos,	emergió	el	oso,	arañando	el	hierro
con	un	ruido	como	el	que	hace	una	brecha	que	se	abre.	Shardik,	en	la	ferocidad	del
miedo,	se	abrió	paso	destrozando	y	trepando	sobre	los	barrotes	quebrados.

Y,	del	mismo	modo	que	los	que	están	al	pie	de	una	represa	y	viven	o	trabajan	en
el	 camino	 del	 agua,	 perciben	 con	 terror	 que	 un	 desastre	 que	 nadie	 ha	 previsto	 ha
caído	 sobre	 ellos,	 inflexible	 y	 sin	 dejar	 otra	 salida	 que	 la	 inmediata	 huida
enloquecida…	 del	 mismo	 modo	 los	 que	 estaban	 en	 el	 recinto	 comprendieron	 que
Shardik	se	había	soltado	y	estaba	entre	ellos.

Y	como	los	que	están	más	lejos	de	la	represa	al	oír,	estén	donde	estén,	el	rumor
del	muro_	que	se	desmorona,	el	rugido	del	agua	y	el	tumulto	inesperado,	permanecen
quietos,	 mirándose	 entre	 sí	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 y	 reconocen	 los	 ruidos	 del
desastre,	 pero	 todavía	 ignoran	 que	 lo	 que	 han	 oído	 significa	 nada	 menos	 que	 el
trabajo	de	varios	años	estropeado,	la	destrucción	de	su	prosperidad	y	el	descrédito	de
su	nombre	—del	mismo	modo	los	que	estaban	en	la	ciudad	alta,	fuera	del	recinto,	los
centinelas	que	 espiaban	desde	 los	muros,	 los	 jardineros	y	 los	pastores	que	 tosían	y
temblaban	 trabajando	 en	 las	 riberas	 de	 la	 Púa,	 los	 criados	 de	 los	 delegados	 que
haraganeaban	en	las	puertas	de	sus	amos,	 los	jóvenes	que	abandonaban	esa	mañana
las	prácticas	de	arquería,	las	damas	de	la	corte,	arrebujadas	contra	el	frío	y	mirando
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hacia	el	Sur	desde	el	techo	del	Palacio	de	los	Barones,	esperando	que	el	sol	iluminara
la	ladera	del	Crándor	y	dispersara	la	niebla—	…todos	oyeron	la	caída	de	la	viga,	el
crujir	de	los	barrotes	y	el	tumulto	que	siguió.	Cada	uno	a	su	manera	comprendió	que
debía	 haber	 acaecido	 alguna	 calamidad	 y	 temerosos	 pero	 sin	 sospechar	 la	 verdad,
empezaron	a	marchar	hacia	la	Casa	del	Rey,	interrogando	a	los	que	encontraban	en	el
camino.

Cuando	Shardik	subió	sobre	la	pila	del	naufragio,	fragmentos	de	hierro	y	madera
se	 desparramaron,	 se	 movieron	 y	 se	 hundieron	 bajo	 su	 peso.	 Por	 un	 momento	 se
encaramó	sobre	la	viga	y	quedó	acurrucado,	mirando	hacia	el	recinto,	como	un	gato
en	un	travesaño	que	mira	a	los	ratones	que	huyen	chillando.	Después,	cuando	la	viga
empezó	a	balancearse	bajo	su	peso,	saltó	torpemente	y	aterrizó	en	las	piedras,	entre	el
brasero	y	el	banquillo	de	 los	ajusticiados.	Alrededor	de	él	 los	hombres	clamaban	y
empujaban,	 golpeándose	 y	 lastimándose	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 escapar.	 Pero,	 en	 el
primer	momento,	el	oso	no	siguió	avanzando,	sino	que	permaneció	amenazando	de
uno	a	otro	lado,	un	movimiento	aterradoramente	expresivo	de	furia	y	de	violencia	a
punto	de	estallar.	Después	se	irguió	sobre	las	patas	traseras	y	miró,	sobre	las	cabezas
de	los	fugitivos,	en	busca	de	una	salida.

Fue	en	aquel	momento	tremendo,	cuando	sólo	unos	pocos	habían	logrado	abrirse
paso	a	través	de	las	puertas,	y	mientras	Shardik	permanecía	aún	amenazador	sobre	la
multitud	 como	 un	 ogro	 atrida,	 que	 Elleroth	 se	 puso	 de	 pie.	 Apoderándose	 de	 la
espada	 del	 verdugo,	 que	 tenía	 delante,	 corrió	 por	 el	 espacio	 desierto	 y	 vacío	 que
rodeaba	 al	 oso,	 pasando	 muy	 junto	 a	 él.	 Una	 docena	 de	 hombres,	 apretujados	 y
peleando,	cerraban	la	entrada	del	Norte	hacia	el	pasadizo,	y	por	aquí	se	abrió	paso,
tajeando	y	empujando.	Kelderek,	 todavía	echado	donde	había	 saltado	para	evitar	 la
caída	 de	 la	 viga,	 vio	 el	 brazo	 armado	 golpear	 y	 la	 mano	 izquierda	 contraída	 que
colgaba	a	un	lado.	Después	Elleroth	desapareció	por	la	arcada	y	la	muchedumbre	se
cerró	tras	él.

Kelderek	 se	 incorporó	 sobre	 las	 rodillas	 e	 instantáneamente	 lo	 golpearon
tirándolo	 al	 suelo.	 Su	 cabeza	 dio	 contra	 la	 piedra	 y	 él	 rodó	 atontado	 por	 el	 golpe.
Cuando	trató	de	mirar,	vio	a	Shardik	que	desgarraba	y	pegaba,	abriéndose	paso	hacia
la	misma	puerta	por	 la	 que	 él,	 con	 las	mujeres,	 había	 entrado	una	hora	 antes	 en	 el
recinto.	Ya	había	 tres	o	cuatro	cuerpos	que	yacían	en	el	camino	del	oso	y,	a	ambos
lados,	 los	 hombres	 clamaban	 histéricos	 y	 se	 pisoteaban,	 algunos	 golpeaban	 las
columnas	 con	 las	 manos	 o	 trataban	 de	 trepar	 por	 la	 mampostería	 que	 cerraba	 las
arcadas.	 Shardik	 llegó	 a	 la	 puerta	 y	 miró	 alrededor,	 grotescamente	 similar	 a	 un
caminante	que	vacila	antes	de	lanzarse	fuera	en	una	noche	de	tormenta.	En	el	mismo
momento	la	figura	de	Elleroth	apareció	un	instante	ante	él,	corriendo	de	izquierda	a
derecha	 del	 otro	 lado	 de	 la	 salida.	 Entonces	 el	 cuerpo	 de	 Shardik	 cerró	 toda	 la
abertura,	y	cuando	la	atravesó,	llegó	desde	lejos	un	único	aullido	aterrador.
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Cuando	Kelderek	llegó	a	la	puerta,	lo	primero	que	vieron	sus	ojos	fue	el	cuerpo
de	un	joven	soldado,	el	mismo	que	le	había	clavado	la	mirada	aquella	mañana,	en	el
momento	 de	 descender	 las	 escaleras.	 Estaba	 caído	 boca	 abajo,	 y	 del	 cuello	 casi
separado	del	cuerpo	manaba	un	torrente	de	sangre	que	se	derramaba	por	el	piso.	Por
aquí	había	salido	el	oso	y	las	huellas	sangrientas	llevaban	a	la	terraza	y	por	la	hierba.
Kelderek	 las	 siguió	hasta	 los	 jardines	y	 se	encontró	 frente	a	Shardik	cuando	el	oso
emergía	 de	 la	 densa	 niebla	 sobre	 la	 ribera.	 El	 oso,	 con	 un	 pesado	 trote,	 bordeó	 la
orilla	occidental	de	la	Púa,	pasó	a	su	lado	y	desapareció	en	el	declive	pastoso	de	más
allá.
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Libro	IV
Urtah	y	Kabin
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32
El	portillo

Cuentan…	 ah,	 se	 cuentan	 muchas	 cosas	 del	 paso	 de	 Shardik	 por	 Bekla,	 y	 de	 la
manera	en	que	 inició	su	oscuro	viaje	hacia	 la	 imprevisible	meta	señalada	por	Dios.
¿Muchas	 cosas?	 ¿Por	 cuánto	 tiempo	 anduvo	 suelto	 dentro	 de	 los	muros	 de	 Bekla,
bajo	la	cumbre	del	Crándor?	Quizás	por	el	tiempo	que	tarda	una	nube,	ante	los	ojos
del	que	observa,	en	pasar	por	el	cielo.	Una	nube	cruza	el	cielo	y	uno	ve	un	dragón,
otro	 un	 león,	 otro	 una	 ciudadela	 con	 torreones	 o	 un	 promontorio	 azul	 con	 árboles.
Algunos	dicen	lo	que	han	visto	y	otros	dicen	lo	que	les	han	dicho…	muchas	cosas.	Se
dice	que	el	sol	se’	oscureció	cuando	partió	el	señor	Shardik,	que	las	paredes	de	Bekla
se	 separaron	 para	 dejarlo	 pasar,	 que	 las	 trepsis,	 antes	 blancas,	 han	 dado	 pimpollos
rojos	desde	el	día	en	que	la	huella	de	sus	patas	ensangrentó	las	flores	al	pasar.	Se	dice
que	 Shardik	 derramó	 lágrimas,	 que	 un	 soldado	 levantando	 de	 entre	 los	muertos	 se
acercó	a	él	con	la	espada	desenvainada,	que	se	volvió	invisible	para	todos,	salvo	para
el	rey.	Se	contaron	muchas	cosas,	y	maravillosas.	Pero	¿qué	valor	 tiene	el	grano	de
arena	en	el	corazón	de	una	perla?

Shardik,	 avanzando	 en	 la	 niebla	 y	 espantando	 al	 ganado	 aterrado	 que,	 de	 paso
hacia	el	mar,	turba	a	los	peces	menores	al	cruzar	un	estanque,	dejó	la	ribera	Sur	del
lago	y	empezó	a	ascender	la	cuesta	del	áspero	pastizal.	Kelderek	lo	siguió,	mientras
oía	tras	de	sí	el	tumulto	y	los	clamores	que	se	extendían	por	la	ciudad.	A	la	derecha	el
Palacio	de	los	Barones	se	levantaba	indistinto	e	irregular,	como	una	isla	de	rocas	altas
a	 la	 caída	 de	 la	 noche;	 y	 al	 detenerse,	 vacilante	 acerca	 de	 la	 dirección	 que	 había
tomado	Shardik,	una	única	campana	empezó	a	repicar,	ligera	y	rápida,	desde	una	de
las	 torres.	 Siguiendo	 las	 huellas	 del	 oso	 hasta	 un	 pedazo	 de	 terreno	 blando,	 se
sorprendió	 al	 ver	 sangre	 fresca	 junto	 a	 ellas,	 ya	 que	 las	 huellas	 mismas	 no	 eran
sangrientas.	Unos	momentos	después,	en	un	claro	casual	entre	la	niebla,	volvió	a	ver
nuevamente	 a	 Shardik,	 casi	 a	 tiro	 de	 flecha	 sobre	 el	 declive,	 y	 divisó	 entre	 sus
omóplatos	el	tajo	rojo	de	la	herida	reabierta.

Este	era	un	toque	de	mala	suerte	que	volvía	más	dificultosa	su	tarea,	y	meditó	en
la	cosa	mientras	avanzaba	con	cautela.	Volver	a	capturar	a	Shardik	era	sólo	cuestión
de	tiempo,	porque	la	Puerta	del	Pavo	Real	y	la,	Puerta	Roja	de	la	ciudadela	eran	las
únicas	 salidas	de	 la	ciudad	alta.	Elleroth,	 igualmente,	 estuviera	donde	estuviere,	no
iba	a	poder	trepar	los	muros,	ya	que	sólo	podía	usar	una	mano.	Sería	mejor	ahora,	si
lo	 encontraban,	 matarlo	 en	 el	 lugar,	 sin	 capturarlo	 de	 nuevo.	 Su	 culpa	 había	 sido
demostrada	al	máximo.	¿Acaso	no	había	hablado	él	mismo	de	una	acción	de	guerra
deliberada?	Como	fugitivo	dentro	de	los	muros	era	imposible	que	continuara	mucho
tiempo	suelto.	Sin	duda	Maltrit,	aquel	competente	oficial	de	toda	confianza,	ya	había
salido	 en	 su	 búsqueda.	 Kelderek	miró	 alrededor	 para	 ver	 si	 había	 alguien	 a	 quien
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poder	llamar.	La	primera	persona	a	mano	podía	ser	enviada	a	Maltrit	con	un	mensaje:
cuando	encontraran	a	Elleroth	tenían	que	matarlo	en	el	acto.	Pero	¿qué	pasaría	si	los
que	 lo	 buscaban	 tropezaban	 con	 Shardik	 en	 medio	 de	 la	 niebla?	 En	 aquel	 estado
ofuscado	 y	 asustado,	 enfurecido	 además	 por	 el	 dolor	 de	 la	 herida	 que	 le	 había
infligido	Mollo,	el	oso	 iba	a	ser	mortalmente	peligroso…	demasiado	peligroso	para
que	se	pudiera	intentar	capturarlo	por	el	momento.	La	única	treta	consistía	en	retirar
todo	el	ganado	de	la	ciudad	alta,	junto	con	todo	lo	que	pudiera	ser	alimento,	y	dejar	el
Pozo	de	Roca	abierto	y	con	una	trampa,	esperando	que	el	hambre	obligara	a	Shardik
a	volver.	Pero	no	se	podía	dejar	que	el	Poder	de	Dios	vagara	solo,	sin	vigilancia	ni
atención,	mientras	 todo	 su	pueblo	 se	 protegía	 de	 él.	Había	 que	mostrar	 que	 el	 rey-
sacerdote	dominaba	la	situación.	Además,	era	probable	que	Shardik	empeorara	antes
de	 volver	 al	 foso.	 En	 aquel	 frío	 desa-costumbrado,	 herido	 y	 sin	 alimentos,	 podía
morir	 incluso	 en	 las	 solitarias	 alturas	 orientales	 de	 Crándor,	 hacia	 donde	 parecía
dirigirse.	Había	que	vigilarlo	—tanto	de	noche	 como	de	día—	una	 tarea	que	no	 se
podía	 confiar	 a	 ninguno	 de	 los	 que	 habían	 quedado	 en	 la	 ciudad.	 Si	 había	 que
realizarla	de	veras,	el	rey	debía	dar	el	ejemplo.

Y	el	conocimiento	que	él	 tenía	de	Shardik,	de	su	astucia	y	ferocidad,	del	fluir	y
refluir	de	la	marea	de	su	furor	salvaje,	le	hizo	abarcar	la	extensión	del	peligro.

Casi	a	trescientos	metros	sobre	Bekla,	una	estribación	corría	hacia	el	Este	desde
la	cumbre	de	Crándor.	La	línea	del	muro	de	la	ciudad,	aprovechando	las	rajaduras	y
los	puntos	abruptos	en	el	flanco	de	la	montaña,	trepaba	por	el	declive	oriental	de	esta
cresta	y	se	volvía	hacia	el	Oeste	a	la	altura	de	la	Puerta	Roja	de	la	ciudadela.	Era	un
lugar	salvaje,	lleno	de	matorrales,	que	revelaba	poco	a	los	ojos	de	alguien	que	llegara
desde	 abajo,	 y	 Kelderek,	 sudando	 en	 el	 aire	 frío	 y	 echando	 hacia	 atrás	 la	 pesada
túnica	 que	 lo	 estorbaba,	 se	 detuvo	 bajo	 la	 cresta,	 escuchando	 y	 observando	 el
bosquecito	donde	había	visto	a	Shardik	desaparecer	entre	 los	árboles.	Un	poco	a	 la
izquierda	corría	el	muro,	de	unos	seis	metros	de	alto,	y	el	cielo	nublado	mostraba	aquí
y	allá	su	blancura	por	las	estrechas	troneras	que	daban	sobre	el	declive	exterior.	A	la
derecha	 un	 arroyuelo	 saltaba	 por	 una	 barranca	 rocosa,	 desde	 la	 espesura.	 Era	 el
último	lugar	por	el	cual	un	hombre	en	su	sano	juicio	podía	seguir	a	un	oso	herido.

No	oía	nada,	fuera	de	los	ruidos	naturales	de	la	ladera	de	la	montaña.	Un	buitre,
que	voló	sobre	sil	cabeza,	lanzó	su	grito	áspero	y	plañidero	y	desapareció.	Una	brisa
agitó	los	árboles	y	se	esfumó.	El	rumor	incesante	y	cercano	del	agua	se	convirtió	al
fin	en	el	sonido	del	silencio…	eso	y	el	ruido	todavía	perceptible	de	la	ciudad	abajo.
¿Dónde	estaba	Shardik?	No	podía	estar	lejos,	limitado	como	estaba	por	la	curva	del
muro.	O	bien	estaba	ya	del	otro	lado	de	la	cresta	y	marchaba	al	Oeste,	hacia	la	Puerta
Roja,	o	 lo	que	parecía	más	probable,	 se	había	 refugiado	entre	 los	árboles.	Si	 ahora
estaba	 allí	 no	 podía	 moverse	 sin	 ser	 oído.	 No	 quedaba	 más	 remedio	 que	 esperar.
Tarde	 o	 temprano	 uno	 de	 los	 soldados,	 buscando,	 se	 iba	 a	 acercar	 y	 él	 podría
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mandarlo	con	un	mensaje.
Bruscamente,	desde	los	árboles	de	arriba,	llegó	ruido	de	madera	que	se	astillaba	y

el	 rechinar	 y	 golpear	 de	 piedras	 que	 caían.	 Kelderek	 se	 sobresaltó.	 Mientras
escuchaba,	 llegó	el	mismo	grito	que	 le	había	 llegado	desde	 los	 jardines	de	cipreses
por	 la	noche:	un	violento	 rugido	de	dolor,	que	nadie	podía	emitir	 fuera	de	Shardik.
Ante	 esto,	 temblando	 de	 terror	 y	moviéndose	 como	 en	 un	 trance,	 se	 abrió	 paso	 al
tanteo	por	el	sendero	que	ya	había	roto	el	oso	entre	los	matorrales	y	las	enredaderas	y
espió	en	la	media	luz,	entre	los	árboles.

El	bosquecillo	estaba	vacío.	En	el	extremo	oriental,	donde	los	árboles	y	matas	se
apretaban	contra	el	abrupto	muro,	había	una	abertura	dentada	e	irregular,	brillante	a	la
luz	del	día.	Al	acercarse,	con	cautela,	vio	atónito	que	era	un	zaguán	abierto.	Varias
piedras	 apiladas	 a	 los	 lados	 habían	 sido	 forzadas	 fuera	 de	 sus	 jambas	 y	 yacían
esparcidas.	La	pesada	puerta	de	madera,	que	se	abría	hacia	afuera,	debía	haber	sido
dejada	abierta	por	alguien	que	había	pasado	por	allí,	porque	no	había	picaporte	y	los
cerrojos	estaban	bajos.	El	gozne	superior	había	sido	removido	de	su	sitio	en	la	jamba
y	la	puerta	astillada	estaba	vencida,	con	el	extremo	de	abajo	metido	entre	la	tierra.	El
arco	 de	 piedra,	 aunque	 dañado,	 estaba,	 todavía	 en	 su	 sitio,	 pero	 arriba,	 la	 sagita
central	estaba	totalmente	cubierta	de	sangre,	como	un	arma	arrancada	de	una	herida.

En	el	 lado	 interno	del	zaguán,	donde	un	hombre	debía	detenerse	para	poner	 los
cerrojos,	Kelderek	vio	algo	que	brillaba	a	medias	pisoteado	en	el	suelo.	Se	inclinó	y
lo	recogió.	Era	el	emblema,	de	oro	con	el	ciervo	de	Santil-ke-Erketlis,	el	pendiente
todavía	sujeto	a	la	fina	cadena	arrancada.

Atravesó	el	zaguán.	Debajo	de	él	se	levantaba	la	niebla	desde	la	gran	expansión
de	la	llanura	Beklana.	Shardik,	con	el	lomo	y	los	hombros	cubiertos	de	sangre,	con	la
herida	desgarrada	de	nuevo	por	la	sagita	del	marco	de	la	puerta,	descendía	la	montaña
unos	setenta	metros	más	abajo.

Al	seguir	de	nuevo,	abriéndose	camino	y	sujetándose	con	las	manos	en	las	peñas,
Kelderek	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 realizar	 una
empresa	 larga	o	ardua.	Mollo,	antes	de	morir,	 lo	había	 tajeado	o	desgarrado	en	una
media	 docena	 de	 lugares	 y	 estas	 heridas	 curadas	 a	 medias,	 bastante	 soportables
cuando	estaba	en	su	cuarto,	empezaban	ahora	a	palpitar	y	a	lanzar	punzadas	de	dolor
a	través	de	sus	músculos.	Una	o	dos	veces	trastabilló	y	casi	perdió	el	equilibrio.	Sin
embargo,	 ni	 siquiera	 cuando	 sus	 pies	 inseguros	 hicieron	 rodar	 piedras	 ruidosas	 y
sueltas	 por	 el	 declive,	 Shardik,	 que	 estaba	 allá	 abajo,	 se	 dio	 vuelta	 para	 mirar	 o
prestar	la	menor	atención	y,	al	llegar	al	pie	oriental	del	Crándor,	continuó	en	la	misma
dirección.	 Por	miedo	 a	 los	 salteadores,	 las	matas	 a	 ambos	 lados	 del	 camino	 de	 las
caravanas	habían	sido	cortadas	a	una	profundidad	de	un	tiro	de	flecha.	El	oso	cruzó	el
espacio	abierto	sin	vacilar	y	entró	en	los	terrenos	salvajes	de	la	llanura	misma.

Kelderek,	al	acercarse	al	camino,	se	detuvo	y	miró	la	cara	oriental	a	medida	que
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descendía	 Le	 sorprendió	 que,	 aunque	 tantos	 viajaban	 por	 ese	 camino,	 nunca	 había
oído	 hablar	 de	 la	 portezuela	 en	 la	 cresta	 oriental.	 El	 muro,	 según	 veía	 ahora,	 no
seguía	 en	 modo	 alguno	 una	 línea	 recta,	 y	 estaba	 oculto	 por	 peñascos	 para	 quien
mirara	 desde	 abajo.	 La	 portezuela	 debía	 quedar	—y	 ya	 no	 dudaba	 que	 había	 sido
puesta	allí	de	manera	deliberada—	en	algún	ángulo	oblicuo	de	 la	pared,	porque	no
podía	verla	ya,	aunque	sabía	dónde	buscarla.	Al	volverse	para	seguir,	preguntándose
para	 qué	 dudoso	propósito	 había	 sido	 hecha	 y	maldiciendo	 la	mala	 suerte	 a	 la	 que
habría	servido,	vio	un	hombre	que	se	acercaba	por	el	camino	desde	el	Sur.	Esperó:	el
hombre	se	acercó	y	Kelderek	vio	que	estaba	armado	y	llevaba	el	bastón	rojo	de	los
correos	del	ejército.	Aquí,	por	lo	menos,	había	una	oportunidad	para	mandar	noticias
a	la	ciudad.

Reconoció	 luego	 al	 hombre	 como	 a	 un	 ortelgano	 bastante	 mayor	 que	 él,	 un
antiguo	maestro	arquero	que	estaba	antes	al	servicio	de	 la	 familia	de	Ta-Kominion.
Era	sorprendente	que	estuviera	a	 su	edad	en	servicio	activo,	aunque	probablemente
fuera	 por	 voluntad	 propia.	 En	 los	 antiguos	 días	 de	 Ortelga	 los	 muchachos	 habían
cambiado	 su	 nombre	 de	 Kavass	 por	 el	 de	 «Viejo-Bésame-el-Culo»,	 debido	 a	 la
marcada	 deferencia	 y	 respeto	 con	 que	 trataba	 siempre	 a	 sus	 superiores.	 Excelente
artesano,	 hombre	 honrado,	 sencillo	 e	 irritantemente	 infantil,	 parecía	 tener	 un
verdadero	 deleite	 en	 afirmar	 que	 los	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 él	 (fueran	 cuales
fueran	 sus	 orígenes)	 sabían	 más	 que	 él	 y	 que	 la	 fe	 y	 la	 lealtad	 eran	 los	 primeros
deberes	de	un	hombre.	Ahora,	al	reconocer	al	rey,	desaliñado	y	solo	en	el	camino,	en
seguida	se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente	y	cayó	sobre	una	rodilla,	sin	la	menor
muestra	de	sorpresa.	Sin	duda	habría	hecho	lo	mismo	si	lo	hubiera	visto	adornado	con
trepsis	y	parado	sobre	la	cabeza.

Kelderek	le	tomó	la	mano	y	lo	hizo	poner	de	pie.
—Eres	 viejo	 para	 correo,	 Kavass	 —dijo—.	 ¿No	 podían	 acaso	 mandar	 a	 un

hombre	más	joven?
—Oh,	me	presenté	como	voluntario,	monseñor	—replicó	Kavass—.	Esos	jóvenes

de	hoy	en	día	no	 son	 tan	de	 confiar	 como	un	hombre	mayor,	 y	 cuando	partí	 no	 se
sabía	si	un	correo	podría	llegar	finalmente	a	Bekla.

—¿De	dónde	vienes,	pues?
—De	 Iapán,	 monseñor.	 Nuestro	 grupo	 estaba	 adjunto	 al	 flanco	 derecho	 del

ejército	 del	 general	 Gued-la-Dan,	 pero	 parece	 que	 él	 tuvo	 que	 hacer	 una	 marcha
forzada	y	 no	 se	 detuvo	para	 decimos	dónde.	Entonces	 el	 capitán	me	dijo:	 «Bueno,
Kavass,	 ya	 que	 hemos	 perdido	 contacto	 con	 el	 general	Gued-la-Dan,	 y	 parece	 que
tenemos	un	 flanco	abierto	a	 la	 izquierda,	dentro	de	 lo	que	puedo	ver,	 es	mejor	que
vayas	 a	 buscar	 órdenes	 de	 Bekla.	 Pregunta	 si	 debemos	 seguir	 aquí,	 si	 debemos
retroceder,	o	qué».

—Dile	 de	mi	 parte	 que	 inicie	 la	marcha	 hacia	Thettit-Tonilda.	Debe	 enviar	 allí
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otro	correo	en	seguida,	para	enterarse	dónde	está	el	general	Gued-la-Dan,	y	obtener
nuevas	órdenes.	El	general	Gued-la-Dan	puede	necesitarlo	mucho.

—¿A	Thettit-Tonilda?	Muy	bien,	monseñor.
—Ahora	escucha,	Kavass	—y	lo	más	sencillamente	posible	Kelderek	explicó	que

Shardik	y	un	enemigo	escapado	de	Bekla	estaban	sueltos	en	la	llanura,	y	que	debían
ser	convocados	unos	exploradores	para	buscar	al	 fugitivo	y	 reemplazarlo	a	él	 en	 la
tarea	de	seguir	al	oso.

—Muy	bien,	monseñor	—dijo	otra	vez	Kavass—.	¿De	dónde	deben	venir?
—Yo	 voy	 a	 seguir	 al	 Señor	 Shardik	 lo	 mejor	 que	 pueda	 hasta	 que	 ellos	 me

alcancen.	No	creo	que	vaya	lejos	o	que	marche	muy	de	prisa.	Sin	duda	podré	enviar
otro	mensaje	desde	alguna	aldea.

—Muy	bien,	monseñor.
—Otra	 cosa,	 Kavass.	 Tendré	 que	 pedirte	 prestada	 la	 espada	 y	 el	 dinero	 que

tengas.	Es	probable	que	los	necesite.	También	tendremos	que	cambiar	de	ropa,	como
en	los	viejos	cuentos,	y	me	pondré	ese	jubón	y	esos	pantalones	que	llevas.	Esta	ropa
no	es	buena	para	cazar.

—Llevaré	 tus	ropas	a	 la	ciudad,	monseñor.	 ¡Caramba,	van	a	preguntarse	qué	he
hecho	hasta	que	se	los	diga!	Pero	no	te	preocupes…	seguirás	bien	al	Señor	Shardik.
Si	hubiera	más	gente	que	confiara	sencillamente	en	él,	como	tú	y	yo,	sin	preguntar
nada,	entonces	el	mundo	andaría	bien.

—Sí,	claro.	Bueno	diles	que	se	den	prisa	—dijo	Kelderek,	y	sin	más	se	 internó
por	 la	 llanura.	Pensó	que	ya	 se	 había	 demorado	bastante	 y	 que	no	 iba	 a	 serle	 fácil
volver	a	ver	a	Shardik.	Sin	embargo,	al	pensar	inconscientemente	en	los	términos	del
bosque	que	había	conocido	cuando	ejercía	su	oficio,	había	olvidado	que	esta	comarca
era	 diferente.	 Casi	 en	 seguida	 volvió	 a	 ver	 al	 oso,	 ochocientos	 metros	 hacia	 el
Noreste,	avanzando	tan	tranquilamente	como	un	viajero	por	un	camino.	Fuera	de	las
chozas	de	una	aldea	distante,	a	la	derecha,	la	llanura	se	extendía	desierta	hasta	donde
podían	ver	los	ojos.

Kelderek	no	dudaba	que	debía	seguir	avanzando.	En	Shardik	yacía	todo	el	poder
de	Ortelga.	Si	se	lo	dejaba	vagar	solo	y	sin	cuidados,	se	iba	a	volver	claro	a	los	ojos
de	 los	 campesinos	—sin	 duda	 había,	muchos	 hostiles	 a	 los	 dirigentes	 ortelganos—
que	 algo	 andaba	 mal.	 Las	 noticias	 de	 los	 lugares	 por	 donde	 andaba	 podían	 ser
inventadas	o	escondidas.	Alguien	podía	herirlo	de	nuevo,	o	quizás,	matarlo	mientras
dormía.	Ya	 había	 sido	 bastante	 difícil	 seguirlo	 cinco	 días	 años	 atrás,	 después	 de	 la
caída	de	Bekla	y	 la	 retirada	de	Santil-ke-Erketlis.	Pese	 a	 su	dolor	y	 cansancio	y	 al
peligro	 implícito,	 a	 la	 larga	 iba	 a	 ser	 más	 fácil	 ahora	 seguir	 las	 huellas.	 Además,
podía	confiar	en	Kavass,	y	los	exploradores	seguramente	iban	a	encontrarlos	antes	de
la	caída	de	la	noche.	Aunque	débil,	iba	a	estar	a	la	altura	de	la	tarea.
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33
La	aldea

Todo	aquel	 día,	 con	 el	 sol	 avanzando	 en	 el	 cielo	 a	 sus	 espaldas,	Kelderek	 siguió	 a
Shardik,	 que	 proseguía.	 El	 paso	 del	 oso	 variaba	 poco.	A	 veces	 iniciaba	 un	 pesado
trote,	pero	después	de	hacer	una	corta	distancia	vacilaba	y	movía	la	cabeza	repetidas
veces,	como	para	librarse	de	un	dolor	irritante.	Aunque	la	herida	entre	los	omóplatos
ya	 no	 sangraba,	 era	 claro,	 por	 su	 paso	 inquieto	 y	 a	 tropezones,	 un	 aire	 general	 de
incomodidad	que	no	lo	dejaba	en	paz.	A	menudo	se	erguía	sobre	las	patas	traseras	y
miraba	 la	 llanura	 en	 tomo	 y	Kelderek,	 asustado	 y	 sin	 protección	 en	 aquel	 espacio
abierto,	se	quedaba	quieto	o	se	dejaba	caer	de	rodillas	y	se	acurrucaba.	Pero	al	menos
era	fácil	no	perderlo	de	vista	a	la	distancia;	y	por	muchas	horas,	a	la	distancia	de	un
tiro	de	flecha	o	más,	Kelderek	avanzaba	serenamente	sobre	la	hierba	o	las	matas,	listo
para	huir	si	el	oso	se	volvía	y	corría	hacia	él.	Pero	Shardik	parecía	no	haberse	dado
cuenta	de	que	lo	seguían.	Una	vez,	al	llegar	a	un	manantial,	se	detuvo	para	beber	y
chapotear	en	el	agua;	y	otra	vez	descansó	en	un	bosquecillo	de	mirtos,	plantado	como
señal	 en	 tomo	 a	 uno	 de	 los	 manantiales	 usados,	 en	 tiempo	 inmemorial,	 por	 los
pastores	vagabundos.	Pero	ambas	detenciones	terminaron	bruscamente;	el	oso	parecía
impacientarse	de	tanta	demora	y	volvía	a	emprender	la	marcha	por	la	llanura.

Dos	o	 tres	veces	avistaron	ganado	que	pastaba.	A	pesar	de	 lo	 lejos	que	estaban,
Kelderek	percibió	que	las	bestias	se	volvían	y	levantaban	todas	la	cabeza,	inquietas	y
desconfiadas	ante	 la	criatura	desconocida	que	se	acercaba.	Kelderek	esperó	 tener	 la
suerte	de	poder	llamar	a	algún	muchacho	pastor	para	enviarlo	con	un	mensaje,	pero
siempre	Shardik	pasó	bastante	alejado	de	los	rebaños	y	Kelderek,	antes	que	dejarlo,
prefirió	esperar	otra	oportunidad.

Al	caer	 la	 tarde	dedujo	por	el	 sol	que	Shardik	ya	no	 se	movía	hacia	el	Noreste
sino	hacia	el	Norte.	Habían	penetrado	profundamente	en	la	llanura	—todavía	no	sabía
qué	distancia—	tal	vez	quince	kilómetros	al	Este	del	camino	que	corría	desde	Bekla
hasta	 las	 colinas	 de	 Guelt.	 El	 oso	 no	 daba	 señales	 de	 detenerse	 o	 de	 retroceder.
Kelderek,	 que	 había	 esperado	 que	 vagara	 hasta	 encontrar	 comida	 y	 que	 durmiera
después,	no	había	previsto	aquel	viaje	continuo,	sin	pausa	para	descansar	o	comer,	de
una	criatura	 recientemente	herida	y	 tanto	 tiempo	encerrada.	Comprendió	 ahora	que
Shardik	debía	estar	movido	por	una	abrumadora	determinación	de	escapar	de	Bekla,
de	 no	 detenerse	 ante	 nada	 hasta	 haberla	 dejado	muy	 atrás,	 y	 evitar	 en	 su	 trayecto
todos	 los	 lugares	en	 los	que	se	refugiaba	el	hombre.	El	 instinto	 lo	 llevaba	hacia	 las
montañas	y	podía	llegar	a	ellas,	si	esa	era	su	intención,	en	dos	o	tres	días.	Una	vez	en
ese	 terreno	 iba	 a	 ser	 difícil	 capturarlo,	 la	 última	vez	había	 costado	vidas	 y	 quemar
parte	de	un	sendero	de	una	comarca	en	parte	habitada.	Pero,	si	podían	reunirse	ahora
hombres	 suficientes,	 se	 lo	 podría	 hacer	 dar	 vuelta	 y,	 pese	 a	 lo	 peligroso	 que	 era,
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llevarlo	 con	 antorchas	 y	 ruido	 hasta	 algún	 cercado	 o	 algún	 otro	 lugar	 seguro.	 En
verdad	 iba	 a	 ser	 un	 asunto	desesperado,	 pero,	 fuere	 cual	 fuere	 el	 resultado,	 lo	más
necesario	 era	 interrumpir	 su	 huida.	 Había	 que	 enviar	 un	 mensaje	 y	 tenían	 que
mandarle	ayuda.

Cuando	el	sol	empezó	a	hundirse	Kelderek	estaba	muy	cansado	y	molesto	por	el
dolor	de	la	puñalada	de	la	cadera.	Concentrado	en	permanecer	alerta	ante	Shardik,	fue
consciente	 sólo	 gradualmente,	 como	 un	 hombre	 que	 despierta,	 de	 distantes	 voces
humanas	y	del	mugir	del	ganado.	Al	mirar	alrededor	vio	en	una	hondonada,	lejos,	a	la
izquierda,	una	aldea:	cabañas,	árboles	y	la	mancha	gris	brillante	de	un	estanque.	Con
facilidad	 podía	 haberla	 dejado	 de	 lado,	 porque	 las	 construcciones	 bajas	 y	 poco
notables,	irregulares	de	línea	y	casuales	como	las	rocas	o	los	árboles,	parecían,	en	su
mezcla	de	barro,	gris	y	terracota,	casi	parte	natural	del	paisaje.	Todo	lo	que	penetró
en	su	visión	y	oído	fatigados	fue	un	poco	de	humo,	el	movimiento	del	ganado	y	los
gritos	lejanos	de	los	muchachos	que	llevaban	de	vuelta	los	rebaños.

En	este	momento	Shardik,	que	marchaba	unos	cuatrocientos	metros	por	delante,
se	detuvo	y	se	echó	sobre	sus	huellas,	como	demasiado	fatigado	para	seguir.	Kelderek
esperó,	contemplando	la	débil	sombra	de	una	brizna	de	hierba	junto	a	un	guijarro.	La
sombra	alcanzó	y	cruzó	el	guijarro,	pero	Shardik	no	se	levantó.	Finalmente	Kelderek
se	dirigió	a	la	aldea,	mirando	continuamente	hacia	atrás	para	estar	seguro	del	camino
recorrido.

Pronto	llegó	a	un	sendero,	y	éste	lo	llevó	a	los	rediles	del	ganado	en	las	afueras	de
la	aldea.	Allí	había	una	batahola	y	los	pastores	charlaban	excitados,	recriminándose,
lanzando	 gritos,	 golpeándose,	 empujándose	 y	 corriendo	 de	 aquí	 para	 allá,	 como	 si
nunca	hubiera	sido	guardado	el	ganado	en	unos	corrales	desde	que	empezó	el	mundo.
Las	flacas	bestias	ponían	los	ojos	en	blanco,	se	babeaban,	topaban,	bajaban	y	tendían
las	cabezas	sobre	los	lomos	mientras	se	amontonaban	en	los	rediles.	Hubo	coletazos,
olor	 a	 estiércol	 fresco	y	una	nube	de	polvo	 flotó	brillante	 en	 la	 luz	del	 crepúsculo.
Nadie	notó	a	Kelderek,	que	se	quedó	quieto	unos	momentos,	reconfortado	y	alentado
por	la	escena	familiar	y	antiquísima.

De	repente,	uno	de	los	muchachos	lo	vio,	lanzó	un	grito,	señaló,	estalló	en	llanto
y	 empezó	 a	 tartamudear	 con	 una	 voz	 descompuesta	 por	 el	 miedo.	 Los	 otros,
siguiendo	 su	 mirada,	 contemplaron	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 dos	 o	 tres
retrocedieron,	 con	 los	 nudillos	 apretados	 sobre	 la	 boca	 abierta.	 El	 ganado,
abandonado	a	sí	mismo,	siguió	entrando	en	los	rediles	por	su	propia	cuenta.	Kelderek
sonrió	y	se	adelantó,	tendiendo	ambas	manos.

—No	temáis	—dijo	al	chico	que	estaba	más	cerca—,	soy	un	viajero	y	yo…
El	muchacho	 se	 dio	vuelta	 y	 salió	 corriendo;	 y	 en	 seguida	 todo	 el	 grupo	huyó,

precipitándose	 entre	 los	 cobertizos,	 hasta	 que	 ninguno	 quedó	 a	 la	 vista.	 Kelderek,
atónito,	caminó	hasta	que	estuvo	entre	las	polvorientas	casas.	Aún	no	se	veía	a	nadie.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Se	detuvo	y	gritó:
—Soy	un	viajero	 de	Bekla.	Necesito	 ver	 al	 alcalde.	 ¿Dónde	queda	 su	 casa?	—

Pero	nadie	contestó	y,	yendo	a	la	puerta	más	cercana,	golpeó	en	las	maderas	con	el
dorso	de	la	mano.	Un	hombre	con	el	ceño	fruncido,	que	llevaba	un	grueso	palo,	abrió
la	puerta.

—Soy	ortelgano	y	capitán	en	Bekla	—dijo	rápidamente	Kelderek—.	Si	me	haces
daño	esta	aldea	será	quemada	sin	dejar	huellas.

Adentro	una	mujer	empezó	a	llorar.	El	hombre	contestó:
—Ya	han	tomado	la	cuota.	¿Qué	quieres?
—¿Dónde	vive	el	alcalde?
El	hombre	señaló	en	silencio	hacia	una	casa	más	grande,	un	poco	apartada,	hizo

una	seña	con	la	cabeza	y	cerró	la	puerta.
El	alcalde	era	canoso,	astuto	y	digno,	un	hombre	que	sabía	tomar	su	tiempo,	que

usaba	las	convenciones	y	la	cortesía	para	medir	a	su	hombre	y	lograr	una	oportunidad
de	 pensar.	 Con	 impenetrable	 amabilidad	 saludó	 al	 desconocido,	 dio	 orden	 a	 sus
mujeres	 y,	 mientras	 le	 traían,	 primero	 agua	 y	 una	 toalla	 delgada,	 luego	 comida	 y
bebida	 (que	Kelderek	 no	 hubiera	 rehusado	 aunque	 el	 sabor	 hubiese	 sido	 dos	 veces
más	rancio),	habló	con	cuidado	de	las	perspectivas	del	pastoreo	de	verano,	del	precio
del	ganado,	de	la	sabiduría	e	invencible	fuerza	de	los	actuales	dirigentes	de	Bekla	y
de	 la	prosperidad	que	sin	duda	habían	 traído	al	país.	Mientras	 lo	hacía,	sus	ojos	no
perdían	nada	de	la	apariencia	ortelgana	del	desconocido:	sus	ropas,	su	hambre	y	las
heridas	 vendadas	 de	 la	 pierna	 y	 del	 antebrazo.	 Al	 fin,	 cuando	 evidentemente
descubrió	que	había	averiguado	todo	lo	que	podría	averiguar	y	que	no	iba	a	sacar	más
ventajas	 esquivando	el	punto	 (fuera	cual	 fuere),	hizo	una	pausa,	 se	miró	 las	manos
cruzadas	y	esperó	en	silencio.

—¿Podrías	prestarme	dos	muchachos	para	un	viaje	a	Bekla?	—preguntó	Kelderek
—.	Pagaré	bien.

El	alcalde	siguió	un	rato	en	silencio,	pesando	sus	palabras.	Finalmente	replicó:
—Señor:	 tengo	 la	 nota	 que	 me	 dio	 el	 gobernador	 provincial	 cuando	 pagamos

nuestra	cuota	el	último	otoño.	Te	la	mostraré.
—No	entiendo.	¿Qué	quieres	decir?
—Esta	aldea	no	es	grande.	La	cuota	es	dos	muchachas	y	cuatro	muchachos	cada

tres	 años.	Lógicamente	 damos	 al	 gobernador	 un	 regalo	 en	 ganado,	 o	 le	mostramos
nuestra	gratitud	no	aumentando	el	precio.	Por	dos	años	y	medio	no	deberemos	nada.
¿Tienes	alguna	orden?

—¿Orden?	Aquí	hay	un	error…
El	alcalde	lo	miró	bruscamente,	oliendo	algo	turbio	y	dispuesto	al	ataque.
—¿Puedo	preguntarte	si	eres	un	comerciante	con	licencia?	Si	es	así,	seguramente

conoces	los	acuerdos	impuestos	a	esta	aldea.
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—No	tengo	nada	que	ver	con	los	comerciantes.	Yo…
—Perdona,	 señor	 —dijo	 cortante	 el	 alcalde,	 y	 su	 tono	 se	 volvió	 algo	 menos

deferente—.	 No	 puedo	menos	 de	 encontrar	 eso	 difícil	 de	 creer.	 Eres	 joven,	 y,	 sin
embargo,	 adoptas	 un	 aire	 de	 autoridad.	 Llevas	 las	 ropas	 mal	 ajustadas	 y…	 eh…
probablemente	adquiridas	de	un	soldado.	Es	evidente	que	has	caminado	mucho,	acaso
por	algún	camino	solitario,	porque	estabas	muy	hambriento;	te	han	herido	hace	poco
en	 varias	 partes…	 las	 heridas	 sugieren	 una	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 más	 que	 una
batalla…	y,	si	no	me	equivoco,	eres	ortelgano.	Me	has	pedido	dos	muchachos	para	un
viaje	 a	Bekla,	 según	dices,	 y	 afirmas	que	pagarás	bien.	Tal	 vez,	 al	 oírte	 decir	 i-so,
algunos	alcaldes	contestarían:	«¿Cuánto?».	Por	mi	parte,	quiero	conservar	el	respeto
de	mi	pueblo	y	morir	en	mi	cama,	pero,	dejando	eso	de	lado,	no	me	interesa	tu	tipo	de
propuesta.	 Todos	 somos	 aquí	 pobres,	 pero,	 sin	 embargo,	 esta	 gente	 es	 mi	 gente.
Estamos	obligados	a	obedecer	la	ley	ortelgana,	pero	como	te	he	dicho,	hemos	pagado
durante	dos	otoños.	No	puedes	forzarme	a	tratar	contigo.

Kelderek	se	puso	de	pie.
—Te	 digo	 que	 no	 soy	 comerciante	 de	 esclavos.	 No	 me	 has	 entendido	 ¡en

absoluto!	Si	soy	un	traficante	de	esclavos	sin	licencia,	¿dónde	está	mi	gente?
—Eso	es	lo	que	me	agradaría	saber…	dónde	y	cuántos	son.	Pero	te	prevengo	que

mis	hombres	están	alerta	y	resistiremos	hasta	morir.
Kelderek	volvió	a	sentarse.
—Señor,	 debes	 creerme…	 no	 soy	 un	 traficante	 de	 esclavos…	 soy	 un	 señor	 de

Bekla.	Si	nosotros…
La	profunda	luz	de	afuera	se	llenó	de	pronto	de	clamores,	hombres	que	gritaban,

ruido	 de	 cascos	 de	 caballos	 y	 los	 mugidos	 del	 ganado	 aterrado.	 Las	 mujeres
empezaron	 a	 chillar,	 las	puertas	 se	golpeaban	y	 se	oyeron	pasos	que	 corrían	por	 el
sendero.	El	alcalde	se	puso	de	pie	cuando	un	hombre	se	precipitó	dentro	del	cuarto.

—Una	 bestia,	 señor,	 algo	 como	 nunca	 se	 ha	 visto…	 una	 bestia	 gigante	 que	 se
pone	de	pie…	tres	veces	la	altura	de	un	hombre…	rompió	los	barrotes	del	gran	corral
como	si	fueran	astillas…	el	ganado	se	ha	enloquecido…	se	ha	espantado	y	ha	salido	a
la	llanura.	¡Oh,	señor,	el	diablo…	el	diablo	ha	caído	sobre	nosotros!

Sin	una	palabra	y	sin	vacilar	el	alcalde	pasó	junto	a	Kelderek	y	cruzó	la	puerta.
Kelderek	oyó	que	llamaba	a	sus	hombres	por	el	nombre,	y	su	voz	se	volvía	más	débil
a	medida	que	se	acercaba	a	los	rediles,	en	el	límite	de	la	aldea.
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34
Los	senderos	de	Urtah

Desde	 la	 oscuridad	 de	 la	 llanura	 más	 allá	 de	 la	 aldea,	 Kelderek	 contemplaba	 el
tumulto	 como	 un	 hombre	 que	 contempla,	 trepado	 a	 un	 árbol,	 una	 pelea	 abajo.	 El
ejemplo	 dado	 por	 el	 alcalde	 tuvo	 poco	 efecto	 sobre	 los	 campesinos	 y	 no	 se	 logró
ninguna	 acción	 concertada	 contra	 Shardik.	 Algunos	 habían	 puesto	 cerrojos	 en	 las
puertas	y	era	evidente	que	no	pensaban	salir.	Otros	habían	salido	—o	por	 lo	menos
habían	gritado	a	voz	en	cuello	que	salían—	en	una	tentativa	de	recobrar,	a	la	luz	de	la
luna,	todo	el	ganado	que	se	pudiera	encontrar.	Un	grupo	de	hombres	con	antorchas	se
atropellaba	 en	 tomo	 del	 aljibe	 en	 el	 centro	 de	 la	 aldea,	 pero	 no	 daba	 señales	 de
apartarse	de	allí.	Unos	pocos	habían	acompañado	al	alcalde	a	los	corrales	y	hacían	lo
que	podían	para	 reparar	 la	 empalizada	 e	 impedir	 que	 el	 ganado	que	quedaba	 tirara
abajo	las	paredes.	En	una	o	dos	ocasiones	Kelderek	vio	la	enorme	silueta	de	Shardik
moviéndose	 contra	 la	 temblorosa	 luz	 de	 las	 antorchas,	 mientras	 vagaba	 por	 las
afueras	de	la	aldea.	Era	evidente	que	temía	poco	aquellas	llamas,	tan	similares	a	las
que	se	había	acostumbrado	a	ver	durante	su	largo	cautiverio.	No	parecía	probable	que
los	aldeanos	lo	atacaran.

Cuando	 finalmente	 la	 media	 luna	 emergió	 de	 entre	 las	 nubes,	 no	 sólo
permitiéndole	 ver	 a	 la	 distancia	 sino	 volviendo	 a	 darle	 conciencia	 de	 la	 gran
extensión	 de	 llanura	 nebulosa,	 Kelderek	 comprendió	 que	 Shardik	 se	 había	 ido.
Sacando	 la	corta	espada	de	Kavass	y	 rengueando	hasta	un	brete	vacío	y	 roto,	 llegó
primero	 hasta	 el	 cuerpo	 de	 la	 bestia	 que	 el	 oso	 había	 estado	 devorando	 y	 después
tropezó	con	un	ternero	tembloroso	y	abandonado,	atrapado	por	el	casco	en	un	poste
partido.	En	la	pasada	media	hora	aquella	indefensa	criatura	había	estado	más	cerca	de
Shardik	que	ningún	otro	ser	vivo,	hombre	o	animal.	Kelderek	liberó	el	casco,	llevó	en
brazos	el	ternero	hasta	el	próximo	corral	y	lo	puso	junto	a	un	hombre	que,	dando	la
espalda,	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 baranda.	 Nadie	 le	 prestó	 atención	 y	 por	 algunos
momentos	permaneció	rodeando	con	el	brazo	al	ternero,	que	le	lamió	la	mano	cuando
volvió	a	ponerlo	de	pie.	Después	salió	corriendo	y	se	alejó.

Unos	gritos	 confusos	 estallaron	 a	 la	 distancia	 y	Kelderek	 se	 dirigió	 allí.	Donde
había	 miedo	 y	 clamor,	 era	 probable	 que	 Shardik	 no	 estuviera	 lejos.	 Tres	 o	 cuatro
hombres	 pasaron	 junto	 a	 él,	 corriendo	 hacia	 la	 aldea.	 Uno	 gimoteaba	 de	 pánico	 y
ninguno	se	detuvo	o	le	habló.	Apenas	se	habían	ido	cuando	distinguió	a	la	luz	de	la
luna,	la	negrura	lanuda	de	Shardik.	Probablemente	los	había	estado	persiguiendo	—
tal	 vez	 habían,	 tropezado	 inesperadamente	 con	 él—	 pero	 Kelderek,	 al	 presentir	 el
estado	de	ánimo	y	el	furor	del	oso	con	su	familiaridad	de	largos	años,	supo,	por	algo
que	no	hubiera	podido	nombrar,	 que	 el	 oso	había	 sido	 turbado	más	que	 enfurecido
por	aquellos	traseros.	Pese	al	peligro,	su	orgullo	se	rebeló	ante	la	idea	de	unírseles	en
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la	 fuga.	 ¿Acaso	 no	 era	 él	 el	 señor	 de	 Bekla,	 el	 Ojo	 de	 Dios,	 el	 rey-sacerdote	 de
Shardik?	Mientras	el	oso	se	acercaba	bajo	la	solitaria	luz	lunar,	se	echó	al	suelo	boca
abajo,	con	los	ojos	cerrados,	la	cabeza	oculta	entre	los	brazos	y	esperó.

Shardik	llegó	sobre	él	como	una	carreta	con	bueyes	sobre	un	perro	dormido	en	el
camino.	Una	garra	lo	tocó:	sintió	las	garras	y	las	oyó	tabletear.	Sintió	la	humedad	del
aliento	 del	 oso	 sobre	 su	 cuello	 y	 sus	 hombros.	 Una	 vez	 más	 sintió	 la	 antigua
exaltación	y	 el	 terror,	 un	 transporte	 que	 lo	mareaba,	 como	alguien	que	 se	balancea
sobre	 un	 precipicio	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 montaña.	 Aquel	 era	 el	 misterio	 del	 rey-
sacerdote.	Ni	Zelda,	ni	Gued-la-Dan,	ni	Elleroth,	Ban	de	Sarkid,	podían	echarse	así	y
poner	sus	vidas	en	el	poder	del	Señor	Shardik.	Pero	ahora	no	había	nadie	que	lo	viera
y	nadie	iba	a	saberlo.	Aquel	era	un	acto	de	devoción	más	sincero	entre	él	y	Shardik
que	cualquiera	de	los	que	había	realizado	en	Ortelga	o	en	la	Casa	del	Rey	en	Bekla.
«Acepta	 mi	 vida,	 Señor	 Shardik	 —rogó	 en	 silencio—	 acepta	 mi	 vida,	 porque	 es
tuya».	 Después,	 de	 pronto,	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea:	 «¿Y	 si	 llegara	 ahora	 la	 gran
revelación	 que	 he	 buscado	 tanto	 tiempo	 en	 Bekla,	 la	 gran	 verdad	 sin	 velos	 de
Shardik?».	¿No	podía	ser	este	el	momento,	cuando	él	y	Shardik	estaban	solos	como
no	 habían	 vuelto	 a	 estarlo	 desde	 el	 día	 en	 que	 había	 yacido	 indefenso	 ante	 el
leopardo?

Pero	¿cómo	reconocer	el	secreto	y	qué	debía	esperar?	¿Cómo	iba	a	ser	impartido?
¿Cómo	una	inspiración	en	lo	profundo	de	su	mente	o	por	alguna	señal	exterior?	¿E
iba	entonces	a	morir	o	sería	salvado	para	 trasmitir	el	 secreto	a	 la	humanidad?	Si	el
precio	era	su	vida,	pensó,	que	así	fuera.

La	enorme	cabeza	se	inclinó	muy	abajo,	olfateó	a	su	lado,	la	brisa	quedó	cortada
y	 el	 aire	 inmóvil	 como	 bajo	 el	 alero	 de	 una	 casa.	 «Hazme	morir	 si	 es	 necesario»,
rogó.	«Hazme	morir…	el	dolor	no	es	nada…	pasaré	a	lodo	el	conocimiento,	a	toda	la
verdad».

Entonces	Shardik	se	alejó.	Desesperado,	rogó	una	vez	más:
—Una	señal,	Señor	Shardik…	oh,	Señor,	dame	al	menos	una	señal,	algún	indicio

sobre	la	naturaleza	de	la	verdad	sagrada.
El	sonido	del	aliento	bajo	y	rugiente	del	oso	se	volvió	inaudible	antes	que	su	paso

dejara	de	hacer	temblar	el	suelo.
Después,	como	alguien	que	vuelve	a	recoger	un	pesado	fardo,	empezó	a	seguir	a

Shardik	por	la	noche,	atravesando	la	llanura.
El	oso	siguió	avanzando	hacia	el	Norte	y	un	poco	hacia	el	Oeste,	según	podía	ver

por	las	estrellas.	Se	movieron	toda	la	noche	atravesando	el	cielo,	y	nada	fuera	de	las
estrellas	se	movió	o	cambió	en	aquella	soledad.	Había	sólo	un	viento	leve	y	continuo,
el	 srip,	 srip	 de	 los	 pastos	 secos	 en	 tomo	 a	 sus	 tobillos	 y	 de	 tanto	 en	 tanto,	 algún
charco	que	brillaba	suavemente,	ante	el	que	pudo	arrodillarse	para	beber.	Al	llegar	la
primera	luz,	que	subió	por	el	cielo	tan	gradual	y	seguramente	como	una	enfermedad
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que	se	va	apoderando	del	cuerpo,	estaba	cansado	hasta	el	agotamiento.	Al	pasar	un
arroyuelo	de	corriente	lenta	sus	pies	descansaron	sobre	piedras	tersas	y	parejas,	pero
el	sentido	de	esto	no	atravesó	en	el	primer	momento	la	nube	de	la	fatiga.	Se	detuvo	y
miró	en	tomo.	Las	piedras	chatas	se	extendían	a	lo	lejos,	a	la	derecha	y	a	la	izquierda.
Acababa	de	vadear	el	canal	que	corría	desde	la	represa	de	Kabin	hasta	Bekla	y	estaba
ahora	en	el	camino	pavimentado	que	llevaba	a	las	colinas	de	Guelt.

A	pesar	de	ser	tan	temprano	miró	a	la	distancia,	en	la	débil	esperanza	de	ver	algún
viajero,	pero	no	vio	a	nadie;	ni	siquiera	pudo	divisar	una	choza	o	el	humo	distante	de
algún	campamento	de	caminantes.	Sabía	que	buena	parte	del	camino	corría	por	una
comarca	poco	frecuentada;	pero	tal	vez	estuviera	cerca	de	algunas	de	las	estaciones
donde	acampaban	los	ganaderos	y	las	caravanas,	donde	hubiera	algunas	cabañas,	un
manantial	y	un	refugio	desmoronado	para	el	ganado.	Pero	no	veía	nada	de	esto.	Era
mala	 suerte	haber	 llegado	al	 camino	a	 aquella	hora	y	haber	 caído	en	un	 tramo,	 tan
solitario.	 ¿Mala	 suerte	o	había	 sido	acaso	 la	 astucia	de	Shardik	que	 lo	había	hecho
mantenerse	alejado	del	camino	hasta	que	sintió	que	podía	cruzar	sin	ser	visto?	El	oso
ya	estaba	a	alguna	distancia	y	trepaba	por	la	ladera	opuesta.	Pero	Kelderek	se	demoró
aún,	 tambaleante	 y	 mirando	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 en	 medio	 de	 la	 desilusión	 y	 la
frustración.	 Poco	 después	 comprendió	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 hubiera
aparecido	 a	 la	 distancia,	 no	 hubiera	 podido	 hablar	 con	 esa	 persona	 y	 recobrar	 las
huellas	del	oso,	pero	siguió	en	el	camino,	como	si	con	una	parte	de	la	mente	supiera
muy	 bien	 que	 nunca	 más	 iba	 a	 posar	 sus	 ojos	 en	 aquella	 gran	 construcción	 del
imperio	 que	 había	 conquistado	 y	 dominado.	 Al	 fin,	 con	 un	 largo	 suspiro	 que	 fue
como	un	rugido,	como	alguien	que,	tras	haber	esperado	ayuda	en	vano,	ignora	qué	va
a	ocurrir	ahora,	se	 lanzó	hacia	el	punto	en	que	Shardik	había	desaparecido	sobre	 la
cumbre.

Una	hora	más	tarde,	después	de	subir	dolorosamente	hasta	lo	alto	de	otra	meseta,
casi	 dos	 millas	 al	 Noroeste,	 se	 encontró	 de	 pronto	 mirando	 una	 tierra
sorprendentemente	distinta.	Ya	no	era	una	llanura	solitaria	de	hierbas	esparcidas,	sino
un	 gran	 recinto	 natural,	 cuidado	 y	 frecuentado.	 A	 lo	 lejos	 sierras	 redondeadas
marcaban	el	 límite	 lejano	y	entre	él	y	este	 límite	yacía	un	 fértil	valle	verde,	que	se
extendía	por	varias	millas.	Se	dio	menta	que	aquella	era	una	única	y	enorme	pradera
de	pastoreo,	en	la	cual,	separados,	pastaban	ya	tres	o	cuatro	rebaños	en	el	amanecer.
Pudo	 ver	 dos	 aldeas,	 y	 en	 el	 horizonte	 unas	 huellas	 de	 humo	 sugerían	 otras,	 que
obtenían	alimento	del	verde	lugar.

No	lejos	de	él,	en	una	hondonada	profunda,	el	terreno	estaba	quebrado	—dentado
en	 verdad—	 de	 la	manera	más	 curiosa,	 y	Kelderek	 lo	 contempló	maravillado.	 Era
como	 si,	 en	 épocas	 idas	 un	 gigante	 hubiera	marcado	 y	 arañado	 la	 superficie	 de	 la
llanura	con	una	horquilla	puntiaguda.	Aquellos	tajos	o	aberturas,	rudamente	paralelos
y	de	casi	igual	longitud,	se	tendían	uno	junto	al	otro	por	espacio	de	casi	un	kilómetro.
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Tan	abruptas	y	estrechas	eran	aquellas	extrañas	gargantas	que,	en	cada	una,	las	ramas
de	los	árboles	que	se	 tendían	de	una	a	otra	pendiente,	casi	se	 tocaban	y	cerraban	la
abertura.	Cubierta	de	este	modo,	la	profundidad	de	los	cañones	no	podía	verse.	El	sol,
que	brillaba	detrás	de	 la	meseta	 en	donde	Kelderek	 estaba	de	pie,	 intensificaba	 las
sombras	 que,	 según	 supuso,	 debían	 ser	 perpetuas	 dentro	 de	 aquellos	 bosques	 casi
subterráneos.	Un	los	bordes	la	hierba	crecía	alta	y	ningún	sendero	parecía	llegar	allí
desde	punto	alguno.	Mientras	contemplaba	la	brisa	se	detuvo	un	momento,	la	sombra
de	las	nubes	en	la	llanura	onduló	en	largas	olas	y	en	las	hondonadas	las	hojas	de	las
ramas	 más	 altas,	 que	 apenas	 se	 elevaban	 entre	 la	 hierba	 que	 las	 rodeaba,	 se
sacudieron	todas	a	la	vez	y	quedaron	quietas.

Ante	esto	Kelderek	 sintió	un	 rápido	estremecimiento	de	 terror,	 el	 atisbo	de	una
amenaza	que	no	podía	definir.	Era	como	si	 algo	—algún	espíritu	que	habitara	esos
lunares—	se	hubiera	despertado,	lo	hubiera	observado	y	se	hubiera	apresurado	ante	lo
que	percibía.	Pero	no	podía	ver	nada,	como	no	fuera,	es	verdad,	el	arqueado	Imito	de
Shardik	 abriéndose	 camino	 hacia	 la	más	 cercana	 de	 las	 tres	 aberturas.	 Lentamente
pisoteó	la	alta	hierba	y	se	detuvo	en	el	borde,	volviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado	y
mirando	hacia	abajo.	Después,	tan	suavemente	como	una	nutria	que	se	escabulle	en	el
banco	de	un	río,	desapareció	en	el	escondite	del	despeñadero.

Ahora	 iba	a	dormir,	pensó	Kelderek;	había	pasado	un	día	y	una	noche	desde	su
fuga,	y	ni	siquiera	Shardik	podía	vagar	desde	Bekla	hasta	las	montañas	de	Guelt	sin
descansar.	No	cabía	duda	que,	si	la	llanura	hubiera	ofrecido	alguna	cubierta	o	refugio,
se	 hubiera	 detenido	 antes.	 Para	 Shardik,	 criatura	 de	 colinas	 y	 bosques,	 la	 llanura
debía	 ser	 en	 verdad	 un	 lugar	 maligno,	 y	 su	 nueva	 libertad	 tan	 incómoda	 como	 el
cautiverio	 del	 que	 había	 escapado.	 Las	 hondonadas	 estaban	 sin	 duda	 desiertas,
incluso	debían	ser	evitadas	por	los	pastores,	porque	sin	duda	eran	un	peligro	para	el
ganado	 y	 muy	 probablemente	 su	 misma	 rareza	 las	 convertía	 en	 objeto	 de	 temor
supersticioso.	La	enmarañada	penumbra,	que	no	olía	ni	a	bestia	ni	a	hombre,	debía
parecer	a	Shardik	un	escondrijo	oportuno.	Lo	cierto	es	que	tal	vez	no	tuviera	ganas	de
salir	de	allí,	a	menos	que	se	viera	forzado	a	buscar	comida.

Cuanto	 más	 pensaba	 Kelderek	 más	 le	 parecía	 que	 la	 hondonada	 ofrecía	 una
excelente	oportunidad	de	capturar	a	Shardik	antes	de	que	llegara	a	las	montañas.	Su
abrumado	ánimo	se	fue	levantando	mientras	planeaba	lo	que	convenía	hacer.	Esta	vez
debía	 convencer	 a	 toda	 costa	 a	 la	 gente	 local	 de	 su	 buena	 fe.	 Iba	 a	 prometerles
sabrosas	 recompensas	 —cualquier	 cosa	 que	 pidieran,	 de	 hecho:	 liberarlos	 de	 las
tarifas	 del	 mercado,	 de	 la	 cuota	 de	 esclavos,	 del	 servicio	 militar—	 siempre	 que
mantuvieran	a	Shardik	en	la	hondonada	hasta	que	volvieran	a	capturarlo.	Tal	vez	no
fuera	 tan	 difícil.	Unas	 pocas	 cabras,	 algunas	 vacas…	 allí	 ya	 debía	 haber	 agua.	Un
mensajero	podía	 llegar	a	Bekla	antes	del	anochecer	y	 la	gente	para	ayudarlo	podría
estar	aquí	antes	del	atardecer	del	día	siguiente.	Había	que	decir	a	Sheldra	que	trajera

www.lectulandia.com	-	Página	239



consigo	las	drogas	necesarias.
¡Si	 por	 lo	menos	 no	 estuviera	 tan	 agotado!	 También	 él	 tema	 que	 dormir,	 si	 no

quería	desplomarse.	¿Podía	acaso	echarse	aquí	confiando	en	que	Shardik	siguiera	en
la	 hondonada	 cuando	 despertara?	 Pero	 antes	 de	 dormir	 debía	 enviar	 el	 mensaje	 a
Bekla.	Tenía	que	 llegar	a	una	de	 las	aldeas;	pero	antes	había	que	encontrar	algunos
pastores	y	convencerlos	de	que	custodiaran	la	hondonada	hasta	que	él	volviera.

De	 repente,	oyó	voces	un	poco	alejadas	y	 se	volvió	con	 rapidez.	Dos	hombres,
que	 sin	 duda	 habían	 subido	 por	 el	 declive	 antes	 de	 que	 él	 los	 oyera	 caminaban
lentamente,	alejándose	por	la	meseta.	Parecía	raro	que	no	lo	hubieran	visto	o,	en	caso
de	haberlo	visto,	que	no	le	hubieran	hablado.	Llamó	y	corrió	hacia	ellos.	Uno	era	un
joven	 de	 unos	 diecisiete	 años,	 el	 otro	 un	 hombre	 viejo	 y	 alto,	 de	 aire	 solemne	 y
autoritario,	 envuelto	 en	 un	 manto	 azul,	 que	 llevaba	 un	 báculo	 tan	 alto	 como	 él.
Realmente	no	parecía	campesino	y	Kelderek,	al	detenerse	ante	él,	pensó	que	al	fin	se
le	había	dado	vuelta	la	suerte	y	que	tenía	ante	sí	a	alguien	capaz	de	entender	lo	que
necesitaba	y	de	tratar	de	procurárselo.

—Señor	—dijo	Kelderek—	te	 ruego	que	no	me	 juzgues	por	 las	apariencias.	La
verdad	es	que	estoy	agotado	 tras	vagar	un	día	y	una	noche	en	 la	 llanura	y	necesito
mucho	tu	ayuda.	¿Quieres	sentarte	conmigo,	porque	creo	que	ya	no	puedo	tenerme	en
pie…	y	dejar	que	te	diga	por	qué	estoy	aquí?

El	viejo	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Kelderek.
—Dime	 primero	 —dijo	 con	 gravedad,	 señalando	 con	 el	 báculo	 hacia	 los

despeñaderos—	si	lo	conoces,	el	nombre	de	esos	lugares	que	tenemos	abajo.
—No	lo	sé.	Nunca	he	estado	aquí	antes.	¿Por	qué	me	preguntas?
—Sentémonos.	 Lo	 siento	 por	 ti,	 pero,	 una	 vez	 que	 estás	 aquí,	 ya	 no	 necesitas

seguir	vagando.
Kelderek,	 tan	 confundido	 por	 la	 fatiga	 que	 ya	 no	 podía	 medir	 las	 palabras,

empezó	diciendo	que	era	el	rey	de	Bekla.	El	viejo	no	mostró	sorpresa	ni	incredulidad,
asintió	con	 la	cabeza	y	no	apartó	 la	mirada,	que	expresaba	una	especie	de	severa	y
desprendida	 piedad,	 como	 la	 de	 un	 verdugo,	 o	 un	 sacerdote	 ante	 el	 altar	 de	 los
sacrificios.	Tan	turbadora	era	esta	mirada	que,	tras	unos	momentos,	Kelderek	apartó
los	ojos	y	habló	mirando	hacia	el	valle	verde	y	 los	extraños	despeñaderos.	No	dijo
nada	de	Elleroth	y	Mollo	o	de	 la	marcha	hacia	 él	Norte	de	Santil-ke-Erketlis,	 pero
habló	de	 la	caída	del	 techo	del	palacio,	de	 la	huida	de	Shardik	y	de	cómo	 lo	había
seguido,	 había	 perdido	 a	 sus	 compañeros	 en	 la	 niebla	 y	 enviado	 un	 mensajero
casualmente	encontrado,	con	órdenes	de	que	sus	soldados	lo	siguieran	y	se	reunieran
con	él.	Habló	de	su	viaje	por	la	llanura	y,	señalando	al	pie	de	la	colina,	contó	como
Shardik	—cuya	captura	era	de	máxima	importancia—	se	había	refugiado	en	uno	de
los	despeñaderos	donde	sin	duda	dormía.

—Y	 ten	 la	 seguridad	 de	 una	 cosa,	 señor	 —terminó	 diciendo	 enfrentando	 los
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impávidos	ojos	una	vez	más	y	forzándose	a	sostener	la	mirada—	cualquier	daño	que
se	 nos	 haga	 al	 Señor	 Shardik	 o	 a	 mí	 será	 terriblemente	 castigado	 en	 cuanto	 sea
descubierto…	y	lo	será.	Pero	la	ayuda	de	tu	gente…	porque	presiento	que	eres	aquí
un	 hombre	 de	 importancia…	 para	 que	 el	 Señor	 Shardik	 vuelva	 a	 Bekla,	 será
apreciada	 con	 la	máxima	 generosidad.	Cuando	 terminemos	 la	 tarea,	 pide	 cualquier
recom-pensa	razonable	y	te	será	concedida.

El	viejo	siguió	en	silencio.	Kelderek,	 intrigado,	sintió	que,	aunque	el	hombre	lo
había	escuchado	con	atención,	no	estaba	preocupado	ni	por	el	miedo	a	la	venganza	ni
por	la	esperanza	de	la	recompensa.	Una	rápida	mirada	al	joven	le	mostró	únicamente
que	el	muchacho	esperaba	hacer	lo	que	su	amo	ordenara.

El	viejo	se	levantó	y	ayudó	a	Kelderek	a	ponerse	de	pie.
—Ahora	necesitas	dormir	—dijo,	hablando	con	voz	afable	pero	firme,	como	un

padre	que	habla	a	un	hijo	tras	escucharle	su	cuentito	de	las	aventuras	del	día—.	Voy
contigo…

La	impaciencia	se	apoderó	de	Kelderek,	junto	con	la	perplejidad:	aparentemente
se	prestaba	muy	poca	atención	a	sus	palabras.

—Necesito	 comida	—dijo—,	 y	 hay	 que	 mandar	 un	 mensajero	 a	 Bekla.	 No	 es
lejos…	un	hombre	puede	llegar	a	Bekla	a	la	caída	de	la	tarde,	aunque	te	aseguro	que
mucho	antes	tropezará	con	algunos	de	mis	soldados	en	el	camino.

Sin	decir	más	el	viejo	hizo	una	seña	al	joven,	que	se	puso	de	pie,	abrió	su	morral
y	 lo	puso	en	 las	manos	de	Kelderek.	Allí	había	pan	negro,	queso	de	cabra	y	media
docena	de	tendrionas	secas,	sin	duda	lo	último	que	quedaba	del	almacenamiento	de
invierno.	 Kelderek,	 decidido	 a	 mantener	 la	 dignidad,	 dio	 las	 gracias	 con	 un
movimiento	de	cabeza	y	puso	el	morral	en	el	suelo,	a	su	lado.

—El	mensaje…	—empezó	de	nuevo.
Pero	el	viejo	seguía	sin	decir	nada	y	por	encima	del	hombro	el	joven	dijo:
—Yo	llevaré	tu	mensaje,	señor.	Iré	en	seguida.
Mientras	Kelderek	le	hacía	repetir	dos	o	tres	veces	el	mensaje	y	las	instrucciones,

el	viejo	siguió	apoyado	en	d	báculo,	mirando	el	 suelo.	Su	aire	no	era	precisamente
abstraído	 sino	paciente	 y	 contenido,	 como	el	 que	podría	 tener	 algún	 señor	 o	 barón
que,	 durante	 un	 viaje,	 espera	 que	 su	 criado	 vaya	 a	 preguntar	 cuál	 es	 el	 camino	 a
seguir	o	a	interrogar	al	posadero.	Cuando	Kelderek	pagó	al	joven,	recalcando	que	iba
a	recibir	mucho	más,	primero	al	trasmitir	el	mensaje	y	luego	cuando	regresara	con	los
soldados,	el	muchacho	no	miró	el	dinero,	dio	las	liradas	con	una	inclinación	y	partió
sin	más.	Kelderek,	desconfiado,	lo	siguió	hasta	perderlo	de	vista.	Después	se	volvió
hacia	el	viejo,	que	no	se	había	movido.

—Gracias	 por	 tu	 ayuda,	 señor	—dijo—	 te	 aseguro	 que	 no	 lo	 olvidaré.	 Como
dices,	 necesito	 dormir,	 pero	 no	 debo	 alejarme	 del	 Señor	 Shardik,	 porque,	 si	 por
casualidad	 vuelve	 a	 vagar,	 mi	 deber	 sagrado	 es	 seguirlo.	 ¿Puedes	 disponer	 de	 un
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hombre	que	vigile	junto	a	mí	y	me	despierte	si	es	necesario?
—Iremos	a	esa	hondonada	oriental	—contestó	el	viejo.	Ahí	encontrarás	un	lugar	a

la	sombra	y	yo	enviaré	a	alguien	a	que	vigile	mientras	duermes.
Apretándose	con	la	mano	los	ojos	doloridos,	Kelderek	hizo	una	última	tentativa

de	quebrar	la	grave	reserva	del	otro.
—Mis	 soldados…	grandes	 recompensas…	 tu	gente	 te	bendecirá…	confío	 en	 ti,

señor…	—perdió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos	 y	 tartamudeó	 en	 ortelgano—	 es	 una
suerte	haber	venido	aquí…

Dios	 te	 ha	 enviado.	 A	 nosotros	 nos	 toca	 cumplir	 Su	 voluntad	 replicó	 el	 viejo.
Aquello,	pensó	Kelderek,	debía	ser	la	frase	hecha	para	agradecer	a	un	huésped	o	un
viajero.	Recogió	el	morral	y	se	apoyó	en	el	brazo	que	 le	ofrecía	su	compañero.	En
silencio	 bajaron	 el	 declive,	 entre	 las	 pequeñas	 cúpulas	 de	 los	 hormigueros,	 los
matorrales	pastosos	y	las	conejeras,	hasta	que	llegaron	a	la	hierba	alta	que	rodeaba	las
hondonadas.	 Aquí,	 sin	 una	 palabra,	 el	 viejo	 se	 detuvo,	 se	 inclinó	 y	 ya	 se	 alejaba
cuando	Kelderek	comprendió	que	se	iba.

—Volveremos	 a	 encontramos	 —gritó,	 pero	 el	 otro	 pareció	 no	 haber	 oído.
Kelderek	se	encogió	de	hombros,	tomó	el	morral	y	se	sentó	a	comer.

El	pan	era	duro	y	hacía	tiempo	que	las	frutas	habían	perdido	el	zumo.	Al	acabar
de	 comer	 todo	 lo	 que	 había,	 tuvo	 sed.	No	 había	 agua,	 a	menos	 que	 hubiera	 algún
manantial	o	estanque	en	alguna	de	 las	grietas;	pero	estaba	demasiado	cansado	para
buscar	 en	 las	 tres.	 Decidió	 examinar	 la	 más	 cercana	—parecía	 poco	 probable	 que
Shardik	 estuviera	 alerta	 o	 que	 lo	 atacara—	 y	 si	 no	 veía	 u	 oía	 agua,	 simplemente
tendría	que	pasarse	sin	beber	hasta	quedar	dormido.

Las	 hierbas	 enmarañadas	 y	 las	 breñas	 le	 llegaban	 casi	 a	 la	 cintura.	 En	 verano,
pensó,	el	 lugar	debía	ser	prácticamente	 intransitable,	una	verdadera	espesura.	Había
andado	solo	unos	pasos	cuando	tropezó	con	un	objeto	duro,	se	inclinó	y	lo	recogió.
Era	una	espada,	herrumbrada	casi	hasta	quebrarse,	que	tenía	la	empuñadura	adornada
con	 un	 diseño	 de	 flores	 y	 hojas	 en	 una	 plata	 ennegrecida	 desde	 hacía	 tiempo:	 la
espada	de	un	noble.	La	maniobró,	sobre	la	hierba,	preguntándose	cómo	habría	llegado
allí	y,	al	hacerlo,	la	hoja	se	desprendió	como	una	costra	vieja	y	cayó	entre	las	ortigas.
Kelderek	tiró	también	la	empuñadura	y	se	volvió.

Visto	de	cerca,	el	borde	de	la	grieta	parecía	todavía	más	inclinado	y	abrupto	que	a
la	 distancia.	En	 verdad	 había	 algo	 siniestro	 en	 aquel	 lugar,	 descuidado	 y	 estéril	 en
medio	de	la	tierra	feraz	de	alrededor.	También	había	algo	extraño	en	el	susurro	de	la
brisa	 entre	 las	 hojas,	 un	 gemido	 intermitente	 y	 profundo,	 como	 el	 de	 un	 viento
invernal	en	una	gran	chimenea,	aunque	débil,	como	lejano.	Y	ahora,	para	su	fantasía
desvelada,	 fue	 como	 si	 los	 lados	 de	 la	 grieta	 se	 abrieran	 en	 una	 herida,	 como	 los
bordes	de	un	gran	tajo	hecho	con	un	cuchillo.	Llegó	al	borde	y	miró.

Las	copas	de	los	árboles	más	bajos	se	tendían	abajo.	Había	un	zumbar,	un	volar
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de	los	insectos	y	la	 titilación	de	las	hojas.	Dos	grandes	mariposas,	recién	despiertas
del	sueño	invernal,	agitaban	las	alas	rojas	como	sangre	a	corta	distancia	de	sus	ojos.
Lentamente	 su	mirada	 recorrió	 la	 extensión	despareja	 de	 ramas	y	volvió	 al	 declive
empinado	a	sus	pies.	Soplaba	el	viento,	las	ramas	se	movían	y	súbitamente,	como	un
hombre	 que	 se	 da	 cuenta	 que	 el	 sonriente	 desconocido	 con	 quien	 conversa	 es	 en
realidad	un	 loco	que	piensa	 atacarlo	 y	 asesinarlo.	Kelderek	 retrocedió,	 agarrándose
aterrado	a	las	matas.

Debajo	 de	 los	 árboles	 había	 sólo	 oscuridad,	 la	 oscuridad	 de	 una	 caverna,	 una
oscuridad	 de	 aire	 viciado	 y	 sonidos	 débiles,	 huecos.	 Más	 allá	 de	 los	 troncos	 más
bajos,	el	terreno,	desnudo	y	pedregoso,	se	convertía	poco	a	poco	en	penumbra	y	luego
en	negrura.	Los	ruidos	que	oía	eran	ecos;	como	los	de	un	pozo,	pero	magnificados	al
surgir	de	una	profundidad	mayor,	inimaginable.	El	aire	frío	sobre	la	cara	traía	un	olor
tenue	y	atroz,	no	a	podredumbre,	sino	de	un	lugar	que	nunca	ha	conocido	la	vida	o	la
muerte,	 un	 abismo	 sin	 fondo,	 sin	 luz	 y	 nunca	 visitado	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos.	En	una	 fascinación	de	horror,	 echado	 sobre	 la	barriga,	 tanteó	en	busca	de
una	 piedra	 y	 la	 tiró	 entre	 las	 ramas.	 Al	 hacerlo	 un	 confuso	 recuerdo	 emergió	 a	 la
superficie	de	su	mente,	la	noche,	el	miedo	y	el	portador	de	un	destino	desconocido	se
movían	en	la	oscuridad;	pero	su	terror	actual	era	demasiado	agudo,	y	el	recuerdo	lo
dejó,	 como	 un	 sueño.	 La	 piedra	 se	 abrió	 paso	 entre	 las	 hojas,	 golpeó	 una	 rama	 y
desapareció.	No	hubo	otro	 ruido.	 ¿Tierra	blanda…	hojas	 secas?	Arrojó	otra	piedra,
apuntando	 bien	 al	 centro	 de	 la	 pantalla	 cóncava	 de	 hojas.	 Ningún	 ruido	 indicó	 el
instante	en	que	había	tocado	tierra.

Y	Shardik…	¿dónde	estaba?	Kelderek,	con	su	sudor	en	la	palma	de	las	manos,	la
planta	de	los	pies	cosquilleada	por	el	miedo	al	abismo	sobre	el	que	se	asomaba,	espió
en	las	tinieblas	buscando	por	lo	menos	algún	reborde.	No	lo	había.

De	repente,	a	medias	rogando,	a	medias	desesperado,	gritó	con	fuerza:
—¡Shardik,	Señor	Shardik!
Y	entonces	fue	como	si	todos	los	espectros	malignos	y	los	fantasmas	que	caminan

por	la	noche,	contenidos	en	aquella	negrura,	hubieran	sido	liberados	y	corrieran	hacia
él.	Sus	gritos	abominables	ya	no	eran	ecos,	no	debían	nada	a	su	propia	voz.	Eran	las
voces	de	la	fiebre,	de	la	locura,	del	infierno.	A	la	vez	profundas	e	insoportablemente
agudas,	 lejanas	y	deslizándose	entre	 los	nervios	de	sus	oídos,	pinchando	sus	ojos	y
metiéndose	en	 sus	pulmones	como	un	polvo	 inmundo	que	 lo	 sofocaba,	 le	hablaron
con	maligno	deleite	de	una	eternidad	de	condenación,	en	la	cual	el	mero	espectáculo
de	 ellos	 en	 las	 tinieblas	 era	 un	 tormento	 intolerable.	 Sollozando,	 escondiendo	 la
cabeza	entre	los	brazos,	Kelderek	se	arrastró	hacia	atrás,	acurrucándose	y	tapándose
los	oídos.	Poco	a	poco	los	sonidos	se	desvanecieron,	su	percepción	normal	volvió,	y,
al	calmarse,	cayó	en	un	sueño	profundo.

Durmió	 largas	 horas,	 sin	 sentir	 el	 sol	 de	 la	 primavera	 ni	 las	 moscas	 que	 se
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posaban	en	sus	miembros.	Cuando	al	 fin	despertó,	 fue	primero	consciente	de	 la	 luz
del	 día	—la	 luz	 del	 fin	 de	 la	 tarde—	 y	 después	 de	 un	 confuso	 resonar	 de	 voces
humanas	que	se	parecían	un	poco	a	las	terribles	voces	de	la	mañana.	Pero,	ya	fuera
porque	 no	 estaba	 junto	 al	 abismo	o	 porque	 no	 era	 él	 quien	 gritaba,	 estas	 voces	 no
inspiraban	 el	 terror	 de	 las	 otras.	 Supo	 que	 aquellas	 eran	 voces	 de	 hombres	 vivos,
junto	con	ecos	naturales.	Se	incorporó	con	cuidado	y	miró	alrededor.	A	la	izquierda,
en	el	lado	Sur	de	la	grieta,	donde	Shardik	había	desaparecido	aquella	mañana,	tres	o
cuatro	hombres	 trepaban	y	corrían.	Eran	unos	hombrecitos	desarrapados	y	 llevaban
lanzas,	 uno	 arrojó	 la	 suya	 al	 huir	 y	 era	 evidente	 que	 estaban	 aterrados.	 Mientras
miraba,	otro	 tropezó,	 cayó	y	 se	 incorporó	 sobre	 las	 rodillas.	Después	 las	matas	del
borde	 se	 abrieron	 y	 apareció	 Shardik	 y	 permaneció	 un	 momento	 mostrando	 los
dientes,	antes	de	caer	sobre	el	hombre	arrodillado	y	matarlo	en	el	segundo	en	que	éste
iba	a	gritar.	Después	 se	volvió	y	empezó	a	abrirse	paso	por	el	borde	hacia	el	 lugar
donde	 estaba	 tendido	 Kelderek.	 Kelderek	 estaba	 postrado	 sobre	 la	 hierba	 alta,
conteniendo	 el	 aliento,	 y	 el	 oso	 cruzó	 a	 cinco	 pasos.	 Pudo	 oír	 su	 respiración:	 un
sonido	líquido	y	ahogado,	como	el	que	hace	un	hombre	herido	a	quien	le	falta	el	aire.
En	cuanto	se	atrevió,	Kelderek	miró.	Shardik	se	alejaba.	En	su	pescuezo	había	una
nueva	y	profunda	herida,	un	agujero	rasgado	que	sangraba.

Kelderek	corrió	por	el	borde	de	la	grieta	hasta	los	hombres,	que	se	habían	reunido
alrededor	 del	 cuerpo	 de	 su	 compañero.	 Cuando	 Kelderek	 se	 acercó,	 los	 hombres
recogieron	 las	 lanzas	y	 lo	enfrentaron,	cambiando	 rápidamente	unas	palabras	en	un
tupido	dialecto	beklano.

—¿Qué	habéis	hecho?	—gritó	Kelderek—.	¡Por	el	hálito	de	Dios,	te	haré	quemar
vivo	por	esto!	—y	con	 la	espada	en	 la	mano	amenazó	al	hombre	más	cercano,	que
retrocedió,	apuntando	con	la	lanza.

—Atrás,	señor	—gritó	el	hombre—	no	nos	obligues	a…
—¡Vamos,	mátalo	ahora!	—gritó	otro.
—No	—intervino	con	rapidez	el	tercero—.	El	nunca	fue	al	Estrel.	Y	después	de	lo

que	ha	pasado…
—¿Dónde	está	vuestro	maldito	jefe,	sacerdote	o	como	se	llame?	—gritó	Kelderek

—.	El	viejo	de	 la	capa	azul.	 ¡Él	os	ha	mandado	a	esto!	 ¡Y	yo	confié	en	ese	 traidor
mentiroso!	Juro	que	todas	las	aldeas	de	esta	maldita	llanura	arderán.	¿Dónde	está	ese
viejo?

Se	interrumpió,	atónito,	cuando	el	primer	hombre	súbitamente	dejó	caer	la	lanza,
se	acercó	al	borde	de	la	grieta	y	lo	miró,	señalando	hacia	abajo.

—Apartaos,	 entonces	 —dijo	 Kelderek—…	 no…	 com-pletamente…	 allí…	 ¡no
confío	en	vosotros,	asesinos	comedores	de	mierda!

Una	vez	más	se	arrodilló	al	borde	del	abismo.	Pero	aquí	los	primeros	metros	del
declive	se	inclinaban	ligeramente.	No	muy	lejos,	semioculto	entre	los	árboles,	había
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mi	desfiladero	nivelado	y	pastoso;	con	un	pequeño	estanque.	Shardik	al	echarse	allí,
había	aplastado	y	achatado	la	hierba.	En	la	mitad	del	estanque,	boca	abajo,	estaba	el
cuerpo	de	un	hombre,	envuelto	en	una	capa	azul.	La	parte	de	atrás	del	cráneo	estaba
hecha	 trizas	hasta	 los	sesos	y,	cerca,	yacía	 la	punta	ensangrentada	de	una	 lanza.	En
ninguna	parte	se	veía	el	asta.	Tal	vez	había	caído	al	abismo.

Al	oír	un	movimiento	detrás,	Kelderek	se	incorporó	de	un	salto.	Pero	el	hombre
que	se	había	acercado	no	estaba	armado.

Ahora	puedes	irte,	señor	—murmuró,	mirando	fijamente	a	Kelderek	y	temblando
como	ante	un	ser	sobrenatural—.	Nunca	he	visto	antes	una	cosa	así,	pero	sé	 lo	que
espera	a	quien	sale	vivo	del	Sendero.	Ahora	que	lo	has	visto,	habrás	comprendido	que
está	más	 allá	 de	 nosotros	 y	 de	 nuestro	 poder.	 Es	 la	 voluntad	 de	Dios.	 Pero	 ¡en	 su
nombre,	señor,	no	nos	hagas	daño	y	vete!

Y	entonces	 los	 tres	cayeron	de	rodillas,	 juntaron	las	manos	y	 lo	miraron	con	un
miedo	tan	patente	y	tanta	súplica,	que	Kelderek	no	supo	qué	pensar.

—Nadie	 te	 tocará	 ahora,	 señor	—dijo	 al	 fin	 el	 primer	 hombre—	ni	 nosotros	 ni
nadie.	Si	quieres,	iré	contigo	adonde	tú	quieras,	hasta	los	límites	de	Urtah.	Pero	¡vete!

—Bien	—dijo	Kelderek—,	vendrás	conmigo	y	 si	 alguno	de	vosotros,	bastardos
alimentados	a	bosta,	me	traiciona,	tú	serás	el	primero	en	morir.	No…	deja	la	lanza	y
vamos.

Pero	al	cabo	de	unos	kilómetros	soltó	al	miserable	y	abyecto	rehén,	que	parecía
tenerle	miedo	como	a	un	espectro	salido	de	entre	los	muertos;	y	una	vez	más	siguió
solo,	cautelosamente,	la	forma	distante	de	Shardik,	que	avanzaba	por	el	valle	hacia	el
Norte.
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35
El	prisionero	de	Shardik

Poco	a	poco	llegó	a	Kelderek	la	conciencia	de	que	era	un	vagabundo	en	una	comarca
desconocida,	sin	amigos,	lejos	de	toda	ayuda,	apurado	por	la	necesidad	y	rodeado	de
peligros.	Solo	fue	más	tarde	cuando	comprendió	que	también	se	había	convertido	en
prisionero	de	Shardik.

Era	evidente	que	el	oso	se	había	debilitado	más	con	la	última	herida.	Su	paso	era
más	lento	y,	aunque	seguía	marchando	hacia	las	colinas	—ahora	claramente	visibles
en	el	horizonte	norteño—,	con	la	misma	decisión,	se	detenía	más	veces	a	descansar	y
de	 vez	 en	 ruando	 mostraba	 su	 inquietud	 con	 bruscos	 retrocesos	 y	 movimientos
crispados.	Kelderek,	que	ahora	temía	menos	el	ataque	brusco	y	sin	salvación	posible,
lo	seguía	más	de	cerca,	y	a	veces	gritaba:

—¡Valor,	Señor	Shardik!	—o	bien—:	¡Paz,	Señor	Shardik,	 tu	poder	es	de	Dios!
—En	 una	 o	 dos	 ocasiones	 le	 pareció	 que	 Shardik	 reconocía	 su	 voz	 y	 que	 incluso
obtenía	consuelo.

La	noche	llegó	bruscamente	y	aunque	Shardik	descansó	varias	horas	tendido	a	la
vista,	en	campo	abierto,	Kelderek	no	pudo	permanecer	tranquilo;	paseaba	de	un	lado
a	otro	y	vigilaba	a	la	distancia	hasta	que,	cuando	por	fin	terminó	la	noche,	el	oso	se
paró	 de	 golpe,	 tosiendo	 penosamente,	 y	 se	 puso	 otra	 vez	 en	marcha:	 su	 laboriosa
respiración	se	oía	en	el	silencio.

El	hambre	de	Kelderek	se	volvió	desesperada	y	más	tarde	esa	mañana,	al	ver	a	la
distancia	 a	 dos	 pastores	 que	 colocaban	 un	 vallado,	 corrió	 casi	 un	 kilómetro	 hasta
llegar	 a	 ellos,	 con	 intención	de	pedir	 cualquier	 cosa	—una	cáscara,	un	hueso—	sin
perder	 de	 vista	 a	 Shardik.	 Ante	 su	 sorpresa,	 lo	 trataron	 amistosamente;	 eran	 unos
hombres	sencillos	que	evidentemente	se	compadecían	de	su	necesidad	y	su	fatiga	y
estuvieron	 dispuestos	 a	 ayudarlo	 cuando	 les	 dijo	 que,	 aunque	 estaba	 ligado	 por	 un
voto	 religioso	 a	 seguir	 a	 la	 gran	 criatura	 que	 podían	 ver	 a	 la	 distancia,	 tenía	 una
desesperada	necesidad	de	enviar	un	mensaje	a	Bekla.	Alentado	por	la	buena	voluntad
de	ellos,	les	contó	su	escapada	del	día	anterior.	Cuando	terminó,	vio	que	los	pastores
se	miraban	entre	ellos	miedosos	y	consternados.

—¡El	Sendero!	¡Que	Dios	se	apiade	de	nosotros!	—murmuró	uno.
El	otro	puso	medio	pan	y	un	poco	de	queso	en	el	suelo	y	retrocedió,	diciendo:
—Ahí	 tienes	comida	—y	después	como	el	hombre	de	 la	 lanza—:	No	nos	hagas

daño,	 señor…	 pero	 vete.	 —Y	 en	 esto	 ambos	 fueron	 más	 rápidos	 que	 Kelderek,
porque	 emprendieron	 la	 fuga	 dejando	 sus	 tijeras	 de	 podar	 y	 sus	 martillos	 donde
estaban	entre	las	vallas.

Aquella	 noche	 Shardik	 enderezó	 a	 una	 aldea	 y	 por	 ella	 pasó	Kelderek,	 sin	 ser
visto	ni	provocado	por	nadie,	como	si	hubiera	sido	un	fantasma	o	un	espíritu	maldito
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de	leyenda,	condenado	a	vagar	invisible	para	los	ojos	terrenos.	En	las	afueras	Shardik
mató	dos	cabras,	pero	los	pobres	animalitos	hicieron	poco	ruido	y	no	se	dio	alarma.
Cuando	 terminó	 de	 comer,	 el	 oso	 se	 alejó	 cojeando	 y	 Kelderek	 comió	 también,
acurrucado	en	la	oscuridad,	y	desgarrando	la	carne	fresca	y	caliente	con	los	dedos	y
los	 dientes.	 Más	 tarde	 durmió,	 demasiado	 cansado	 para	 preguntarse	 si	 Shardik	 se
habría	ido	cuando	despertara.

El	 canto	 de	 los	 pájaros	 llegó	 a	 sus	 oídos	 antes	 de	 que	 abriera	 los	 ojos	 y,	 en	 el
primer	momento,	aquello	pareció	natural	y	esperado,	el	ruido	familiar	del	amanecer,
hasta	 que	 recordó,	 con	 un	 instantáneo	 sobresalto	 del	 corazón,	 que	 ya	 no	 era	 un
muchacho	de	Ortelga	sino	un	miserable	hombre	solo,	echado	en	la	llanura	de	Bekla.
Pero	 en	 la	 llanura,	 como	 él	 sabía,	 apenas	 había	 árboles	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tampoco
pájaros,	como	no	fueran	buitres	y	alondras.	En	aquel	momento	oyó	hablar	muy	cerca
a	unos	hombres	y,	sin	moverse,	abrió	a	medias	los	ojos.

Estaba	echado	cerca	del	sendero	por	el	que	había	seguido	a	Shardik	en	la	noche.
A	su	lado,	las	moscas	se	apiñaban	ya	en	la	pata	de	cabra	que	él	había	descoyuntado	y
traía	 consigo.	La	 comarca	ya	no	 era	del	 todo	una	 llanura,	 sino	un	 terreno	 arbolado
cortado	por	campitos	y	huertos	frutales.	A	poca	distancia,	la	baranda	de	madera	de	un
puente	mostraba	el	punto	donde	el	sendero	cruzaba	el	río,	y,	más	allá,	había	una	selva
tupida	y	enmarañada.

Cuatro	o	cinco	hombres	estaban	a	unos	veinte	pasos	de	él;	hablaban	en	voz	baja	y
hacían	 muecas	 en	 dirección	 a	 Kelderek.	 Uno	 llevaba	 un	 mazo	 y	 los	 otros	 toscos
machetes	en	forma	de	hoz,	el	único	instrumento	de	labranza	de	los	campesinos.	Sus
expresiones	airadas	 tenían	 también	algo	de	 incierto	y,	cuando	Kelderek	comprendió
que	probablemente	eran	el	dueño	de	las	cabras	y	sus	vecinos,	también,	se	dio	cuenta
que	debía	haberse	convertido	en	una	imagen	de	terror;	armado,	escuálido,	harapiento
y	sucio,	con	la	cara	y	las	manos	manchadas	de	sangre	seca	y	un	cuarto	de	carne	cruda
al	 lado.	 Se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto:	 los	 hombres	 se	 sobresaltaron	 y	 retrocedieron.
Pero,	 aunque	 eran	 campesinos,	 tenía	 que	 tomarlos	 en	 cuenta.	 Tras	 una	 breve
vacilación	 los	 hombres	 avanzaron	 hacia	 él	 y	 se	 detuvieron	 sólo	 cuando	 Kelderek
desenvainó	la	espada	de	Kavass,	apoyó	la	espalda	contra	un	árbol	y	los	amenazó	en
ortelgano,	sin	preocuparse	de	que	le	entendieran,	cobrando	ánimo	ante	el	sonido	de	su
propia	voz.

—Deja	esa	espada	y	ven	con	nosotros	—gruñó	uno	de	los	hombres.
—¡Ortelgano…	de	Bekla!	—gritó	Kelderek,	señalándose.
—¡Un	 ladrón,	 eso	 es	 lo	 que	 eres!	—dijo	 otro,	 un	 viejo—.	 En	 cuanto	 a	 Bekla,

queda	muy	lejos	y	no	van	a	ayudarte,	porque	tienen	ya	bastantes	dificultades,	según
he	oído.	Pero	has	cometido	un	delito,	seas	quien	seas.	Ven	con	nosotros.

Kelderek	 guardó	 silencio	 esperando	 que	 se	 precipitaran	 sobre	 él;	 los	 hombres
seguían	vacilando	y,	después	de	un	momento,	él	empezó	a	retroceder,	sin	perderlos	de
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vista,	por	el	sendero.	Lo	siguieron,	gritando	amenazas	en	su	dialecto,	que	Kelderek
apenas	 entendía	 Gritó	 también	 enojado,	 y,	 tanteando	 con	 la	 mano	 izquierda	 la
baranda	del	puente	que	 tenía	detrás,	ya	 iba	a	volverse	y	correr	cuando	súbitamente
uno	de	los	hombres	señaló	detrás	de	él,	con	una	sonrisa	de	triunfo.	Kelderek	se	volvió
con	 rapidez	 y	 vio	 dos	 hombres	 que	 se	 acercaban	 por	 el	 otro	 lado	 del	 puente.
Evidentemente	habían	iniciado	una	amplia	cacería	del	ladrón	de	cabras.

El	puente	no	era	alto	y	Kelderek	estaba	a	punto	de	saltar	por	el	parapeto	—aunque
esto	sólo	hubiera	servido	para	prolongar	la	cacería—	cuando	todos	los	hombres,	los
que	estaban	al	frente	y	los	que	venían	por	atrás,	gritaron	y	corrieron	dispersándose	en
todas	 direcciones.	 Inconquistable	 y	 decisivo	 como	 la	 caída	 de	 la	 noche	 sobre	 un
campo	 de	 batalla,	 Shardik	 había	 salido	 del	 bosque	 y	 estaba	 cerca	 del	 sendero,
parpadeando	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 hurgando	 lastimeramente	 su	 cuello	 herido	 con	 su
enorme	 pata.	 Lentamente,	 como	 dolorido,	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 arroyo	 y	 bebió,
agazapado	 sólo	 a	 unos	 pasos	 del	 puente.	 Después,	 con	 los	 ojos	 opacos,	 el	 hocico
reseco	y	el	pelo	erizado	se	alejó	cojeando	a	protegerse	en	la	espesura.

Kelderek	siguió	en	el	puente,	 sin	pensar	ya	 si	 los	campesinos	 iban	a	volver.	Al
comienzo	 de	 este	 día,	 el	 cuarto	 desde	 que	 había	 salido	 de	 Bekla,	 se	 sentía	 casi
agotado,	más	 allá	 del	mero	 agotamiento	del	 cuerpo,	 con	una	duda	 total	 respecto	 al
futuro	 y	 una	 nostalgia,	 como	 la	 que	 se	 apodera	 de	 los	 abrumados	 soldados	 de	 un
ejército	que	está	perdiendo,	pero	que	aún	no	ha	perdido,	una	batalla,	y	que	desean,	a
toda	costa	abandonar	la	lucha,	descansar,	pase	lo	que	pase,	aunque	saben	que,	hacer
esto	significa	que	la	lucha	sólo	puede	reanudarse	con	gran	desventaja.	El	músculo	de
la	pantorrilla	izquierda	estaba	tenso	y	le	dolía.	Dos	de	las	puñaladas	de	Molí	o,	la	del
hombro	y	la	de	la	cadera,	palpitaban	continuamente.	Pero	más	desalentador	que	esto
era	 el	 saber	 que	había	 fracasado	 en	 la	 tarea	 que	 se	 había	 impuesto,	 pues	 ahora	 era
imposible	 capturar	 a	 Shardik	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 las	 colinas.	 Al	mirar	 hacia	 el
Norte,	 sobre	 los	 árboles,	 vio	 claramente	 las	 cuestas	más	 cercanas,	 verdes,	 pardas	y
purpúreas	 en	 la	 luz	 matinal.	 Quizá	 estaban	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 de	 distancia.
Shardik	también	las	había	visto	probablemente.	Llegaría	allí	a	 la	caída	de	la	noche.
Ahora	 habría	 que	 pasar	 semanas	 —quizás	 meses—	 persiguiéndolo	 en	 aquella
comarca,	 ya	 que	 era	 un	 oso	 viejo,	 despabilado	 y	 desesperado	 a	 consecuencia	 del
primer	„	cautiverio.	Sin	remedio,	los	ortelganos	debían	emprender	la	más	abrumadora
de	todas	las	tareas:	la	que	consiste	en	poner	al	derecho	lo	que	nunca	debió	torcerse.

Aquella	 mañana	 él	 se	 había	 salvado	 de	 ser	 herido,	 o	 probablemente	 muerto,
porque	 era	 poco	 probable	 que	 la	 ruda	 justicia	 de	 los	 campesinos	 perdonara	 a	 un
ortelgano,	y	¿quién	iba	a	creer	ahora	que	él	era	el	rey	de	Bekla?	Era	sólo	un	rufián
armado,	obligado	a	mendigar	o	robar	para	comer,	que	podía	seguir	su	camino	a	riesgo
de	 perder	 la	 vida	 o	 algún	 miembro.	 ¿De	 qué	 utilidad	 era	 para	 él	 ahora	 seguir
persiguiendo	a	Shardik?	El	camino	pavimentado	debía	estar	a	medio	día	de	distancia
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hacia	el	Este…	quizá	menos.	Había	llegado	el	momento	de	volver,	de	convocar	a	sus
súbditos	 y	 proyectar	 los	 próximos	 pasos	 a	 tomar	 en	 relación	 a	 Bekla.	 ¿Habrían
atrapado	a	Elleroth?	Y	¿qué	noticias	habían	llegado	del	ejército	en	Tonilda?

Emprendió	 la	marcha	hacia	el	Sur,	decidido	a	 seguir	por	un	 tiempo	el	 arroyo	y
tomar	hacia	el	Este	sólo	cuando	estuviera	lejos	de	la	aldea.	Pronto	su	paso	se	volvió
más	 lento,	 más	 vacilante.	 Había	 marchado	 casi	 dos	 kilómetros	 cuando	 se	 detuvo
frunciendo	 el	 ceño	 y	 golpeando	 los	 matorrales	 de	 pura	 perplejidad.	 Ahora	 que
realmente	 había	 dejado	 a	 Shardik,	 empezó	 a	 ver	 su	 situación	 a	 una	 luz	 distinta,
deprimente.	Las	consecuencias	del	regreso	eran	incalculables.	Su	monarquía	y	poder
en	Bekla	eran	inseparables	de	Shardik.	Si	él	había	llevado	a	Shardik	a	la	batalla	del
Pie	 de	 las	 Colinas,	 era	 Shardik	 que	 lo	 había	 llevado	 al	 trono	 de	 Bekla	 y	 lo	 había
mantenido	 allí.	 Más	 aún:	 la	 fortuna	 y	 el	 poder	 de	 los	 ortelganos	 se	 apoyaban	 en
Shardik	 y	 en	 la	 continuidad	 de	 su	 propio	 y	 extraño	 poder	 de	 plantarse	 ante	 él
desarmado.	 ¿Podía	 regresar	 tranquilamente	 a	 Bekla	 con	 la	 noticia	 de	 que	 había
abandonado	al	herido	Shardik	y	ya	no	sabía	dónde	estaba,	ni	siquiera	si	estaba	vivo	o
muerto?	 Con	 la	 guerra	 en	 la	 situación	 actual,	 ¿qué	 efecto	 tendría	 esto	 sobre	 su
pueblo?	Y	¿qué	iban	a	hacerle	a	él?

Después	de	una	hora	de	dejar	 el	puente,	Kelderek	volvió	allí	y	 siguió	corriente
arriba	 hacia	 el	 extremo	 Norte	 del	 bosque.	 Aquí	 no	 había	 huellas:	 se	 escondió	 y
esperó.	Fue	 sólo	por	 la	 tarde	cuando	apareció	Shardik	otra	vez	y	continuó	 su	 lento
viaje…	alentado	quizás	ahora	por	el	olor	de	las	colinas	en	el	viento	del	Noroeste.
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36
Shardik	desaparece

A	la	 tarde	del	día	 siguiente	Kelderek	estaba	a	punto	de	desplomarse.	El	hambre,	el
cansancio	 y	 la	 falta	 de	 sueño	 habían	 trabajado	 su	 cuerpo	 como	 las	 cucarachas	 un
techo,	 el	 herrumbre	 una	 cisterna	 o	 el	 miedo	 el	 corazón	 de	 un	 soldado…	 tomando
siempre	 un	 poco	 más,	 dejando	 un	 poco	 menos	 que	 oponer	 a	 las	 fuerzas	 de	 la
gravedad,	el	clima,	el	peligro	y	el	miedo.	Ya	el	rey	de	Bekla	no	existía,	pero	de	esto
no	se	había	dado	cuenta	el	cazador	ortelgano.

Shardik	 llegó	 al	 borde	 de	 las	 colinas	 un	 poco	 después	 del	 alba.	 El	 lugar	 era
salvaje	 y	 solitario,	 la	 comarca	 cada	 vez	 más	 áspera.	 Kelderek	 trepó	 entre	 árboles
densos	o	entre	rocas	desmoronadas,	donde	muchas	veces	no	podía	ver	treinta	pasos	al
frente.	A	veces,	siguiendo	el	sentimiento	intuitivo	de	que	aquél	debía	ser	el	camino
tomado	por	el	oso,	llegaba	a	un	claro,	sólo	para	ocultarse	cuando	Shardik	surgía	de	la
selva	a	 sus	espaldas.	A	cada	momento	 su	vida	estaba	en	peligro.	Pero	en	el	oso	 se
había	producido	un	cambio	—un	cambio	que,	con	el	correr	de	las	horas,	se	hizo	más
evidente	 para	 Kelderek—	 impregnando	 de	 piedad	 sus	 propios	 sufrimientos	 y,
finalmente,	de	miedo	por	lo	que	pudiera	suceder.

Como	en	la	espléndida	casa	de	una	gran	familia,	donde	una	vez	han	brillado	las
luces	en	cantidad	de	ventanas	por	la	noche	y	han	llegado	coches	trayendo	parientes,
amigos	 y	 las	 noticias	 han	 ido	 y	 venido	 como	 verdadera	 evidencia	 y	 medio	 de
grandeza	 y	 autoridad	 en	 toda	 la	 comarca	 de	 los	 alrededores,	 pero	 donde	 ahora	 el
señor,	 viudo,	 con	 su	 hijo	 muerto	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 ha	 perdido	 ánimo	 y	 ha
empezado	a	declinar,	como	en	una	casa	semejante	arden	algunas	velas,	encendidas	en
el	crepúsculo	por	un	viejo	criado	que	hace	lo	que	puede	y	debe	dejar	necesariamente
el	 resto,	 así,	 los	 fragmentos	de	 la	 fuerza	y	 la	 ferocidad	de	Shardik	 titilaban,	y	 eran
como	una	sombra	que	sugería	la	presencia	de	lo	que	habían	sido.	Seguía	vagando,	sin
peligro	 de	 ataques,	 pues	 ¿quién	 iba	 a	 atreverse	 a	 atacarlo?…	 Pero	 casi,	 o	 por	 lo
menos	así	parecía,	casi	sin	fuerzas	para	defenderse.	En	una	ocasión,	al	tropezar	con	el
cuerpo	 de	 un	 lobo	 muerto	 hacía	 poco,	 hizo	 una	 penosa	 tentativa	 de	 comerlo.	 A
Kelderek	le	pareció	que	la	vista	del	oso	se	había	debilitado	y	de	esto,	tras	un	tiempo,
empezó	a	sacar	ventaja,	 siguiéndolo	de	más	cerca	de	 lo	que	él	o	 la	más	ágil	de	 las
muchachas	hubiera	osado	en	los	antiguos	tiempos	de	Ortelga;	y	de	este	modo	pudo
prolongar	 su	 aguante,	 aunque	 disminuía	 la	 esperanza	 de	 encontrar,	 en	 aquella
soledad,	nadie	que	lo	ayudara	o	llevara	noticias	a	Bekla.

Por	 la	 tarde	 treparon	un	abrupto	valle	y	emergieron	sobre	una	cresta	que	corría
hacia	el	Este,	sobre	 los	bosques;	y	por	aquí	continuaron	el	 lento	y	misterioso	viaje.
Una	vez	Kelderek,	despertando	de	una	fantasía	diurna	en	la	cual	sus	dolores	parecían
adormiladas	moscas	prendidas	de	su	cuerpo,	vio	el	oso	al	frente,	sobre	una	roca	alta,

www.lectulandia.com	-	Página	250



destacándose	contra	el	cielo	y	contemplando	la	llanura	de	Bekla,	abajo.	A	Kelderek	le
pareció	que	el	animal	ya	no	podía	avanzar	más.	Su	cuerpo	estaba	agobiado	de	manera
no	natural	y,	cuando	finalmente	se	movió,	un	hombro	quedó	más	bajo	en	una	especie
de	contracción.	Pero	cuando	él	mismo	llegó	a	la	roca	vio	a	Shardik	que	ya	cruzaba	el
ramal	y	estaba	tan	lejos	como	antes.

Al	pie	de	la	cresta	se	encontró	en	la	parte	alta	de	un	terreno	desolado	limitado	a	lo
lejos	por	bosques,	como	los	que	habían	atravesado	el	día	anterior.	No	había	señales
de	Shardik.

Fue	 en	 ese	 momento,	 cuando	 empezó	 a	 fallar	 la	 luz,	 que	 las	 facultades	 de
Kelderek	 se	 desintegraron	 al	 fin.	 Le	 faltaron	 por	 igual	 la	 fuerza	 y	 el	 pensamiento.
Quiso	buscar	 las	 huellas	 del	 oso,	 pero	olvidó	 el	 terreno	que	ya	había	 examinado	y
después	 olvidó	 lo	 que	 estaba	 buscando.	Al	 llegar	 a	 un	manantial	 bebió	 y	 después,
metiendo	 los	 pies	 para	 aliviarlos	 en	 el	 agua,	 grito	 por	 el	 dolor	 feroz,	 penetrante.
Encontró	un	sendero	estrecho	—no	más	del	paso	de	un	conejo—	entre	 las	matas	y
avanzó	por	allí	a	gatas,	murmurando:	«Acepta	mi	vida,	Señor	Shardik»,	aunque	ya	no
entendía	 el	 sentido	de	 las	 palabras.	Procuró	 incorporarse,	 pero	 la	 vista	 se	 le	 nubló,
unos	sonidos	le	llenaron	los	oídos,	como	agua,	y	supo	que	eran	irreales.

El	 sendero	 llevaba	 a	 una	 cañada	 seca,	 y	 permaneció	 allí	 largo	 tiempo	 con	 la
espalda	apoyada	contra	un	árbol,	contemplando	sin	ver	 la	marca	negra	que	un	rayo
había	trazado	en	la	roca	opuesta,	en	forma	de	lanza	quebrada.

Ya	había	oscurecido	cuando	al	fin	llegó	arrastrándose	al	otro	extremo.	Su	colapso
físico	—porque	no	podía	andar—	trajo	el	sentimiento	de	una	criatura	a	quien	le	falta
el	 movimiento,	 pasivo	 como	 un	 árbol	 en	 el	 viento	 o	 una	 caña	 en	 la	 corriente.	 Su
última	sensación	fue	la	de	yacer	postrado,	estremecido	y	queriendo	avanzar	mientras
se	aferraba	a	las	fibrosas	hierbas	con	las	manos.

Cuando	despertó	era	de	noche,	la	luna	estaba	entre	nubes	y	la	soledad	se	extendía
ante	él,	amplia	e	indistinta.	Se	sentó,	tosiendo,	y	en	seguida	sofocó	el	ruido	poniendo
un	brazo	contra	la	boca.	Tenía	miedo.

Súbitamente	 se	 sobresaltó,	 contuvo	 el	 aliento	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 escuchando,
incrédulo.	 ¿En	verdad	había	 oído	o	 sólo	 imaginado	 el	 sonido	de	 voces	 no	 lejanas?
No,	 no	 había	 nada.	 Se	 incorporó;	 y	 descubrió	 que	 ahora	 podía	 caminar,	 aunque
lentamente	y	con	dolor.	Pero	¿hacia	dónde	debía	 ir	y	con	qué	propósito?	¿Hacia	el
Sur,	en	dirección	a	Bekla?	¿O	debía	procurar	encontrar	algún	refugio	y	permanecer
allí	hasta	que	amaneciera	en	la	esperanza	de	tropezar	nuevamente	con	Shardik?

Y	entonces,	sin	duda	alguna,	por	un	instante,	oyó	un	lejano	clamor	de	voces	en	la
noche.	Vino	y	se	fue;	pero	esto	no	es	raro,	porque	venía	de	muy	lejos	y	lo	que	había
llegado	 a	 su	 oído	 debía	 ser	 una	 gritería	momentánea	 y	 fuerte.	 Si	 la	 distancia	 y	 su
propia	 debilidad	 no	 lo	 engañaban,	 debía	 haber	muchas	 voces.	 ¿Era	 posible	 qué	 el
ruido	proviniera	de	alguna	aldea	en	donde	se	realizaba	alguna	festividad?	No	se	veían
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luces.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	la	dirección	del	sonido.	Pero,	ante	 la	 idea	de	un
techo	y	 comida,	 de	descansar	 seguro	 entre	 hombres	y	 terminar	 con	 la	 soledad	y	 el
peligro,	empezó	a	apresurarse	—o	más	bien	a	trastabillar—	en	cualquier	dirección	y
en	ninguna	hasta	que,	comprendiendo	su	insensatez,	se	sentó	nuevamente	a	escuchar.

Finalmente	—no	pudo	decir	después	de	cuánto	tiempo—	el	ruido	llegó	de	nuevo
a	 él,	 percibido	 y	 luego	 muriendo	 en	 su	 oído,	 como	 una	 ola	 que	 se	 agota	 entre
cañaverales	 altos	 y	 nunca	 llega	 a	 la	 costa.	 Liberada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sofocada,
como	si	una	puerta	lejana	se	hubiera	abierto	un	momento	y	cerrado	luego	con	alguna
reunión	 dentro.	 Pero	 no	 era	 el	 mido	 de	 una	 invocación	 o	 de	 una	 fiesta,	 sino	 un
desorden	tumultuoso	de	revuelta	y	confusión.	A	él	la	cosa	en	sí	le	importaba	poco	—
una	ciudad	levantada	era,	de	todos	modos,	una	ciudad—	pero	¿qué	ciudad	en	aquel
lugar?	 ¿Dónde	 se	 encontraba?	 Y	 ¿podía	 estar	 seguro	 de	 obtener	 ayuda	 cuando
superan	quién	era?

Se	 dio	 cuenta	 que	 nuevamente	 se	 abría	 camino	 a	 tientas	 hacia	 lo	 que	 ahora	 le
parecía	la	dirección	del	sonido.	La	luna,	todavía	oculta	entre	nubes,	daba	escasa	luz,
pero	 pudo	 sentir	 y	 ver	 que	 estaba	 bajando	 suavemente	 la	 colina,	 entre	 peñascos	 y
arbustos,	 acercándose	 a	 lo	 que	 parecía	 una	masa	más	 oscura	 en	 la	 casi	 oscuridad:
podía	ser	terreno	boscoso	o	la	ladera	de	una	colina	al	frente.

La	 capa	 se	 le	 enredó	 en	 una	 zarza	 y	 se	 volvió	 para	 desenredarla.	 En	 este
momento,	desde	alguna	parte,	a	la	distancia	de	un	tiro	de	piedra	en	la	oscuridad,	llegó
un	grito	de	dolor,	como	de	un	hombre	que	ha	recibido	una	herida	atroz.	La	sorpresa,
como	 un	 rayo	 que	 hubiera	 caído	 cerca,	 momentáneamente	 lo	 privó	 de	 la	 razón.
Mientras	 esperaba,	 temblando	 y	 mirando	 fijamente	 la	 oscuridad,	 oyó	 un	 resoplar
rápido	y	fuerte,	seguido	por	algunas	palabras	ahogadas	en	Beklano	proferidas	por	una
voz	que	cesó	como	un	hilo	que	cortan.

—¡Me	dará	una	bolsa	llena	de	oro!
En	seguida	volvió	el	silencio,	no	quebrado	por	el	más	leve	rumor	de	lucha	o	de

huida.
—¿Quién	está	ahí?	—gritó	Kelderek.
No	 hubo	 respuesta,	 ni	 ruido.	 El	 hombre,	 fuera	 quien	 fuere,	 estaba	 muerto	 o

desmayado.	¿Quién…	qué…	lo	había	herido?	Kelderek	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla,
desenvainó	la	espada	y	aguardo.	Procurando	controlar	la	respiración	y	sus	intestinos
que	se	aflojaban,	se	agazapó	aún	más	mientras	la	luna	brillaba	un	instante	y	volvía	a
ocultarse.

El	miedo	 lo	 inhabilitaba	y	 comprendió	que	 estaba	demasiado	débil	 para	 dar	 un
golpe.

¿Era	 Shardik	 que	 había	matado	 al	 hombre?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 oía	 nada?	Miró	 el
cúmulo	 de	 nubes	 vagamente	 iluminado	 y,	 más	 allá,	 un	 trozo	 de	 cielo	 abierto.	 En
cuanto	volviera	a	salir	la	luna,	debía	estar	listo	para	mirar	alrededor	y	actuar.
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Abajo,	al	pie	de	la	cuesta,	los	árboles	se	movían.	El	viento	que	los	agitaba	iba	a
llegar	 hasta	 él	 en	 unos	momentos.	 Esperó.	 No	 llegó	 ningún	 viento,	 pero	 el	 rumor
entre	los	árboles	aumentó.	No	era	el	susurro	de	las	hojas,	no	eran	las	ramas	lo	que	se
movía.	Hombres	 se	movían	entre	 los	árboles.	Sí,	 sus	voces…	seguramente…	ya	 se
habían	 ido…	no,	 volvían	 otra	 vez…	 las	 voces	 que	 había	 oído…	 ¡sin	 duda	 posible
eran	voces	humanas!	¡Eran	voces	de	ortelganos…	incluso	pescaba	aquí	y	allá	alguna
palabra…	ortelganos	que	se	acercaban!

Tras	 tantos	 peligros	 y	 sufrimientos	 ¡un	 increíble	 golpe	 de	 buena	 suerte!	 ¿Qué
había	pasado	y	dónde	estaba	ubicado	el	lugar	al	que	había	llegado?	¿Era	posible	que,
de	manera	inexplicable,	hubiera	tropezado	con	soldados	del	ejército	de	Zelda	y	Gued-
la-Dan	que	podían,	después	de	todo,	haber	marchado	por	todas	partes	en	los	últimos
siete	 días,	 o	 más	 probablemente,	 hombres	 de	 su	 propia	 guardia	 en	 Bekla,	 que	 lo
buscaban	a	él	y	a	Shardik,	como	se	había	ordenado?	Lágrimas	de	alivio	llegaron	a	sus
ojos	y	su	sangre	ardió,	como	para	un	encuentro	de	amantes.	Mientras	esperaba,	vio
que	 la	 luz	aumentaba.	La	 luna	estaba	casi	al	borde	de	 las	nubes.	Las	voces	estaban
ahora	más	cerca,	descendían	la	colina	entre	los	árboles:	Con	un	grito	se	precipitó	por
la	cuesta	hacia	ellos,	gritando:

—¡Soy	Crendrik,	soy	Crendrik!
Era	un	camino,	un	sendero	hecho	de	pisadas,	que	descendía	hacia	el	bosque.	Era

evidente	 que	 los	 soldados,	 que	 marchaban	 en	 la	 noche,	 estaban	 también	 en	 este
camino.	En	un	momento	vería	sus	luces,	porque	seguramente	llevaban	luces.	Tropezó
y	cayó,	pero	luchó	por	ponerse	de	pie	y	se	apresuró,	siempre	gritando.	Llegó	al	pie	de
la	cuesta	y	se	detuvo,	mirando	a	uno	y	otro	lado,	entre	los	árboles.

Había	 silencio:	 ni	 voces	 ni	 luces.	 Contuvo	 el	 aliento	 y	 escuchó,	 pero	 no	 llegó
ningún	sonido	desde	el	camino	de	arriba.	Gritó	con	toda	la	voz:

—¡No	os	vayáis!	¡Esperad,	esperad!	—y	los	ecos	se	desvanecieron	y	murieron.
Por	 el	 declive	 abierto	 detrás	 de	 él	 llegaron	 gritos	 de	 furor	 y	 miedo.	 Parecían

extrañamente	lejanos,	fluctuaban,	morían	y	volvían,	como	las	voces	de	los	hombres
enfermos	 cuando	 procuran	 hablar	 de	 cosas	 pasadas	 hace	 tiempo.	 En	 el	 mismo
momento	el	último	velo	de	nubes	dejó	a	la	luna,	el	suelo	ante	él	quedó	envuelto	en
una	luz	nebulosa	y	reconoció	el	lugar	en	que	estaba.

En	una	pesadilla	un	hombre	puede	sentir	que	lo	 tocan	en	el	hombro,	volverse	y
encontrar	 la	 mirada	 vidriosa	 y	 llena	 de	 odio	 de	 su	 enemigo	mortal,	 que	 sabe	 está
muerto;	puede	abrir	la	puerta	de	un	cuarto	que	le	es	familiar	y	caer	en	un	pozo	lleno
de	gusanos;	puede	contemplar	como	se	marchita	la	sonriente	cara	de	su	amada,	como
cae	y	se	pudre	ante	sus	ojos,	hasta	que	los	dientes	que	reían	quedan	rodeados	por	la
desnuda	y	amarilla	calavera.	¿Y	qué	pasaría	si	esas	cosas	—tan	imposibles	de	ocurrir,
tan	horrendas	que	parecen	entrevistas	por	una	ventana	que	se	abre	sobre	el	infierno—
no	fueran	sueños	sino	que,	destruyendo	de	golpe	todo	fragmento	vivo	de	certidumbre,
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llevaran	a	 la	mente,	 como	el	 cocodrilo	a	 su	presa,	 al	 fondo,	a	un	plano	más	bajo	e
increíble	de	realidad,	donde	la	razón	y	el	 juicio,	 tratando	de	aferrarse	enloquecidos,
descubrieran	que	todos	los	soportes	ceden	en	la	oscuridad?	Allí,	a	la	luz	de	la	luna,
corría	 el	 camino	 desde	 Guelt:	 en	 la	 desnuda,	 ondulada	 meseta,	 entre	 peñascos	 y
arbustos,	hasta	 la	 cúspide	 sobre	 la	que	 se	vislumbraban	 las	 rocas	de	 la	garganta	de
más	 allá.	 A	 la	 derecha,	 en	 la	 sombra,	 estaba	 la	 línea	 de	 la	 hondonada	 que	 había
protegido	el	 flanco	de	Guel-Ethlin,	y	detrás	de	él	 se	 levantaban	 los	bosques	donde,
cinco	años	atrás,	Shardik	había	emergido	como	un	demonio	sobre	los	jefes	beklanos.

El	declive	estaba	salpicado	por	montículos,	y	un	poco	más	lejos	aparecía	la	masa
oscura	de	túmulos	mayores,	sobre	los	que	crecían	dos	o	tres	árboles	nuevos.	Junto	al
camino	había	una	piedra	chata	y	cuadrada,	toscamente	tallada,	con	el	emblema	de	un
halcón	 y	 algunos	 símbolos	 de	 escritura.	 Uno	 de	 estos,	 inscripción	 corriente	 en	 las
calles	y	plazas	de	Bekla,	significaba:	«En	este	lugar…».	Alrededor,	sin	que	se	viera
un	 hombre,	 débiles	 sonidos	 de	 batalla	 crecían	 y	 disminuían,	 como	 olas,	 tan
semejantes	a	los	ruidos	del	día	y	de	la	vida,	como	un	alba	neblinosa	se	parece	a	un
claro	mediodía.	Gritos	y	furor	y	muerte,	órdenes	desesperadas,	sollozos,	súplicas	de
misericordia,	 el	 ruido	 de	 las	 armas,	 el	 golpear	 de	 los	 pies,	 todos	 leves	 y	 apenas
sentidos,	como	las	patas	filamentosas	de	un	enjambre	de	inmundos	insectos	sobre	la
cara	 de	 un	 hombre	 herido,	 que	 yace	 indefenso	 en	 un	 charco	 de	 sangre.	 Kelderek,
cubriéndose	la	cabeza	con	los	brazos,	se	balanceó,	gritando	con	los	tartamudeos	de	un
idiota,	 un	 habla	 que	 bastaba	 para	 conversar	 con	 los	 malignos	 muertos,	 palabras
suficientes	para	articular	la	locura	y	la	desesperación.	Como	una	hoja	que,	tras	haber
vivido	 todo	 el	 verano	 en	 la	 rama,	 es	 arrancada	 en	 otoño	 y	 barrida	 por	 los	 aires
turbulentos	y	rugientes	hacia	la	empapada	oscuridad	de	abajo,	igualmente	separado,
arrastrado,	agotado	y	descartado	se	sentía.

Cayó	al	suelo	tartamudeando	y	sintió	una	caja	torácica	sin	enterrar	que	cedía	bajo
su	 peso.	 Se	 bamboleó	 en	 la	 luz	 blanca,	 entre	 tumbas,	 sobre	 armas	 herrumbradas	 y
rotas,	 sobre	 una	 rueda	 que	 cubría	 los	 restos	 de	 un	 desdichado	 que,	 años	 antes,	 se
había	metido	debajo	de	ella	buscando	una	vana	protección.	La	breña	que	le	llenaba	la
boca	 se	 convirtió	 en	 gusanos,	 la	 arena	 en	 sus	 ojos	 fue	 el	 pestilente	 polvo	 de	 la
corrupción.	Su	 capacidad	de	 sufrimiento	 se	 hizo	 infinita	mientras,	 pudriéndose	 con
los	 caídos,	 se	 disolvía	 en	 innumerables	 granos	 suspendidos	 sobre	 las	 oleadas	 de
voces,	que	eran	 tragadas	y	avanzaban	para	quebrarse	una	y	otra	vez	en	 la	ribera	de
aquel	desolado	campo	de	batalla	donde,	sobre	él	más	atrozmente	que	sobre	cualquier
otro	 que	 allí	 estuviera	 perdido,	 sin	 que	 nada	 lo	 previniera,	 los	muertos	 asesinados
descargaban	su	miseria	desenterrada	y	su	malignidad.

¿Quién	 puede	 describir	 el	 camino	 hasta	 el	 fin	 del	 sufrimiento,	 cuando	 ya	 nada
puede	soportarse?	¿Quién	puede	expresar	la	visión	insoportable	de	un	mundo	creado
sólo	para	el	horror	y	el	tormento,	la	lucha	del	escarabajo	semiaplastado	y	pegado	al
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suelo	 por	 sus	 propias	 entrañas;	 el	 pez	 quebrado	 que	 se	 agita,	 picoteado	 por	 las
gaviotas	 sobre	 la	arena;	el	mono	moribundo	 lleno	de	gusanos;	el	 joven	soldado	sin
vísceras,	que	chilla	entre	los	brazos	de	sus	camaradas;	el	niño	que	llora	solo,	herido
para	toda	la	vida	por	el	abandono	de	aquellos	que	han	seguido	sus	propios	egoísmos?
Sálvanos,	oh	Dios,	colócanos	donde	podamos	ver	el	sol	y	comer	un	poco	de	pan	hasta
el	momento	de	la	muerte,	y	no	pediremos	nada	más.	Y	cuando	la	serpiente	devore	al
pichón	caído	ante	nuestros	ojos,	entonces	nuestra	indiferencia	es	Tu	misericordia.

En	la	primera	luz	del	alba	Kelderek	se	puso	de	pie,	ya	un	hombre	nuevo	nacido
del	pesar,	con	 la	memoria	perdida,	sin	propósito,	 incapaz	de	distinguir	 la	noche	del
día	o	al	amigo	del	enemigo.	Ante	él,	a	lo	largo	de	la	cresta,	translúcido	como	un	arco
iris,	estaba	el	campo	de	batalla	beklano,	la	espada,	el	escudo	y	el	hacha,	el	estandarte
con	 el	 halcón,	 las	 largas	 lanzas	 de	 Yelda,	 los	 chillones	 adornos	 de	 Deelgy;	 y	 les
sonrió,	 como	 un	 niñito	 que	 ríe	 y	 chilla	 y	 despierta	 para	 ver	 alrededor	 de	 su	 lecho
rebeldes	 y	 amotinados,	 que	 vienen	 para	 sumar	 su	 asesinato	 al	 de	 los	 demás.	 Pero,
mientras	 miraba,	 se	 desvanecieron	 como	 imágenes	 en	 el	 fuego,	 las	 armas	 se
convirtieron	en	el	primer	resplandor	de	la	mañana	sobre	las	rocas	y	arbustos.	Y	siguió
vagando	en	busca	de	ellos,	de	los	soldados,	recogiendo	en	la	marcha	flores	de	colores
que	 le	 llamaban	 la	 atención,	 comiendo	 hojas	 y	 hierbas,	 y	 secando	 con	 un	 jirón
arrancado	de	sus	ropas	harapientas,	un	largo	tajo	que	tenía	en	el	antebrazo.	Siguió	el
camino	 hacia	 la	 llanura,	 sin	 saber	 dónde	 estaba,	 y	 descansando	 con	 frecuencia
porque,	aunque	el	dolor	y	la	fatiga	le	parecían	ahora	la	condición	normal	del	hombre,
procuraba	 aliviarlos.	 Un	 grupo	 de	 caminantes	 que	 lo	 alcanzaron	 le	 tiraron	 un	 pan
viejo,	al	ver	que	era	inofensivo,	y	este	pan,	al	probarlo;	le	recordó	que	era	bueno	para
comer.	Cortó	un	bastón	y	con	él	cuando	marchaba,	golpeaba	y	hacía	sonar	las	piedras,
porque	el	frío	de	la	sorpresa	suprema	lo	acompañó	todo	el	día.	El	sueño	que	obtenía
era	interrumpido,	porque	soñaba	continuamente	con	cosas	que	no	podía	recordar	del
todo:	 de	 fuego	 y	 un	 gran	 río,	 de	 niños	 esclavizados	 que	 gritaban	 y	 de	 un	 animal
lanudo	con	garras,	informe	y	alto	como	un	árbol.

¿Cuánto	tiempo	vagó	y	quiénes	le	dieron	refugio	y	lo	ayudaron?	La	lástima	que
inspira	la	desgracia	se	siente	más	fácilmente	cuando	es	claro	que	quien	sufre	no	debe
ser	 temido,	 e	 incluso	 seguía	 armado,	 nadie	 podía	 temer	 a	 un	 hombre	 que	 cojeaba
apoyado	en	un	bastón,	mirando	alrededor	y	sonriéndole	al	sol	Algunos,	por	las	ropas,
creían	que	era	un	soldado	que	había	desertado,	pero	otros	decían:	«No,	debe	ser	un
vagabundo	un	poco	imbécil,	que	ha	robado	el	atuendo	de	un	soldado	o,	quizás,	por
necesidad,	ha	despojado	a	algún	muerto».	Iba	hacia	el	Este,	como	antes,	pero	cada	día
avanzaba	 sólo	 unos	 escasos	 kilómetros	 porque	 se	 sentaba	 ratos	 largos	 al	 sol	 en
lugares	solitarios	y,	generalmente,	iba	por	comarcas	poco	frecuentadas	al	pie	de	las,
colinas;	 él	 sentía	 que	 aquí,	 entre	 todos	 los	 lugares,	 quizás	 volvería	 a	 toparse	 con
aquella	poderosa	criatura	que	recordaba	a	medias	y	a	la	cual,	según	le	parecía	había
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perdido,	y	con	cuya	vida	su	vida	estaba	de	alguna	manera	sombría	pero	fundamental,
ligada.	Tenía	mucho	miedo	al	ruido	de	voces	distantes	y	raras	veces	se	acercaba	a	una
aldea,	aunque	una	vez	dejó	que	un	pastor	borracho	 lo	 llevara	a	 su	casa,	 le	diera	de
comer	y	le	quitara,	ya	fuera	como	robo	o	en	pago,	la	espada.

Tal	 vez	 vagó	 cinco	 o	 seis	 días.	No	 podía	 haber	 pasado	más	 tiempo	 cuando	 un
anochecer,	al	avanzar	lentamente	por	el	reborde	de	las	colinas	bajas,	vio	allá	abajo	los
techos	de	Kabin	—Kabin	de	las	Aguas—	aquella	agradable	ciudad	enmurallada	con
sus	vergeles	al	Sudeste	y,	más	cerca,	al	Norte,	la	sinuosa	longitud	de	una	represa	que
corría	entre	dos	canales	verdes;	 la	 superficie,	ondulada	y	deslizándose	en	el	viento,
sugería	algún	flexible	animal	enjaulado	detrás	del	dique,	con	su	complejo	de	rejas	y
compuertas.	La	gente	estaba	allí	muy	atareada;	pudo	ver	mucho	movimiento	dentro	y
fuera	de	los	muros;	y	mientras	esperaba	en	la	ladera,	mirando	un	montón	de	chozas	y
el	humo	que	llenaba	las	praderas	de	afuera	de	la	ciudad,	se	dio	cuenta	que	había	un
grupo	de	soldados	—ocho	o	nueve—	que	se	acercaba	entre	los	árboles.

Kelderek	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	ellos,	levantando	una	mano	a
guisa	de	saludo	y	gritando:

—¡Esperad,	esperad!
Los	 soldados	 se	 detuvieron,	 contemplaron	 sorprendidos	 la	 confianza	 de	 aquel

harapiento	vagabundo	y	se	volvieron	 indecisos	hacia	su	 trizat,	un	veterano	paternal
con	una	cara	estúpida	y	bondadosa	y	el	aspecto	de	alguien	que,	habiendo	alcanzado	el
máximo	de	sus	posibilidades	en	el	servicio,	sólo	aspiraba	ahora	a	una	vida	tranquila.

—¿Qué	es	esto,	trizat?	—preguntó	uno	cuando	Kelderek	se	plantó	ante	ellos,	con
los	brazos	cruzados,	mirándolos	de	arriba	a	abajo.

El	trizat	echó	hacia	atrás	su	yelmo	de	cuero	y	se	frotó	la	frente	con	la	mano.
—No	 sé	 —dijo	 al	 fin—	 alguna	 trampa	 de	 mendigo,	 supongo.	 Vamos	 —dijo,

poniendo	la	mano	sobre	el	hombro	de	Kelderek—	aquí	no	vas	a	conseguir	nada:	es
mejor	que	desaparezcas,	como	un	buen	muchacho.

Kelderek	le	retiró	la	mano	y	lo	miró	de	frente.
—Soldados	 —dijo	 con	 firmeza—	 un	 mensaje…	 Bekla…	 —hizo	 una	 pausa,

frunciendo	el	ceño	cuando	lo	rodearon;	después	volvió	a	hablar:
—Soldados…	 Senandril,	 el	 Señor	 Shardik…	 mensaje…	 Bekla…	 —se

interrumpió	de	nuevo.
—¿Nos	quiere	tomar	el	pelo,	eh?	—dijo	uno	de	los	hombres.
—No	me	 parece,	 no	 lo	 creo	—dijo	 el	 trizat—.	 Parece	 saber	 lo	 que	 busca.	 Es

probable	que	sepa	que	no	entendemos	su	idioma.
—¿Y	cuál	es	ese	idioma?	—preguntó	el	hombre.
—Ortelgano	—dijo	el	primer	soldado,	escupiendo	en	el	suelo—	dice	algo	sobre

su	vida	y	un	mensaje…
—Entonces	puede	ser	importante	—dijo	el	trizat—	pudiera	ser,	si	es	ortelgano	y
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trae	un	mensaje	de	Bekla.	¿Puedes	decimos	quién	eres?	—preguntó	a	Kelderek,	que
enfrentó	su	mirada,	sin	contestar.

—Creo	 que	 viene	 de	 Bekla	 pero	 que	 algo	 le	 ha	 trastornado	 el	 juicio…	 algún
choque…	ese	tipo	de	cosas	—dijo	el	primer	soldado.

—Así	debe	ser	—dijo	el	trizat—,	debe	ser	un	ortelgano	que	ha	estado	trabajando
en	secreto	para	el	señor	Elleroth	el	Manco,	quizás…	y	es	probable	que	esos	cerdos	de
Bekla	 lo	 hayan	 torturado…	 ya	 sabéis	 lo	 que	 hicieron	 al	 Ban…	 le	 quemaron
totalmente	la	mano,	los	hijos	de	puta…	o	tal	vez	se	haya	enloquecido	con	toda	esta
marcha	hacia	el	Norte,	para	encontramos.

—Pobre	 diablo,	 parece	 que	 está	 listo	—dijo	 un	 hombre	moreno,	 con	 un	 ancho
cinturón	de	cuero	repujado	de	Sarkid	que	llevaba	el	emblema	de	las	espigas	de	trigo
—.	 Debe	 haber	 caminado	 hasta	 caer	 exhausto.	 Después	 de	 todo,	 nosotros	 no
podríamos	estar	mucho	más	al	Norte	si	lo	intentáramos,	¿verdad?

—Bueno	—dijo	 el	 trizat—	 sea	 lo	 que	 se	 quiera,	 es	mejor	 que	 lo	 llevemos	 con
nosotros.	 Tenemos	 que	 hacer	 un	 informe	 al	 caer	 la	 tarde,	 y	 el	 capitán	 podrá
encargarse	de	él	entonces.	Oye	—dijo,	levantando	la	voz	y	hablando	muy	lentamente,
para	tener	la	certeza	de	que	el	desconocido,	que	estaba	parado	a	dos	pies	de	distancia,
podía	 entender	 un	 idioma	 que	 no	 conocía—:	 Tú…	 venir…	 con…	 nosotros.	 Tú…
dar…	mensaje…	al…	capitán…	¿sabes?

—Mensaje	 —replicó	 Kelderek	 en	 seguida,	 repitiendo	 la	 palabra	 Yeldashay—.
Mensaje…	Shardik…	—se	interrumpió	y	estalló	en	un	ataque	de	tos,	apoyándose	en
su	cayado.

—Bueno,	no	te	preocupes	ya	—dijo	el	trizat	tranquilizador,	mientras	se	ajustaba
el	cinturón,	que	había	aflojado	para	hablar—.	Nosotros…	—señaló	haciendo	mímica
con	las	manos—	llevarte…	ciudad…	capitán…	¿entiendes?	Es	mejor	que	lo	ayudéis
—añadió	 volviéndose	 hacia	 dos	 hombres	 que	 estaban	 al	 lado—.	 De	 lo	 contrario,
tardaríamos	toda	la	noche	en	llegar.

Kelderek	 con	 los	 brazos	 sobre	 los	 hombros	 de	 los	 soldados	 como	 apoyo,
descendió	la	colina.	Estaba	contento	de	recibir	aquella	ayuda,	que	le	daban	bastante
respetuosamente,	porque	 sabían	qué	 rango	ocupaba	aquel	hombre.	Él,	por	 su	parte,
apenas	 entendía	 alguna	 palabra	 de	 su	 conversación,	 y	 de	 todos	 modos	 estaba
preocupado	 tratando	de	 recordar	cuál	era	el	mensaje	que	debía	enviar,	ahora	que	al
fin	había	encontrado	los	soldados	que	se	habían	desvanecido	tan	misteriosamente	en
el	amanecer.	Tal	vez,	pensó,	les	había	sobrado	algo	de	comida.

La	mayor	parte	del	ejército	acampaba	en	las	praderas	junto	a	los	muros	de	Kabin,
porque	la	ciudad	y	sus	habitantes	eran	tratados	con	clemencia,	y	en	los	edificios	que
se	habían	incautado	o	sólo	había	sitio	para	los	oficiales	importantes,	sus	ayudantes	y
criados	y	los	especialistas,	como	exploradores	y	pioneros,	que	estaban	bajo	el	mando
directo	 del	 comandante	 en	 jefe.	 El	 trizat	 y	 sus	 hombres,	 que	 pertenecían	 a	 estos
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grupos,	franquearon	las	puertas	de	 la	ciudad	en	el	momento	en	que	iban	a	cerrarlas
por	 la	 llegada	de	 la	 noche	y	 desatendiendo	 las	 preguntas	 de	 camaradas	 y	 curiosos,
llevaron	 a	Kelderek	 a	 una	 casa	 bajo	 la	muralla	 del	 Sur.	Aquí	 un	 joven	 oficial	 que
llevaba	 las	 estrellas	 de	 Ikat	 lo	 interrogó,	 primero	 en	 yeldashay	 y	 luego,	 al	 ver	 que
apenas	 entendía,	 en	 beklano.	 Al	 oír	 esto,	 Kelderek	 dijo	 que	 traía	 un	 mensaje.
Apremiado,	repitió:

—Bekla	—pero	no	pudo	decir	más;	y	el	joven	oficial,	que	no	deseaba	intimidarlo
y	estaba	apiadado	de	su	aspecto	hambriento	y	lleno	de	mugre,	dio	órdenes	para	que	lo
dejaran	lavarse	y	le	dieran	cama	y	comida.

A	la	mañana	siguiente	uno	de	los	cocineros,	un	tipo	bondadoso,	estaba	lavándole
nuevamente	 el	 brazo	 herido,	 cuando	 entró	 en	 el	 cuarto	 un	 oficial	 de	 más	 edad,
acompañado	por	dos	soldados,	y	lo	saludó	con	cortesía	franca.

—Me	 llamo	 Tan-Rion	 —dijo	 en	 beklano—	 debes	 disculpar	 nuestra	 prisa	 y
curiosidad,	 pero,	 para	 un	 ejército	 en	 campaña,	 el	 tiempo	 es	 siempre	 precioso.
Necesitamos	 saber	 quién	 eres.	 El	 trizat	 que	 te	 encontró	 dice	 que	 te	 acercaste
voluntariamente	y	dijiste	que	traías	un	mensaje	de	Bekla.	Si	traes	tal	mensaje;	quizás
podrías	dármelo.

Dos	 comidas	 completas	 y	 un	 sueño	 nocturno	 largo	 y	 cómodo,	 junto	 con	 las
atenciones	del	cocinero,	habían	calmado	y,	en	cierto	modo,	normalizado	a	Kelderek.

—El	 mensaje…	 debe	 mandarse…	 a	 Bekla	 —dijo	 entrecortado—	 pero…	 ya
hemos	perdido…	la	mejor	ocasión.

El	oficial	pareció	intrigado.
—¿A	Bekla?	¿Entonces	no	nos	traes	un	mensaje?
—Yo…	tengo	que	mandar	un	mensaje.
—¿Tu	mensaje	tiene	algo	que	ver	con	la	lucha	en	Bekla?
—¿La	lucha?	—preguntó	Kelderek.
—¿No	 sabes	 que	 ha	 habido	 un	 levantamiento	 en	 Bekla?	 Se	 inició	 hace	 unos

nueve	días.	Dentro	de	lo	que	sabemos,	se	sigue	combatiendo.	¿Vienes	de	Deelguy	o
de	dónde?

La	confusión	volvió	a	apoderarse	de	la	mente	de	Kelderek.	Quedó	en	silencio	y	el
oficial	se	encogió	de	hombros.

—Lo	 lamento…	 veo	 que	 no	 estás	 en	 tus	 cabales…	 pero	 el	 tiempo	 apremia.
Tendremos	que	registrarte…	para	empezar.

Kelderek,	 para	 quien	 la	 humillación	 ya	 no	 era	 algo	 nuevo	 no	 hizo	 resistencia
cuando	 los	 soldados,	 sin	 urgencia	 y	 con	 una	 especie	 de	 ruda	 cortesía,	 iniciaron	 su
tarea.	Colocaron	lo	que	encontraron	sobre	el	alféizar	de	la	ventana…	un	pan	reseco,
una	tira	de	cuero	de	remendón,	una	piedra	de	segador	que	había	encontrado	dos	días
antes	en	una	zanja,	un	puñado	de	hierbas	secas	aromáticas	que	la	mujer	del	guardián
de	la	puerta	le	había	dado	contra	los	piojos	y	las	infecciones	y	un	talismán	hecho	en
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piedra	de	vetas	rojizas,	que	debía	haber	pertenecido	a	Kavass.
—Está	 bien,	 compañero	 —dijo	 uno	 de	 los	 soldados,	 tendiéndole	 el	 jubón—.

Tranquilo	ahora.	Casi	hemos	terminado,	no	te	asustes.
De	pronto	el	otro	soldado	lanzó	un	silbido,	juró	conteniendo	el	aliento	y,	sin	una

palabra,	tendió	al	oficial	la	palma	de	la	mano	con	un	objeto	pequeño	y	brillante,	que
relumbraba	al	sol.	Era	el	emblema	del	ciervo	de	Santil-ke-Erketlis.
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37
El	señor	sin	Mano

El	oficial,	atónito,	tomó	el	emblema	y	lo	examinó,	pasando	la	cadena	por	el	anillo	y
apretando	 con	 cuidado	 el	 cierre,	 como	 tomándose	 tiempo	 para	 pensar.	 Finalmente,
con	una	incertidumbre	que	no	había	mostrado	antes,	dijo:

—¿Quieres	tener	la	amabilidad	de	decirme…	estoy	seguro	que	entiendes	por	qué
debo	saberlo…	si	esto	te	pertenece?

Kelderek	 tendió	 la	 mano	 en	 silencio,	 pero	 el	 oficial,	 tras	 vacilar	 un	momento,
meneó	la	cabeza.

—¿Vienes	 aquí	 en	 busca	 del	 comandante	 en	 jefe?	 ¿Eres	 acaso	miembro	 de	 su
casa?	Si	me	lo	dices,	facilitarás	mi	tarea.

Kelderek,	 cuya	memoria	 empezaba	 ahora	 a	 recordar	mucho	 de	 lo	 que	 le	 había
pasado	después	de	Bekla,	se	sentó	en	la	cama	y	escondió	la	cabeza	entre	las	manos.
El	oficial	esperó	con	paciencia	a	que	hablara.	Al	fin	Kelderek	dijo:

—¿Dónde	está	el	general	Zelda?	Si	esta	aquí,	debo	verlo	inmediatamente.
—¿El	general	Zelda?	—replicó	el	oficial,	atónito.
Uno	de	 los	 soldados	 le	 habló	 en	voz	baja	y	 juntos	 se	dirigieron	 al	 extremo	del

cuarto.
—Si	este	hombre	no	es	ortelgano,	señor	—dijo	el	soldado—	yo	lo	soy.
—Ya	 lo	 sé	—contestó	 Tan-Rion—.	 Y	 ¿qué	 hay	 con	 eso?	 Es	 algún	 agente	 del

señor	Elleroth	que	ha	perdido	el	juicio.
—Lo	 dudo,	 señor.	 Si	 es	 ortelgano,	 evidentemente	 no	 es	 oficial	 de	 la	 casa	 del

comandante	en	jefe.	Ya	le	has	oído	preguntar	por	el	general	Zelda.	Estoy	de	acuerdo
en	que	algún	golpe	le	ha	trastornado	el	cerebro,	pero	mi	idea	es	que	se	ha	metido	en
medio	 del	 ejército	 enemigo	 sin	 darse	 cuenta.	 Si	 se	 piensa	 en	 ello,	 es	 dudoso	 que
esperara	encontrarnos	aquí,	en	Kabin.

Tan-Rion	meditó.
—Pero	 es	 posible	 que	 ese	 emblema	 haya	 llegado	 a	 sus	 manos	 por	 medios

honestos.	En	 su	caso,	podría	 ser	nada	más	que	una	 señal	para	demostrar	por	quién
está	trabajando.	Nadie	sabe	la	clase	de	gente	rara	que	puede	estar	en	contacto	con	el
general	Erketlis	o	que	ha	 llevado	mensajes	en	 los	últimos	meses.	Supongamos,	por
ejemplo,	que	el	señor	Elleroth	haya	utilizado	a	este	hombre	cuando	estaba	en	Bekla.
¿Tienes	idea	de	cuándo	se	espera	el	regreso	del	general	Erketlis?

—No	 lo	 esperan	hasta	pasado	mañana,	 señor.	Se	ha	 enterado	que	hay	una	gran
columna	 de	 esclavos	 en	marcha	 al	Oeste	 de	 Thettit-Tonilda,	 en	 dirección	 a	 Bekla;
alcanzarla	a	tiempo	significa	una	marcha	bastante	dificultosa,	de	modo	que	el	general
ha	tomado	unos	cien	hombres	del	regimiento	de	Falaron	y	ha	dicho	que	él	mismo	se
encargará	de	la	tarea.
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—¡Es	 muy	 de	 él!	 Sólo	 temo	 que	 intente	 este	 tipo	 de	 cosas	 con	 demasiada
frecuencia.	Bueno,	en	tal	caso	supongo	que	debemos	guardar	este	hombre	hasta	que
él	vuelva.

—Sugiero	que	preguntemos	 al	Señor	Sin	Mano…	al	 señor	Elleroth…	si	 quiere
verlo.	 Si	 lo	 reconoce,	 como	 creo	 que	 supones,	 al	menos	 sabremos	 dónde	 estamos,
aunque	el	hombre	no	se	recobre	lo	bastante	para	decirnos	nada.

Tras	 algunas	 nuevas	 preguntas	 infructuosas	 a	 Kelderek,	 Tan-Rion,	 con	 dos
soldados,	lo	llevó	fuera	de	la	casa,	hacia	las	murallas	de	la	ciudad.	Aquí,	caminando
bajo	 el	 sol	 primaveral,	 veían	 por	 un	 lado	 la	 ciudad	 y,	 por	 el	 otro,	 las	 chozas	 y
vivaques	 del	 campamento	 en	 las	 praderas	 exteriores.	 El	 humo	 de	 las	 fogatas	 era
llevado	por	la	brisa	y	en	la	plaza	del	mercado	había	una	multitud	que	se	congregaba
obedeciendo	a	los	estilizados	llamados	de	un	pregonero	con	una	capa	roja.

Descendieron	 de	 la	 muralla	 por	 unos	 peldaños	 cerca	 de	 la	 puerta	 por	 la	 que
Kelderek	había	entrado	en	la	ciudad	la	noche	antes	y,	atravesando	una	plaza,	llegaron
a	una	gran	casa	de	piedra	donde	había	un	centinela	a	la	puerta.	Kelderek	y	su	escolta
fueron	 llevados	 a	 un	 cuarto	 que	 había	 pertenecido	 antes	 al	mayordomo	de	 la	 casa,
mientras	 Tan-Rion,	 tras	 unas	 palabras	 con	 el	 capitán	 de	 la	 guardia,	 acompañó	 al
oficial	por	las	dependencias,	hasta	llegar	al	jardín.

El	 jardín,	verde	y	 formal,	estaba	a	 la	 sombra	de	unos	árboles	de	adorno	y	unos
matorrales	de	 lexis,	cresset	púrpura	y	 la	planella	de	penetrante	aroma,	que	abría	ya
sus	florecitas	salpicadas	de	 tila	en	el	 temprano	sol.	En	el	medio,	murmurando	en	el
lecho	 de	 guijarros,	 corría	 un	 arroyuelo	 canalizado	 desde	 la	 represa.	 En	 el	 borde
conversaba	Elleroth	con	un	oficial	yeldashay,	un	barón	de	Deelguy	y	el	gobernador
de	 la	 ciudad.	 Estaba	 flaco	 y	 pálido,	 la	 cara	 consumida	 por	 el	 dolor	 y	 las	 recientes
privaciones.	 La	mano	 izquierda,	 que	 llevaba	 en	 cabestrillo,	 estaba	metida	 hasta	 la
muñeca	en	un	gran	guante	acolchado	de	corteza	de	abeto,	que	cubría	y	protegía	 las
vendas	 de	 abajo.	 Su	 túnica	 color	 azul	 cielo,	 regalo	 del	 guardarropas	 de	 Santil-ke-
Erketlis	(porque	había	llegado	en	harapos	al	ejército)	estaba	bordada	en	el	pecho	con
las	espigas	de	trigo	de	Sarkid,	y	la	hebilla	de	plata	de	su	cinturón	llevaba	el	emblema
del	 ciervo.	 Caminaba	 apoyado	 en	 un	 bastón	 y	 los	 que	 lo	 acompañaban	 adecuaban
cuidadosamente	su	paso	al	de	él.	Saludó	cortésmente	con	la	cabeza	a	Tan-Rion	y	al
comandante	de	la	guardia,	que	se	mantenían	apartados,	con	deferencia,	esperando	que
se	les	permitiera	hablar.

—Naturalmente	—decía	Elleroth	al	gobernador—	no	puedo	decir	lo	que	decidirá
el	comandante	en	jefe.	Pero	es	evidente	que	el	saber	si	el	ejército	permanecerá	aquí,	o
durante	 cuánto	 tiempo,	 depende	 de	 los	 movimientos	 del	 enemigo,	 y	 también	 del
estado	de	nuestros	suministros.	Estamos	bastante	 lejos	de	 Ikat	—sonrió—	y	no	nos
querrán	 aquí	 mucho	 tiempo	 si	 comemos	 todo	 lo	 que	 tienen	 y	 los	 sacamos	 de	 sus
casas.	El	ejército	ortelgano	está	en	medio	de	 su	propio	país,	o	de	 lo	que	 llaman	su
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país.	 Creo	 que	 deberíamos	 buscarlos	 y	 presentarles	 pronto	 batalla,	 antes	 que	 la
balanza	deje	de	inclinarse	a	nuestro	favor.	Puedo	asegurar	que	esto	es	lo	que	piensa	el
general	 Erketlis.	 Al	 mismo	 tiempo,	 hay	 dos	 motivos	 excelentes	 por	 los	 que
convendría	quedarse	aquí	un	poco	de	 tiempo,	siempre	que	podáis	 toleramos…	y	os
aseguro	que,	a	 la	 larga,	no	saldréis	perdiendo.	En	primer	 lugar	estamos	haciendo	lo
que	intentábamos…	algo	que	el	enemigo	nunca	supuso	que	pudiéramos	hacer	y	que
no	podríamos	haber	hecho	sin	la	ayuda	de	Deelguy…	—hizo	una	leve	reverencia	al
barón,	un	hombre	moreno	y	pesado,	vistoso	como	un	guacamayo—.	Creemos	que,	si
continuamos	 reteniendo	 la	 represa,	 el	 enemigo	 se	 verá	 obligado	 a	 atacarnos	 con
desventaja.	 Por	 su	 parte,	 es	 probable	 que	 estén	 esperando	 para	 saber	 si	 vamos	 a
permanecer	aquí.	De	manera	que	debemos	darles	la	impresión	de	que	así	es.

—¿No	pensarás	destruir	la	represa,	monseñor?	—pregunto	ansioso	el	gobernador.
—Sólo	como	último	recurso	—contestó	alegremente	Elleroth—	pero	estoy	seguro

que,	 con	 vuestra	 ayuda,	 eso	 no	 será	 nunca	 necesario,	 ¿verdad?	 —el	 gobernador
contestó	 con	una	 sonrisa	 que	 era	 como	una	mueca,	 y	 tras	 unos	momentos	Elleroth
continuó:

—El	segundo	motivo	es	que,	mientras	estemos	aquí,	queremos	dar	caza	a	tantos
traficantes	de	esclavos	como	sea	posible.	No	sólo	hemos	capturado	ya	a	varios	que
tienen	permisos	del	llamado	rey	de	Bekla,	sino	a	dos	o	tres	que	no	los	tienen.	Pero,
como	 sabéis,	 la	 comarca	 más	 allá	 del	 Vrako,	 directamente	 hacia	 Zeray	 y	 hasta	 el
abismo	de	Linsho,	es	salvaje	y	remota.	Aquí	estamos	a	las	puertas:	Kabin	es	la	base
ideal	desde	la	que	podemos	buscarlos.	Si	ganamos	tiempo,	nuestras	patrullas	podrán
registrar	 toda	 la	 zona.	Y,	 lo	 creáis	 o	 no,	 hemos	 recibido	 una	 oferta	 de	 ayuda	muy
consistente	de	Zeray	mismo.

—¿De	Zeray,	monseñor?	—dijo	el	gobernador,	incrédulo.
—De	 Zeray	 —contestó	 Elleroth—.	 Y	 me	 has	 dicho,	 ¿verdad?	 —prosiguió

dirigiéndose	con	una	sonrisa	a	Tan-Rion,	que	seguía	esperando—	que	tenías	informes
de	por	lo	menos	un	traficante	de	esclavos	sin	licencia	que	se	supone	está	más	allá	de
Vrako	en	este	momento,	o	ya	en	marcha	hacia	Tonilda…

—Sí,	 monseñor	 —replicó	 Tan-Rion—	 el	 traficante	 de	 niños,	 Guenshed,	 un
hombre	cruel	y	malo,	de	Terekenalt.	Pero	Trans-Vrako	va	a	ser	una	comarca	difícil	de
recorrer,	y	es	probable	que	se	nos	escape,	incluso	ahora.

—Bueno,	tenemos	que	hacer	todo	lo	posible.	Así	que…
—¿Alguna	 noticia	 de	 tus	 dificultades,	 monseñor?	 —exclamó	 el	 oficial,

impaciente,	en	yeldashay.
Elleroth	se	mordió	los	labios	e	hizo	una	pausa	antes	de	contestar.
—Me	 temo	 que	 no…	 por	 el	 momento.	 Así	 que…	 —prosiguió	 volviéndose

rápidamente	 hacia	 el	 gobernador—	 vamos	 a	 necesitar	 toda	 la	 ayuda	 que	 puedas
darnos.	 Y	 quisiera	 que	me	 informaras	 cuál	 es	 la	mejor	manera	 de	 alimentar	 y	 dar
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suministros	 al	 ejército	 si	 nos	 quedamos	 aquí	 un	 poco	 más.	 Tal	 vez	 tengas	 la
amabilidad	 de	 pensarlo	 y	 charlaremos	 con	 el	 comandante	 en	 jefe	 cuando	 regrese.
Sinceramente	 queremos	 evitar	 que	 tu	 gente	 sufra	 y,	 como	 he	 dicho,	 pagaremos
honradamente	por	su	ayuda.

El	gobernador	estaba	a	punto	de	retirarse	cuando	Elleroth	añadió	súbitamente:
—A	propósito,	la	sacerdotisa	de	la	isla	de	Telthearna…	la	curandera	¿le	has	dado

un	salvo	conducto,	como	te	pedí?
—Sí,	monseñor	—contestó	 el	 gobernador—	ayer	 a	mediodía.	Hace	 unas	 veinte

horas	que	se	ha	ido.
—Gracias.
El	 gobernador	 se	 inclinó	 y	 se	 perdió	 entre	 los	 árboles.	 Elleroth	 permaneció

inmóvil,	contemplando	una	trucha	en	el	borde	del	arroyo,	inmóvil,	como	no	fuera	por
el	meneo	de	la	cola.	La	trucha	se	precipitó	luego	corriente	arriba	y	él	se	sentó	sobre
un	banco	de	piedra,	acomodó	el	brazo	en	el	cabestrillo	y	sacudió	la	cabeza,	como	ante
un	pensamiento	que	lo	preocupaba	y	lo	inquietaba.	Finalmente	recordó	a	Tan-Rion	y
lo	miró	con	una	sonrisa	interrogadora.

—Perdón	por	molestarte,	señor	—dijo	rápidamente	Tan-Rion—.	Pero	ayer	por	la
noche	una	de	nuestras	patrullas	trajo	a	un	ortelgano	que	andaba	vagando,	que	hablaba
de	un	mensaje	que	debía	 enviar	o	que	 traía	de	Bekla.	Esta	mañana	 le	 encontramos
esto	y	he	venido	en	seguida	a	mostrártelo.

Elleroth	tomó	el	emblema	del	ciervo,	lo	miró,	se	sobresaltó,	frunció	el	ceño	y	lo
examinó	atentamente.

—¿Qué	aspecto	tiene	ese	hombre?	—preguntó	al	fin.
—Como	todos	los	ortelganos,	señor	—replicó	Tan-Rion—	es	grandote	y	moreno.

Es	difícil	decir	más…	está	exhausto…	medio	muerto	de	hambre	y	trastornado.	Debe
haberlas	pasado	muy	mal.

—Lo	veré	en	seguida	—dijo	Elleroth.
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38
Las	calles	de	Kabin

Al	ver	 a	Elleroth	 la	memoria	de	Kelderek,	hasta	 ese	momento	 recobrada	a	medias,
como	la	seguridad	de	un	nadador	cuyos	pies	flojos,	mientras	flota,	han	tocado	tierra,
o	la	conciencia	de	alguien	que	está	dormido	y	despierta,	cuyo	oído	ha	percibido	sin
reconocer	todavía	que	lo	que	oye	es	el	canto	de	los	pájaros	y	el	sonido	de	la	lluvia,	se
aclaró	tan	inmediatamente	como	la	superficie	nebulosa	de	un	espejo	limpiado	por	una
mano	impaciente.	Las	voces	de	los	oficiales	yeldashay,	el	estandarte	con	estrellas	que
flotaba	 en	 los	muros	 sobre	 el	 jardín,	 las	 casacas	 que	 llevaban	 los	 soldados	 que	 lo
rodeaban…	todo	esto	adquirió	en	el	momento	un	único	y	aterrador	sentido.	Kelderek
lanzó	 un	 rápido	 y	 sofocado	 grito,	 trastabilló	 y	 hubiera	 caído	 si	 los	 soldados	 no	 lo
hubieran	sujetado	por	debajo	de	los	brazos.	Él	luchó	entonces	brevemente,	después	se
recobró	 y	 quedó	 mirando	 fijamente,	 tenso	 y	 con	 los	 ojos	 desorbitados,	 como	 un
pájaro	en	la	mano	de	un	hombre.

—¿Cómo	has	llegado	aquí,	Crendrik?	—preguntó	Elleroth.
Kelderek	no	contestó.
—¿Buscas	refugiarte	de	tu	propia	gente?
Kelderek	meneó	la	cabeza	mudo	y	pareció	a	punto	de	desmayarse.
—Sentémonos	—dijo	Elleroth.
No	había	otro	banco	y	uno	de	los	soldados	corrió	a	traer	un	taburete	de	la	casa.	Al

volver,	dos	o	tres	guardias	que	hacían	de	centinelas	lo	siguieron	y	espiaron	entre	los
árboles,	hasta	que	el	trizat	les	ordenó	bruscamente	que	volvieran	a	su	puesto.

—Crendrik	—dijo	 Elleroth,	 inclinándose	 hacia	 Kelderek,	 que	 estaba	 agobiado
sobre	el	taburete—.	Vuelvo	a	preguntarte.	¿Has	llegado	aquí	como	fugitivo	de	Bekla?

—Yo…	no	soy	un	fugitivo	—replicó	Kelderek	en	voz	baja.
—Sabemos	que	ha	habido	un	levantamiento	en	Bekla.	¿Dices	que	eso	nada	tiene

que	ver	con	tu	venida	aquí,	solo	y	exhausto?
—No	 sé	 nada	 de	 eso.	 Dejé	 Bekla	 una	 hora	 después	 de	 ti…	 salí	 por	 la	misma

puerta.
—¿Me	perseguías?
—No.
La	cara	de	Kelderek	estaba	tensa.	El	comandante	de	la	guardia	pareció	a	punto	de

golpearlo,	pero	Elleroth	levantó	la	mano	y	esperó,	mirándolo	intensamente.
—Seguía	al	Señor	Shardik.	Es	la	tarea	que	Dios	me	ha	encomendado	—exclamó

Kelderek	 con	 súbita	 violencia	 y	 levantando	 la	 vista	 por	 la	 primera	 vez—.	 Lo	 he
seguido	desde	Bekla	hasta	las	colinas	de	Guelt.

—¿Y	después?
—Lo	perdí…	y	después	tropecé	con	tus	soldados.
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Tenía	sudor	en	la	frente	y	el	aliento	salía	entrecortado.
—¿Creíste	que	eran	tus	soldados?
—No	importa	lo	que	haya	creído.
Elleroth	buscó	un	momento	entre	un	montón	de	pergaminos	y	cartas	que	yacían	a

su	alrededor	en	el	banco.
—¿Es	este	tu	sello?	—preguntó,	tendiendo	un	papel.
Kelderek	miró.
—Sí.
—¿Qué	es	este	papel?
Kelderek	no	contestó.
—Te	diré	qué	es	—dijo	Elleroth—,	es	un	permiso	que	concediste	en	Bekla	a	un

hombre	 llamado	 Nigon,	 autorizándolo	 para	 entrar	 en	 Lapán	 y	 tomar	 una	 cuota	 de
niños	como	esclavos.	Tengo	aquí	varios	papeles	similares.

El	odio	y	el	desprecio	de	los	hombres	que	estaban	cerca	fue	como	la	opresión	de
la	nieve	que	aún	no	ha	caído	desde	un	cielo	de	invierno.	Kelderek,	agobiado	sobre	el
taburete,	temblaba	como	ante	un	frío	intenso.

—Bueno	—dijo	Elleroth	de	golpe,	 levantándose	del	 banco—	he	 recobrado	 este
emblema,	 Crendrik,	 y	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 decirnos,	 según	 parece;	 por	 lo	 tanto,
volveré	a	mi	trabajo	y	es	mejor	que	tú	vuelvas	al	tuyo	de	seguir	buscando	al	oso.

Tan-Rion	contuvo	de	golpe	el	aliento.	El	joven	oficial	yeldashay	se	adelantó.
—Monseñor…
Otra	vez	Elleroth	levantó	la	mano.
—Tengo	motivos	 para	 hacer	 esto,	 Dethrin.	 Si	 alguien	 tiene	 derecho	 a	 dejar	 en

libertad	a	este	hombre,	ese	soy	yo.
—Pero,	 monseñor	 —protesto	 Tan-Rion—	 este	 hombre	 maligno…	 el	 rey-

sacerdote	de	Shardik	en	persona…	la	Providencia	lo	ha	puesto	en	nuestras	manos…
el	pueblo…

—Te	doy	mi	palabra	que	ni	él	ni	el	oso	pueden	dañarnos	ahora.	Y	si	es	sólo	una
venganza	 lo	que	 te	preocupa,	 te	 ruego	que	convenzas	al	pueblo	que	 la	olvide,	para
hacerme	un	favor.	He	recibido	una	información	que	me	convence	que	debemos	dejar
a	este	hombre	con	vida.

Las	benévolas	palabras	fueron	dichas	con	una	decisión	firme,	que	no	dejaba	lugar
a	discusiones.	Los	oficiales	guardaron	silencio.

—Irás	hacia	el	Este,	Crendrik	—dijo	Elleroth—.	Eso	nos	conviene	a	los	dos,	ya
que	no	solo	es	la	dirección	opuesta	a	Bekla,	sino	también	la	dirección	que	ha	tomado
el	oso.

Desde	la	plaza,	afuera,	se	oía	crecer	el	ruido;	murmullos,	quebrados	por	gritos	de
furia,	 gritos	 rencorosos	 e	 inarticulados,	 y	 las	 voces	 más	 agudas	 de	 los	 soldados,
tratando	de	contener	a	la	multitud.
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—Te	 daremos	 comida	 y	 calzado	 nuevo	—dijo	 Elleroth—	y	 eso	 es	 todo	 lo	 que
puedo	hacer	por	ti.	Me	doy	cuenta	que	estás	bastante	mal,	pero,	si	te	quedas	aquí,	te
harán	 pedazos.	 No	 debes	 olvidar	 que	 Mollo	 era	 de	 Kabin.	 Debes	 entender	 esto
claramente:	si	alguna	vez	vuelves	a	caer	en	poder	de	este	ejército,	puedes	darte	por
muerto.	 Repito:	 serás	 muerto.	 No	 podré	 salvarte	 de	 nuevo	 —se	 volvió	 hacia	 el
comandante	de	la	guardia—.	Que	le	den	una	escolta	hasta	el	recodo	de	Vrako,	y	di	al
pregonero	que	informe	que	es	mi	deseo	personal	que	nadie	lo	toque.

Saludó	con	 la	cabeza	a	 los	 soldados,	que	nuevamente	agarraron	a	Kelderek	por
los	brazos.	Ya	empezaban	a	llevarlo	cuando	bruscamente	se	resistió.

—¿Dónde	está	el	Señor	Shardik?	—gritó—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	ya
no	puede	dañarte?

Uno	de	 los	soldados	 lo	agarró	del	pelo	y	 le	echó	atrás	 la	cabeza,	pero	Elleroth,
con	un	gesto	indicó	que	lo	soltaran	y	lo	enfrentó	de	nuevo.

—No	hemos	hecho	daño	a	tu	oso,	Crendrik	—dijo—.	No	es	necesario.
Kelderek	le	clavó	la	mirada,	temblando.	Elleroth	se	interrumpió	un	momento.	El

ruido	 de	 la	 multitud	 llenaba	 ahora	 el	 jardín	 y	 los	 dos	 soldados	 que	 esperaban	 se
miraron	de	reojo.

—Tu	oso	se	está	muriendo,	Crendrik	—dijo	con	deliberación	Elleroth—.	Una	de
nuestras	patrullas	tropezó	con	él	en	las	colinas	hace	tres	días	y	lo	siguió	hacia	el	Este,
hasta	que	vadeó	el	alto	Vrako.	No	les	cabe	duda.	También	he	recibido	otras	noticias.
No	importa	cómo…	de	que	tú	y	el	oso	salieron	vivos	del	Sendero	de	Urtah.	Lo	que	te
haya	pasado	en	el	Sendero,	tú	lo	sabes	mejor	que	yo,	pero	es	por	esto	que	te	dejamos
con	vida.	No	quiero	tomar	parte	en	una	sangre	requerida	por	Dios.	Vete	ahora.

En	 el	 cuarto	 del	mayordomo	uno	 de	 los	 soldados	 asomó	 la	 cabeza	 y	 escupió	 a
Kelderek	en	la	cara.

—Bastardo	inmundo	—dijo—	¿le	quemaste	la	mano,	eh?
—Y	ahora	él	dice	que	 te	soltemos	—dijo	otro	soldado—	¡a	 ti,	maldito,	podrido

ortelgano,	 traficante	de	esclavos!	¿Dónde	está	su	hijo,	eh?	Tú	 te	encargaste	de	oso,
¿eh?	¡Fuiste	tú	quien	dijo	a	Guenshed	lo	que	debía	hacer!

—¿Dónde	está	su	hijo?	—repitió	el	primer	soldado,	pero	Kelderek	no	contestó	y
permaneció	con	la	cabeza	baja,	mirando	el	suelo.

—¿No	me	has	oído?	—y	tomando	en	la	mano	el	mentón	de	Kelderek	lo	obligó	a
mirar	hacia	arriba	y	le	clavó	una	mirada	de	desprecio.

—Te	 he	 oído	 —logró	 balbucear	 Kelderek,	 con	 la	 voz	 deformada	 porque	 el
soldado	lo	mantenía	aferrado—	pero	no	sé	a	qué	te	refieres.

Ambos	soldados	lanzaron	unas	breves	carcajadas	burlonas.
—Oh,	 no	—dijo	 el	 segundo	 soldado—	 ¿no	 eres	 acaso	 el	 hombre	 que	 volvió	 a

imponer	el	tráfico	de	esclavos	en	Bekla?
Kelderek	asintió,	sin	hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	266



—Ah,	 ¿lo	 reconoces?	 ¿Y	 naturalmente	 no	 sabes	 que	 el	 hijo	 mayor	 del	 señor
Elleroth	 desapareció	 hace	más	 de	 un	mes	 y	 que	 nuestras	 patrullas	 lo	 han	 buscado
desde	Lapán	a	Kabin?	No	estás	enterado	de	nada,	¿verdad?

Levantó	la	mano	abierta	y	rió	cuando	Kelderek	retrocedió.
—No	sé	nada	de	eso	—replicó	Kelderek—	pero	¿por	qué	echáis	 la	 culpa	de	 la

desaparición	del	muchacho	al	comercio	de	esclavos?	Un	río,	algún	animal	feroz…
El	soldado	lo	miró	fijamente	un	momento	y	 luego,	al	parecer	no	convencido	de

que	Kelderek	no	sabía	más	de	lo	que	decía,	contestó:
—Sabemos	quién	tiene	al	muchacho.	Es	Guenshed,	de	Terekenalt.
—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 Ningún	 hombre	 así	 llamado	 tiene	 permiso	 para

traficar	en	las	provincias	beklanas.
—Vas	a	enojar	a	 las	estrellas	—replicó	el	 soldado—.	Todos	han	oído	hablar	de

ese	 cochino	 inmundo.	Es	 posible	 que	 no	 le	 hayan	 otorgado	 licencia	 en	Bekla…	ni
siquiera	tú	te	atreverías	a	darle	permiso.	Pero	trabaja	para	los	que	tienen	licencias…
si	es	que	se	puede	llamar	trabajo	a	eso.

—¿Y	dices	que	ese	hombre	se	ha	apoderado	del	heredero	del	Ban	de	Sarkid?
—Hace	un	mes,	en	Lapán	Oriental,	capturamos	a	un	traficante	de	nombre	Nigon,

junto	 con	 tres	 capataces	 y	 cuarenta	 esclavos.	 ¿No	 irás	 a	 decirnos	 que	 no	 conoces
tampoco	a	Nigon?

—Recuerdo	a	Nigon.
—Él	 dijo	 al	 general	 Erketlis	 que	 Guenshed	 tenía	 al	 muchacho	 y	 marchaba	 al

Norte,	 por	 Tonilda.	 Desde	 entonces	 las	 patrullas	 han	 buscado	 en	 Tonilda,	 hasta
Thettit.	Si	Guenshed	estuvo	allí	alguna	vez,	ahora	ya	no	lo	está.

—Pero	¿cómo	queréis	que	yo	esté	enterado	de	esto?	—exclamó	Kelderek—.	Si	lo
que	dices	es	verdad,	no	comprendo	por	qué	Elleroth	me	ha	dejado	con	vida,	o	por	qué
vosotros	no	me	la	quitáis.

—El	 te	 ha	 perdonado,	 posiblemente	 —dijo	 el	 primer	 soldado—	 es	 un	 gran
caballero,	¿verdad?	Pero	nosotros	no	lo	somos,	¡hijo	de	puta,	traficante	de	esclavos!
Si	alguien	sabe	dónde	está	Guenshed,	ése	eres	tú.	¿Qué	andabas	haciendo	aquí	y	de
qué	otra	manera	es	posible	que	Guenshed	haya	escapado?

Tomó	un	pesado	palo	de	medir	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa	del	mayordomo	y	 rió
cuando	Kelderek	se	protegió	con	el	brazo.

—¡Basta!	—gritó	 el	 comandante	 de	 la	 guardia,	 apareciendo	 en	 la	 puerta—.	Ya
habéis	oído	lo	que	ha	dicho	el	Sin	Mano.	¡Dejadlo	en	paz!

—Si	es	que	ellos	lo	dejan	en	paz,	señor	—contestó	el	soldado—.	Escúchalos	—
acercó	un	taburete	a	la	ventana	alta,	se	paró	encima	y	miró.	El	ruido	de	la	multitud
había	aumentado,	aunque	las	palabras	no	eran	inteligibles—.	¡Estos	sólo	lo	dejarán	en
paz	si	se	los	pide	el	Sin	Mano!

Sentado	en	un	rincón	Kelderek	cerró	los	ojos	y	procuró	ordenar	sus	pensamientos,
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dando	vueltas	una	y	otra	vez	en	su	cabeza	a	las	palabras	que	le	había	dicho	Elleroth.
Si	Shardik	se	estaba	muriendo…	pero	Shardik	no	podía	estar	muriéndose.	Si	Shardik
se	moría…	 si	 Shardik	moría,	 ¿qué	 le	 quedaba	 a	 él	 en	 el	mundo?	 ¿Por	 qué	 seguía
brillando	el	sol?	¿Cuál	era	ahora	la	intención	de	Dios?

Siguió	sentado	tan	tenso	y	quieto	que	finalmente	los	guardias	dejaron	de	prestarle
atención	y	ya	no	lo	vigilaron,	y	Kelderek	miraba	la	pared,	como	si	viera	allí	un	vacío
enorme	e	incomprensible,	que	se	extendía	de	polo	a	polo.

El	hijo	de	Elleroth	—su	heredero—	¿había	caído	acaso	en	manos	de	un	traficante
de	esclavos	sin	licencia?	Él	sabía	—¿quién	mejor?—	cuán	posible	era	la	cosa.	Había
oído	hablar	de	aquellos	hombres,	había	recibido	muchas	quejas	de	sus	actividades	en
los	 lugares	 remotos	 de	 las	 provincias	 beklanas.	 Sabía	 que,	 dentro	 de	 los	 dominios
ortelganos,	los	esclavos	eran	capturados	ilegalmente	y	nunca	llegaban	al	mercado	de
Bekla,	 sino	que	 los	 llevaban	al	Norte	atravesando	Tonilda	y	Kabin,	o	al	Oeste,	por
Paltesh,	 para	 ser	 vendidos	 en	 Katria	 o	 Terekenalt.	 Aunque	 las	 penalidades	 legales
eran	pesadas,	mientras	durara	la	guerra	las	probabilidades	que	tenía	un	traficante	sin
licencia	de	ser	capturado	eran	remotas.

Y	 aquel	 hombre	 Guenshed,	 fuera	 quien	 fuere,	 ¡se	 había	 apoderado	 del	 hijo	 y
heredero	 del	 Ban	 de	 Sarkid!	 Sin	 duda	 iba	 a	 pedir	 un	 rescate,	 si	 lograba	 llevarlo	 a
salvo	 hasta	 Terekenalt.	 Pero	 ¿por	 qué	 motivo	 inconcebible,	 con	 tal	 pesar	 en	 el
corazón	y	una	 tal	 desgracia	 causada	por	 el	 odiado	 rey-sacerdote	de	Bekla,	Elleroth
había	 insistido	 en	 salvarle	 la	 vida?	 Por	 un	 rato	meditó	 sobre	 este	 acertijo,	 pero	 no
encontró	la	respuesta.	Sus	pensamientos	volvieron	a	Shardik,	y	finalmente	casi	cesó
de	pensar,	y	dormitó	donde	estaba,	sin	dejar	de	oír,	más	penetrante	que	el	ruido	de	la
multitud,	 el	 gotear	 de	 un	 alero	 en	 la	 saliente	 de	 la	 ventana.	 El	 comandante	 de	 la
guardia	regresó	y	con	él	un	robusto	oficial	de	barba	negra,	armado	y	con	yelmo,	que
miró	fijamente	a	Kelderek,	golpeando	la	pierna	impacientemente	con	la	vaina.

—¿Es	este	el	hombre?
El	comandante	de	la	guardia	asintió.
—¡Entonces	vamos,	por	Dios,	mientras	todavía	podamos	contenerlos!	Yo	quiero

vivir,	 si	 a	 ti	 no	 te	 importa.	 Toma	 este	 paquete…	 hay	 calzado	 y	 comida	 para	 dos
días…	son	órdenes	del	Ban.	Después	te	cambiarás	el	calzado.

Kelderek	 lo	 siguió	 por	 el	 corredor	 y	 el	 patio	 en	 dirección	 a	 la	 vivienda	 del
portero.	Bajo	el	 arco,	detrás	del	portal	 cerrado,	unos	veinte	 soldados	 formaban	dos
filas.	 El	 oficial	 hizo	 que	 Kelderek	 se	 ubicara	 en	 el	 centro	 y	 después,	 tomando
posición	detrás	de	él,	lo	agarró	del	hombro	y	le	habló	en	el	oído.

—Debes	hacer	 lo	que	yo	 te	diga,	si	no	quieres	arrepentirte.	Vas	a	atravesar	esta
maldita	ciudad	hasta	la	puerta	Este,	porque,	si	no	lo	haces	yo	no	lo	hago,	y	es	adónde
vas.	Ahora	están	tranquilos,	porque	les	han	dicho	que	es	el	deseo	personal	del	Ban,
pero	si	algo	los	provoca,	podemos	damos	por	muertos.	No	les	gustan	los	traficantes
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de	esclavos	y	los	carniceros	de	niños,	¿sabes?	No	digas	una	palabra,	no	muevas	esos
brazos	 malditos,	 no	 hagas	 nada;	 y,	 sobre	 todo,	 sigue	 marchando,	 ¿entiendes?
¡Adelante!	—gritó	el	trizat	que	estaba	al	frente—.	¡En	marcha	y	que	Dios	nos	ayude!

Se	abrió	el	portal,	los	soldados	avanzaron	y	Kelderek	se	vio	de	pronto	en	medio
de	un	sol	deslumbrante	que	 le	daba	directamente	en	 los	ojos.	Cegado,	 trastabilló,	e
inmediatamente	 sintió	 la	 mano	 del	 capitán	 en	 el	 sobaco,	 sosteniéndolo	 y
empujándolo.

—Si	te	detienes,	te	hago	llevar	por	delante.
Velos	de	colores	flotaban	ante	sus	ojos,	lentamente	se	disolvían	y	se	desvanecían

para	dejar	ver	el	camino	a	sus	pies.	Se	dio	cuenta	que	estaba	inclinado,	con	el	cuello
tendido	hacia	adelante,	mirando	hacia	abajo,	como	un	mendigo	que	se	apoya	en	un
bastón.	Enderezó	los	hombros,	echo	hacia	atrás	la	cabeza	y	miró	alrededor.

El	 choque	 inesperado	 fue	 tan	 grande	 que	 quedó	 petrificado	 y	 levanto	 la	mano
hacia	la	cara,	como	para	protegerse	de	un	golpe.

—¡Adelante,	caramba!
La	plaza	estaba	llena	de	gente;	hombres,	mujeres	y	niños	de	pie	a	cada	lado	del

camino,	apiñados	en	las	ventanas,	trepados	a	los	techos.	Ninguna	voz	hablaba,	no	se
oía	un	murmullo.	Todos	lo	miraban	en	silencio,	cada	par	de	ojos	lo	seguía	sólo	a	él,
mientras	 los	 soldados	 marchaban	 atravesando	 la	 plaza.	 Algunos	 hombres	 hicieron
gestos	y	 amenazaron	 con	 el	 puño,	 pero	nadie	dijo	una	palabra.	Una	muchacha	 con
traje	de	viuda	estaba	con	las	manos	juntas	y	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas,	a	su
lado	una	mujer	vieja	temblaba	continuamente	mientras	tendía	el	pescuezo	y	su	boca
entreabierta	se	contraía	en	una	especie	de	mueca.

Dejaron	 la	plaza	y	entraron	en	una	calle	estrecha	y	empedrada,	donde	 los	pasos
resonaron	 entre	 los	 muros.	 Procurando	 con	 toda	 su	 voluntad	 mirar	 sólo	 al	 frente.
Kelderek	siguió	sintiendo	el	silencio	y	la	mirada	de	la	gente	como	un	arma	levantada
sobre	 él.	 Encontró	 la	 mirada	 de	 una	mujer	 que	 tendió	 el	 brazo,	 haciendo	 la	 señal
contra	 el	 mal,	 y	 Kelderek	 dejó	 caer	 una	 vez	 más	 la	 cabeza,	 como	 un	 esclavo
amilanado	que	espera	un	golpe.	Se	dio	cuenta	que	respiraba	con	dificultad,	que	sus
pasos	eran	más	rápidos	que	los	de	los	soldados,	que	casi	corría	para	mantenerse	entre
ellos.	 Se	 vio	 tal	 como	 debía	 aparecer	 a	 la	 multitud:	 consumido,	 encogido,
despreciable,	corriendo	ante	el	capitán	como	una	bestia	que	llevan	por	un	campo.

La	calle	llevaba	a	la	plaza	del	mercado	y	allí,	también,	estaban	las	innumerables
caras	y	el	terrible	silencio.	Ninguna	mujer	discutía,	ningún	comerciante	anunciaba	sus
mercaderías;	cuando	se	acercaron	a	 la	 fuente.	—Kabin	estaba	 llena	de	 fuentes—	el
chorro	vaciló	y	cesó	de	manar.	Se	preguntó	quién	lo	habría	cerrado	tan	a	tiempo,	o	si
se	habría	detenido	por	 sí	 solo;	 después	 trató	de	 adivinar	 cuánto	 faltaba	 aún	para	 la
puerta	oriental,	cómo	sería	esa	puerta	y	qué	órdenes	iba	a	dar	el	capitán.

Pero	estos	pensamientos	en	ningún	momento	impedían	su	horror	ante	el	silencio	y
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los	ojos	que	no	se	atrevían	a	enfrentar.	Si	no	era	una	fantasía	enfermiza	de	su	propio
miedo	y	angustia,	había	en	esta	muchedumbre	una	tensión	creciente,	como	la	que	se
siente	 antes	 de	que	 estalle	 la	 lluvia.	 «Tenemos	que	 llegar	 allí	—murmuró—	a	 toda
costa.	Señor	Shardik,	tenemos	que	llegar	antes	que	estalle	la	tormenta».

Sus	 pensamientos,	 como	 los	 de	 un	 niño	 abandonado,	 volvían	 al	 recuerdo	 de	 la
pérdida	 y	 el	 dolor,	 volvían	 a	 las	 palabras	 de	Elleroth	 en	 el	 jardín.	 «Tu	 oso	 se	 está
muriendo,	Crendrik».

—Cállate	y	sigue	—dijo	el	oficial	con	los	dientes	apretados.
Kelderek	ignoraba	que	había	hablado	en	voz	alta.	El	polvo	fue	levantado	por	una

súbita	ráfaga	de	viento,	y,	sin	embargo,	de	 todos	 los	ojos	que	 lo	rodeaban,	ninguno
pareció	cerrarse.	El	camino	tenía	ahora	un	declive:	subían.	Avanzó,	dejando	caer	 la
cabeza	 como	 un	 buey	 que	 lleva	 una	 carga	 cuesta	 arriba,	 contemplando	 el	 suelo
mientras	caminaba.	Dejaron	la	plaza	del	mercado,	pero	el	silencio	tiraba	de	él	hacia
atrás,	el	silencio	era	un	hechizo	que	no	lo	soltaba.	El	peso	de	los	miles	de	ojos	era	un
fardo	que	nunca	podría	llevar	a	lo	alto	de	esta	cuesta,	hasta	la	puerta	del	Este.	Vaciló
y	entonces,	tropezando	con	el	capitán	al	retroceder,	volvió	la	cabeza	y	murmuró:

—No	puedo	seguir.
Sintió	la	punta	de	la	daga	del	capitán	que	le	pinchaba	la	espalda,	por	encima	de	la

cintura.
—¡Ban	 de	 Sarkid	 o	 no,	 te	 mataré	 antes	 que	 les	 pase	 algo	 a	 mis	 hombres!

¡Adelante!
De	pronto	el	silencio	fue	quebrado	por	el	grito	de	un	niño.	El	ruido	fue	como	el

estallido	 de	 una	 llama	 en	 la	 oscuridad.	 Los	 soldados,	 que	 se	 habían	 detenido
vacilantes	cuando	Kelderek	tropezó,	lo	rodearon	y,	el	capitán	se	sobresaltó,	como	si
hubiera	oído	una	trompeta	y	todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	el	ruido.	Una	niñita,
de	unos	cinco	o	seis	años	había	corrido	para	atravesar	el	camino	antes	de	la	llegada
de	los	soldados,	pero	había	tropezado	y	caído	de	cabeza	y	ahora	lloraba	en	el	suelo,
tal	vez	no	de	dolor	sino	por	 la	 torva	apariencia	de	 los	soldados	a	cuyos	pies	estaba
tendida.	Una	mujer	 salió	 de	 entre	 la	multitud,	 recogió	 a	 la	 niña	 y	 se	 la	 llevó,	 y	 el
sonido	de	su	voz	tranquilizó	y	calmó	a	la	criatura,	resonando	por	la	pradera.

Kelderek	 levantó	 la	 cabeza	 y	 aspiró	 profundamente	 el	 aire.	 El	 ruido	 había
quebrado	la	tela	invisible	y	tremebunda	en	la	cual,	al	igual	que	una	mosca	sujeta	por
un	hilo	pegajoso,	había	perdido	casi	la	fuerza	para	luchar.	Como	cuando	los	hombres
rompen	 al	 fin	 la	 trinchera	 seca,	 junto	 al	 río,	 en	 donde	 han	 estado	 reparando	 una
canoa,	y	el	agua	invade,	trayendo	a	la	canoa	a	su	verdadero	elemento	y	levantándola
hasta	 que	 flota,	 igualmente	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 la	 niña	 devolvió	 a	 Kelderek	 la
simple	voluntad	y	determinación	de	 los	hombres	comunes	de	soportar	y	sobrevivir,
pase	lo	que	pase.	Le	habían	perdonado	la	vida:	no	importaba	por	qué;	cuanto	antes	se
fuera	de	esta	 ciudad,	 tanto	mejor.	Si	 el	pueblo	 lo	odiaba,	 él	 tenía	una	 respuesta:	 se
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iría.
Sin	decir	más	al	capitán,	siguió	marchando	una	vez	más,	hundiendo	los	talones	en

la	arena	blanda	mientras	ascendía	por	la	colina.	La	gente	se	acercaba	ahora	más,	los
soldados	la	apartaban	con	las	astas	de	las	lanzas,	el	capitán	gritaba:

—¡Atrás,	atrás!	—Dejando	a	la	gente,	dobló	una	esquina	en	lo	alto	y	se	encontró
ante	la	puerta	de	la	torre,	la	puerta	abierta	y	la	guardia	afuera	y	a	ambos	lados	para
impedir	 que	nadie	 los	 siguiera	 fuera	de	 la	 ciudad.	Marcharon	bajo	 el	 arco	 lleno	de
ecos.	Sin	mirar	alrededor,	Kelderek	oyó	chirriar	la	puerta,	oyó	un	golpe	y	se	corrieron
los	cerrojos.

—No	te	detengas	—dijo	el	capitán,	siempre	cerca	de	él.
Descendieron	una	 colina	 entre	 árboles	y	 llegaron	 al	 vado	 rocoso	de	un	 torrente

que	bajaba	desde	 las	sierras	boscosas,	a	 la	 izquierda.	Aquí	 los	hombres,	sin	esperar
órdenes,	 rompieron	 filas,	 se	 arrodillaron	 a	 beber	 o	 se	 echaron	 sobre	 la	 hierba.	 El
oficial	nuevamente	agarró	el	hombro	de	Kelderek	y	lo	hizo	volverse,	de	manera	que
quedaron	frente	a	frente.

—Este	 es	 el	 Vrako,	 el	 límite	 de	 la	 provincia	 de	 Kabin,	 como	 debes	 sin	 duda
saberlo.	La	puerta	oriental	de	Kabin	seguirá	cerrada	una	hora	por	orden	del	Ban	y	yo
mantendré	 cerrado	 este	 vado	 durante	 el	 mismo	 tiempo.	 Debes	 cruzar	 el	 vado	 y
después	puedes	ir	adonde	te	dé	la	gana	—hizo	una	pausa—.	Otra	cosa:	si	el	ejército
recibe	órdenes	de	patrullar	al	Este	del	Vrako,	te	buscaremos;	y	no	volverás	a	escapar.

Hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 para	 mostrar	 que	 no	 tenía	 más	 que	 decir,	 y
Kelderek,	al	oír	detrás	los	gruñidos	amenazadores	de	los	soldados	—uno	le	arrojó	una
piedra	que	golpeó	una	roca	junto	a	su	rodilla—	tambaleando	tomó	por	el	vado	y	se
alejó.
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Libro	V
Zeray
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39
A	través	del	Vrako

En	 Bekla	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 comarca	 al	 Este	 de	 Kabin	—el	 estercolero	 del
imperio,	la	había	llamado	uno	de	sus	gobernadores	provinciales—	una	provincia	sin
haciendas	 y	 sin	 gobierno,	 sin	 rentas	 públicas	 y	 sin	 ninguna	 ciudad.	 Sesenta
kilómetros	 abajo	 de	 Ortelga	 doblaba	 el	 Telthearna,	 trazando	 una	 gran	 curva,	 para
correr	hacia	el	Sur,	más	allá	de	la	extremidad	oriental	de	las	montañas	de	Guelt.	Al
Sur	de	estas	montañas	y	al	Oeste	del	Telthearna	había	un	remoto	yermo	de	mesetas
boscosas,	 pantanos	 y	 riachos	 y	 selva,	 sin	 caminos	 ni	 viviendas,	 como	 no	 fuera
algunas	aldeas	miserables	cuyos	habitantes	vivían	de	la	pesca,	de	cerdos	semisalvajes
y	de	lo	que	podían	extraer	del	suelo.	En	tal	región	buscar	y	encontrar	a	un	hombre	era
prácticamente	imposible.	Muchos	criminales	y	fugitivos	habían	desaparecido	en	estas
soledades.	 Había	 un	 proverbio	 beklano:	 «Mataría	 a	 Fulano	 si	 valiera	 el	 viaje	 a
Zeray».	Las	madres	decían	a	 los	muchachos	 rebeldes	y	desobedientes:	«Terminarás
en	 Zeray».	 Se	 rumoreaba	 que	 desde	 el	 lugar	 desolado	 —porque	 no	 podía	 ser
considerado	un	pueblo—	donde	el	Telthearna	se	angostaba	hasta	formar	un	estrecho
de	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 cuatrocientos	 metros,	 un	 hombre	 que	 pagara	 podía	 ser
llevado	 a	 la	 ribera	 oriental	 sin	 que	 se	 le	 hicieran	 preguntas.	 En	 tiempos	 pasados,
incluso	el	ejército	patrullero	del	Norte	había	fijado	el	límite	oriental	de	sus	marchas
en	Kabin,	 y	 ningún	 cobrador	 de	 impuestos	 o	 asesor	 cruzaba	 el	Vrako	 por	 temor	 a
perder	la	vida.	Tal	era	la	comarca	en	que	Kelderek	había	entrado	ahora	y	el	lugar	en
el	cual,	por	la	misericordia	de	Elleroth	iba	a	seguir	vivo	Lodo	el	tiempo	que	le	fuera
posible.

Tras	sacar	del	morral	el	calzado	nuevo	se	lo	puso	y	caminó	rápidamente	un	trecho
por	 el	 sendero	 cubierto	 de	 maleza.	 Era	 muy	 probable,	 pensó,	 que	 una	 vez	 que
abrieran	el	portal	y	dejaran	libre	el	vado,	alguien	lo	siguiera,	esperando	alcanzarlo	y
matarlo.	Porque,	 aunque	 sabía	que	era	probable	que	muriera	en	aquella	comarca,	y
encontraba	en	sí	mismo	pocos	deseos	de	salvar	la	vida,	estaba	decidido	a	no	perderla
en	manos	de	 cualquier	 yeldashay	u	otro	 enemigo	de	Shardik.	Al	 cabo	de	una	hora
llegó	 a	 un	 lugar	 donde	 un	 sendero	 aún	 más	 salvaje	 se	 abría	 hacia	 el	 Norte,	 a	 la
izquierda,	y	por	aquí	siguió,	abriéndose	paso	por	un	tiempo	entre	los	matorrales	para
evitar	dejar	huellas	en	el	sendero	mismo.

Al	fin,	un	poco	antes	de	mediodía,	como	no	había	visto	ni	oído	a	nadie	desde	que
cruzara	el	Vrako,	se	sentó	al	borde	de	un	arroyo	y,	después	de	comer,	meditó	sobre	lo
que	debía	hacer.	Por	debajo	de	todos	sus	pensamientos,	como	una	roca	sumergida	en
un	estanque	revuelto,	estaba	 la	convicción	de	que	había	pasado	un	misterioso,	y	no
por	eso	menos	real,	linde	espiritual,	y	que	ya	nunca	podría	volver	atrás.	¿Cuál	era	el
sentido	 de	 la	 aventura	 del	 Sendero	 de	 Urtah,	 noticia	 que	 los	 pastores	 habían
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escuchado	con	tanta	reverencia	y	miedo?	¿Qué	le	había	ocurrido	al	perder	el	sentido
en	el	campo	de	batalla,	cuando	quedó	a	merced	de	los	muertos	no	vengados?	¿Y	por
qué	 Elleroth	 había	 perdonado	 la	 vida	 a	 alguien	 cuyo	 gobierno	 había	 dado	 como
resultado	la	pérdida	de	su	propio	hijo?

Meditando	sobre	estos	hechos	incomprensibles,	comprendió	que	habían	sofocado
la	fuerza	y	la	fe	que	habían	ardido	en	el	corazón	del	rey-sacerdote	de	Bekla.	Sentía
que	ahora	era	poco	menos	que	un	fantasma,	un	alma	agostada	que	habitaba	un	cuerpo
gastado	por	los	pesares.

La	más	profunda	de	todas	las	campanas	que	doblaban	en	su	corazón	era	la	noticia
que	 le	 había	 dado	 Elleroth	 sobre	 Shardik.	 Shardik	 había	 cruzado	 el	 Vrako	 y	 se
suponía	que	se	estaba	muriendo…	en	esto	no	podía	haber	engaño.	Y	si	él,	Kelderek,
todavía	apreciaba	en	algo	la	vida,	lo	mejor	era	aceptar	la	cosa.	En	una	comarca	como
ésta,	buscar	a	Shardik	era	sólo	provocar	peligros	y	dificultades	que	ya	ni	su	cuerpo	ni
su	mente	eran	capaces	de	enfrentar.	Probablemente	iban	a	asesinarlo	o	moriría	en	los
bosques	de	 las	 colinas.	Shardik,	vivo	o	muerto,	 era	 irrecuperable;	y	 en	busca	de	 la
más	remota	posibilidad	de	vivir,	Kelderek	tenía	que	marchar	hacia	el	Sur,	 lograr	de
algún	modo	llegar	al	Norte	de	Tonilda	y	después	unirse	al	ejército	ortelgano.

Pero	una	hora	después	subía	nuevamente	en	dirección	al	Norte,	manteniéndose,
sin	 tentativas	 de	 ocultarse	 o	 de	 protegerse,	 en	 el	 sendero	 que	 se	 internaba	 por	 las
colinas	bajas.	Elleroth,	pensó	con	amargura,	lo	había	juzgado	con	bastante	precisión:
«Os	doy	mi	palabra	que	ni	él	ni	el	oso	pueden	dañamos	ahora».	En	verdad	no,	porque
él	era	el	sacerdote	de	Shardik	y	nada	más.	Temeroso	del	desprecio	de	Ta-Kominion	e
influido	por	él	en	la	creencia	de	que	la	voluntad	de	Dios	era	que	Shardik	conquistara
Bekla,	había	permanecido	inmóvil	cuando	ataron	a	la	Tuguinda	como	a	un	criminal,	y
se	 estableció	 él	 mismo	 como	 mediador	 del	 favor	 de	 Shardik	 ante	 el	 pueblo.	 Sin
Shardik	él	no	era	nada;	invocador	de	la	lluvia	que	masculla	en	una	sequía,	un	mago
cuyos	hechizos	habían	fracasado.	Volver	a	Zelda	y	Gued-la-Dan	con	las	noticias	(si
es	que	ya	no	lo	sabían)	de	que	Elleroth	estaba	con	los	yeldashay	y	Shardik	perdido
para	 siempre	 era	 firmar	 su	 propia	 sentencia	 de	muerte.	 No	 perderían	 ni	 un	 día	 en
librarse	 de	 una	 figura	 que	 representaba	 la	 derrota.	 Elleroth	 lo	 sabía.	 Y	 sabía	 que
Kelderek,	 fueran	 cuales	 fueren	 las	 esperanzas	 con	 que	 lo	 tentara	 la	 fortuna,	 era
incapaz	de	separar	su	destino	del	destino	del	oso.	Y	fue	por	esto	que,	como	sabía	—o
suponía	que	sabía,	pensó	Kelderek	con	un	súbito	arranque	de	impugnación	desolada
—	 que	 Shardik	 estaba	muriendo,	 no	 había	 visto	 peligro	 en	 dejar	 con	 vida	 al	 rey-
sacerdote.

Pero	¿por	qué	había	llegado	al	extremo	de	imponer	u	voluntad	en	este	asunto	a	los
que	 lo	 rodeaban?	 ¿Sena	 posible,	 se	 preguntó	 Kelderek,	 que	 su	 propia	 persona
estuviera	marcada	por	alguna	 señal,	visible	para	alguien	como	Elleroth,	 la	 señal	de
estar	maldito,	 de	haber	 pasado	por	 sufrimientos	merecidos	hasta	 una	 inviolabilidad
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final	en	la	que	debía	permanecer	ahora,	esperando	el	castigo	de	Dios?
Incluso	en	aquella	notoria	tierra	de	nadie	no	había	esperado	un	vacío	tan	total.	En

todo	el	día	no	encontró	un	alma,	no	oyó	una	voz,	no	vio	humo.	Cuando	la	 tarde	se
convirtió	en	atardecer,	se	dio	cuenta	que	estaba	forzado	a	pasar	la	noche	en	el	claro.
En	otras	épocas,	como	cazador,	había	pasado	a	veces	la	noche	en	el	bosque,	pero	rara
vez	 solo	 y	 nunca	 sin	 fuego	 ni	 armas.	 Enviarlo	 del	 otro	 lado	 del	Vrako	 sin	 dejarle
siquiera	un	cuchillo,	y	sin	medios	para	encender	el	fuego:	¿no	habría	sido	proyectado
después	de	 todo,	como	una	manera	cruel	de	darle	muerte?	Y	Shardik	—a	quien	ya
nunca	iba	a	encontrar—	¿estaba	ya	muerto	Shardik?	Sentado	con	la	cabeza	entre	las
manos	 se	 sumergió	 en	 una	 especie	 de	 olvido	 que	 no	 era	 sueño,	 sino	 más	 bien	 el
agotamiento	de	una	mente	 incapaz	ya	de	 aferrarse	 al	 pensamiento,	 que	 resbalaba	y
patinaba	como	ruedas	en	el	barro	de	las	lluvias.

Cuando	 finalmente	 levantó	 la	 cabeza,	 vio	 inmediatamente	 entre	 las	 matas	 un
objeto	tan	familiar	que,	aunque	había	sido	escondido	con	cuidado,	se	sorprendió	de
no	haberlo	percibido	antes.	Era	una	trampa,	una	trampa	de	madera,	como	las	que	él
mismo	 había	 tendido	 en	 épocas	 pasadas.	 Tenía	 como	 anzuelo	 un	 pedazo	 de	 carne
podrida	y	fruta	seca,	pero	no	habían	sido	tocadas	y	el	palo	sujetaba	todavía	la	piedra
que	debía	caer.

Faltaban	unas	dos	horas	para	la	caída	de	la	noche,	y,	como	él	bien	sabía,	los	que
dejan	sin	visitar	las	trampas	por	la	noche	suelen	encontrarse	al	día	siguiente	con	que
animales	 carroñeros	 han	 llegado	 primero.	 Raspó	 con	 una	 rama	 las	 huellas	 de	 sus
pasos,	trepó	a	un	árbol	y	esperó.

En	menos	de	una	hora	oyó	que	se	acercaba	alguien.	El	hombre	que	apareció	era
moreno,	robusto	y	de	pelo	revuelto,	vestido	en	parte	con	pieles	y,	en	parte,	con	ropas
viejas	y	harapientas.	Un	cuchillo	y	dos	o	tres	flechas	estaban	metidos	en	su	cinturón,
y	llevaba	un	arco.	Se	inclinó,	examinó	la	trampa	bajo	las	matas	y	ya	se	volvía	cuando
Kelderek	lo	llamo.	El	hombre	se	sobresaltó,	sacó	de	golpe	el	cuchillo	y	se	metió	en	la
espesura.	Kelderek	comprendió	que,	si	no	quería	perderlo	del	todo,	debía	arriesgarse.
Se	dejó	caer	al	suelo	gritando:

—¡Por	favor	no	te	vayas!	¡Necesito	ayuda!
—¿Qué	quieres,	entonces?	—contestó	el	hombre,	invisible	entre	los	árboles.
—Un	 techo…	 y	 un	 consejo.	 Soy	 un	 fugitivo,	 un	 desterrado…	 lo	 que	 quieras.

Estoy	en	dificultades.
—¿Quién	no	las	tiene?	¿Estás	de	este	lado	del	Vrako,	no?
—Estoy	 desarmado.	 Puedes	 ver	 por	 ti	 mismo	 —tendió	 el	 bolso,	 levantó	 los

brazos	y	se	volvió	hacia	una	y	otra	parte.
—¿Desarmado?	Entonces	 estás	 loco	—el	hombre	 salió	 ele	 entre	 las	matas	 y	 se

acercó.	 Era,	 en	 verdad,	 un	 rufián	 de	 aspecto	 amenazador,	 moreno	 y	 con	 el	 ceño
fruncido,	una	mucosidad	amarillenta	que	le	manaba	de	los	ojos	y	una	cicatriz	desde	la
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boca	hasta	el	cuello	que	le	recordó	la	de	Bel-ka-Trazet.
—No	 estoy	 en	 situación	 de	 hacer	 alguna	 treta	 o	 discutir	 un	 acuerdo	 —dijo

Kelderek—.	Esta	bolsa	está	llena	de	comida	y	nada	más.	Tómala	y	dame	refugio	por
esta	noche.

El	 hombre	 recogió	 el	 bolso,	 lo	 abrió	 y	 miró,	 volvió	 a	 arrojarlo	 a	 Kelderek	 y
asintió.	Después,	 volviéndose,	 se	 puso	 en	marcha	 en	 la	 dirección	 por	 la	 que	 había
venido.	Después	de	un	rato	dijo:

—¿Nadie	te	sigue?
—No	desde	que	crucé	el	Vrako.
Siguieron	 en	 silencio.	 Kelderek	 estaba	 sorprendido	 por	 la	 total	 ausencia	 de

curiosidad	amistosa	que	generalmente	se	da	en	los	encuentros	entre	desconocidos.	Si
el	hombre	se	preguntaba	quién	era	él,	de	dónde	venía	y	por	qué,	era	evidente	que	no
pensaba	preguntarlo;	y	había	en	él	algo	que	hizo	que	Kelderek	dedujera	que,	por	su
parte,	 era	mejor	 que	 no	 hiciera	 preguntes.	Comprendió	 que	 aquel	 debía	 ser	 el	 tipo
normal	de	trato	en	este	país	con	vergüenza	del	pasado	y	desesperanza	sobre	el	futuro,
la	cortesía	de	las	prisiones	y	los	manicomios.	De	todos	modos,	tal	vez	fuera	permitido
algún	tipo	de	pregunta,	porque	después	de	un	rato	el	hombre	le	espetó:

—¿Has	pensado	lo	que	vas	a	hacer?
—Todavía	no…	morir,	creo.
El	 hombre	 le	 lanzó	 una	mirada	 penetrante	 y	Kelderek	 se	 dio	 cuenta	 que	 había

hablado	de	más.	Aquí	los	hombres	eran	como	bestias	a	la	defensiva,	desafiantes	hasta
que	los	hacían	pedazos.	Toda	la	comarca,	como	la	cueva	de	un	salteador	de	caminos,
se	dividía	en	matones	y	víctimas,	el	último	lugar	para	hablar	de	la	muerte,	ya	fuera	en
broma	o	aceptación.	Confundido	y	demasiado	agotado	para	disimular,	dijo:

—Bromeaba.	Tengo	una	idea,	aunque	es	probable	que	te	parezca	raro.	Busco	un
oso	que	se	supone	anda	por	estos	sitios.	Si	pudiera	encontrarlo…

Se	 interrumpió	 porque	 el	 hombre,	 con	 la	 boca	 y	 la	 mandíbula	 tendida	 hacía
adelante,	 le	 clavaba	 la	mirada	 de	 sus	 ojos	 supurantes	 con	 una	mezcla	 de	miedo	 y
rabia,	la	rabia	de	quien	ataca	todo	lo	que	no	entiende.	Pero	no	dijo	nada	y,	después	de
un	momento,	Kelderek	tartamudeó.

—Es…	la	verdad.	No	quiero	tomarte	de	tonto…
—Mejor	que	no	lo	hagas	—contestó	el	hombre—.	¿Entonces	no	estás	solo?
—Nunca	he	estado	más	solo	en	mi	vida.
El	hombre	sacó	el	cuchillo,	agarró	a	Kelderek	por	la	muñeca	y	lo	obligó	a	ponerse

de	rodillas.	Kelderek	miró	la	cara	violenta,	contraída.
—¿Qué	 es	 eso	 del	 oso,	 entonces?	 ¿En	 qué	 andas…	 qué	 sabes	 de	 la	 otra…	 la

mujer,	eh?
—¿Qué	otra?	Por	el	amor	de	Dios,	no	sé	a	qué	te	refieres.
—¿No	lo	sabes?

www.lectulandia.com	-	Página	276



Sin	aliento,	Kelderek	meneó	la	cabeza	y	tras	unos	instantes	el	hombre	lo	soltó.
—Mejor	que	vengas	y	veas,	mejor	venir	y	ver.	Pero	cuidado,	nada	de	trampas.
Siguieron	marchando,	el	hombre	siempre	aferrado	a	su	cuchillo	y	Kelderek	con

ciertas	 ganas	 de	 huir	 entre	 los	 bosques.	 Sólo	 su	 agotamiento	 lo	 retenía,	 porque
probablemente	 el	 hombre	 lo	 iba	 a	 perseguir,	 lo	 iba	 a	 alcanzar	 y	 lo	 iba	 a	 matar.
Cruzaron	una	cresta	y	descendieron	una	barranca	hasta	un	arroyo	estancado	y	triste.
Había	humo	entre	los	árboles.	Un	pedazo	de	terreno	sobre	la	ribera,	en	cierto	modo
despejado,	estaba	lleno	de	huesos,	plumas	y	otras	basuras.	A	uno	de	los	lados,	cerca
del	agua,	había	una	choza	torcida,	sin	chimenea,	hecha	de	ramas,	palos	y	barro.	Había
enjambres	de	moscas,	tres	o	cuatro	pieles	tendidas	a	secar	y	algunos	pájaros	negros
—grajos	o	cuervos—	metidos	en	una	jaula	de	madera	sobre	el	terreno	pantanoso.	El
lugar,	como	una	canción	fuera	de	tono,	parecía	una	ofensa	al	mundo,	para	la	cual	el
único	remedio	posible	era	el	olvido	total.

El	hombre	nuevamente	asió	de	la	muñeca	a	Kelderek	y	lo	condujo	y	en	parte	lo
arrastró	hacia	la	cabaña.	Una	cortina	de	pieles	polvorientas	colgaba	de	la	entrada.	El
hombre	sacudió	la	cabeza	e	hizo	señas	con	el	cuchillo,	pero	Kelderek,	estupidizado
por	 la	 fatiga,	el	miedo	y	el	asco,	no	entendió	que	debía	entrar	primero.	El	hombre,
agarrándolo	del	hombro,	lo	empujó,	de	modo	que	cayó	contra	la	cortina.	La	hizo	a	un
lado,	bajó	la	cabeza	y	entró.

Las	 paredes	 rodeaban	 un	 único	 espacio	 maloliente	 y	 en	 un	 extremo	 ardía	 un
fuego.	Había	poca	 luz	porque,	 fuera	de	 la	puerta	encortinada	y	de	un	agujero	en	el
techo,	por	el	cual	escalaba	un	poco	del	humo,	no	había	aberturas;	en	un	rincón,	sin
embargo,	distinguió	una	 forma	humana,	 envuelta	 en	una	capa	y	 sentada	dándole	 la
espalda,	 en	 un	 tosco	 banco	 junto	 al	 fuego.	Mientras	 trataba	 de	 ver,	 inclinándose	 y
evitando	el	cuchillo	que	lo	pinchaba	por	detrás,	la	figura	se	levantó,	se	dio	vuelta	y	lo
miró.	Era	la	Tuguinda.
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40
Rúvit

A	 veces	 nos	 vemos	 enfrentados	 por	 un	 hecho	 vergonzoso	 del	 pasado,	 un	 hecho
acabado	 pero	 no	 borrado,	 como	 las	 ruinas	 de	 la	 casa	 de	 un	 hombre	 pobre	 que	 un
señor	 egoísta	 mandó	 destruir	 porque	 así	 le	 convenía,	 o	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 no
deseado,	que	el	río	arroja	sobre	una	orilla;	así,	tropezamos	inesperadamente	con	una
acusación	 que	 ninguna	 bravuconada	 puede	 desafiar	 y	 ninguna	 lengua	 ágil	 dejar	 de
lado,	 una	 acusación	 que	 no	 se	 hace	 en	 voz	 alta,	 ante	 los	 oídos	 del	 mundo,	 sino
tranquilamente,	cara	a	cara,	sin	rabia,	 tal	vez	 incluso	sin	palabras,	a	alguien	que	no
está	preparado	para	 enfrentar	 su	propia	 confusión,	 culpa	y	 remordimiento.	Los	que
han	 sido	 profundamente	 heridos,	 como	 los	 espectros,	 no	 necesitan	 hablar	 a	 sus
opresores	y	acusarlos	ante	la	multitud.	Mucho	más	terrible,	de	lejos,	es	su	inesperada
y	silenciosa	reaparición	en	algún	lugar	retirado,	a	una	hora	inesperada.

La	Tuguinda	estaba	de	pie	junto	al	banco,	con	los	ojos	entornados	por	el	humo.
Por	un	rato	no	lo	reconoció.	Después	se	sobresaltó	y	echó	hacia	atrás	la	cabeza.	En	el
mismo	instante	Kelderek,	con	un	sollozo	brusco	y	penetrante	se	metió	la	mano	entre
los	 dientes,	 se	 volvió	 y	 ya	 estaba	 casi	 en	 la	 entrada	 cuando	 fue	 empujado
violentamente	hacia	atrás	y	cayó	al	suelo.	El	hombre,	cuchillo	en	mano,	lo	observaba,
mordiéndose	 los	 labios	 y	 resoplando	 con	 una	 excitación	 de	 fiera.	 Este	 individuo,
comprendió	Kelderek	en	aquel	instante	atroz,	era	alguien	para	quien	el	asesinato	era
trabajo	y	deporte	de	todos	los	días.	En	su	mente	ofuscada	la	violencia	cuelga	siempre,
precariamente,	 como	una	 espada	de	 un	hilo;	 el	miedo	o	 la	 fuga	del	 otro	 excita	 tan
poderosamente	 como	 se	 excita	 un	 gato	 al	 ver	 escurrirse	 a	 un	 ratón.	 Este	 era	 un
bandido	que	había	sobrevivido	y	tenía	la	cabeza	a	precio,	algún	asesino	a	sueldo	que
ya	no	era	útil	a	sus	empleadores	y	había	atravesado	el	Vrako	antes	de	que	algún	espía
lo	denunciara.	¿Cuántos	vagabundos	solitarios	habría	matado	en	este	lugar?

El	hombre,	 inclinado	sobre	él,	 respiraba	con	un	 jadeo	bajo	y	 rítmico.	Kelderek,
apoyado	en	el	codo,	procuró	en	vano	devolver	la	mirada	insana	con	una	expresión	de
autoridad.	Cuando	sus	ojos	se	cerraron,	la	Tuguinda	habló	desde	atrás.

—¡Cálmate,	Rúvit!	Conozco	a	este	hombre…	es	inofensivo.	No	debes	herirlo.
—Estaba	 escondido	 en	 el	 bosque	 y	 habló	 del	 oso.	 «Trampas,	 pensé,	 trampas.

Hazlo	marchar,	no	le	digas	nada,	así	es.	Averigua	lo	que	busca,	averigua	y…».
—No	te	hará	nada,	Rúvit.	Ven	a	reanimar	el	fuego	y	después	de	la	cena	volveré	a

lavarte	los	ojos.	Deja	ese	cuchillo.
Llevó	 al	 hombre	 gentilmente	 hasta	 el	 fuego,	 hablándole	 como	 a	 un	 niño,	 y

Kelderek	 los	 siguió,	 no	 sabiendo	 qué	 hacer.	 Al	 oír	 la	 voz	 de	 la	 Tuguinda	 se	 le
llenaron	de	lágrimas	los	ojos,	y	las	secó	sin	una	palabra.	El	hombre	ya	no	le	prestó
atención	y	Kelderek	se	sentó	en	un	taburete	desvencijado,	observando	a	la	Tuguinda,
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que	se	arrodilló	para	abanicar	el	fuego,	puso	una	marmita	y	movió	las	brasas	con	un
tizón	 roto.	 Una	 vez	 lo	miró,	 pero	 él	 bajó	 la	 vista;	 y	 cuando	 volvió	 a	mirarla,	 ella
estaba	ocupada	con	una	lámpara	de	arcilla,	que	preparó	y	después	encendió	con	una
rama.	 La	 pálida	 y	 única	 llama	 lanzaba	 sombras	 por	 el	 suelo	 y,	 cuando	 llegó	 la
oscuridad,	pareció	iluminar	menos	la	destartalada	cabaña	que	servir,	mientras	goteaba
y	 se	 agitaba	 con	 las	 ráfagas	que	penetraban	por	 las	 paredes	mal	 construidas,	 como
recuerdo	 de	 cuán	 indefensos	 estaban	 todos	 aquellos	 que,	 como	Kelderek,	 tenían	 la
desdicha	de	ser	como	ella,	visibles	y	solitarios	en	esta	triste	comarca.

La	 Tuguinda	 había	 envejecido,	 pensó,	 y	 tenía	 la	 expresión	 de	 alguien	 que	 ha
sufrido	pérdidas	y	desilusiones.	Sin	embargo	era	 inextinguible;	un	fuego	que	queda
en	los	rescoldos,	un	árbol	despojado	por	el	huracán	invernal.	En	aquel	horrible	lugar,
sin	ayuda	y	sin	seguridad,	sola	con	un	hombre	que	la	había	traicionado	y	otro	medio
loco	y	probablemente	asesino,	su	autoridad	se	afirmaba	con	 tranquilidad	y	firmeza;
en	parte	una	autoridad	tan	mundana	como	la	de	algún	granjero	honrado	y	astuto	que
charla	 y	 convence	 que	 es	mejor	 no	 intentar	 engañarlo.	 Pero	 detrás	 de	 aquel	 fondo
abierto	del	espíritu	percibía,	como	lo	había	percibido	hacía	 tiempo	—y	comprendió
que	 incluso	 el	 desposeído	 y	 asesino	Rúvit	 debía	 sentirlo,	 del	mismo	modo	 que	 un
perro	 percibe	 la	 alegría	 o	 el	 pesar	 en	 una	 casa—	 la	 comarca	 más	 profunda	 y
misteriosa	 de	 la	 fuerza	 de	 ella.	 Poseía	 no	 sólo	 la	 inmunidad	 de	 la	 sacerdotisa,	 del
peregrino	y	del	médico,	sino	también	la	que	le	confería	el	misterio	al	cual	servía,	el
poder	que	había	sentido	aun	antes	de	conocerla,	cuando	había	estado	acurrucado	en	la
canoa	que	se	deslizaba	hacia	Quiso	en	 la	oscuridad:	No	era	de	extrañar,	pensó,	que
Ta-Kominion	hubiera	muerto.	No	era	sorprendente	que	la	terca	y	feroz	ambición	que
lo	había	cegado	a	la	fuerza	de	la	Tuguinda,	lo	hubiera	envenenado	sin	remedio.

Se	puso	a	considerar	la	forma	de	su	propia	muerte.	Algunos,	o	así	le	habían	dicho,
habían	 arrastrado	 sus	 vidas	 más	 allá	 del	 Vrako,	 hasta	 que	 los	 precios	 que	 habían
puesto	 sobre	 sus	 cabezas,	 e	 incluso	 la	 naturaleza	 de	 sus	 crímenes,	 quedaron
olvidados,	 y	 sólo	 la	 propia	 desesperación	 y	 las	mentes	 confundidas	 les	 impidieron
volver	 a	 las	 ciudades	 donde	 ya	 no	 había	 nadie	 que	 pudiera	 recordar	 lo	 que	 habían
hecho.	Esta	supervivencia	no	era	para	él.	Shardik	—¡si	tan	sólo	pudiera	encontrarlo!
—	por	 lo	menos	 le	 iba	a	 tomar	 la	vida	que	 tantas	veces	él	 le	había	ofrecido;	 iba	 a
tomar	su	vida	antes	de	que	el	despreciable	deseo	de	sobrevivir	en	cualquier	forma	lo
transformara	en	una	criatura	como	Rúvit.

Perdido	en	estos	pensamientos	oyó	poco	o	nada	de	 lo	que	estaba	pasando	entre
Rúvit	y	la	Tuguinda	cuando	esta	terminaba	de	preparar	la	comida.	Vagamente	estaba
consciente	de	que,	si	bien	Rúvit	se	había	quedado	tranquilo,	tenía	siempre	miedo	de
la	oscuridad	que	llegaba,	y	que	la	Tuguinda	lo	estaba	animando.	Se	preguntó	cuánto
tiempo	habría	vivido	aquí	el	hombre,	enfrentando	solo	la	noche,	qué	habría	ocurrido
para	 que	 esta	 vida	—una	 vida	 dura,	 sin	 duda,	 incluso	 para	 un	 fugitivo	 que	 había
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pasado	el	Vrako—	fuera	la	única	que	se	atrevía	a	vivir.
Después	 de	 un	 tiempo	 la	 Tuguinda	 le	 trajo	 comida	 y,	 al	 pasársela,	 posó	 un

instante	 la	mano	 en	 su	 hombro.	Él	 no	 dijo	 nada,	 y	 sólo	 agachó	 la	 cabeza	 con	 aire
abatido,	incapaz	de	encontrarle	la	mirada.	Pero	una	vez	que	hubo	comido,	como	suele
ocurrir,	 algunos	 jirones	 de	 espíritu	 volvieron	 a	 él	 involuntariamente.	 Se	 sentó	más
cerca	del	fuego	y	se	puso	a	contemplar	a	la	Tuguinda,	que	enjugaba	la	supuración	de
los	ojos	de	Rúvit	y	los	lavaba	con	una	infusión	de	hierbas.	Él	se	mostraba	tranquilo	y
dócil	con	ella	y,	por	momentos,	casi	parecía	ser	 lo	que	hubiera	sido	si	el	mal	no	 lo
hubiera	 consumido:	 un	 ganadero	 correcto	 y	 estúpido,	 tal	 vez,	 o	 algún	 tabernero	 de
maneras	ásperas.

Durmieron	vestidos	 sobre	el	 suelo,	como	 lo	 imponía	 la	necesidad.	La	Tuguinda
no	se	quejó	de	la	suciedad	o	de	la	falta	de	comodidades:	ni	siquiera	de	los	parásitos,
que	no	los	dejaban	en	paz.	Kelderek	durmió	poco,	porque	desconfiaba	de	Rúvit	tanto
en	lo	que	a	sí	mismo	se	refería	como	en	lo	que	se	refería	a	la	Tuguinda:	al	parecer	sin
embargo,	 el	 pobre	 hombre	 aprovechó	 la	 oportunidad	 de	 una	 noche	 de	 sueño	 sin
temores	supersticiosos,	pues	no	se	movió	hasta	la	mañana.

Poco	después	de	despuntar	el	día	Kelderek	encendió	el	fuego,	encontró	un	balde
de	madera	y,	contento	de	levantarse	en	el	aire	fresco,	se	dirigió	hacia	la	orilla,	se	lavó
y	volvió	con	agua	para	la	Tuguinda.	No	podía	decidirse	a	despertarla,	pero	volvió	a
salir	de	nuevo	a	la	primera	luz	del	sol.	Su	resolución	no	había	cambiado.	En	verdad,
veía	ahora	en	sí	mismo	un	abismo	como	el	que	había	contemplado	desde	la	llanura	de
Urtah.	 La	 maldad	 blasfema	 en	 la	 que	 había	 participado,	 que	 Ta-Kominion	 había
infligido	a	la	Tuguinda,	era	tan	sólo	parte	de	un	mal	más	vasto,	de	mayores	alcances,
de	 su	 propia	 conducta;	 el	 sacrilegio	 contra	 Shardik	 mismo	 y	 todo	 lo	 que	 había
derivado	 de	 ello.	 Rantzay,	 Mollo,	 Elleroth,	 los	 niños	 vendidos	 como	 esclavos	 en
Bekla,	 los	 soldados	muertos,	 cuyas	 voces	 habían	 revoloteado	 a	 su	 alrededor,	 en	 lo
oscuro,	 aparecieron	 punzantes,	 lastimados	 y	 agudos	 en	 su	 mente,	 mientras
permanecía	de	pie	junto	al	riachuelo.	Cuando	la	Puerta	Tamarrik	se	había	derrumbado
finalmente,	 recordó,	 había	 habido	 una	 gran	 ruptura	 central,	 desde	 la	 cual	 habían
irradiado	fisuras	y	grietas,	fragmentos	de	madera	exquisitamente	labrada,	pedazos	de
plata	abollados,	imágenes	aplastadas,	ya	irreconocibles	en	las	ruinas.	Los	ortelganos
habían	 vociferado	 y	 saludado,	 prorrumpiendo	 en	medio	 del	 desastre	 con	 gritos	 de
«¡Shardik,	Shardik!».

Sus	 lágrimas	 corrían	 en	 silencio.	 «¡Acepta	mi	 vida,	 Señor	 Shardik!	 ¡Oh,	Dios,
toma	mi	vida!».

Oyó	 unos	 pasos	 detrás	 de	 él	 y,	 dándose	 vuelta,	 vio	 que	 su	 plegaria	 había	 sido
oída.	A	una	distancia	de	unos	pocos	metros	estaba	Rúvit	parado,	mirándolo	con	un
cuchillo	en	la	mano.	Él	se	arrodilló,	ofreciendo	su	garganta	y	su	corazón,	y	abriendo
los	brazos,	como	si	éste	fuera	un	huésped	esperado.
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—¡Golpea	pronto,	Rúvit!	¡Antes	de	que	tenga	tiempo	de	asustarme!
Rúvit	 lo	 contempló	un	momento	asombrado;	 luego,	 envainando	el	 cuchillo,	dio

un	paso	hacia	adelante	con	una	sonrisa	oblicua	y	astuta,	tomó	la	mano	de	Kelderek	y
lo	hizo	levantarse.

—¡Bah,	bah,	bah,	viejo!	¡No	hay	que	tomar	las	cosas	de	ese	modo!	Al	principio
se	vuelve	difícil	 la	cosita,	pero	las	anguilas	se	hacen	al	desuello,	ya	sabes	lo	que	se
dice:	nunca	hay	que	mirar	atrás	al	Vrako,	porque	te	vuelve	loco.	Yo	estaba	por	matar
un	pájaro.	Algunos	le	retuercen	el	pescuezo:	yo	siempre	les	corto	la	cabeza.	—Miró
por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 la	 puerta	 que	 tenía	 detrás	 y	murmuró—:	 ¿Sabes	 una
cosa?	 Esa	mujer	 es	 una	 sacerdotisa;	 es	 lo	 que	 es.	 Si	 puede	 volver,	 va	 a	 tener	 que
poner	 una	 palabrita	 a	 mi	 favor,	 aunque	 ayer	 quería	 verte	 muerto.	 Pero	 no	 es	 así.
¡Ah…!	Pon	una	palabrita	por	mí,	me	dice.	Es	la	verdad.	¿Crees	que	es	la	verdad?	¿O
no?

—Es	la	verdad	—contestó	Kelderek—.	Podría	conseguirte	un	indulto	en	cualquier
ciudad,	desde	Ikat	hasta	Dellguy.	Es	para	raí	que	no	lo	puede	conseguir.

—Tienes	 que	 hacerte	 olvidar	 aquí,	 muchacho,	 hacerte	 olvidar,	 esa	 es	 la	 cosa.
Cinco	años,	diez	años,	hazte	amigo	de	las	pulgas	por	diez	años,	como	se	dice.

Mató	 el	 pájaro,	 lo	 desplumó	 y	 lo	 destripó,	 dejando	 las	 vísceras	 sobre	 el	 suelo.
Volvieron	juntos	a	la	cueva.	Dos	horas	más	tarde	Kelderek,	después	de	haber	dado	a
Rúvit	lo	que	quedaba	de	la	comida	que	había	traído	de	Kabin,	se	puso	en	marcha	con
la	Tuguinda	bordeando	la	orilla	de	la	bahía.
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41
La	leyenda	de	los	Senderos

Él	seguía	sin	atreverse	a	hablar	del	pasado.	Por	último	dijo:
—¿Adónde	vas,	Säiyet?
Ella	no	contestó	inmediatamente	y,	después	de	un	rato,	preguntó:
—Kelderek,	¿estás	buscando	al	señor	Shardik?
—Sí.
—¿Con	qué	fin?
Él	se	sobresaltó,	recordando	el	extraño	poder	que	ella	tenía	de	discernir	más	de	lo

que	 se	 había	 hablado.	 Si	 había	 percibido	 su	 intención,	 sin	 duda	 iba	 a	 tratar	 de
disuadirlo,	aunque	Dios	sabía	que	ella	era,	entre	todos,	la	persona	con	menos	razones
para	 desear	 que	 su	 vida	 se	 prolongara.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella	 estaba
pensando.

—El	Señor	Shardik	nunca	volverá	a	Bekla	—dijo—.	Es	algo	bastante	seguro.	Y
tampoco	he	de	volver	yo.

—¿No	eres	rey	de	Bekla?
—Ya	no.
Dejaron	la	bahía	y	empezaron	a	seguir	un	camino	que	llevaba	hacia	el	Este,	sobre

la	otra	cadena	de	montes.	La	Tuguinda	subía	lentamente	y	en	más	de	una	ocasión	se
detuvo	a	descansar.	«No	tiene	ya	fuerzas	para	esta	vida»,	pensó	él.	«Incluso	en	caso
de	que	no	hubiera	peligro,	ella	no	debería	estar	aquí».	Empezó	a	preguntarse	cómo
podría	convencerla	de	que	había	que	volver	a	Quiso.

—Säiyet:	¿por	qué	has	venido	aquí?	¿También	buscas	tú	a	Shardik?
—Recibí	noticias	en	Quiso	de	que	el	Señor	Shardik	se	había	ido	de	Bekla,	y	luego

que	 había	 atravesado	 la	 llanura	 hasta	 los	 montes	 que	 están	 al	 Oeste	 de	 Guelt.
Naturalmente,	me	puse	a	buscarlo.

—Pero	 ¿por	 qué,	 Säiyet?	 No	 debiste	 haber	 emprendido	 ese	 viaje.	 Las
dificultades…

—Te	 olvidas,	 Kelderek	 —la	 voz	 era	 dura—.	 Como	 Tuguinda	 de	 Quiso	 estoy
obligada	a	seguir	al	Señor	Shardik	mientras	eso	sea	posible…	Es	decir,	mientras	el
Poder	de	Dios	no	esté	sometido	al	poder	de	los	hombres.

Él	 guardó	 silencio,	 lleno	 de	 vergüenza;	 pero	 más	 tarde,	 cuando	 ella	 marchaba
adelante,	monte	abajo,	él	preguntó:

—¿Y	tus	mujeres?…	¿Las	otras	sacerdotisas?	¿Te	fuiste	sola	de	Quiso?
—No:	me	llegaron	noticias	también	a	mí	del	avance	hacia	el	Norte	de	Santil-ke-

Erketlis.	Yo	ya	sabía	que	él	 tenía	 intenciones	de	movilizarse	en	 la	primavera	y	que
contaba	 con	 tomar	 a	 Kabin.	 Neelith	 y	 otras	 tres	 muchachas	 salieron	 para	 Kabin
conmigo	íbamos	con	la	intención	de	buscar	al	Señor	Shardik	desde	allí.
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—¿Hablaste	con	Erketlis?
—Hablé	con	Elleroth	de	Sarkid,	quien	me	contó	cómo	había	escapado	de	Bekla.

Estaba	 bien	 dispuesto	 hacia	 mí,	 porque	 hace	 cierto	 tiempo	 curé	 al	 marido	 de	 su
hermana	 un	 brazo	 emponzoñado.	 También	 me	 dijo	 que	 el	 Señor	 Shardik	 había
atravesado	el	Vrako	por	las	estribaciones	que	están	al	Norte	de	Kabin,	dos	días	antes.

—¿Dices	 que	 Elleroth	 te	 trató	 como	 amigo?…	Y,	 sin	 embargo,	 ¿cómo	 te	 dejó
partir	sola,	sin	escolta,	a	través	del	Vrako?

—Él	 no	 sabe	 que	 yo	 he	 atravesado	 el	 Vrako.	 Elleroth	 se	 mostró	 amistoso
conmigo,	pero	hubo	una	cosa	en	que	no	pudo	hacer	nada.	No	quiso	darme	ayuda	para
encontrar	al	Señor	Shardik	o	salvar	su	vida.	Para	él	y	para	sus	soldados	no	es	nada
más	que	el	dios	de	sus	enemigos	y	de	todas	las	cosas	contra	las	que	ellos	luchan	—
hubo	una	pausa	y	 luego,	con	un	 temblor	momentáneo	en	 la	voz	añadió—:	dijo	que
era…	el	dios	de	los	traficantes	de	esclavos.

Kelderek	no	sabía	que	se	podía	sufrir	tan	amargamente.
—Me	habló	de	su	hijo	—siguió	diciendo	19	Tuguinda—	y	después	de	eso	ya	no

le	pregunté	nada	más	de	él.	También	me	dijo	que	algunos	de	sus	soldados	se	habían
encontrado	 con	 el	 Señor	 Shardik	 en	 las	 colinas	 y	 estaban	 seguros	 de	 que	 estaba
muriéndose.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 no	 lo	 habían	 matado	 y	 me	 contestó	 que	 habían
tenido	miedo	de	 intentarlo.	Así	es	que	yo	misma	no	creo	que	el	Señor	Shardik	esté
muriendo.	En	ese	instante	él	iba	a	hablar,	pero	ella	continuó:

—Había	 confiado	 en	 que	Elleroth	me	 iba	 a	 dar	 algunos	 soldados	 para	 que	 nos
acompañaran	 a	 través	del	Vrako.	Pero	 cuando	me	di	 cuenta	que	 era	 inútil	 pedir,	 le
dejé	creer	que	teníamos	intenciones	de	volver	a	Quiso,	pues	sin	duda	habría	tratado
de	impedir	que	yo	cruzara	sola	el	Vrako.

—¿No	podía	alguna	de	las	muchachas	ir	contigo,	Säiyet?
—¿Crees	que	 las	 traería	a	este	país…	la	cocina	de	 los	 ladrones	de	este	mundo?

Me	suplicaron	que	las	dejara	venir.	Yo	les	dije	que	volvieran	a	Quiso.	Y	como	están
obligadas	 por	 juramento	 a	 obedecerme,	 así	 lo	 hicieron.	 Después	 soborné	 a	 los
guardias	del	vado	y	una	vez	que	atravesé	el	río	me	dirigí	hacia	el	Norte,	como	tú.

—Säiyet,	¿adónde	intentas	ir	ahora?
—Creo	que	Shardik	está	tratando	de	volver	a	su	propio	país.	Marcha	en	dirección

al	Telthearna	y	lo	va	a	cruzar	si	puede.	Por	lo	tanto,	yo	me	voy	a	Zeray,	a	esperarlo	a
lo	largo	de	la	costa	Oeste.	Y	si	ya	ha	cruzado	a	nado	el	Telthearna,	podemos	oír	algo
de	esto	en	Zeray.

—Tal	vez	Elleroth	tenía	razón.	Shardik	puede	estar	muriendo,	porque	después	de
salir	de	Bekla	lo	hirieron	cruelmente.

Se	detuvo,	se	dio	vuelta	y	lo	miró	fijamente.
—¿Elleroth	te	dijo	eso?
Él	meneó	la	cabeza.
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Ella	 se	 sentó	 pero	 no	 dijo	 nada	 más	 y	 continuó	 mirándolo	 con	 ojos	 llenos	 de
incertidumbre	 e	 interrogación.	 Él,	 buscando	 nuevas	 palabras,	 tuvo	 finalmente	 una
salida:

—Säiyet,	los	Senderos	de	Urtah…	¿Qué	misterio	tienen?…	¿Qué	sentido	tienen?
Al	 oír	 esto,	 ella	 dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire,	 como	 de	 miedo	 y

consternación;	luego,	recobrándose,	contestó:
—Sería	mejor	que	me	dijeras	lo	que	tú	mismo	sabes.
Él	le	dijo	cómo	había	seguido	a	Shardik	fuera	de	Bekla	y	como	habían	atravesado

la	llanura.	Ella	escuchaba	en	silencio	hasta	que	él	llegó	a	la	aventura	en	Urtah,	pero
cuando	se	refirió	a	su	despertar	y	a	Shardik	herido,	 trepando	desde	el	Sendero	para
espantar	a	sus	atacantes,	se	echó	a	 llorar	amargamente,	con	sollozos	sonoros,	como
las	mujeres	cuando	lloran	a	los	muertos.	Asustado	por	este	intenso	dolor	en	alguien
en	quien	él	siempre	había	pensado	como	un	ser	con	el	cetro	extendido	sobre	todas	las
calamidades	 que	 acechan	 al	 corazón	 del	 hombre,	 esperó	 con	 paciencia
desesperanzada,	pétrea,	 sin	 intentar	 inmiscuirse	en	el	dolor	de	ella,	pues	 sentía	que
éste	manaba	de	algún	amargo	conocimiento	que	también	él	iba	a	poseer	muy	pronto.

Finalmente,	 tranquilizándose	un	poco,	ella	empezó	a	hablar;	 tenía	la	voz	de	una
mujer	que,	después	de	enterarse	de	alguna	pérdida	irreparable,	entiende	que	a	partir
de	ese	punto	su	vida	no	ha	de	ser	nada	más	que	una	espera	de	la	muerte.

—Me	has	 preguntado,	Kelderek,	 por	 los	 Senderos	 de	Urtah.	 Te	 diré	 lo	 que	 sé,
aunque	 es	 muy	 poco,	 porque	 el	 culto	 es	 un	 secreto	 guardado	 y	 que	 hereda	 cada
generación	 y	 que	 tanto	 temor	 suscita	 que	 nunca	 oí	 hablar	 de	 nadie	 que	 se	 haya
atrevido	a	tratar	de	penetrar	en	estos	misterios.	De	todos	modos,	aunque	yo,	gracias	a
Dios,	nunca	he	visto	los	Senderos,	sé	un	poco	de	ellos…	lo	poco	que	se	me	dijo	por
ser	 la	 Tuguinda	 de	 Quiso.	 Nadie	 conoce	 la	 profundidad	 de	 los	 Senderos,	 porque
nunca	nadie	ha	descendido	hasta	sus	profun-didades	y	ha	vuelto.	Algunos	dicen	que
son	las	bocas	del	infierno	y	que	las	almas	de	los	malvados	entran	allí	de	noche.	Dicen
también	 que	 basta	mirar	 hacia	 abajo	 y	 gritar	 hacia	 ellos	 para	 suscitar	 un	 tormento
capaz	de	enloquecer	a	un	hombre.

Kelderek,	con	los	ojos	fijos	en	la	cara	de	ella,	asintió.
—Es	verdad.
—Nadie	conoce	la	antigüedad	de	este	culto	ni	sabe	en	qué	consiste.	Pero	puedo

decirte	esto.	Siempre,	durante	centenares	de	años	el	misterio	de	ellos	en	Urtah	ha	sido
la	retribución	de	los	malvados…	Es	decir,	de	aquellos	cuya	retribución	fue	ordenada
por	 Dios.	 Muchos	 son	 malvados,	 como	 tú	 lo	 sabes,	 pero	 no	 todos	 los	 malvados
encuentran	el	camino	hasta	los	Senderos.	Este…	es	lo	que	siempre	he	entendido,	es	el
modo	de	este	asunto	aterrador.	El	hacedor	de	mal	es	alguien	cuyo	crimen	clama	al
cielo,	más	allá	de	toda	restitución	o	perdón,	uno	cuya	vida,	al	continuar,	mancilla	la
tierra	misma.	Y	es	siempre	gracias	a	algún	accidente	que	él	llega,	al	parecer,	a	Urtah:
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él	 ignora	 la	 naturaleza	 del	 lugar	 adonde	 su	 viaje	 lo	 ha	 llevado.	 Puede	 estar	 solo	 o
acompañado,	pero	él	 siempre	cree	que	es	por	casualidad	o	por	algún	asunto	propio
que	ha	ido	a	parar	a	Urtah	por	su	propia	voluntad.	Pero	los	que	allí	observan,	los	que
lo	ven	llegar…	ellos	lo	reconocen	como	lo	que	es	y	saben	qué	tienen	que	hacer.	Le
hablan	amablemente	y	lo	tratan	con	cortesía,	pues	por	muy	atroz	que	sea	su	crimen	el
deber	de	ellos	no	es	odiarlo,	como	el	rayo	no	odia	al	árbol.	Son	tan	sólo	los	agentes
de	Dios.	Y	tampoco	le	tenderán	trampas.	Hay	que	mostrarle	el	lugar	y	preguntarle	si
conoce	 su	 nombre.	 Sólo	 cuando	 él	 contesta	 «No»,	 ellos	 deben	 persuadirlo	 de	 que
vaya	a	los	Senderos.	Aun	entonces	tiene	que…

Se	detuvo	de	golpe	y	miró	a	Kelderek.
—¿Entraste	al	Sendero?
—No,	Säiyet.	Como	te	decía,	yo…
—Ya	se	lo	que	me	dijiste.	Te	estoy	preguntando,	¿estás	seguro	de	que	no	entraste

en	el	Sendero?
Él	la	miró	fijamente,	frunciendo	el	ceño;	después	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	seguro,	Säiyet.
—Él	tiene	que	entrar	al	Sendero	por	cuenta	propia.	Una	vez	que	lo	ha	hecho,	nada

puede	 salvarlo.	 La	 tarea	 de	 ellos	 consiste	 en	 matarlo	 y	 arrojar	 el	 cuerpo	 a	 las
profundidades	del	Sendero.	Algunos	de	los	que	han	muerto	allí	han	sido	hombres	de
rango	 y	 de	 poder,	 pero	 todos	 han	 sido	 culpables	 de	 algún	 hecho	 cuya	 vileza	 y
crueldad	se	apodera	de	 las	mentes	de	quienes	oyen	mencionar	 la	cosa.	Habrás	oído
hablar	de	Hypsas:	él	provenía	de	Ortelga.

Kelderek	cerró	los	ojos,	golpeándose	la	rodilla	con	una	mano.
—Me	acuerdo.	Dios	quisiera	que	no.
—¿Sabes	que	murió	en	los	Senderos?	Intentó	escapar	a	Bekla	o	tal	vez	a	Paltesh,

pero	finalmente	llego	a	Urtah.
—No	lo	sabía.	Sólo	dicen	que	desapareció.
—Muy	pocos	saben	lo	que	te	he	contado.	Y	son	sacerdotes	y	gobernantes	en	su

mayoría.	 El	 rey	Manvarizón,	 de	 Terekenalt,	 el	 abuelo	 del	 rey	 Karnat	 el	 Alto.	 Ese
quemó	viva	a	la	mujer	de	su	hermano	muerto,	junto	con	el	hijo	de	ella,	su	sobrino,	el
rey	por	derecho,	cuya	vida	y	trono	había	jurado	defender.	Cinco	años	después	estaba
en	la	llanura	de	Bekla	a	la	cabeza	de	su	ejército	y	llegó	a	Urtah	con	unos	cuantos	de
sus	 hombres	 y	 el	 propósito,	 según	 creía	 él,	 de	 espiar	 la	 región	 para	 sus	 fines.	 Se
acercó	 corriendo	 al	 Sendero,	 huyendo	 tan	 sólo	 de	 un	 pastorcito	 que	 estaba
apacentando	 ovejas,	 o	 de	 algún	 otro	 muchachito	 que	 nadie	 podía	 ver.	 Vieron	 que
desenvainaba	 la	 espada,	 pero	 la	 tiró	 al	 suelo	mientras	 corría,	 y	 sin	 duda	 sigue	 allí
donde	 cayó,	 porque	ninguna	posesión	de	 la	 víctima	 es	 recogida	nunca,	 enterrada	o
destruida.

—¿Dices	que	todos	los	que	entran	a	los	Senderos	deben	morir?
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—Sí,	 a	 partir	 de	 ese	momento	 su	muerte	 es	 segura.	 Puede	 haber	 algún	 aplazo,
pero	es	raro,	casi	desconocido.	Una	vez	en	cien	años,	tal	vez,	ocurre	que	la	víctima
sale	viva	del	Sendero:	en	ese	caso	nadie	la	tocará,	pues	ese	es	un	signo	de	que	Dios	la
ha	santificado	e	intenta	utilizar	su	muerte	para	algún	propósito	misterioso	y	sagrado
que	él	conoce.	Hace	mucho,	mucho	tiempo	hubo	una	mujer	que	huyó	con	su	amante
atravesando	 la	 llanura	 de	 Bekla.	 Sus	 dos	 hermanos,	 hombres	 duros	 y	 crueles,	 la
siguieron,	pues	tenían	intenciones	de	matar	a	los	dos,	y	ella	notó	que	su	amante	tenía
miedo.	 Estaba	 decidida	 a	 salvarlo.	 Se	 escapó	 de	 noche	 y	 fue	 hasta	 donde	 estaban
durmiendo	sus	hermanos,	por	amor	a	él,	pero	no	se	atrevió	a	matarlos	sino	que	 los
cegó	en	medio	del	sueño.	Más	tarde,	en	qué	forma	no	lo	sé,	llegó	sola	a	Urtah,	y	allí
fue	 apuñalada	 y	 su	 cadáver	 se	 tiró	 al	 Sendero.	 Pero	 esa	 noche	 salió	 de	 allí	 viva,
aunque	herida	casi	de	muerte.	La	dejaron	salir	y	murió	al	dar	a	luz	un	niño.	Ese	niño
fue	el	héroe	U-Deparioth,	el	liberador	de	Yelda	y	el	primer	Ban	de	Sarkid.

—¿Es	por	eso	que	Elleroth	conoce	lo	que	me	has	contado?
—Sabe	eso	y	más,	porque	la	Casa	de	Sarkid	ha	sido	honrada	por	los	sacerdotes	de

Urtah	 desde	 esos	 días	 hasta	 ahora.	 Sm	 duda	 debe	 haber	 tenido	 noticias	 de	 lo	 que
ocurrió	al	Señor	Shardik	y	a	ti	en	Urtah.

—¿Cómo	es	posible	que	yo	nunca	haya	oído	hablar	de	 los	Senderos	 en	Bekla?
Sabía	muchas	 cosas,	 pues	había	 hombres	 a	 sueldo	que	debían	 contarme	 todo.	Pero
nunca	oí	hablar	de	esto.

—Pocos	lo	saben,	y	de	esos	ninguno	te	lo	diría.
—¡Tú	me	lo	has	dicho!
Ella	se	echó	a	llorar	una	vez	más.
—Ahora	creo	lo	que	Elleroth	me	dijo	en	Kabin.	Ahora	sé	por	qué	sus	hombres	no

hirieron	al	Señor	Shardik	y	por	qué	te	perdonaron	la	vida.	Sin	duda	a	él	no	le	dijeron
que	tu	no	habías	entrado	en	el	Sendero.	Tenía	que	insistir	en	que	se	perdonara	tu	vida,
pues	en	cuanto	supo	que	el	Señor	Shardik,	y	tú,	como	supuso,	habíais	salido	vivos	de
los	 Senderos,	 entonces	 debe	 haber	 sabido	 que	 nadie	 debe	 ser	 tocado	 so	 pena	 de
sacrilegio.	La	muerte	de	Shardik	ha	sido	señalada	por	Dios	y	es	segura…	¡segura!

Parecía	abrumada	por	el	dolor.
Kelderek	le	tomó	la	mano.
—¡Pero	Säiyet!	¡El	Señor	Shardik	no	es	culpable	de	nada	malo!
Ella	levantó	la	cabeza,	mirando	los	tétricos	bosques.
—Shardik	 no	 ha	 cometido	 nada	malo	—se	 volvió	 y	 lo	miró	 francamente	 a	 los

ojos—.	Shardik…	no	¡Shardik	no	ha	hecho	nada	malo!
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42
El	camino	de	Zeray

Él	no	sabía	adonde	llevaba	el	sendero,	ni	siquiera	si	la	dirección	era	al	Este,	porque
los	 árboles	 eran	 espesos	 y	 ellos	 avanzaban	 a	 media	 luz,	 bajo	 un	 tupido	 techo	 de
ramas.	Varias	veces	tuvo	tentaciones	de	abandonar	del	todo	la	leve	indicación	de	un
camino	 e	 ir	 sencillamente	monte	 abajo,	 buscar	 un	 arroyo	 y	 seguirlo,	 una	 receta	 de
viejo	cazador	que,	como	él	sabía,	suele	llevar	a	un	caserío	o	aldea,	aunque	no	siempre
fácilmente.	Pero	se	dio	cuenta	que	la	Tuguinda	no	estaba	en	condiciones	de	hacer	tal
viaje.	Desde	que	habían	reanudado	la	marcha	ella	había	hablado	poco	y	caminaba	—
así	 le	 parecía	 a	 él—	 como	 alguien	 que	 va	 adonde	 no	 desea.	 Nunca	 antes	 le	 había
parecido	a	él	tan	abatida	de	espíritu.	Recordó	la	forma	en	que	una	vez,	en	el	camino
de	 Guelt,	 había	 marchado	 con	 deliberación	 monte	 abajo,	 impertérrita	 ante	 el
humillante	 arresto	 a	 manos	 de	 Ta-Kominion.	 Él	 pensó	 que	 ella	 había	 confiado	 en
Dios	entonces.	Ella	había	 sabido	que	Dios	puede	permitirse	esperar	y,	por	 lo	 tanto,
también	 ella.	 Aún	 antes	 de	 haber	 enjaulado	 él	 a	 Shardik,	 a	 costa	 de	 la	 vida	 de
Rantzay,	 la	Tuguinda	 había	 sabido	 que	 iba	 a	 llegar	 el	momento	 en	 que	 se	 le	 iba	 a
pedir	que	siguiera	al	Poder	de	Dios.	Ella	había	reconocido,	cuando	éste	llegó,	el	día
de	la	liberación	de	Shardik	de	la	prisión	en	la	que	él	lo	había	puesto.	Lo	que	ella	no
había	previsto	era	Urtah	—el	destino	ordenado	por	el	sangriento	dios-animal	de	los
ortelganos,	en	cuyo	nombre	sus	seguidores	habían…

Incapaz	de	soportar	estos	pensamientos,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	golpeándose
la	 frente	 con	 una	mano	 y	 azotando	 los	matorrales	 con	 su	 bastón.	 La	 Tuguinda	 no
pareció	 advertir	 esta	 súbita	 violencia	 y	 caminaba	 lentamente,	 como	 antes,	 con	 la
mirada	fija	en	el	suelo.

—En	Bekla	—dijo	 él,	 interrumpiendo	 el	 silencio—	yo	 sentí	muchas	 veces	 que
estaba	 cerca	 de	 un	 gran	 secreto	 que	 iba	 a	 ser	 revelado	 por	 intermedio	 del	 Señor
Shardik,	un	secreto	que	iba	a	mostrar	a	los	hombres	finalmente	el	significado	de	sus
vidas	en	la	tierra;	cómo	proteger	el	futuro,	cómo	vivir	seguros.	Ya	no	iban	a	ser	más
ciegos	e	ignorantes,	sino	siervos	de	Dios,	enterados	de	cómo	quiere	Él	que	se	viva.
Sin	embargo,	aunque	he	sufrido	mucho,	tanto	despierto	como	dormido,	nunca	conocí
ese	secreto.

—La	puerta	estaba	cerrada	—contestó	ella	desganadamente.
—Fui	yo	quien	la	trancó	—dijo	él,	y	guardó	silencio	una	vez	más.
Avanzada	 la	 tarde	 salieron	 por	 fin	 de	 los	 bosques	 y	 llegaron	 a	 un	 caserío

miserable,	 tres	 o	 cuatro	 cabañas	 junto	 a	 un	 arroyo.	Dos	 hombres	 que	 no	 pudieron
entenderlo	 y	 que	 chapurreaban	 entre	 ellos	 una	 lengua	 que	 él	 nunca	 había	 oído,	 lo
tantearon	de	la	cabeza	a	los	pies,	pero	no	hallaron	nada	que	robar.	También	habrían
manoseado	y	 tanteado	a	 la	Tuguinda	 si	 él	no	hubiera	 tomado	a	uno	de	ellos	por	 la
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muñeca	y	no	lo	hubiera	apartado	de	un	empujón.	Evidentemente	ellos	pensaron	que
las	 posibilidades	 de	 ganar	 no	 valían	 la	 pelea,	 porque	 retrocedieron	 mascullando
juramentos,	o	algo	que	lo	parecía,	y	haciendo	ademanes	para	que	se	fuera.	Antes	que
la	Tuguinda	y	él	se	hubieran	alejado	a	una	distancia	de	una	pedrada,	sin	embargo,	una
mujer	enjuta	y	harapienta	llegó	corriendo	detrás	de	ellos,	les	tendió	un	pedazo	de	pan
duro	y,	 con	una	 sonrisa	que	dejaba	ver	unos	dientes	 ennegrecidos,	 señaló	hacia	 las
cabañas.	La	Tuguinda	devolvió	la	sonrisa,	aceptando	la	invitación	sin	dar	señales	de
miedo,	y	él,	sintiendo	que	poco	importaba	lo	que	pudiera	ocurrirle,	no	se	opuso.	La
mujer,	que	hizo	unas	 reconvenciones	chillonas	a	dos	hombres	que	estaban	de	pie	a
cierta	distancia,	hizo	sentar	a	los	invitados	en	un	banco	que	estaba	junto	a	una	de	las
cabañas	y	les	trajo	unos	tazones	de	sopa	chirle,	con	una	especie	de	raíz	gris	e	insípida
que	dejaba	al	romperse	unas	hilachas	fibrosas	en	la	boca.	De	cuando	en	cuando	uno
de	 los	hombres	ceñudos	 se	acercaba	y	 le	ofrecía	una	 taza	de	vino	débil,	 agrio,	que
bebía	primero	para	mostrar	que	no	había	peligro.	Kelderek	bebió	y	le	dio	gravemente
las	gracias	a	su	anfitrión;	después	contempló	la	salida	de	la	luna	y	más	tarde,	invitado
a	entrar	a	una	de	las	cabañas,	se	echó	a	dormir	en	el	suelo.

En	medio	de	la	noche	Kelderek	se	despertó	y	vio	otro	hombre	que	estaba	sentado
con	las	piernas	cruzadas	junto	a	un	fuego	muy	débil.	Por	un	rato	se	sentó	junto	a	él
sin	hablar,	pero	finalmente,	cuando	el	hombre	se	inclinó	para	mover	el	fuego	con	una
rama;	él	señaló	hacia	el	arroyo	cercano	y	dijo:	—¿Zeray?—	El	hombre	asintió	con	la
cabeza	y,	apuntando	hacia	él	repitió	—¿Zeray?—	luego,	cuando	él	asintió	a	su	vez,
tuvo	una	risa	breve	e	hizo	 la	mímica	de	un	hombre	que	huye	y	mira	hacia	atrás	en
busca	de	perseguidores.	Kelderek	se	encogió	de	hombros	y	no	dijo	nada	más;	los	dos
siguieron	sentados,	uno	al	lado	del	otro,	hasta	que	rompió	el	día.

No	había	 ningún	 sendero	 junto	 al	 arroyo	y	 la	Tuguinda	y	 él	 siguieron	 el	 cauce
arduamente	 a	 través	de	otro	 tramo	de	 selva,	 de	dónde	 emergía	para	precipitarse	 en
una	serie	de	caídas	por	una	ladera	rocallosa.	De	pie	en	la	parte	alta	miró	en	derredor
hacia	 la	 llanura	 de	 abajo.	 Por	 algunos	 kilómetros,	 hacia	 la	 izquierda,	 las	montañas
formaban	 una	 línea	 en	 dirección	 al	 Este.	 Siguiendo	 la	 cadena	 con	 la	mirada	 pudo
divisar,	muy	lejos	hacia	el	Este,	una	línea	delgada,	plateada,	tenue	y	constante	bajo	la
luz	del	sol.	La	señaló.

—Eso	debe	ser	el	Telthearna,	Säiyet.
Ella	asintió,	y	después	de	unos	instantes	él	dijo:
—No	creo	que	el	Señor	Shardik	pueda	nunca	llegar	hasta	ahí.	Y	si	no	lo	podemos

rastrear	cuando	lleguemos,	supongo	que	ya	nunca	sabremos	qué	se	hizo	de	él.
—O	tú	o	yo	—contestó	ella—	encontraremos	de	nuevo	al	Señor	Shardik.	Lo	vi	en

un	sueño.
Después	 de	 mirar	 intensamente	 un	 rato	 en	 dirección	 al	 Sudeste,	 la	 Tuguinda

marchó	hacia	adelante,	monte	abajo,	entre	las	grandes	piedras	tumbadas.
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—¿Qué	viste,	Säiyet?	—preguntó	Kelderek	cuando	se	pararon	a	descansar.
—Estaba	buscando	indicios	de	Zeray	—contestó	ella—	pero,	naturalmente,	desde

tan	 lejos	 no	 se	 puede	 ver	 nada.	—Y	 él,	 aceptando	 el	malentendido,	 que	 podía	 ser
deliberado	de	parte	de	ella	o	no,	no	le	preguntó	nada	más	sobre	Shardik.

Desde	el	pie	de	la	ladera	se	extendía	una	vasta	zona	pantanosa,	donde	se	hundían
hasta	las	rodillas	mientras	marchaban	siguiendo	la	corriente	entre	charcos	y	matas	de
juncos.

Atravesaron	el	pantano	en	unas	horas	y	llegaron	finalmente	a	un	camino	y	luego	a
una	aldea,	la	única	que	se	había	visto	al	Este	del	Vrako,	y	la	más	pobre	y	miserable
que	él	nunca	había	visto.	Estaban	descansando	a	cierta	distancia	de	ésta	cuando	un
hombre	que	llevaba	un	hato	de	ramas	pasó	al	lado	de	ellos	y	Kelderek,	dejando	a	la
Tuguinda	 sentada	 junto	 al	 camino,	 lo	 alcanzó	y	 pregunto	 una	vez	más	qué	 camino
había	 que	 seguir	 hasta	 Zeray.	 El	 hombre	 señaló	 hacia	 el	 Sudeste,	 contestando	 en
beklano:

—Medio	día	de	viaje,	más	o	menos.	No	llegarás	antes	que	anochezca.
Luego,	en	voz	más	baja	y	echando	una	mirada	a	 la	Tuguinda,	añadió:	—¡Pobre

vieja!	 ¡Que	 gente	 como	 ésta	 tenga	 que	 ir	 a	 Zeray!—	 Sin	 duda	 Kelderek	 lo	 miró
severamente,	 porque	 él	 añadió	 sin	 demora:	—No	 es	 asunto	mío…	No	 tiene	 buena
facha:	 eso	 es	 todo.	 Un	 poco	 de	 fiebre,	 tal	 vez—.	 E	 inmediatamente	 prosiguió	 su
camino	con	su	fardo,	como	asustado	ya	de	haber	hablado	demasiado	en	este	país	en
donde	 el	 pasado	 era	 algo	 así	 como	 astillas	 filosas	 enterradas	 en	 las	mentes	 de	 los
hombres,	y	una	palabra	imprudente	equivalía	a	dar	un	paso	en	falso	en	la	oscuridad.

Apenas	 habían	 llegado	 a	 las	 primeras	 chozas	 y	 la	 Tuguinda	 se	 apoyaba
pesadamente	en	el	brazo	de	Kelderek,	cuando	un	hombre	les	cerró	el	camino.	Estaba
sucio,	 no	 sonreía	 y	 tenía	 tatuajes	 azules	 en	 las	 mejillas	 y	 el	 lóbulo	 de	 una	 oreja
atravesado	 por	 un	 hueso	 afilado	 del	 largo	 de	 un	 dedo.	 No	 se	 parecía	 a	 nadie	 que
Kelderek	 hubiera	 visto	 entre	 las	multitudes	 de	 varias	 razas	 de	 Bekla,	 pero	 cuando
habló	lo	hizo	en	un	beklano	deformado	y	espeso,	en	que	cada	palabra	se	desplazaba
para	dejar	entrar	a	la	siguiente.

—¿Venir	dónde?
Kelderek	señaló	hacia	el	Noroeste,	donde	el	sol	empezaba	a	hundirse.
—¿Lugar	altos	árboles?	¿De	allá	tú	caminar?
—Sí,	 desde	 más	 allá	 del	 Vrako.	 Vamos	 a	 Zeray.	 Permíteme	 que	 te	 ahorre	 la

molestia	—dijo	Kelderek—.	No	tenemos	nada	que	valga	la	pena	y	esta	mujer,	como
ves,	ya	no	es	joven.	Está	rendida.

—Enferma.	Lugares	árboles	altos	enfermos	muchos.	No	sentarse	aquí.	Irse.
—No	está	enferma.	Sólo	cansada.	Te	ruego	que…
—¡No	sentarse!	—gritó	el	hombre	duramente—.	¡Fuera!
La	 Tuguinda	 le	 iba	 a	 hablar	 cuando,	 de	 repente,	 el	 hombre	 volvió	 la	 cabeza	 y
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lanzó	un	grito;	otros	hombres	empezaron	a	surgir	de	 las	chozas.	El	hombre	 tatuado
gritó:	 «¡Mujer	 enferma!»	 en	 beklano,	 y	 siguió	 hablando	 en	 otro	 idioma.	 Los	 otros
cabeceaban	 afirmativamente	 y	 decían:	 «¡Ay,	 ay!».	 Después	 de	 unos	 instantes	 la
Tuguinda,	dejando	el	brazo	de	Kelderek,	se	volvió	y	empezó	a	caminar	lentamente	de
vuelta	al	camino.	Él	la	siguió.	Al	llegar	a	su	lado	una	piedra	le	golpeó	el	hombro,	de
modo	que	tambaleó	y	se	apoyó	en	él.	Una	segunda	piedra	raspó	el	polvo	que	teman	a
sus	 pies	 y	 la	 próxima	 golpeó	 a	 Kelderek	 en	 un	 talón.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 oía	 una
algarabía.	Sin	mirar	a	su	alrededor,	él	bajó	la	cabeza	para	evitar	las	piedras,	puso	un
brazo	alrededor	de	los	hombros	de	la	Tuguinda	y	casi	la	arrastró,	casi	la	condujo	por
donde	habían	venido.

Kelderek	 fue	 con	 ella	 hasta	 una	 mancha	 de	 hierba	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 La
Tuguinda	temblaba,	estaba	jadeando,	pero	después	de	unos	instantes	abrió	los	ojos	y
se	incorporó	a	medias,	mirando	hacia	el	camino.

—¡Malditos	sean	estos,	bestias!	—murmuró	 la	Tuguinda.	Luego	encontrando	 la
mirada	de	él,	rió—.	¿No	sabías	Kelderek,	que	hay	momentos	en	que	todo	el	mundo
dice	malas	palabras?	Y	yo	tuve	hermanos	una	vez,	hace	mucho	tiempo.	—Se	puso	la
mano	sobre	los	ojos	y	se	balanceó	un	instante—.	Esa	bestia	tenía	razón,	sin	embargo.
No	estoy	bien.

—No	has	comido	nada	en	todo	el	día,	Säiyet…
—No	 importa.	 Si	 podemos	 encontrar	 algún	 lugar	 en	 donde	 echamos	 y	 dormir,

llegaremos	mañana	a	Zeray.	Creo	que	allí	podremos	encontrar	ayuda.
Dando	vueltas	por	el	terreno	cercano,	se	encontró	con	un	montón	de	juncos	secos

y	haciendo	con	ellos	una	especie	de	 refugio	se	sentaron,	apretados	el	uno	contra	el
otro	para	tener	calor.	La	Tuguinda	estaba	inquieta	y	afiebrada.	Hablaba	en	sueños	de
Rantzay	 y	 Sheldra	 y	 de	 las	 hojas	 de	 otoño	 que	 eran	 barridas	 de	 los	 Arrecifes.
Kelderek	se	mantuvo	despierto,	atormentado	por	el	hambre	y	el	dolor	que	tenía	en	el
talón.	Las	estrellas	se	movían	a	lo	lejos	y,	contemplándolas,	se	quedó	dormido.

Poco	tiempo	después	del	alba,	por	miedo	a	los	aldeanos,	despertó	a	la	Tuguinda	y
la	condujo	a	 través	de	una	bruma	baja,	blanca	y	fría,	como	la	que	había	atravesado
Elleroth	 cuando	 lo	 iban	 a	 ejecutar.	 Verla	 reducida	 a	 esta	 debilidad,	 conteniendo	 la
respiración	 cuando	 se	 apoyaba	 en	 él	 y	 forzada	 a	 descansar	 después	 de	 unos	 pocos
pasos,	 como	un	mendigo	ciego,	no	 sólo	 le	oprimió	el	 corazón	 sino	que	 lo	 llenó	de
temores,	 el	 temor	 de	 alguien	 que	 ve	 un	 portento	 en	 el	 cielo	 y	 teme	 el	 augurio.	 La
Tuguinda,	como	cualquier	otra	mujer	de	carne	y	hueso,	no	estaba	a	 la	altura	de	 las
dificultades	y	peligros	de	esta	tierra;	como	cualquier	otra	mujer,	podía	enfermarse;	tal
vez	morir.	Al	contemplar	esta	posibilidad,	comprendió	que	siempre,	incluso	en	Bekla,
la	 había	 sentido	 de	 pie,	 llena	 de	 compasión	 e	 inaccesible,	 entre	 él	 y	 la	 quemante
verdad	 de	 Dios.	 Él,	 el	 impostor,	 le	 había	 robado	 a	 ella	 todo	 lo	 de	 Shardik:	 su
presencia	física,	su	ceremonia,	el	poder	y	la	adulación;	todo	esto	era	de	los	hombres.
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Todo	salvo	el	invisible	fardo	de	responsabilidad	que	llevaba	el	mediador	señalado	de
Shardik,	el	conocimiento	interior	de	que	si	ella	fracasaba	no	había	ningún	otro.	Había
sido	ella	y	no	él	quien	por	más	de	cinco	años	había	soportado	un	peso	espiritual	que
se	había	 vuelto	 doblemente	pesado	por	 el	mal	 comportamiento	que	 él	 había	 tenido
con	Shardik.

Si	ella	había	de	morir	ahora,	de	modo	que	nada	quedara	entre	él	y	 la	verdad	de
Dios,	entonces	él,	por	carecer	de	la	sabiduría	y	la	humildad	necesarias,	no	habría	de
ser	 capaz	 de	 ponerse	 en	 su	 lugar.	 Había	 sido	 descubierto	 en	 sus	 pretensiones	 y	 la
última	acción	del	rey-sacerdote	fraudulento	debía	ser	no	buscar	la	muerte	a	manos	de
Shardik,	 porque	 de	 eso	 era	 indigno,	 sino	más	 bien	 arrastrarse	 como	una	 cucaracha
que	huye	de	 la	 luz	hasta	algún	 rincón	de	este	país	de	perdición	a	esperar	cualquier
muerte	 que	pudiera	 sobrevenirle	 por	 enfermedad	o	 por	 violencia.	Mientras	 tanto	 el
destino	de	Shardik	seguiría	siendo	desconocido:	desaparecería	sin	ser	visto	por	nadie,
sin	 ser	 atendido,	 como	 un	 gran	 peñasco	 que	 se	 desprende	 desde	 una	 ladera	 y	 va
rompiendo	su	camino	hacia	abajo,	descansando	finalmente	en	las	selvas	sin	caminos
de	más	abajo.

Después	 de	 todo	 aquello	 que	 había	 tenido	 lugar	 ese	 día,	 él	 sólo	 recordaba	 un
incidente.	 Pocos	 kilómetros	 más	 allá	 de	 la	 aldea	 se	 encontraron	 con	 un	 grupo	 de
hombres	y	mujeres	que	trabajaban	en	un	campo.	A	cierta	distancia	de	los	otros	había
dos	mujeres	 descansando.	Una	 tenía	 un	 niño	 que	 amainan	 taba	 y	 las	 dos,	mientras
reían	y	charlaban,	comían	de	una	canasta	de	mimbre.	A	una	distancia	de	ochocientos
metros	 él	 convenció	 a	 la	 Tuguinda	 que	 debían	 echarse	 a	 descansar,	 le	 dijo	 que
volvería	pronto	y	marchó	velozmente	hacia	el	campo.	Se	acercó	a	las	dos	mujeres	sin
ser	visto,	se	presentó	súbitamente,	robó	la	canasta	y	echó	a	correr.	Ellas	gritaron	pero,
como	 él	 había	 calculado,	 sus	 amigos	 se	 tomaron	 tiempo	 en	 alcanzarlas	 y	 no	 hubo
persecución.	Ya	se	había	perdido	de	vista,	había	devorado	la	mitad	de	la	comida,	se
había	librado	de	la	canasta	y	se	había	reunido	con	la	Tuguinda	casi	antes	de	que	ellas
decidieran	que	unos	pocos	bocados	de	pan	y	fruta	seca	no	valían	la	pérdida	de	trabajo
de	una	muchacha	tonta.	Al	proseguir	la	marcha	con	su	talón	lastimado,	forzando	a	la
Tuguinda	a	tragar	los	restos	de	pan	y	las	pasas	de	uva	que	había	traído,	pensó	que	el
hambre	y	la	miseria	habían	encontrado	en	él	un	alumno	competente.	El	mismo	Rúvit
no	podría	haberlo	hecho	mejor,	a	no	ser	que	hubiera	hecho	callar	a	las	mujeres	con	su
cuchillo.

Ya	llegaba	la	noche	cuando	comprendió	que	debían	estar	cerca	de	Zeray.	Habían
visto	poca	gente	en	todo	el	día,	y	nadie	les	había	hablado	o	molestado,	sin	duda	en
razón	de	su	pobreza,	que	los	proclamaba	indignos	de	ser	robados,	en	parte,	y	también
a	causa	de	 la	 evidente	 enfermedad	de	 la	Tuguinda.	No	habían	 tenido	que	 atravesar
más	zonas	boscosas,	y	Kelderek	había	 seguido	 la	dirección	Sudeste	en	dirección	al
sol,	a	través	de	un	yermo,	interrumpido	por	aquí	y	por	allá	por	lastimosos	campos	de
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pastoreo	y	pedazos	de	tierra	arada.	Por	último	llegaron	hasta	los	juncos	y	las	juncias,
hasta	 la	 orilla	 de	 una	 bahía	 que	 él	 adivinó	 que	 debía	 ser	 uña	 entrada	 del	 mismo
Telthearna.	Lo	bordearon	tierra	adentro	cierto	tiempo,	siguieron	la	desembocadura	y
llegaron	a	la	ribera	meridional;	marcharon	al	lado	y,	cuando	se	ensanchó,	él	pudo	ver,
más	allá	de	la_	boca	de	la	bahía,	al	Telthearna	mismo,	que	era	aquí	más	angosto	que
en	 Ortelga	 y	 tenía	 una	 corriente	 muy	 fuerte:	 la	 ribera	 oriental	 parecía	 rocosa	 a	 la
distancia,	por	encima	del	agua.	Pese	a	su	desesperación,	una	especie	de	eco	sordo	e
involuntario	de	placer	lo	invadió,	una	iluminación	sofocada	del	espíritu,	débil	como
el	nimbo	de	la	luna	detrás	de	unas	nubes	blancas.	Esa	agua	había	mojado	las	juncias
de	Ortelga.	Había	acariciado	el	derruido	pasaje	de	Ortelga.	Trató	de	indicárselo	a	la
Tuguinda,	pero	ella	se	 limitó	a	menear	 la	cabeza	con	aire	cansado,	casi,	 incapaz	de
seguir	la	dirección	del	brazo	de	él.	Si	ella	moría	en	Zeray,	pensó	él,	su	último	deber
consistiría	en	asegurarse	que	las	noticias	fueran	llevadas	a	Quiso.	A	pesar	de	lo	que
ella	 había	 dicho,	 no	 había	 muchas	 esperanzas	 de	 encontrar	 ayuda	 en	 una	 colonia
remota	y	miserable,	poblada	casi	totalmente	(era	lo	que	él	siempre	había	entendido)
por	fugitivos	de	la	justicia	provenientes	de	media	docena	de	países.	Podía	ver	ahora
los	alrededores,	bastante	parecidos	a	los	de	Ortelga:	cabañas	y	humo	de	leña,	pájaros
que	 trazaban	 círculos	 y	 en	 el	 aire	 del	 atardecer,	 donde	 la	 luz	 del	 sol	 empezaba	 a
desvanecerse,	el	fulgor	del	Telthearna.

—¿En	dónde	estamos,	Kelderek?	—murmuró	 la	Tuguinda.	Se	apoyaba	casi	con
todo	su	peso	en	el	brazo	de	él	y	tenía	la	cara	gris	y	cubierta	por	el	sudor.	Él	la	ayudó	a
beber	 de	 un	manantial	 claro	 y	 luego	 la	 acompañó	 hasta	 un	montículo	 herboso	 que
estaba	cercano.

—Estamos	en	Zeray,	Säiyet,	supongo.
—¿Y	éste…	este	lugar?
Él	miró	en	derredor.	Estaban	en	lo	que	parecía	ser	una	especie	de	jardín	salvaje,

descuidado,	 en	 el	 que	 crecían	 flores	 primaverales	 y	 árboles	 relucientes.	 Por	 todas
partes	había	riberas	bajas	y	montículos,	como	el	montículo	en	que	estaban	sentados;
él	advirtió	que	varios	de	ellos	estaban	marcados	groseramente	con	piedras	o	pedazos
de	madera	clavados	en	el	suelo.	Algunos	parecían	nuevos,	otros	viejos	y	gastados.	A
cierta	distancia	había	cuatro	o	cinco	montículos	de	tierra	recién	removida,	sin	hierba
y	cubiertos	con	unas	pocas	flores	y	unas	cuentas	negras.

—Este	es	un	cementerio,	Säiyet.	Debe	ser	el	camposanto	de	Zeray.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—A	veces	en	estos	lugares	hay	un	cuidador	que	espanta	de	noche	a	los	animales.

Tal	vez…	—Se	interrumpió	y	tosió,	pero	luego	prosiguió,	haciendo	un	esfuerzo:
—Tal	vez	pueda	decirnos	algo	de	Zeray.
—Descansa	aquí,	Säiyet.	Iré	a	ver.
Avanzó	 entre	 las	 tumbas	 y	 apenas	 había	 dado	 unos	 pasos	 cuando	 vio	 a	 corta
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distancia,	 la	 figura	 de	 una	mujer	 de	 pie	 que	 oraba.	Le	 daba	 la	 espalda	 y	 tanto	 ella
como	el	 túmulo	que	 tenía	 a	 su	 lado	 se	perfilaban	contra	 el	 cielo.	A	 los	 lados	de	 la
tumba	 había	 tablas	 labradas	 y	 pintadas,	 que	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 gran	 ropero
decorado,	 en	 contraste	 con	 los	 descuidados	 montículos	 de	 alrededor,	 poseía	 una
especie	 de	 grandeza.	 En	 un	 extremo	 habían	 plantado	 un	 palo	muy	 erguido	 con	 un
pendón,	pero	la	tela	colgaba	floja,	y	él	no	pudo	distinguir	la	divisa.	La	mujer,	vestida
de,	negro	y	descubierta,	como	de	duelo,	parecía	 joven.	Él	se	preguntó	si	esa	 tumba
que	estaba	visitando	sola	sería	la	de	su	marido,	y	si	habría	muerto	de	muerte	natural	o
violenta.	Esbelta	y	graciosa,	se	recortaba	en	el	cielo	pálido,	con	los	brazos	extendidos
y	las	manos	levantadas	con	las	palmas	hacia	arriba.	Estaba	inmóvil,	como	si	para	ella
la	 belleza	 y	 la	 dignidad	 de	 esta	 postura	 tradicional	 constituyeran	 una	 plegaria	 tan
devota	 como	 cualesquiera	 palabras	 o	 pensamientos	 que	 pudieran	 proceder	 de	 su
mente.	 «Esta»,	 pensó	 él,	 «es	 una	 mujer	 a	 quien	 le	 resulta	 natural	 expresar	 sus
sentimientos	—incluso	el	dolor—	con	su	cuerpo	tanto	como	con	sus	labios.	Si	Zeray
cuenta	con	una	mujer	capaz	de	esta	gracia,	tal	vez	no	esté	del	todo	mal».

Ya	 se	 disponía	 a	 ir	 hacia	 ella	 cuando	 el	 repentino	 pensamiento	 de	 su	 propia
apariencia	lo	hizo	vacilar	y	apartarse.	Desde	que	había	salido	de	Bekla	no	había	visto
ni	 una	 sola	 vez	 su	 propio	 reflejo,	 pero	 recordó	 a	 Rúvit,	 como	 un	 animal	 de
movimientos	torpes	y	ojos	enrojecidos,	y	a	los	hombres	hediendos	y	harapientos	que
habían	empezado	por	indagar	y	después	se	habían	mostrado	cordiales.	No	podía	saber
por	qué	esta	mujer	estaba	sola	aquí.	Tal	vez	las	mujeres	jóvenes	en	Zeray	salían	solas,
aunque	 de	 acuerdo	 a	 todo	 lo	 que	 había	 oído	 del	 lugar,	 esto	 no	 parecía	 probable.
¿Acaso	 sería	 una	 cortesana	 que	 estaba	 llorando	 a	 su	 amante	 favorito?	 Cualquiera
fuera	la	razón,	la	vista	de	él	la	iba	a	alarmar,	probablemente	la	iba	a	hacer	huir.	Pero
no	podía	tenerle	miedo	a	la	Tuguinda,	e	incluso	podría	sentir	piedad	por	ella.

Volvió	sobre	sus	pasos	hasta	la	orilla.
—Säiyet,	 hay	 una	 mujer	 cerca	 que	 está	 rezando,	 una	 mujer	 joven.	 Si	 yo	 me

aproximo	a	ella	solo,	se	va	a	asustar.	Si	te	ayudo	y	marchamos	lentamente,	¿podrías
venir	conmigo?

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 mojándose	 los	 labios	 secos	 y	 tendiéndole	 las	 dos
manos.	Él	la	ayudó	a	levantarse	y	sostuvo	sus	vacilantes	pasos	entre	las	tumbas.	La
joven	 seguía	 de	 pie,	 inmóvil,	 con	 los	 brazos	 levantados,	 como	 solicitando	 paz	 y
bendiciones	para	su	amigo	o	amante	muerto,	envuelto	en	tierra	a	sus	pies.	La	postura,
—como	él	se	dio	cuenta—	ya	se	había	vuelto	penosa	después	de	cierto	tiempo,	pero
ella	no	parecía	 sentir	 la	molestia,	ni	 las	moscas	 importunas	ni	 la	 soledad	del	 lugar,
absorbida	en	su	pena	silenciosa	y	contenida.

Cuando	 estaban	 cerca	 de	 la	 tumba,	 la	 Tuguinda	 tosió	 de	 nuevo	 y	 la	 mujer,
sorprendida,	 se	 dio	 vuelta	 rápidamente.	 El	 rostro	 era	 joven,	 y,	 aunque	 todavía
hermoso,	parecía	enflaquecido	por	penurias	y	marcado	—como	él	había	adivinado—

www.lectulandia.com	-	Página	293



por	 las	 arrugas	de	un	dolor	ya	 establecido.	Al	ver	 los	ojos	de	 ella,	 que	 se	 abrieron
llenos	de	sorpresa	y	de	miedo,	él	murmuró	rápidamente.

—Habla,	Säiyet,	o	se	va	a	escapar.
La	mujer	los	miraba	como	si	fueran	fantasmas;	los	nudillos	de	sus	manos	juntas

se	 apretaban	contra	 la	boca	abierta	y,	de	 repente,	 a	 través	de	 su	 rápida	 respiración,
llegó	 un	 grito	 sofocado.	 Pero	 ni	 corrió	 ni	 se	 dio	 vuelta	 para	 correr,	 limitándose	 a
mirar	 fijamente,	 con	 asombro	 incrédulo.	 El	 también	 estaba	 quieto,	 con	 miedo	 de
moverse	y	tratando	de	recordar	lo	que	la	consternación	de	ella	le	sugería.	Entonces,
en	el	momento	en	que	él	vio	que	 las	 lágrimas	de	ella	empezaban	a	correr,	 la	mujer
cayó	de	rodillas,	mirando	fijamente	a	la	Tuguinda	con	la	mirada	de	una	niña	que	es
hallada	inesperadamente	por	una	madre	que	la	busca	y	que	aún	no	sabe	si	habrá	de
mostrarse	solícita	o	enojada.	De	repente,	en	una	pasión	de	llanto,	se	arrojó	al	suelo,
agarró	los	talones	de	la	Tuguinda	y	le	besó	los	pies.

—Säiyet	 —gritó,	 en	 medio	 de	 sus	 lágrimas—	 ¡oh,	 perdóname!	 ¡Perdóname,
Säiyet,	y	podré	morir	en	paz!

Levantó	la	cabeza	y	los	miró,	con	la	cara	descompuesta,	angustiada	por	el	llanto.
Y	entonces	Kelderek	 la	 reconoció	y	supo	en	dónde	había	visto	antes	esa	mirada	de
miedo.	Era	Melathys	que	estaba	echada	ante	ellos,	asida	de	los	pies	de	la	Tuguinda.

Una	 ráfaga	 de	 viento	 que	 venía	 del	 río	 sopló	 entre	 los	 árboles,	 agitando	 y
abriendo	el	pendón,	como	si	algún	transeúnte	lo	hubiera	desplegado	indolentemente
con	 la	mano	 y	 lo	 hubiera	 dejado	 caer	 de	 nuevo.	 Por	 un	 instante	 el	 emblema,	 una
serpiente	 de	 oro,	 se	 vio	 claramente,	 caracoleando	 como	 viva;	 luego	 cayó	 y
desapareció	una	vez	más	entre	los	pliegues	del	pendón	oscuro.
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43
El	relato	de	la	sacerdotisa

—Cuando	 él	 llegó	—dijo	Melathys—	 cuando	 él	 llegó	 junto	 con	Ankray,	 hacía	 ya
bastante	tiempo	que	yo	estaba	aquí,	el	suficiente	para	saber	que	tarde	o	temprano	iba
a	morir	en	una	u	otra	forma.	Durante	el	viaje	por	el	río,	antes	de	llegar	a	Zeray,	supe
ya	 lo	 que	 podía	 esperar	 de	 los	 hombres	 cuando	me	 hacía	 falta	 comida	 o	 albergue.
Pero	el	viaje	fue	en	un	comienzo	fácil,	aunque	yo	no	lo	sabía,	todavía	estaba	alerta	y
confiada.	Tenía	 un	 cuchillo,	 sabía	 usarlo	 y	 siempre	 estaba	 allí	 el	 río	 que	me	 podía
llevar	más	allá.	—Dejó	de	hablar,	mirando	rápidamente	a	Kelderek	que,	entorpecido
por	la	primera	comida	plena	que	había	hecho	desde	que	había	salido	de	Kabin,	estaba
sentado	 junto	 al	 fuego,	bañando	 sus	pies	 lacerados	en	una	 tina	 con	agua	caliente	y
hierbas.

—¿Ha	llamado?
—No,	Säiyet	—dijo	Ankray,	voluminoso	a	la	luz	de	la	lámpara.	Había	entrado	al

cuarto	mientras	ella	hablaba.
—La	Tuguinda	está	ahora	durmiendo.	A	menos	que	te	haga	falta	algo,	iré	ahora	a

velar	junto	a	ella.
—Sí,	vela	por	una	hora.	Después	iré	yo	mismo	a	dormir	en	su	cuarto.	Dejo	a	tu

cargo	las	necesidades	del	señor	Kelderek.	Y	recuerda,	Ankray,	que	cualquier	cosa	que
haya	ocurrido	al	Gran	Barón	en	Ortelga,	el	señor	Kelderek	está	en	Zeray.	Este	viaje	lo
arregla	todo.

—Ya	sabes	lo	que	dicen,	Säiyet.	En	Zeray	la	memoria	tiene	un	aguijón	agudo	y	el
sabio	la	evita.

—Así,	me	han	dicho.	Ve,	pues.
El	 hombre	 salió,	 agachándose	 bajo	 el	 dintel,	 y	 Melathys,	 antes	 de	 seguir

hablando,	llenó	el	jarro	de	madera	con	un	áspero	vino	que	estaba	en	una	botija	de	piel
de	cabra	que	colgaba	de	la	pared.

—Pero	 no	 se	 sigue	 a	 partir	 de	 Zeray.	 Todos	 los	 viajes	 terminan	 aquí.	Muchos,
cuando	llegan	por	primera	vez,	creen	que	podrán	cruzar	el	Telthearna,	pero	ninguno,
dentro	de	lo	que	yo	sé,	lo	ha	hecho.	La	corriente	de	la	mitad	del	río	es	horriblemente
fuerte	y	dos	kilómetros	más	abajo	está	 la	Garganta	de	Beril,	de	la	cual	nadie	puede
salir	vivo	en	medio	de	las	caídas	y	las	rocas	despedazadas.

—¿Nadie	toma	el	camino	de	tierra?
—En	la	provincia	de	Kabin,	si	se	sabe	que	un	hombre	ha	cruzado	el	Vrako	desde

el	Este,	se	lo	mata	o	se	lo	obliga	a	volver.
—Lo	puedo	creer.
—Al	Norte	de	aquí,	cincuenta	o	sesenta	kilómetros	corriente	arriba,	las	montañas

bajan	casi	hasta	 la	orilla.	Hay	una	quebrada,	Linsho,	 la	 llaman,	de	un	ancho	de	no
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más	de	ochocientos	metros.	Los	que	viven	 allí	 hacen	pagar	 a	 los	viajeros	un	peaje
antes	de	dejarlos	proseguir.	Muchos	pagaron	 todo	 lo	que	poseían	por	 llegar	 al	Sur,
pero	¿quién	podría	pagar	por	ir	al	Norte?

—¿Nadie?
—Kelderek:	 veo	 que	 no	 sabes	 nada	 de	 Zeray.	 Zeray	 es	 una	 roca	 a	 la	 que	 los

hombres	 se	 aferran	por	poco	 tiempo	antes	de	que	 la	muerte	 los	 arrastre.	No	 tienen
hogares	 ni	 pasado	 ni	 futuro,	 ni	 esperanza,	 ni	 honor,	 ni	 dinero.	 Somos	 ricos	 de
vergüenza	y	de	nada	más.	En	una	ocasión	yo	vendí	mi	cuerpo	por	tres	huevos	y	un
vaso	 de	 vino.	 En	 un	 principio	 fueron	 dos	 huevos,	 pero	 me	 impuse	 en	 el	 regateo.
Conocí	a	un	hombre	al	que	mataron	por	una	moneda	de	plata	y	que	resultó	sin	valor
para	 el	 asesino,	 porque	 no	 la	 pudo	 comer,	 ni	 gastar,	 ni	 usar	 como	 arma.	 No	 hay
mercado	 en	Zeray,	 no	 hay	 sacerdote,	 ni	 panadero,	 ni	 zapatero.	 Los	 hombres	 cazan
cuervos	vivos	y	 los	crían	para	comerlos.	Cuando	yo	 llegué,	el	 comercio	no	existía.
Aun	ahora	existe	a	cuenta	gotas,	como	habré	de	explicarte.	Un	grito	en	la	noche	pasa
inadvertido	y	las	posesiones	que	un	hombre	tiene	las	debe	llevar	de	un	lado	a	otro:	no
las	puede	dejar	en	el	suelo.

—¿Pero	esta	casa?	Tienes	comida	y	vino.	Y	la	Tuguinda,	gracias	a	Dios,	está	en
una	cama	cómoda.

—Las	puertas	y	 las	 ventanas	 están	 fuertemente	 trabadas…	¿te	diste	 cuenta?	Sí,
tienes	razón.	Aquí	tenemos	un	poco	de	comodidades:	cuánto	tiempo	habrán	de	durar
es	otra	cosa,	como	habrás	de	ver	cuando	termine	mi	historia.

Echó	 un	 poco	 más	 de	 agua	 caliente	 en	 la	 tina	 de	 Kelderek,	 sorbió	 su	 vino,
inclinándose	sobre	el	fuego	y	extendiendo	sus	hermosos	brazos	y	su	cuerpo	a	uno	y
otro	lado,	como	bañándose	en	el	calor	y	la	luz.	Finalmente	siguió	diciendo:

—Dicen	que	a	las	mujeres	les	deleita	ser	deseadas,	y	tal	vez	sea	así…	Algunas	y
en	 alguna	 otra	 parte.	 He	 gritado	 de	 miedo	 mientras	 dos	 hombres	 que	 se	 odiaban
lucharon	 con	 cuchillos	 para	 decidir	 cuál	 de	 los	 dos	 iba	 a	 imponérseme.	 He	 sido
arrastrada	 fuera	 de	 una	 cabaña	 incendiada	 de	 noche	 por	 el	 hombre	 que	mató	 a	mi
compañero	de	lecho	mientras	estaba	durmiendo.	En	menos	de	tres	meses	he	sido	de
cinco	hombres:	dos	de	ellos	fueron	asesinados,	y	el	tercero	se	fue	de	Zeray	después
de	intentar	apuñalarme.	Como	todos	los	que	dejan	el	lugar,	se	fue	no	por	querer	ir	a
otro,	sino	por	miedo	de	quedarse	aquí.	No	me	jacto,	Kelderek,	créeme.	Estos	no	son
asuntos	 de	 los	 que	 uno	 se	 pueda	 jactar.	 Mi	 vida	 ha	 sido	 una	 pesadilla.	 No	 había
ningún	refugio…	ningún	lugar	donde	esconderse.	En	total	no	había	cuarenta	mujeres
en	Zeray:	viejas	harpías,	rameras,	muchachas	que	vivían	aterrorizadas	porque	estaban
demasiado	enteradas	de	algún	crimen	atroz.	Llegué	aquí	como	sacerdotisa	virgen	de
Quiso,	 cuando	 todavía	 no	 había	 cumplido	 veinte	 años.	 —Guardó	 un	 instante	 de
silencio	 y	 luego	 dijo—:	 Antiguamente	 en	 Quiso,	 cuando	 pescábamos	 el	 bramba,
usábamos	carnadas	vivas.	Dios	me	perdone;	nunca	podría	volver	a	hacer	eso.	Una	vez
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trate	de	quemarme	la	cara	en	el	fuego,	pero	no	tuve	bastante	valor,	como	no	lo	tuve
para	enfrentar	al	Señor	Shardik.	Una	noche	estaba	con	un	hombre	llamado	Glabrón,
un	natural	de	Tonilda	de	quien	tenían	miedo	incluso	en	Zeray.	Cuando	un	hombre	es
bastante	 temido	aquí,	 se	 forma	una	banda	 en	 torno	 a	 él,	 que	 se	dedica	 a	matar	y	 a
robar,	a	meter	comida	en	sus	estómagos	y	mantenerse	vivos	por	un	rato.	Estas	bandas
logran	 asustar	 a	 otros	 en	 los	 lugares	 de	 pesca,	 acechan	 a	 los	 recién	 llegados	 o	 les
tienden	 trampas	y	cosas	por	el	estilo.	A	veces	se	ponen	a	hacer	 incursiones	por	 las
aldeas	 que	 están	 más	 allá	 de	 Zeray,	 aunque	 por	 lo	 general	 es	 muy	 poco	 lo	 que
obtienen	 por	 sus	 afanes.	Hay	 poca	 cosa	 que	 encontrar	 aquí.	Los	 hombres	 pelean	 y
roban	por	mantenerse	vivos	y	nada	más.	Un	hombre	que	no	sabe	pelear	o	robar	puede
contar	 con	vivir	 tal	 vez	 tres	meses.	Tres	 años	 es	 un	buen	 término	de	vida	para	 los
hombres	más	fuertes	en	Zeray.	Hay	una	especie	de	taberna	cerca	de	la	orilla	en	este
extremo	 del	 pueblo.	 Le	 llaman	 «El	 Soto	 verde»,	 por	 algún	 lugar	 que	 está	 en	 Ikat,
creo,	¿o	es	en	Bekla?

—En	Bekla.
—Ikat	o	Bekla,	nunca	oí	que	la	bebida	que	allí	sirven	pudiera	volver	ciegos	a	los

hombres,	 ni	 que	 el	 tabernero	 vendiera	 ratas	 y	 lagartos	 como	 comida.	 Glabrón
consiguió	una	magra	manutención	a	cambio	de	no	destruir	el	 lugar	y	protegerlo	de
otro	 como	 él.	 Era	 vanidoso	 sí,	 en	 Zeray	 era	 vanidoso	 y	 sentía	 el	 placer	 de	 ser
envidiado	por	otros:	 que	 lo	vieran	 comer	 cuando	 estaban	hambrientos	o	 insultarlos
cuando	 estaban	 asustados.	 Oh,	 sí,	 y	 también	 atormentaba	 la	 lujuria	 de	 ellos
mostrándoles	lo	que	tenía	para	sí.	«Me	llevas	allí	demasiado	seguido»,	le	dije.	«Por
amor	de	Dios,	¿no	es	bastante	que	yo	sea	tu	propiedad	y	que	el	cuerpo	de	Keriol	esté
flotando	en	el	Telthearna?	¿Qué	diversión	encuentras	en	agitar	un	hueso	ante	perros
hambrientos?».	Glabrón	nunca	discutía	con	nadie,	y	conmigo	menos	que	con	nadie.
Yo	no	estaba	allí	para	hablar	y	él	tenia	tanta	facilidad	con	las	palabras	como	un	cerdo.
Esa	noche	habían	 tenido	un	golpe	de	 suerte.	Unos	días	 antes	 un	 cuerpo	había	 sido
arrojado	a	la	costa	con	un	poco	de	dinero	encima,	y	dos	de	los	hombres	de	Glabrón
habían	ido	tierra	adentro	y	habían	vuelto	con	una	oveja.	Ellos	mismos	se	comieron	la
mayor	parte	de	la	carne,	pero	cambiaron	el	resto	por	bebidas.	Glabrón	se	emborrachó
tanto	que	yo	estaba	más	asustada	que	nunca.	En	Zeray	la	vida	de	un	hombre	nunca
está	 en	 tanto	 peligro	 como	 cuando	 está	 borracho.	 Yo	 conocía	 a	 sus	 enemigos	 y
esperaba	ver	llegar	a	uno	u	otro	en	cualquier	momento.	Estaba	bastante	oscuro	en	la
habitación	y	la	luz	de	una	lámpara	es	un	raro	lujo	aquí.	Pero	de	repente	noté	que	dos
forasteros	habían	entrado.	Uno	tenía	la	cara	casi	escondida	bajo	el	borde	de	una	gran
capa	 de	 piel	 y	 otro;	 un	 hombre	 corpulento,	 me	miraba	 y	 le	 murmuraba	 algo	 a	 su
compañero.	Eran	sólo	dos	frente	a	los	seis	o	siete	de	Glabrón,	pero	supe	lo	que	iba	a
ocurrir	allí	y	estaba	loca	de	deseos	de	disparar.

»Glabrón	estaba	cantando	una	canción	obscena,	o	creía	que	estaba	cantando.	Yo
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le	 tiré	 de	 la	manga	 y	 lo	 interrumpí.	Miró	 alrededor	 un	 instante	 y	 luego	me	 dio	 un
revés	en	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.	Había	vuelto	a	cantar	cuando	el	extranjero
embozado	se	acercó	a	la	mesa.	La	capa	siempre	le	cubría	la	cara,	y	sólo	uno	de	los
ojos	aparecía	sobre	el	borde.	Dio	una	patada	a	la	mesa	y	la	hizo	trastabillar,	de	modo
que	todos	lo	miraron.

»—No	me	gusta	 tu	 canción	—le	 dijo	 a	Glabrón	 en	 beklano—.	No	me	gusta	 la
forma	en	que	tratas	a	esta	mujer.	Y	tampoco	me	gustas	tú.

»En	 cuanto	 habló,	 supe	 quién	 era.	 Pensé:	 “No	 lo	 puedo	 aguantar”.	 Quería
advertirle,	 pero	no	 logré	decir	 una	palabra.	Glabrón	no	 contestó	nada	durante	unos
segundos,	 no	por	 haber	 quedado	 especialmente	desconcertado,	 sino	porque	 tenía	 la
costumbre	de	proceder	con	lentitud	y	calma	cuando	mataba	a	un	hombre.	Le	gustaba
producir	un	efecto,	era	parte	del	miedo	que	inspiraba,	y	hacer	que	la	gente	viera	que
él	mataba	con	deliberación,	no	en	un	ataque	de	rabia.

»—¡Ah!	¿Así	que	no	te	gusta?	—dijo	finalmente,	cuando	se	cercioró	que	todo	el
cuarto	 estaba	 escuchando—.	 Me	 pregunto	 con	 quién	 tengo	 el	 honor	 de	 hablar.
¿Puedes	decírmelo?

»Soy	el	diablo	—dijo	el	otro	hombre—.	Vengo	a	buscar	tu	alma,	y	no	estoy	ni	un
minuto	adelantado.	—Al	decir	esto	dejó	caer	el	brazo.	Naturalmente,	nunca	lo	habían
visto	 antes,	 y,	 en	 aquella	 luz	 mortecina,	 la	 cara	 que	 mostró	 no	 era	 la	 de	 un	 ser
humano.	Todos	eran	hombres	supersticiosos,	 ignorantes,	con	malas	conciencias,	 sin
religión,	 y	 con	 mucho	 miedo	 a	 lo	 desconocido.	 Se	 apartaron	 a	 saltos	 de	 él,
maldiciendo	y	atropellándose	unos	a	otros.	El	Barón	ya	había	desenvainado	la	espada
y	en	el	mismo	momento	 le	cortó	a	Glabrón	el	pescuezo,	me	asió	del	brazo,	 tajeó	a
otro	hombre	en	el	camino	y	salió	a	 lo	oscuro	conmigo	y	con	Ankray,	antes	de	que
nadie	tuviera	tiempo	de	sacar	un	cuchillo.

»No	te	contaré	el	resto	de	la	historia	esta	noche.	Más	adelante	tendremos	tiempo.
Pero	supongo	que	puedes	creer	que	nadie	parecido	a	Bel-ka-Trazet	ha	sido	visto	aquí
antes.	Durante	tres	meses	él	y	yo	y	Ankrav	nunca	dormimos	a	la	vez.	En	seis	meses
se	convirtió	en	señor	de	Zeray,	con	hombres	a	sus	espaldas	en	quienes	podía	confiar
para	que	hicieran	lo	que	él	ordenaba.

»Él	y	yo	vivimos	en	esta	casa,	y	la	gente	me	solía	llamar	su	reina,	parte	en	broma
y	 parte	 en	 serio.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 mostrarse	 irrespetuoso	 conmigo.	 Creo	 que	 no
habrían	 podido	 creer	 la	 verdad:	Bel-ka-Trazet	 nunca	me	 tocó.	 “Dudo	 que	 te	 hayas
formado	una	buena	opinión	de	los	hombres”,	me,	dijo	una	vez,	“y	en	cuanto	a	mí,	es
muy	 poco	 lo	 que	 me	 queda	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 propia	 estima.	 Por	 lo	 menos
mientras	esté	vivo	puedo	honrar	a	una	sacerdotisa	de	Quiso,	y	eso	será	lo	mejor	para
los	dos”.	Sólo	Ankray	conoce	ese	secreto.	El	 resto	de	Zeray	debe	haber	creído	que
nuestro	destino	era	la	esterilidad,	o	tal	vez	que	sus	heridas…

»Y	 aunque	 nunca	 estuve	 enamorada	 de	 él,	 sentí	 agradecimiento	 por	 su
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compostura,	y	de	todos	modos	lo	respetaba	y	admiraba,	y	habría	consentido	en	ser	su
consorte	si	ese	hubiera	sido	su	deseo.	La	mayor	parte	del	tiempo	estaba	cabizbajo	y
malhumorado.	Los	placeres	aquí	son	bastante	escasos,	pero	él	nunca	tenía	ganas	de
nada,	 como	 si	 se	 estuviera	 castigando	 por	 la	 pérdida	 de	Ortelga.	 Tenía	 una	 lengua
mordaz,	hiriente,	y	no	albergaba	ilusiones».

—Recuerdo.
—«No	me	pidáis	que	salga	con	vosotros»,	dijo	una	vez	a	 sus	hombres.	«Algún

oso	podría	correrme	corriente	abajo».	Ellos	entendieron	la	referencia	a	él,	porque	si
bien	nunca	les	había	contado	la	historia,	a	Zeray	habían	llegado	noticias	de	la	batalla
al	pie	de	los	montes	y	de	la	caída	de	Bekla	en	poder	de	los	ortelganos.	Cuando	alguna
cosa	 salía	 mal,	 él	 tenía	 la	 costumbre	 de	 decir	 «conseguíos	 un	 oso.	 Así	 las	 cosas
saldrán	mejor».	Pero,	aunque	lo	 temían,	confiaban	en	él,	 lo	respetaban	y	lo	seguían
sin	vacilaciones.	Como	ya	dije,	no	había	nadie	aquí	que	pudiera	ponerse	ni	de	lejos
frente	a	él.	Valía	demasiado	para	Zeray.	Supongo	que	cualquier	otro	Barón,	forzado	a
huir	como	él,	habría	cruzado	hasta	Deelguy	o	 se	habría	dirigido	a	 Ikat,	o	 incluso	a
Terekenalt,	pero	él…	Él	odiaba	la	compasión,	como	un	gato	odia	al	agua.	Había	sido
su	orgullo,	 su	 amarga	naturaleza,	 lo	que	 lo	había	 llevado	a	Zeray	como	un	asesino
que	 huye.	 En	 realidad	 gozaba	 sumiéndose	 en	 la	 miseria	 y	 los	 peligros	 del	 lugar.
«Aquí	se	podría	hacer	mucho»,	me	dijo	un	atardecer,	cuando	estábamos	pescando	en
la	orilla.	«Hay	terrenos	pasables	en	la	llanura	que	rodea	a	Zeray	y	bastante	madera	en
los	 bosques.	Nunca	 podría	 ser	 una	 provincia	 rica,	 pero	 podría	 lograr	 una	 situación
bastante	buena	si	los	campesinos	no	estuvieran	muertos	de	miedo	y	hubiera	caminos
hasta	Kabin	y	Linsho.	Ley,	orden	y	un	poco	de	comercio:	es	todo	lo	que	hace	falta.	Si
no	 me	 equivoco,	 es	 aquí	 que	 el	 Telthearna	 está	 más	 cerca	 de	 Bekla.	 Antes	 de
morirnos	tendremos	dos	sogas	bien	gruesas	tendidas	entre	esos	estrechos	y	una	balsa
que	va	a	correr	entre	ellos.	No	en	balde	soy	ortelgano:	sé	lo	que	se	puede	hacer	con
una	soga;	 también	sé	 fabricarlas.	Es	más	fácil	que	circundar	el	Cerco	Muerto,	 te	 lo
aseguro.	 Piensa	 lo	 que	 sería	 abrir	 una	 ruta	 de	 comercio	 en	 el	 Este:	 Bekla	 pagaría
cualquier	cosa	por	usarla.

»Podrían	venir	y	anexar	la	provincia	—dije.
»Podrían	 intentarlo	—me	contestó—	pero	está	más	defendida	que	 lo	que	nunca

estuvo	Ortelga.	Hay	sesenta	kilómetros	desde	el	Vrako	a	Zeray	y	treinta	son	de	selva
espesa	 y	montes,	 difíciles	 de	 atravesar	mientras	 a	 alguien	 no	 se	 le	 ocurra	 abrir	 un
camino,	que	podríamos	deshacer	cuando	se	nos	antojara.	Te	digo,	muchacha:	todavía
nos	vamos	a	reír	últimos	del	oso.

»Lo	cierto	es	que	ni	siquiera	Bel-ka-Trazet	hubiera	podido	traer	la	prosperidad	a
un	lugar	como	Zeray,	porque	no	contaba	ni	con	barones	ni	con	hombres	de	calidad	y
no	podía	estar	en	todas	partes.	Lo	que	pudo	hacerse,	él	lo	hizo.	Castigó	los	robos,	los
asesinatos,	y	puso	fin	a	los	saqueos	del	interior.	Convenció	o	sobornó	a	unos	cuantos
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campesinos	 para	 que	 trajeran	 madera	 y	 lana	 y	 trataran	 de	 enseñar	 carpintería	 y
cerámica	a	 los	habitante	de	 tal	modo	que	 la	 ciudad	pudiera	 trocar	 lo	que	 fabricara.
Hacíamos	 trueque	 de	 pescado	 seco	 y	 de	 juncias	 para	 techos	 y	 esteras,	 todo	 lo	 que
podíamos.	 Pero,	 comparado	 incluso	 con	 Ortelga,	 el	 comercio	 era	 muy	 escaso,	 un
asunto	endeble,	sencillamente	a	causa	de	los	hombres	que	habían	venido	aquí,	como
sabes,	 los	 criminales	no	pueden	 trabajar	y	ni	 siquiera	 teníamos	un	 camino.	Bel-ka-
Trazet	lo	comprendió	y	hace	ahora	menos	de	un	año	ideó	un	nuevo	proyecto.

»Nosotros	 sabíamos	 lo	 que	 había	 estado	 ocurriendo	 en	 Ikat	 y	 en	 Bekla,	 aquí
llegaron	 fugitivos	 de	 las	 dos	 ciudades.	 Bel-ka-Trazet	 había	 quedado	 impresionado
con	lo	que	había	oído	de	Santil-ke-Erketlis	y	por	último	decidió	intentar	un	acuerdo
con	él.	La	dificultad	consistía	en	que	teníamos	muy	poco	que	ofrecer.	Como	decía	el
Barón,	 éramos	 como	 el	 hombre	 que	 trata	 de	 vender	 un	 buey	 cojo	 o	 un	 cacharro
torcido.	 ¿Quién	 se	 iba	 a	 tomar	 la	molestia	 de	 venir	 y	 ocupar	 Zeray?	 Incluso	 a	 un
general	que	no	enfrenta	un	ejército	enemigo	en	el	campo,	no	le	valía	la	pena	iniciar	la
marcha	desde	Kabin.	Lo	hablamos	entre	nosotros	una	y	otra	vez	y	finalmente	Bel-ka-
Trazet	 ideó	 un	 ofrecimiento	 que	 él	 pensó	 que	 podía	 ser	 atrayente	 para	 Santil	 y
también	 para	 los	 nuestros.	 Su	 idea	 era	 hacerle	 saber	 a	 Santil	 que,	 si	 alguna	 vez
marchaba	 hacia	 el	 Norte,	 tomara	 o	 no	 a	 Bekla,	 podía	 anexarse	 de	 paso	 a	 Zeray.
Nosotros	lo	íbamos	a	ayudar	en	cualquier	forma.	En	particular	lo	íbamos	a	ayudar	a
cerrar	la	apertura	de	Linsho	en	el	Norte,	cercando	a	todos	los	traficantes	de	esclavos
que	hubieran	huido	al	Este	del	Vrako	para	escaparle.	También	le	íbamos	a	decir	que
con	carpinteros	y	sogueros	expertos,	con	la	labor	de	sus	propios	hombres	siguiendo
las	órdenes	de	estos,	iba	a	ser	posible	construir	una	balsa	para	atravesar	los	estrechos
del	 Telthearna.	 Entonces,	 si	 todo	 salía	 bien,	 se	 podría	 construir	 un	 camino	 desde
Kabin	a	Zeray;	y	para	realizar	estas	empresas,	si	eran	de	su	gusto,	nosotros	podíamos
colaborar	en	cualquier	forma.	Finalmente,	si	no	le	asustaba	alistar	hombres	en	Zeray,
le	 íbamos	 a	 mandar	 todos	 los	 que	 encontráramos,	 siempre	 que	 él	 les	 otorgara
indultos.

»Los	cinco	o	seis	hombres	a	quienes	el	Barón	llamaba	sus	consejeros	estuvieron
de	acuerdo	en	que	este	ofrecimiento	 representaba	 la	posibilidad	de	seguir	vivos,	en
Zeray	o	fuera	de	Zeray,	en	el	caso	de	que	la	gente	de	Yeldashay	aceptara	venir.	Pero
iba	a	ser	difícil	hacerle	llegar	un	mensaje	a	Santil.	Al	Este	del	Vrako	hay	solamente
dos	salidas.	Una	es	por	el	Norte,	a	través	de	la	quebrada	de	Linsho;	la	otra	está	en	el
Oeste	y	atraviesa	el	Vrako	en	las	cercanías	de	Kabin.	Más	al	Sur	de	Kabin	el	Vrako	es
impasable,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 frontera	 con	 Tonilda	 hasta	 su	 confluencia	 con	 el
Telthearna.	Los	hombres	desesperados	encuentran	la	manera	de	llegar	a	Zeray,	pero
incluso	hombres	más	desesperados	no	pueden	inventar	otra	salida.

»Pensamos	que	iba	a	ser	imposible	a	cualquiera	llegar	hasta	Ikat	Yeldashay,	pero
por	lo	menos	contábamos	con	un	hombre	que	estaba	dispuesto	a	intentarlo.	Se	llama
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Elstrit.	Era	un	muchacho	de	unos	diecisiete	años	que,	en	vez	de	abandonar	a	su	padre,
se	había	juntado	con	él	cuando	éste	había	huido	del	Terekenalt.	No	sé	lo	que	su	padre
había	hecho,	pues	murió	antes	de	llegar	a	Zeray	y	Elstrit	había	tenido	que	vivir	de	su
propia	inventiva	desde	entonces,	hasta	que	tuvo	la	buena	idea	de	unir	su	suerte	a	la	de
Bel-ka-Trazet.	 No	 sólo	 era	 fuerte	 y	 astuto,	 sino	 que	 tenía	 la	 ventaja	 de	 no	 ser	 un
criminal	 conocido	y	no	 tener	 un	precio	 sobre	 su	 cabeza.	 Inteligente	 o	 no,	 de	 todos
modos	tenía	que	intentar	cruzar	el	Vrako	en	Kabin.	Fue	al	Barón	que	se	le	ocurrió	la
idea	de	forjar	para	él	un	contrato	de	traficante	de	esclavos	en	Bekla.	En	Kabin	debía
decir	que	trabajaba	para	Lalloc,	un	conocido	traficante	de	niños,	y	que	contaba	con	la
protección	de	 los	ortelganos	 en	Bekla,	 que	 siguiendo	 instrucciones	de	Lalloc	había
entrado	a	la	provincia	de	Zeray	por	la	quebrada	de	Linsho	y	que	viajaba	por	ella	con
el	propósito	de	ver	si	el	país	ofrecía	buenas	perspectivas	para	una	incursión	en	busca
de	esclavos.	Ahora	iba	de	vuelta	a	Bekla	a	informar	a	Lalloc;	después,	más	tarde,	en
cuanto	llegara	a	la	provincia	de	Yelda,	podría	destruir	el	falso	contrato.	El	ardid	era
bastante	endeble	pero	el	sello	en	el	contrato	era	una	falsificación	excelente	del	sello
del	oso	de	Bekla	 (un	notabilísimo	 falsificador	 la	había	hecho	para	nosotros)	y	 sólo
nos	quedaba	esperar	buena	suerte.	Elstrit	cruzó	el	Vrako	hará	unos	tres	meses,	poco
tiempo	después	de	las	lluvias,	y	lo	que	ha	sido	de	él	ulteriormente	no	lo	sabemos:	ni
siquiera	si	llegó	o	no	a	Ikat.

»Un	mes	después	de	esto	el	Barón	cayó	enfermo.	Muchos	se	enferman	en	Zeray.
No	es	raro:	la	suciedad	del	lugar,	las	ratas,	los	piojos,	las	infecciones,	la	tensión	y	el
miedo	 continuos,	 el	 peso	 de	 la	 culpa	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 esperanza.	 El	Barón	 había
tenido	una	vida	dura	y,	a	pesar	suyo,	estaba	declinando.	Puedes	imaginar	la	forma	en
que	lo	cuidábamos	Ankray	y	yo.	Éramos	como	hombres	en	tierra	de	animales	feroces,
que	encienden	un	fuego	de	noche	y	rezan	para	que	llegue	el	amanecer.	Pero	el	fuego
se	apagó…	se	apagó».

Las	lágrimas	se	agolparon	en	sus	ojos	y	ella	los	enjugó	bruscamente,	escondió	por
un	instante	la	cara	entre	las	manos	y	luego,	exhalando	un	hondo	suspiro,	continuó:

—Una	vez	habló	de	ti.	«Ese	muchacho	Kelderek»,	dijo,	«yo	lo	habría	matado	si	la
Tuguinda	no	nos	hubiera	mandado	buscar	esa	noche.	Ya	no	le	deseo	ningún	mal,	pero
por	 el	 bien	 de	Ortelga	 espero	 que	 pueda	 terminar	 lo	 que	 inició».	Unos	 pocos	 días
después	 habló	 a	 nuestros	 hombres	 lo	mejor	 que	 pudo,	 para	 ese	 entonces	 ya	 estaba
muy	débil.	Les	 recomendó	que	 no	 ahorraran	 esfuerzos	 para	 obtener	 noticias	 de	 las
intenciones	 de	 Santil,	 y	 que	 si	 había	 la	 más	 mínima	 esperanza,	 a	 cualquier	 costo
mantuvieran	el	orden	en	Zeray	hasta	que	él	llegara.	«De	otro	modo,	vais	a	estar	todos
muertos	en	menos	de	un	año»,	dijo.	«Y	el	lugar	va	a	estar	peor	de	lo	que	nunca	estuvo
antes	de	que	hubiéramos	empezado».	Después	de	esto,	sólo	Ankray	y	yo	estuvimos
con	él	hasta	que	murió.	Fue	una	muerte	ardua.	Era	algo	que	podía	esperarse	¿verdad?
Lo	último	que	dijo	 fue:	«El	oso…	decidles	que	el	oso…».	Me	incliné	sobre	él	y	 le
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pregunté:	 «¿Qué	 hay	 con	 el	 oso,	 señor?»,	 pero	 el	 ya	 no	 habló	más.	 Contemplé	 su
rostro,	ese	terrible	rostro	que	se	deshacía	como	la	cera	de	una	vela	gastada.	Cuando
desapareció,	hicimos	lo	que	había	que	hacer.	Cubrí	sus	ojos	con	un	pedazo	de	lienzo
mojado,	y	recuerdo	cómo,	cuando	estábamos	enderezando	los	brazos,	el	paño	rebalsó,
de	modo	que	los	ojos	muertos	se	abrieron	y	yo	los	vi	mirándome,	clavándose	en	los
míos.

»Ya	has	visto	su	tumba.	Hubo	corazones	acongojados	y	corazones	asustados	en	el
momento	en	que	ocurrió.	Ha	pasado	ya	más	de	un	mes	y	a	partir	de	ese	día	Zeray	se
ha	hundido	cada	vez	un	poco	más,	se	nos	ha	ido	escapando	siempre	un	poco	más	de
las	manos.	Todavía	no	la	hemos	perdido,	pero	te	diré	cómo	son	las	cosas.	La	mitad	de
los	hombres	de	Zeray	se	preguntan	si	habrán	de	atreverse	a	desafiamos.	A	partir	de
ahora	algunos	lo	van	a	intentar.	Conozco	a	nuestros	hombres,	los	hombres	del	Barón.
Sin	él	no	se	podrán	mantener	unidos.	Es	sólo	una	cuestión	de	tiempo.

»Todas	 las	 tardes	 voy	 a	 su	 tumba	 y	 rezo	 pidiendo	 ayuda	 y	 liberación.	A	 veces
Ankray	viene	conmigo,	o	tal	vez	algún	otro,	pero	por	lo	general	voy	sola.	En	Zeray
no	hay	modestia	y	yo	ya	estoy	más	allá	del	miedo.	Mientras	nadie	intente	insultarme,
yo	lo	interpreto	como	un	signo	de	que	seguimos	teniendo	algún	poder	en	el	lugar,	y
no	está	de	más	comportarse	como	si	uno	creyera	que	lo	tiene.	A	veces	he	rezado	para
que	viniera	el	ejército	de	Santil,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	no	empleo	palabras	y
simplemente	 le	ofrezco	 a	Dios	mis	 esperanzas	y	mis	 anhelos,	 y	mi	presencia	 en	 la
tumba	del	hombre	que	me	honró	y	me	respetó.

»En	Quiso	la	Tuguinda	solía	decirnos	que	la	verdadera	confianza	en	Dios	era	toda
la	vida	de	una	sacerdotisa.	Dios	puede	permitirse	esperar,	solía	decirme.	Dios	puede
permitirse	 esperar,	 ya	 sea	 para	 convertir	 a	 los	 incrédulos,	 para	 recompensar	 a	 los
justos	o	para	castigar	a	los	malvados.	Con	Él	todo	llega	al	fin.	Nuestro	trabajo	no	sólo
consiste	 en	 creer	 eso,	 sino	 en	 mostrar	 que	 lo	 creemos	 en	 todo	 lo	 que	 decimos	 y
hacemos».

Melathys	se	echó	a	llorar	amargamente,	y	siguió	llorando	mientras	hablaba.
—Ya	no	tenía	en	mi	mente	recuerdos	de	la	forma	en	que	llegué	a	Zeray	y	de	los

motivos	 que	 tuve.	 Mi	 traición,	 mi	 cobardía,	 mi	 sacrilegio,	 acaso	 pensé	 que	 mis
sufrimientos	 habían	 borrado	 todo	 eso,	 habían	 cavado	 una	 zanja	 entre	 mí	 y	 la
sacerdotisa	que	había	roto	sus	votos,	que	había	traicionado	al	Señor	Shardik	y	había
faltado	a	 la	Tuguinda.	Esta	noche,	cuando	me	di	vuelta	y	vi	quién	estaba	detrás	de
mí…	¿sabes	que	pensé?	Pensé:	«Ha	venido	a	Zeray	a	buscarme,	a	renunciar	a	la	cosa
o	a	perdonarme,	a	condenarme	o	a	llevarme	de	vuelta	a	Quiso».	Como	si	no	hubiera
sido	mancillada	cuarenta	veces.	Me	eché	a	sus	pies	e	imploré	su	perdón,	le	dije	que
yo	no	valía	bastante	para	que	ella	hiciera	por	mí	lo	que	yo	creía	que	ella	había	hecho,
le	rogué	tan	sólo	que	me	perdonara	y	me	dejara	morir.	Ahora	sé	que	es	cierto	lo	que
dijo.	Dios…	—Y	dejando	caer	la	cabeza	entre	los	brazos,	que	tenía	cruzados	sobre	la
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mesa,	sollozó	amargamente—:	Dios	puede	esperar,	Dios	puede	permitirse	el	esperar.
Kelderek	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Vamos	 —dijo—,	 no	 hablaremos	 más	 esta	 noche.	 Apartemos	 estos

pensamientos	y	pensemos	tan	sólo	en	las	tareas	que	tenemos	por	delante.	A	menudo,
en	momentos	de	perplejidad,	eso	es	lo	mejor.	Es	un	gran	consuelo	en	la	adversidad.
Ve	a	buscar	a	la	Tuguinda.	Duerme	al	lado	de	ella	y	mañana	nos	reuniremos.

Tan	pronto	como	Ankray	 le	 tendió	 la	 cama,	Kelderek	 se	echó	en	ella	y	durmió
como	no	había	dormido	desde	los	días	de	Bekla.
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44
El	descubrimiento	del	corazón

Mota	tras	mota,	la	luz	del	sol	del	mediodía	avanzaba	por	la	pared	y	desde	la	distancia
se	oía	el	Chong…	Chong	lento	de	un	hacha	en	el	bosque.	La	Tuguinda,	con	los	ojos
cerrados,	había	fruncido	el	ceño	como	alguien	a	quien	atormenta	el	ruido	y	se	movía
a	 uno	 y	 otro	 lado,	 incapaz	 al	 parecer	 de	 encontrar	 un	 instante	 libre	 de	 molestia.
Kelderek	le	enjugaba	el	sudor	de	la	frente	con	un	paño	que	mojaba	en	una	jarra	que
estaba	junto	a	la	cama.	Desde	la	mañana	temprano	ella	había	estado	entre	el	sueño	y
la	vigilia,	no	reconocía	ni	a	Melathys	ni	a	él	y	de	cuando	en	cuando	pronunciaba	unas
cuantas	 palabras	 inconexas	 o	 sorbía	 un	 poco	 de	 vino	 con	 agua	 de	 un	 vaso	 que	 le
acercaban	a	los	labios.	Una	hora	antes	del	mediodía	Melathys,	ayudada	por	Ankray,
había	partido	para	conversar	con	los	antiguos	seguidores	del	Barón	e	informarlos	de
las	noticias,	y	había	dejado	a	Kelderek	a	que	atendiera	la	puerta	y	vigilara	solo	hasta
la	vuelta	de	ella.

Los	hachazos	cesaron	y	Kelderek	se	sentó	en	medio	del	silencio,	tomando	a	veces
la	 mano	 de	 la	 Tuguinda	 entre	 las	 suyas,	 y	 hablándole	 con	 la	 esperanza	 de	 que,
despertando,	pudiera	tranquilizarse.	Sentía	el	pulso	de	ella	acelerado	por	sus	dudas,	y
el	brazo,	como	pudo	ver	ahora,	estaba	hinchado	e	inflamado	con	arañazos	recientes
que	él	reconoció	como	hechos	con	espinas	de	trazada.	No	dijo	nada	de	estos,	ni	de	un
corte	profundo	en	el	pie,	que	Melathys	había	descubierto	y	curado	la	noche	anterior.

Lenta	 como	 la	 luz	 del	 sol,	 su	 mente	 repasaba	 todo	 lo	 sucedido.	 Los	 días	 que
habían	 pasado	 desde	 su	 partida	 de	 Bekla	 eran	 en	 sí	 mismos	 como	 un	 abismo	 de
tiempo	al	cual	hubiera	descendido	paso	a	paso,	y	del	cual	emergía	ahora	por	un	breve
tiempo	 antes	 de	 la	 muerte.	 Después	 de	 todo,	 él	 no	 tenía	 necesidad	 de	 expiar	 su
blasfemia	buscando	esa	muerte,	pues	esta	última	parecía	 inevitable,	por	mucho	que
pudieran	cambiar	los	acontecimientos.

Si	Erketlis	vencía	y	no	enviaba	 tropas	al	Este	del	Vrako,	ya	 fuera	por	no	haber
recibido	nunca	el	mensaje	de	Bel-ka-Trazet	o	porque	no	había	encontrado	favor	con
él,	tarde	o	temprano	él	iba	a	morir	de	manera	violenta	o	de	enfermedad	en	Zeray	o	en
el	 intento	 de	 huir	 de	 ella.	 Pero	 si	 las	 tropas	 de	 Erketlis	 atravesaban	 el	 Vrako,	 lo
alcanzaban	 en	 Seray	 o	 en	 otra	 parte	 y	 era	 bastante	 probable	 que	 tuvieran	 los	 ojos
abiertos	 en	 relación	 a	 él,	 él	 sabía,	 porque	 Elleroth	 le	 había	 dado	 su	 palabra	 al
respecto,	 que	 lo	 iban	 a	 matar.	 Si	 Erketlis	 era	 vencido,	 Zelda	 y	 Gued-la-Dan,
probablemente	al	llegar	a	Kabin,	iban	a	mandar	soldados	a	través	del	Vrako	en	busca
de	 Shardik.	 Y	 en	 cuanto	 se	 supiera	 que	 Shardik	 estaba	 muerto,	 ya	 no	 se	 iban	 a
molestar	por	su	antiguo	rey-sacerdote.	Y	si	el	desacreditado	rey-sacerdote	 intentaba
volver	de	Zeray,	ya	fuera	a	Bekla	o	a	Ortelga,	no	se	le	iba	a	tolerar	que	siguiera	vivo.

Ya	 nunca	 más	 habría	 él	 de	 representar	 e	 imitar	 como	 un	 mono	 la	 parte	 de
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mediador	 de	 Shardik	 ante	 el	 pueblo.	 Nunca	más	 sería	 ya	 el	 visionario	 de	 corazón
íntegro	 que,	 sin	 miedo,	 en	 su	 exaltación	 de	 inspiración	 divina,	 había	 marchado	 y
dormido	junto	a	Shardik	en	los	bosques	de	Ortelga.	¿Por	qué,	entonces,	a	pesar	de	su
resolución,	tomada	cuatro	días	antes	en	la	cueva	de	Rúvit	a	pesar	de	su	vergüenza	y
remordimiento,	que	no	cedían,	no	encontraba	ahora	en	sí	mismo	la	voluntad	de	vivir?
Mera	 cobardía,	 supuso.	 O	 tal	 vez	 quedaba	 en	 él	 alguna	 brizna	 de	 orgullo	 que	 lo
alentaba	 a	 imaginar	 una	 muerte	 deliberada	 de	 expiación,	 que	 se	 rebelaba	 ante	 la
perspectiva	de	morir	por	una	espada	de	 Ikat	o	 el	 cuchillo	de	un	criminal	de	Zeray.
Cualquiera	fuera	la	razón,	ahora	se	había	puesto	a	pensar	si	no	era	mejor	intentar	por
muy	desesperadas	que	fueran	las	posibilidades	de	éxito,	traer	primero	a	la	Tuguinda
de	vuelta	a	Quiso	y	luego,	tal	vez,	huir	a	alguna	región	más	allá	del	Telthearna.	Pero
la	mera	supervivencia,	lo	comprendió	mientras	reflexionaba,	no	era	el	único	motivo
que	había	cambiado	su	temprana	resolución	de	morir.

A	 su	mente	 volvió	 la	 imagen	 de	 la	muchacha	 hermosa,	 vestida	 de	 blanco,	 que
había	caminado	de	noche	por	la	terraza	iluminada	por	las	llamas	sobre	los	Arrecifes
de	Quiso,	 la	muchacha	cuyo	miedo	en	los	bosques	de	Ortelga	había	suscitado	en	él
nada	más	que	compasión	y	el	deseo	de	protegerla	y	consolarla.	Ella,	como	él,	había
encontrado	inesperadamente	la	cobardía	y	el	propio	engaño	en	su	corazón,	y,	después
de	creer	sin	duda	que	Shardik	no	contaba	con	una	sierva	más	leal	y	más	devota,	había
aprendido	 con	 vergüenza	 que	 la	 verdad	 era	 otra.	 Desde	 entonces	 había	 tenido	 que
sufrir	aún	más.	Al	abandonar	a	Shardik	y	arrojarse	sobre	el	mundo,	había	encontrado
la	 miseria	 de	 éste,	 no	 su	 placer.	 La	 culpa,	 la	 crueldad	 y	 el	 miedo	 debían	 haber
destruido	 casi	 en	 ella	 el	 poder	 natural	 de	 amar	 a	 cualquier	 hombre	 o	 de	 buscar
seguridad	 o	 dicha	 en	 el	 amor	 de	 un	 hombre.	 Pero	 y	 aquí,	 soltando	 la	mano	 de	 la
Tuguinda	él	se	puso	de	pie	y	empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro	por	la	habitación,	tal
vez	ese	poder	era	todavía	rescatable;	tal	vez	no	había	sido	ahogado	más	allá	de	toda
posibilidad	de	recuperación	por	alguien	que	estaba	dispuesto	a	valorarlo	por	encima
de	todo.

La	Tuguinda	lanzó	un	quejido	y	su	rostro	se	contrajo,	como	si	sintiera	dolor.	Él	se
acercó	a	la	cama	y	se	arrodilló,	rodeándole	los	hombros	con	un	brazo.

—Descansa,	Säiyet,	estás	entre	amigos,	quédate	tranquila.
Ella	hablaba	en	voz	muy	baja	y	él	le	acercó	la	oreja	a	los	labios.
—¡Shardik!	¡Hay	que	hallar…	al	Señor	Shardik!
No	dijo	nada	más.	Él	volvió	a	sentarse	a	su	cabecera.
Comprendió	 ahora	 que	 su	 amor	 por	 Melathys	 había	 estado	 latente	 desde	 un

principio	 en	 su	 corazón.	 Y	 sin	 duda	 él	 había	 sido	 consciente	 de	 su	 admiración	 y
respeto	por	ella,	pero	¿cómo	podía	él,	el	cazador	sucio	y	harapiento	que	había	caído
al	suelo	sin	sentido,	aterrado	ante	la	magia	de	Quiso,	haber	sospechado	entonces	que
ese	 deseo	 había	 sembrado	 su	 semilla	 en	 su	 corazón?	 Desear	 a	 una	 sacerdotisa	 de
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Quiso:	 sólo	 albergar	 esa	 idea	 era	 sacrilegio.	 Y,	 sin	 embargo,	 desatendido	 como	 si
hubiera	 hecho	 germinar	 una	 vida	 independiente	 y	 sola,	 muy	 por	 debajo	 de	 su
preocupación	intensa	por	Shardik,	este	críptico	amor	se	había	enraizado.	En	su	piedad
por	Melathys,	comprendería	ahora,	había	habido	una	satisfacción	no	reconocida	por
descubrir	 que	 la	 debilidad	 humana	 la	 alcanzaba	 incluso	 a	 ella;	 que	 ella,	 como
cualquier	otro	mortal,	podía	necesitar	sin	duda	aliento	y	ayuda.

Pensó	también	en	su	castidad	no	forzada	en	Bekla,	en	su	indiferencia	por	el	lujo
del	 que	 podía	 disponer	 y	 la	 suntuosidad	 exterior	 de	 su	 realeza;	 de	 su	 continua
percepción	de	una	verdad	que	aún	le	faltaba.	El	gran	secreto	que	debía	ser	impartido
por	 medio	 de	 Shardik,	 el	 secreto	 de	 vida	 que	 él	 nunca	 había	 encontrado,	 éste,	 lo
seguía	sabiendo,	no	era	un	invento.	Él	no	lo	confundía	con	su	amor	no	correspondido
por	Melathys.	Sin	embargo,	y	ahora	frunció	el	ceño,	confundido	e	incierto,	de	algún
modo	misterioso	los	dos	estaban	vinculados.	Con	ayuda	del	segundo,	tal	vez	pudiera
él	hallar	al	primero.

Como	había	señalado	la	Tuguinda,	la	conquista	de	Bekla	nada	tenía	que	ver	con
la	verdad	de	Shardik,	había	servido	tan	sólo	para	dificultar	la	búsqueda	y	entorpecer
la	revelación	divina	de	esa	verdad.	Ahora	que	Shardik	se	había	perdido	para	siempre,
él	había	despertado,	como	un	borracho	en	un	pozo,	y	recordaba	su	locura,	mientras	la
mágica	 criatura	 entre	 las	 vasijas	 de	 fuego	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fugitiva
desdichada,	 familiarizada	 con	 el	 miedo,	 la	 lujuria	 y	 la	 violencia.	 El	 error	 y	 la
vergüenza,	pensó,	eran	el	destino	inevitable	de	la	humanidad;	pero	de	todos	modos	lo
aliviaba	pensar	que	también	Melathys	tenía	parte	en	esta	amarga	herencia.	Si	por	lo
menos	él	hubiera	podido	salvar	la	vida	do	ella	y	llevar	a	la	Tuguinda	a	lugar	seguro,
entonces	 hubiera	 podido	 solicitar	 por	 lo	 menos	 el	 perdón	 de	 la	 Tuguinda	 y,	 si
Melathys	consentía	en	ir	con	él,	irían	muy	lejos	y	él	olvidaría	hasta	el	nombre	mismo
de	Shardik,	de	quien	había	demostrado	ser	indigno.

Al	oír	el	llamado	de	Melathys,	más	allá	del	patio,	salió	y	levantó	la	tranca	de	la
puerta.	 La	 muchacha	 traía	 la	 noticia	 de	 que	 Farrass	 y	 Thrild,	 dos	 hombres	 de	 la
escolta	 del	 Barón	 en	 los	 que	 ella	 creía	 que	 se	 podía	 confiar,	 estaban	 dispuestos	 a
hablar	con	él	si	él	se	llegaba	hasta	ellos.	Le	pidió	a	Ankray	que	viajara	con	él,	como
guía,	y	se	dispuso	a	atravesar	Zeray.

Pese	a	todo	lo	que	había	oído,	no	estaba	preparado	para	la	pobreza	y	la	mugre,	los
rostros	cerrados	y	macilentos	que	lo	miraban	al	pasar,	 las	miasmas	de	la	necesidad,
del	miedo	y	de	 la	violencia,	que	parecían	surgir	de	 la	 roña	que	estaba	pisando.	Los
seres	 que	 pasó	 en	 la	 zona	 del	 desembarcadero	 tenían	 las	 mejillas	 hundidas	 y	 los
rostros	 grises,	 estaban	 sentados	 o	 echados	 en	 actitudes	 desganadas	 y	 miraban
fijamente	el	agua	agitada	en	la	mitad	del	canal	y	la	desierta	orilla	del	Este,	más	allá.
No	vio	tiendas	y	no	había	nadie	ocupado	en	ningún	oficio,	salvo	un	niño	barrigudo	y
tembloroso,	 con	 una	 canasta,	 que	 avanzaba	 por	 el	 agua	 playa	 que	 le	 llegaba	 a	 las
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rodillas,	 agachándose	 y	 buscando…	 Kelderek	 no	 pudo	 saber	 qué.	 Al	 llegar	 a	 su
destino,	como	alguien	que	despierta	de	un	sueño,	sólo	pudo	recordar	pocos	detalles:
retenía	una	impresión	indiferenciada	de	amenazas	percibidas	más	que	observadas,	de
miradas	duras	que	él	no	había	querido	enfrentar.	Una	o	dos	veces,	en	verdad,	se	había
detenido	y	había	 tratado	de	mirar	a	 su	alrededor,	pero	Ankray,	 sin	 intentar	por	ello
advertírselo,	había	logrado	hacerle	ver	que	era	mejor	continuar	la	marcha.

Farrass,	 un	 hombre	 alto,	 de	 rostro	 enjuto,	 vestido	 con	 ropas	 rotosas	 que	 le
quedaban	 demasiado	 chicas	 7	 con	 un	 machete	 en	 el	 cinturón,	 estaba	 sentado
oblicuamente,	 con	 un	 pie	 levantado	 sobre	 un	 banco,	 y	 miraba	 cautelosamente	 a
Kelderek,	 frotándose	 todo	 el	 tiempo	 con	 un	 trapo	 una	 llaga	 que	 le	 supuraba	 en	 la
mejilla.

—Melathys	dice	que	tú	eras	el	rey	ortelgano	de	Bekla.
—Es	verdad,	pero	de	ningún	modo	estoy	buscando	autoridad	aquí.
Thrild,	moreno;	delgado	y	de	movimientos	rápidos,	se	sonrió	cuando	él	se	inclinó

sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 con	 una	 astilla	 de	 madera	 de	 alumbrar	 entre	 los
dientes.

—Tanto	mejor,	pues	aquí	no	hay	nada	que	agarrar.
Farrass	 vaciló,	 indeciso,	 como	 todas	 las	 personas	 del	 Este	 del	 Vrako,	 antes	 de

hacer	 preguntas	 sobre	 el	 pasado.	 Finalmente,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 un
hombre	que	decide	que	 la	única	manera	de	 terminar	 con	una	 tarea	desagradable	 es
ponerse	a	la	obra,	preguntó:

—¿Te	depusieron?
—Caí	en	manos	del	ejército	Yeldashay	en	Kabin.	Me	perdonaron	la	vida	pero	me

mandaron	del	otro	lado	del	Vrako.
—¿El	ejército	de	Santil?
—Sí.
—¿Están	en	Kabin?
—Hace	seis	días	estaban.
—¿Por	qué	te	dejaron	ir?
—Uno	de	los	oficiales	principales	los	convenció.	Tenía	sus	razones	para	ello.
—¿Y	elegiste	venir	a	Zeray?
—Me	 topé	 con	 una	 sacerdotisa	 de	 Ortelga	 en	 la	 selva,	 una	 mujer	 que	 en	 un

tiempo	 fue	 amiga	 mía.	 Ella	 estaba	 buscando,	 bueno…	 estaba	 buscando	 a	 Bel-ka-
Trazet.	Ahora	está	enferma	en	la	casa	del	Barón.

Farrass	asintió	con	la	cabeza.	Thrild	sonrió	nuevamente.
—Tenemos	visitas	distinguidas.
—La	peor	clase	—contestó	Kelderek—.	Yo	sólo	quiero	salvar	mi	vida	y	la	de	la

sacerdotisa…	ayudándoos,	tal	vez.
—¿Cómo?
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—A	vosotros	 corresponde	 el	 decirlo.	 Yo	 tengo	 una	muerte	 segura	 si	 caigo	 por
segunda	 vez	 en	 manos	 del	 ejército	 Yeldashay.	 De	 modo	 que	 si	 Santil	 acepta	 el
ofrecimiento	 de	 Bel-ka-Trazet	 y	 envía	 tropas	 a	 Zeray,	 es	 probable	 que	 la	 cosa	 se
presente	mal	para	mí,	a	menos	que	vosotros	podáis	convencerlos	de	que	me	den	un
salvoconducto	para	salir	de	aquí.	Es	el	trato	que	aspiro	a	realizar	con	vosotros.

Farrass,	 con	 la	barbilla	 en	 la	mano,	 contemplaba	el	 suelo,	 frunciendo	el	 ceño	y
meditando.	Por	una	vez	más,	fue	Thrild	quien	habló.

—No	 debes	 hacerte	 ilusiones	 sobre	 nosotros.	 El	 Barón	 tenía	 cierta	 autoridad
cuando	 estaba	 vivo,	 pero	 sin	 él	 tenemos	 cada	 vez	menos.	 Estamos	 seguros	 por	 el
momento	en	lo	que	a	nosotros	mismos	se	refiere.	Y	eso	es	todo	lo	que	se	puede	decir.
Muy	poca	atención	van	a	prestar	 los	Yeldashay	a	cualquier	pedido	que	nosotros	 les
hagamos.

—Ya	nos	has	hecho	un	favor	—dijo	Farrass—,	por	haber	 traído	noticias	de	que
Santil	estaba	en	Kabin.	¿No	sabes	si	alguna	vez	recibió	el	mensaje	del	Barón?

—No.	Pero	 si	 él	 cree	que	hay	 traficantes	de	 esclavos	 fugitivos	de	 este	 lado	del
Vrako,	es	muy	posible	que	las	tropas	de	Yeldashay	ya	lo	hayan	cruzado.	Sea	así	o	no,
creo	que	deberías	enviarle	 sin	más	otro	mensajero	y	 tratar	por	 todos	 los	medios	de
sostener	aquí	la	situación	hasta	obtener	una	respuesta.

—Si	está	en	Kabin	—contestó	Farrass—,	lo	mejor	que	podemos	esperar,	aunque
tal	vez	no	sea	esta	tu	opinión,	es	ir	nosotros	mismos	con	Melathys	y	pedirle	que	nos
deje	seguir	hasta	Ikat.

—Farrass	aquí	nunca	creyó	realmente	en	el	proyecto	de	Santil	de	tomar	Zeray	—
dijo	 Thrild—.	 Ahora	 que	 el	 Barón	 ha	 muerto,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 él.	 El	 Barón
hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 ofrecer	 el	 lugar…	nosotros,	 no.	Lo	mejor	 que	 podemos
hacer	nosotros	es	ir	y	encontrarnos	con	la	gente	de	Ikat	en	Kabin.	Tienes	que	entender
nuestra	posición.	Nosotros	no	intentamos	mantener	la	ley	y	el	orden.	Cualquier	tipo
en	Zeray	tiene	libertad	de	asesinar	y	robar,	mientras	no	se	vuelva	tan	peligroso	que
resulte	más	conveniente	para	nosotros	matarlo	en	vez	de	dejarlo	tranquilo.	Sólo	muy
pocos	 de	 los	 hombres	 que	 viven	 aquí	 han	 cometido	 algún	 crimen	 serio.	 Si	 se
enteraran	que	hemos	 invitado	a	 los	 soldados	de	 Ikat	 a	venir	 y	ocupar	 la	 ciudad,	 se
lanzarían	 detrás	 de	 nosotros	 como	 ratas	 acorraladas.	 A	 nosotros	 no	 nos	 conviene
tratar	de	llevar	a	cabo	el	proyecto	del	Barón.

—Pero	en	Zeray	no	hay	riquezas.	¿Por	qué	matan	y	roban	aquí?
Thrild	levantó	las	manos.
—¿Por	 qué?	 Para	 comer.	 ¿Por	 qué	 otra	 cosa	 va	 a	 ser?	En	Zeray	 la	 gente	 tiene

hambre.	El	Barón	colgó	una	vez	a	dos	deelguys	porque	habían	matado	un	niño	y	se	lo
habían	comido.	En	Zeray	la	gente	come	gusanos	de	canasto…	escarban	el	fondo	del
río	buscando	skapas	de	barro	y	las	cuecen	en	la	sopa.	¿Conoces	el	gylon?

—¿La	mosca	transparente?	Sí.	Yo	me	crié	en	el	Telthearna	¿sabes?
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—Aquí	en	el	verano	hay	enjambres	que	cubren	 las	 riberas.	La	gente	 los	caza	a
montones	y	los	come	con	mucho	gusto.

—Es	 tan	 sólo	 porque	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 dimos	 nuestro	 apoyo	 al	 Barón
sabemos	que	tenemos	que	mantenernos	unidos	o	morir	—dijo	Farrass—,	que	ninguno
de	nosotros	ha	 tratado	de	 tomarle	su	mujer.	Una	pelea	entre	nosotros	significaría	el
fin	de	todo.	Pero	la	cosa	no	puede	durar.	Alguien	tiene	que	intentar	algo.	La	mujer	es
bonita.

Kelderek	se	encogió	de	hombros,	manteniendo	una	expresión	indiferente.
—Imagino	que	ella	puede	elegir	por	sí	misma…	cuando	llegue	el	momento.
—No	en	Zeray.	Pero,	de	todos	modos,	ese	problema	ya	está	resuelto.	Debemos	ir

a	Kabin	 y	 ella	 vendrá	 con	 nosotros,	 sin	 duda.	Tu	 sacerdotisa	 ortelgana	 también,	 si
quiere	vivir.

—¿Cuándo?	Tiene	una	fiebre	alta.
—Entonces	no	podemos	esperarla	—dijo	Thrild.
—Yo	la	llevare	al	Norte	cuando	se	mejore	—dijo	Kelderek—.	Ya	os	he	dicho	por

qué	me	es	imposible	ir	a	Kabin,	ahora	o	más	tarde.
—Si	fueras	al	Norte	empezarías	a	dar	vueltas	hasta	que	te	mataran.	Nunca	podrías

pasar	la	quebrada	de	Linsho.
—Me	dijiste	que	os	había	traído	buenas	noticias	¿No	me	podéis	ayudar	en	hada?
—No	te	ayudaremos	quedándonos	aquí.	Si	 los	 ikats	nos	escuchan,	 intentaremos

convencerlos	de	que	manden	buscar	a	tu	sacerdotisa	de	Ortelga,	y	podrás	intentar	tu
suerte	con	ellos	cuando	vengan.	¿Qué	más	puedes	esperar?	Estamos	en	Zeray.

www.lectulandia.com	-	Página	309



45
En	Zeray

—¡Malditos	cobardes!	—dijo	Melathys—.	¡Y	no	hace	cuarenta	días	que	el	Barón	está
en	su	tumba!	Si	yo	fuera	el	general	Santil,	los	mandaría	de	vuelta	a	Zeray	y	los	haría
ahorcar	en	 la	costa	Hubieran	podido	muy	bien	mantener	 la	plaza	por	seis	días.	Eso
nos	hubiera	dado	 tiempo	suficiente	para	que	alguien	 llegara	hasta	Kabin	y	volviera
con	cien	soldados.	Pero	no:	prefirieron	escaparse.

Kelderek	 estaba	 de	 pie,	 dándole	 la	 espalda	 y	 contemplando	 el	 patiecito.
Cautelosamente	dijo:

—Si	se	piensa	como	están	las	cosas,	sería	mejor	que	te	fueras	con	ellos.
Ella	no	contestó	y;	después	de	unos	instantes,	él	se	dio	vuelta.	Ella	sonreía.
—No	 es	 raro	 que	 a	 una	 persona	 tan	 poco	meritoria	 como	 yo	 se	 le	 ofrezca	 una

segunda	oportunidad.	Puedes	creerme:	no	tengo	intenciones	de	abandonar	otra	vez	a
la	Tuguinda.

—Si	llegas	a	Kabin	con	Farrass	y	Thrild,	estarás	segura.	En	cuanto	ellos	se	hayan
ido,	ya	no	lo	estarás	aquí.	Tendrías	que	pensar	seriamente	en	eso.

—La	 seguridad	 en	 esas	 condiciones	 no	 la	 quiero.	 ¿Creíste	 que	 estaba	 histérica
cuando	hablé	junto	a	la	tumba	del	Barón?

Él	 se	disponía	 a	 contestarle,	 pero	 ella	 se	dirigió	 a	 la	puerta	y	gritó,	 llamando	a
Ankray.

—Ankray:	 los	 hombres	 del	 Barón	 dejan	 Zeray	 esta	 noche	 o	 mañana	 y	 van	 a
Kabin.	Esperan	alcanzar	el	ejército	del	general	Santil-ke-Erketlis.	Creo	que	deberías
ir	con	ellos	por	tu	propia	seguridad.

—¿Entonces	tú	también	partes,	Säiyet?
—No;	el	señor	Kelderek	y	yo	nos	quedaremos	con	la	Tuguinda.
Ankray	vio	a	uno	y	a	otro	y	se	rascó	la	cabeza.
—¿Y	 la	 seguridad,	 Säiyet?	El	Barón	 siempre	 dijo	 que	 el	 general	Erketlis	 iba	 a

llegar	aquí	un	buen	día,	¿no	es	cierto?	Es	por	eso	que	mandó	buscar	a	ese	muchacho
Elstrit…

—El	general	Erketlis	puede	venir	aquí	todavía,	si	tenemos	suerte.	Pero	Farrass	y
los	demás	prefieren	irse	y	buscarlo	dondequiera	que	esté.	Estás	en	libertad	para	irte
con	ellos,	y	probablemente	sea	esto	lo	más	prudente.

—Si	me	permites	que	te	lo	diga,	Säiyet,	lo	dudo.	Dudo	de	mi	seguridad	entre	esos
hombres.	Prefiero	quedarme	aquí,	entre	la	gente	de	Ortelga,	si	me	entiendes.	El	Barón
siempre	 solía	 decir	 que	 el	 general	 Santil	 iba	 a	 llegar.	 De	 modo	 que	 supongo	 que
vendrá.

—Como	quieras,	Ankray	—dijo	Kelderek—.	Pero	si	no	llega,	este	lugar	se	va	a
volver	aún	más	peligroso	para	todos	nosotros.
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—A	mí	me	parece,	señor,	así	lo	veo	yo,	que	si	eso	ocurre,	tendremos	que	irnos	a
Kabin	 por	 nuestra	 propia	 cuenta.	 Pero	 el	 Barón	 no	 querría	 que	 yo	 dejara	 a
Sacerdotisas	 de	Ortelga	que	 se	 las	 arreglaran	 solas,	 incluso	 contigo	 al	 lado.	—¿No
tienes	miedo	de	quedarte,	entonces?

—No,	señor	—contestó	Ankray—.	El	Barón	y	yo	nunca	tuvimos	miedo	de	nadie
en	Zeray.	En	cuanto	al	Barón,	él	siempre	solía	decir	«Ankray,	recuerda	que	tú	tienes
una	buena	conciencia	y	ellos	no	la	tienen».	Por	lo	general,	él…

—Está	bien	—dijo	Kelderek—.	Me	alegro	que	veas	así	las	cosas.	Pero	¿crees	—
preguntó	 volviéndose	 a	 Melathys—	 que	 pueden	 intentar	 obligarnos	 a	 que	 nos
unamos	con	ellos?

Ella	lo	miró	con	ojos	muy	abiertos,	solemnemente,	de	modo	que	él	volvió	a	ver	la
mujer	que	había	desenvainado	la	espada	de	Bel-ka-Trazet	y	le	había	preguntado	qué
era.

—Pueden	 intentar	 persuadirme,	 si	 ese	 es	 el	 gusto	 de	 ellos,	 pero	 dudo	 que	 lo
hagan.	No	olvides	que	me	he	pescado	 la	 fiebre	de	 la	Tuguinda	y	que	es	una	 fiebre
contagiosa.	Eso	es	lo	que	se	les	dirá,	si	vienen.

—Ruego	a	Dios	que	no	la	hayas	pescado	en	serio	—dijo	Kelderek.	Y	comprendió
en	una	llamarada	de	apasionada	admiración	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	ella	sabía	de
Zeray,	 su	 decisión	 de	 quedarse,	 tomada	 con	 placer	 más	 que	 con	 decisión,	 no	 le
inspiraba	miedo	sino	una	alegría	exaltada	por	recobrar	la	propia	estima.	Para	ella	la
aparición	de	la	Tuguinda	en	el	cementerio	había	sido	primero	un	milagro	y	luego	un
acto	de	increíble	amor	y	generosidad;	y	aunque	conocía	ahora	el	relato	verdadero	del
viaje	 de	 la	 Tuguinda,	 seguía	 atribuyéndolo	 de	 todos	modos	 a	 Dios.	 Pese	 a	 lo	 que
Kelderek	había	visto	en	la	tumba	del	Barón	no	había	creído	hasta	ahora	que	todo	lo
que	ella	había	sufrido	en	Zeray	le	había	producido	menos	aflicción	que	el	recuerdo	de
su	huida	de	Ortelga.

La	 Tuguinda	 no	 parecía	 estar	 mejor:	 seguía	 atormentada	 por	 una	 inquietud
continua.	Al	caer	 la	 tarde	Ankray	se	quedó	con	ella,	mientras	Melathys	y	Kelderek
utilizaron	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 luz	 del	 día	 para	 cerciorarse	 del	 estado	 de	 las
cerraduras	 y	 las	 barras	 y	 examinar	 los	 alimentos	 y	 las	 armas.	 El	 Barón,	 explicó
Melathys,	había	contado	con	ciertas	fuentes	de	suministros	que	él	había	mantenido	en
secreto,	que	no	había	revelado	ni	siquiera	a	sus	próximos,	pues	él	y	Ankray	iban	de
cuando	en	cuando	de	noche	y	volvían	con	media	cabra	o	media	oveja	desde	la	aldea
que	estaba	río	arriba.	La	casa	estaba	bastante	bien	abastecida	de	carne.	También	había
sal	en	abundancia	y	cierta	cantidad	del	vino	áspero.

—¿Pagaba?	—preguntó	Kelderek,	contemplando	con	satisfacción	las	rotundeces
de	las	tinas	de	salmuera	y	pensando	qué	nunca	creyó	que	iba	a	llegar	a	tener	gratitud
a	Bel-ka-Trazet.

—La	principal	 forma	de	pago	era	una	garantía	a	 los	aldeanos	de	que	no	 iban	a
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tener	molestias	con	Zeray.	Pero	él	era	muy	hábil	para	encontrar	o	hacer	cosas	que	se
podían	 vender.	 Construíamos	 flechas,	 por	 ejemplo,	 y	 agujas	 de	 hueso.	Yo	 también
tengo	ciertas	habilidades.	Todos	los	habitantes	de	Quiso	tienen	que	labrar	sus	propios
anillos,	pero	yo	puedo	labrar	la	madera	mejor	aún,	créeme.	¿Te	acuerdas	de	esto?	Le
empiezo	a	tomar	el	gusto.

Era	el	cuchillo	de	Bel-ka-Trazet.	Kelderek	lo	reconoció	en	seguida.	Lo	extrajo	de
la	vaina,	y	acercó	la	punta	a	sus	ojos.	Ella	lo	contemplaba,	sorprendida,	y	él	rió.

—Tengo	 mejores	 razones	 para	 acordarme	 de	 él	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 de
Ortelga,	supongo.	Vi	a	este	cuchillo	y	al	Señor	Shardik	por	primera	vez	el	mismo	día.
Ese	día	en	que	también	te	vi	a	ti	por	primera	vez.	Te	contaré	la	historia	a	la	hora	de	la
cena.	¿Él	no	tenía	una	espada?

—Aquí	 la	 tienes.	 Y	 un	 arco.	 Yo	 todavía	 tengo	mi	 propio	 arco.	 Lo	 escondí	 en
cuanto	 llegamos	 a	Zeray,	 pero	 lo	 recobré	 cuando	me	 uní	 al	Barón.	Mi	 cuchillo	 de
sacerdotisa	me	lo	robaron,	naturalmente,	pero	el	Barón	me	dio	otro,	el	de	un	hombre
que	había	muerto,	supongo,	aunque	nunca	me	lo	dijo.	Es	un	trabajo	grosero,	pero	la
hoja	es	buena.	Ven	aquí,	déjame	que	te	lo	muestre…

La	Tuguinda	seguía	sumida	en	su	árido	sueño,	un	sueño	tan	poco	reparador	como
un	fuego	sofocado	y	humeante,	del	cual	parecía	más	víctima	que	beneficiaria.	Tenía
la	cara	inerte	y	chupada	como	Kelderek	nunca	la	había	visto,	la	carne	en	los	brazos	y
la	garganta	se	veía	floja	y	gastada.	Ankray	cocinó	una	sopa	de	carne	salada	y	la	puso
a	 enfriar,	 pero	 sólo	 pudieron	 mojarle	 los	 labios:	 tragar	 era	 imposible.	 Cuando
Kelderek	sugirió	ir	a	buscar	un	poco	de	leche,	Ankray	se	limitó	a	menear	la	cabeza
sin	levantar	la	mirada	del	suelo.

—No	hay	leche	en	Zeray	—dijo	Melthys—,	ni	queso,	ni	manteca.	No	los	he	visto
en	cinco	años.	Pero	tienes	razón:	habría	que	darle	alimentos	frescos.	Carne	salada	y
fruta	seca	no	son	cura	para	una	fiebre.	Esta	noche	no	podemos	hacer	nada.	Duerme	tú
primero,	Kelderek.	Yo	te	despertaré	después.

Pero	no	lo	despertó,	contenta	evidentemente	de	velar	y	de	dormir	un	poquito,	tal
vez,	 junto	a	 la	Tuguinda	hasta	 la	mañana.	Fue	Ankray,	que	volvía	de	una	 temprana
expedición,	hecha	por	cuenta	propia,	quien	lo	despertó	con	la	noticia	de	que	Farrass	y
sus	compañeros	se	habían	ido	de	Zeray	en	la	noche.

—¿Sin	ninguna	duda?	—preguntó	Kelderek,	mientras	se	echaba	agua	fría	sobre	la
cara	y	los	hombros,	palmoteándose.

—Supongo	que	no,	señor.
Kelderek	 no	 había	 esperado	 que	 se	 fueran	 sin	 hacer	 algún	 intento	 de	 forzar	 a

Melathys	a	ir	con	ellos,	pero	cuando	él	le	transmitió	las	noticias,	ella	se	mostró	menos
sorprendida.

—Supongo	 que	 cada	 uno	 debe	 haber	 tenido	 la	 intención	 de	 convertirme	 en	 su
propiedad	—dijo	 ella—.	Pero	 tenerme	 con	 ellos	 en	 esa	 zona	 que	 se	 extiende	 entre
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este	 lugar	 y	 Kabin,	 entorpeciéndoles	 la	 marcha	 y	 provocando	 peleas…	 No	 me
sorprende	que	Farrass	haya	decidido	dejarme.	Probablemente	esperó	que	en	cuanto
yo	me	enterara	por	 ti	 de	 las	 intenciones	de	 ellos,	 iba	 a	 correr	 a	 suplicarles	que	me
llevaran.	Como	no	lo	hice,	pensó	que	así	me	iba	a	mostrar	 la	poca	importancia	que
tengo	para	ellos.	Estaban	resentidos	¿sabes?,	porque	suponían,	naturalmente,	que	el
Barón	era	mi	amante,	pero	lo	temían	y	lo	necesitaban	demasiado	para	mostrarlo.	De
todos	modos,	me	pregunté	ayer	si	no	intentarían	forzarme	a	ir	con	ellos.	Por	eso	es
que	 te	 encomendé	 que	 les	 dijeras	 que	 Santil	 estaba	 en	 Kabin.	 Quería	 estar	 fuera
cuando	ellos	lo	supieran.

—¿Por	qué	no	me	advertiste	que	debía	ocultárselo	a	ellos?	Podrían	haber	venido	a
buscarte.

—Si	se	enteraron	por	algún	otro	y	uno	nunca	sabe	qué	noticias	habrán	de	llegar	a
Zeray,	 deben	 haber	 tenido	 fuertes	 sospechas	 de	 que	 se	 las	 habíamos	 ocultado.
Probablemente	 se	 hubieran	vuelto	 contra	 nosotros	 entonces,	 y	 eso	 habría	 sido	muy
desagradable.

Hizo	una	pausa,	arrodillándose	ante	el	fuego,	y	dijo:
—Tal	vez	yo	quería	que	se	fueran.
—El	peligro	para	ti	es	mayor	ahora	que	se	han	ido.
Ella	sonrió	y	siguió	contemplando	el	fuego.	Finalmente	contestó:
—Tal	vez…	y	tal	vez	no.	Recuerda	lo	que	me	contaste	que	había	dicho	Farrass:

«Alguien	tiene	que	intentar	la	cosa	pronto».	De	todos	modos,	sé	donde	preferiría	estar
en	cambio.	Todo	ha	cambiado	mucho	para	mí	¿sabes?

Más	tarde,	él	la	convenció	que	debía	quedarse	en	la	casa,	de	modo	que	la	gente,	al
no	verla	ya,	pudiera	suponer	que	se	había	ido	con	Farrass	y	Thrild.	Ankray,	cuando	se
le	contó	la	cosa,	asintió	con	aire	aprobatorio.

—Es	seguro	que	va	a	haber	líos,	señor	—dijo—.	Esto	se	va	a	tomar	un	día	o	dos
antes	de	explotar,	pero	cuando	un	lobo	se	va	fuera,	un	lobo	viene	dentro,	como	dicen.

—¿Crees	que	nos	pueden	atacar	aquí?
—No	 necesariamente,	 señor.	 Podría	 muy	 bien	 ocurrir	 que	 no	 lo	 hicieran.

Tendremos	que	ver	cómo	se	presentan	los	hechos,	Pero	supongo	que	estaremos	aquí
sanos	y	salvos	cuando	llegue	el	general	Santil.

Kelderek	no	le	había	dicho	a	Ankray	lo	que	esperaba	en	este	caso,	y	tampoco	se
lo	dijo	ahora.

Más	 avanzada	 la	 tarde,	Kelderek	 tomó	un	 cuchillo	 y	 algunos	 enseres	 de	 pesca,
dos	 cañas	 con	 sedales	 hechos	 de	 hilo	 retorcido	 y	 cabellos,	 tres	 o	 cuatro	 anzuelos
pequeños	de	madera	templada	al	fuego	y	una	pasta	hecha	con	grasa	animal	y	frutas
secas	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 orilla.	 No	 notó	 ningún	 cambio,	 en	 comparación	 con	 el	 día
anterior,	en	los	movimientos	apocados	y	el	vagar	sin	objeto	de	los	hombres	que	veía.
Aunque	 algunos	 habían	 echado	 sus	 cañas	 de	 pescar	 desde	 un	 promontorio	 que
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avanzaba	 sobre	 las	 aguas,	 el	 lugar	 no	 parecía	 muy	 apropiado	 para	 un	 pescador.
Después	de	contemplarlos	un	rato	se	alejó	sin	llamar	la	atención,	corriente	arriba,	y
llegó	finalmente	al	cementerio	y	su	cala.	También	había	aquí	unos	pocos	pescadores.
Pero	ninguno	de	ellos	 le	dio	 la	 impresión	de	ser	experimentado	o	acucioso.	Esto	 lo
sorprendió,	pues	de	acuerdo	a	lo	que	había	oído	la	ciudad	dependía	en	buena	medida
de	lo	que	pescaba	y	los	pájaros	que	cazaba.

Rehízo	el	camino	que	había	hecho	dos	días	antes,	se	 internó	por	 la	 isla	hasta	 la
costa	de	la	cala,	y	allí	encontró	un	lugar	en	donde,	con	ayuda	de	un	árbol	que	tendía
sus	ramas	sobre	el	agua,	pudo	hacer	el	cruce.	Media	hora	más	tarde	había	llegado	a	la
ribera	 del	 Telthearna	 y	 había	 encontrado	 lo	 que	 estaba	 buscando	 un	 manantial
profundo	con	árboles	y	matorrales	que	servían	de	protección.

Fue	satisfactorio	comprobar	que	no	había	perdido	sus	antiguas	habilidades.	Aquí,
por	 lo	 menos,	 había	 algo	 que	 podía	 hacer	 y	 una	 pena,	 pensó	 amargamente,	 haber
dejado	 la	 cosa.	 Quizá	 si	 Shardik	 nunca	 se	 hubiera	 presentado	 en	 Ortelga	 hubiera
seguido	siendo	un	cazador	y	un	pescador,	él,	Kelderek-Juega-con-los-Niños,	sin	ver
más	allá	que	su	habilidad	solitaria	y	penosamente	adquirida	y	los	juegos	por	la	tarde
en	la	orilla.	Apartó	estos	pensamientos	y	se	puso	a	atender	seriamente	su	trabajo.

Después	 de	 permanecer	 cierto	 tiempo	 tendido	 y	 oculto,	 echando	 el	 anzuelo	 y
poniéndose	al	acecho	con	atención	minuciosa,	pesco	un	pez	que	debió	manejar	con
mucho	cuidado	al	fin	la	caña,	hasta	que	salió	a	la	superficie	y	reveló	ser	una	trucha	de
buenas	 dimensiones.	 Pocos	minutos	 después	 logró	 sacarlo,	 metiéndole	 el	 pulgar	 y
otro	 dedo	 en	 las	 agallas.	 Luego,	 chupándose	 los	 arañazos,	 que	 sangraban,	 echó	 de
nuevo	el	anzuelo.	Hacia	el	atardecer	ya	había	pescado	tres	truchas	más	y	una	perca,
había	perdido	un	anzuelo,	cierta	cantidad	de	sedal,	y	estaba	corto	de	carnada.	El	aire
era	aguachento	y	fresco,	el	cielo	que	clareaba	estaba	cubierto	de	nubes	tenues,	y	no
podía	 ni	 oír	 ni	 oler	 a	 Zeray.	 Por	 cierto	 tiempo	 se	 mantuvo	 junto	 al	 manantial,
preguntándose	si	lo	mejor	no	sería,	cuando	se	recobrara	la	Tuguinda	irse	del	todo	de
Zeray,	 y,	 ahora	 que	 se	 acercaba	 el	 verano,	 vivir	 y	 cazar	 al	 aire	 libre,	 como	 habían
vivido	en	Ortelga	durante	los	días	de	la	cura	y	los	primeros	vagabundeos	de	Shardik.
De	 este	modo	 iban	 a	 estar	menos	 expuestos	 a	 un	 asesinato	 que	 en	Zeray	 y,	 con	 la
ayuda	de	Ankray,	él	iba	a	poder	proveerlos	bastante	bien.	En	cuanto	a	su	propia	vida,
si	llegaban	las	tropas	de	Erketlis	sus	posibilidades	de	escapar,	aun	en	el	caso	de	que
hubieran	puesto	un	precio	a	su	cabeza,	iban	a	ser	mejores	que	si	se	ponía	a	esperarlos
en	 Zeray.	 Decidió	 que	 habría	 de	 exponerle	 la	 idea	 a	 Melathys	 esa	 noche,	 dobló
cuidadosamente	 el	 hilo	 de	 la	 caña,	 atravesó	 sus	 peces	 en	 un	 palo	 y	 emprendió	 la
marcha	de	vuelta.

Ya	 anochecía	 cuando	 atravesó	 la	 cala,	 pero,	 escudriñando	 en	 dirección	 a	Zeray
por	entre	la	niebla	que	ya	había	cubierto	la	orilla	y	parecía	avanzar	tierra	adentro,	no
vio	ni	una	sola	lámpara	iluminada.	Lleno	de	un	miedo	repentino	y	más	inmediato	que
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el	que	nunca	había	sentido	ante	esta	caterva	de	pillos	redomados,	cortó	la	rama	de	un
árbol	antes	de	continuar	su	viaje.	No	había	estado	solo	a	descubierto	y	después	del
ano-checer,	desde	la	noche	en	el	campo	de	batalla.	Y	ahora,	cuando	se	acentuaba	el
poniente,	 se	 sentía	 cada	 vez	más	 inquieto	 y	 nervioso.	 Sin	 ánimos	 para	 enfrentar	 el
cementerio,	volvió	rápidamente	hacia	la	derecha	y	empezó	a	marchar	a	tumbos	entre
charcos	de	barro	y	parcelas	de	hierba	salvaje,	tan	alta	como	su	cabeza.	Cuando	llegó
finalmente	a	los	alrededores	de	Zeray,	no	pudo	decir	en	qué	dirección	estaba	la	casa
del	Barón.	Las	 casas	 y	 las	 covachas	 estaban	diseminadas	 como	hormigueros	 en	un
campo.	 No	 había	 calles	 o	 caminos	 definibles,	 como	 en	 una	 ciudad	 de	 verdad:	 ni
paseantes	ni	transeúntes,	y	aunque	ahora	podía	ver,	por	aquí	y	por	allá	débiles	rajas
de	luz	en	las	ranuras	de	las	puertas	y	los	postigos,	sabía	que	no	era	prudente	llamar.
Durante	 una	 hora	—o	 menos	 de	 una	 hora,	 tal	 vez,	 o	 más—	 vagó	 a	 tientas	 en	 lo
oscuro,	 sobresaltándose	 a	 cada	 ruido	 y	 apresurándose	 a	 pegar	 la	 espalda	 contra	 la
pared	más	cercana;	a	medida	que	avanzaba,	esperaba	a	cada	instante	un	golpe	en	la
nuca.	De	repente,	en	un	momento	en	que	se	puso	a	mirar	las	popas	estrellas	visibles	a
través	de	 la	bruma,	y	en	que	 trató,	de	darse	cuenta	qué	dirección	estaba	 siguiendo,
comprendió	que	el	techo	que	se	perfilaba	tenuamente	contra	el	cielo	era	el	de	la	casa
del	Barón.	Avanzó	rápidamente	hacia	ella	y	tropezó	con	un	bulto	blando,	cayendo	de
bruces	 en	 el	 barro.	 Inmediatamente	 se	 abrió	 una	 puerta	 cercana	 y	 aparecieron	 dos
hombres:	uno	de	ellos	llevaba	una	luz.	Apenas	tuvo	tiempo	de	ponerse	de	pie	antes	de
que	ellos	lo	alcanzaran.

—¿Te	llevaste	la	cuerda	por	delante,	eh?	—dijo	el	hombre	de	la	luz,	que	tenía	un
hacha	en	la	mano.	Hablaba	en	beklano	y,	al	ver	que	Kelderek	lo	entendía,	continuó—:
Para	eso	está	la	cuerda,	claro.	¿Qué	estás	fisgoneando	por	aquí,	eh?

—Yo	no…	Volvía	a	casa	—dijo	Kelderek,	mirándolos	atentamente.
—¿A	casa?	—El	hombre	tuvo	una	rápida	risa—.	Es	la	primera	vez	que	alguien	la

llama	así	en	Zeray.
—Buenas	noches.	Lamento	haber	molestado.
—No	tanta	prisa	—dijo	el	otro	hombre,	dando	un	paso	a	un	lado.
—¿Conque	pescador,	eh?	—De	repente	tuvo	un	sobresalto,	levantó	la	antorcha	y

le	 echó	 una	 ojeada	 a	Kelderek—.	 ¡Diablos!	—dijo—.	Te	 conozco.	 ¡Tú	 eres	 el	 rey
ortelgano	de	Bekla!

El	primer	hombre	también	lo	miró	atentamente.
—¡Vaya	si	 lo	es!	—dijo—.	¿No	 lo	eres?	¿No	eres	el	 rey	ortelgano	de	Bekla,	el

que	hablaba	con	el	oso?
—No	seáis	ridículos	—dijo	Kelderek—.	Ni	siquiera	sé	lo	que	estáis	diciendo.
—Nosotros	fuimos	beklanos	en	un	tiempo	—dijo	el	segundo	hombre—	hasta	que

tuvimos	 que	 correr	 para	 acuchillar	 a	 un	 hijo	 de	 puta	 ortelgano	 que	 por	 cierto	 lo
merecía.	Supongo	que	ahora	te	llegó	el	turno.	¿Conque	perdiste	tu	oso,	no?
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—Nunca	en	mi	vida	he	estado	en	Bekla,	en	cuanto	al	oso,	nunca	lo	vi.
—Sin	embargo,	eres	ortelgano	—dijo	el	 segundo	hombre—.	¿Crees	que	no	nos

damos	cuenta	de	eso?	Hablas	la	misma	basura	que	todos	ellos…
—Y	yo	os	digo	que	nunca	salí	de	Ortelga	hasta	que	vine	aquí,	que	no	reconocería

al	oso	si	lo	viera.	¡A	la	mierda	con	él	oso!
—¡Grandísimo	embustero!
El	primer	hombre	blandió	el	hacha.	Kelderek	lo	golpeó	con	su	mazo,	se	dio	vuelta

y	echó	a	correr.	La	antorcha	se	apagó	cuando	ellos	se	pusieron	a	seguirlo	y	tuvieron
que	detenerse.	Una	vez	más	se	vio	frente	a	la	puerta	del	fondo	y	la	golpeó	con	fuerza,
gritando:	 «¡Ankray!,	 ¡Ankray!».	 Ellos	 se	 echaron	 a	 correr	 detrás	 de	 él.	 Él	 gritó	 de
nuevo,	 dejó	 caer	 los	 pescados,	 asió	 su	mazo	 y	miró	 en	 derredor.	Oyó	 que	 estaban
levantando	los	cerrojos.	La	puerta,	se	abrió.	Ankray	apareció	a	su	lado,	sosteniendo
una	lanza	en	lo	oscuro	y	profiriendo	palabrotas,	como	un	campesino	que	lleva	un	toro
con	un	palo.	Kelderek,	bastante	dueño	de	sus	nervios	para	recoger	sus	pescados,	dio
un	empujón	a	Ankray	dentro	del	patio,	se	metió	y	trancó	la	puerta	detrás	de	ellos.

—Gracias	 a	 Dios	 no	 fue	 peor,	 señor	—dijo	 Ankray—.	 He	 estado	 esperándote
desde	el	anochecer.	Estaba	pensando	que	tal	vez	te	habías	metido	en	un	aprieto.	La
sacerdotisa	estaba	muy	nerviosa.	Siempre	es	peligroso	en	cuanto	se	pone	oscuro.

—Ha	sido	una	 suerte	para	mí	que	 estuvieras	 esperando	—contestó	Kelderek—.
Gracias	por	tu	ayuda.	Al	parecer,	a	éstos	no	les	gustan	los	ortelganos.

—No	se	trata	de	ortelgano,	señor	—dijo	Ankray	con	aire	recriminatorio—,	nadie
está	seguro	en	Zeray	cuando	cae	la	noche.	El	Barón	siempre…

Melathys	apareció	en	 la	puerta	 interior,	sosteniendo	una	 lámpara	en	 la	cabeza	y
mirando	en	silencio.	Acercándose,	él	notó	que	estaba	temblando.	Él	sonrió,	pero	ella
lo	miró	 adustamente,	 remota	 y	 pálida	 como	 la	 luna	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Siguiendo	 un
impulso,	sintiendo	que	esto	era	perfectamente	natural,	 le	 rodeó	 los	hombros	con	un
brazo,	se	agachó	y	le	besó	la	mejilla.

—No	 te	 enojes	 —dijo—.	 He	 aprendido	 mi	 lección:	 te	 lo	 prometo.	 Y,	 por	 lo
menos,	tengo	algo	que	mostrar	por	ello	—se	sentó	junto	al	fuego	y	echó	un	leño—.
Tráeme	un	balde,	Ankray,	que	voy	a	destripar	estos	pescados	También	agua	caliente,
si	tienes.	Estoy	inmundo.	—Luego	dándose	cuenta	que	la	muchacha	todavía	no	había
dicho	una	palabra,	le	preguntó—:	¿Cómo	está	la	Tuguinda?

—Mejor.	Creo	que	ha	empezado	a	recuperarse.
Sonrió	ahora,	e	inmediatamente	él	notó	que	la	natural	ansiedad	de	ella,	su	alarma

ante	los	ruidos	de	la	refriega	en	la	calle,	su	tendencia	a	enojarse	con	él,	no	habían	sido
nada	más	que	nubes	sobre	el	sol.	«Tú	 también»,	pensó,	mirándola.	La	presencia	de
ella	 estaba	 penetrada	 de	 una	 nueva	 calidad,	 a	 la	 vez	 natural,	 complementaria	 e
intensificadora,	como	la	que	imparte	la	nieve	a	un	pico	de	montaña	o	una	paloma	a	un
arrayán.	Donde	otros	no	hubieran	notado	nada,	él	advertía	claramente	el	cambio,	tan
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real	como	las	ramas	de	primavera	que	verdean	con	sus	primeras	hojas.	La	cara	de	ella
ya	no	estaba	tensa.	Su	compostura	y	sus	movimientos,	la	misma	cadencia	de	su	voz,
eran	más	suaves,	más	amables	y	más	reposados,	contemplándola	ahora,	él	no	necesitó
conjurar	sus	recuerdos	de	la	hermosa	sacerdotisa	de	Quiso.

—Se	 despertó	 esta	 tarde	 y	 charlamos	 un	 rato.	 La	 fiebre	 había	 bajado	 y	 pudo
comer	un	poco.	Ahora	está	durmiendo	mucho	más	tranquila.

—Son	 buenas	 noticias	 —contestó	 Kelderek—.	 Yo	 temía	 que	 hubiera	 pescado
alguna	infección,	alguna	peste.	Ahora	creo	que	no	ha	sido	nada	más	que	cansancio	y
tensión	nerviosa.

—Todavía	 está	 débil.	 Por	 cierto	 tiempo	 necesitará	 descanso	 y	 tranquilidad:
también	hay	que	conseguirle	alimentos	frescos;	espero	que	podamos.	¿Eres	un	brujo,
Kelderek,	que	puedes	conseguir	truchas	en	Zeray?	Son	casi	las	primeras	que	he	visto.
¿Cómo	lo	hiciste?

—Sabía	dónde	había	que	buscarlas	y	qué	había	que	hacer.
—Es	un	preanuncio	de	buena	suerte.	Créeme,	por	favor.	Yo	lo	creo.	Pero	quédate

aquí	mañana.	No	vuelvas	a	salir…	Ankray	irá	a	Lak.	Si	vuelve	antes	del	caer	de	la
noche,	se	va	a	tomar	todo	el	día.

—¿Lak?	¿Dónde	está	Lak?
—Lak	es	la	aldea	de	la	que	te	hablé	y	que	está	unos	quince	kilómetros	al	Norte.

El	 Barón	 solía	 decir	 que	 era	 su	 armario	 secreto.	 Glabrón,	 en	 una	 ocasión,	 robó	 y
asesinó	 allá	 a	 un	 hombre,	 de	 modo	 que	 cuando	 el	 Barón	 lo	 mató,	 yo	 tomé,	 mis
medidas	para	que	ellos	se	enteraran	de	la	cosa.	Él	les	prometió	que	ya	no	iban	a	ser
molestados	desde	Zeray	y	más	 tarde,	cuando	 llegó	a	 tener	poder	—en	fin,	el	poder
que	llegó	a	tener—	solía	enviarles	unos	pocos	hombres	en	la	estación	de	las	cosechas
y	 cuando	 ellos	 construyen	 sus	 cabañas,	 cuales-quiera	 hombres	 en	 los	 que	 podía
confiar.	 Por	 último,	 uno	 o	 dos	 obtuvieron	 permiso	 para	 establecerse	 en	 Lak.	 Esto
formaba	 parte	 de	 otro	 proyecto	 del	 Barón	 de	 poner	 hombres	 de	 Zeray	 por	 toda	 la
provincia.	 Como	 tantos	 de	 nuestros	 proyectos,	 nunca	 fue	 muy	 lejos	 por	 falta	 de
material;	por	lo	menos	se	logró	algo:	nos	permitió	tener	una	despensa	particular.	Bel-
ka-Trazet	nunca	pidió	nada	a	Lak,	pero	nosotros	hicimos	trueques,	como	te	dije,	y	los
ancianos	 creyeron	 prudente	 enviarle	 regalos	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Sin	 embargo,	 a
partir	 del	 momento	 en	 que	 él	 murió,	 ellos	 deben	 haber	 estado	 esperando	 los
acontecimientos,	 porque	 no	 hemos	 tenido	mensajes,	 y	 cuando	 estaba	 sola	me	 daba
miedo	enviar	tan	lejos	a	Ankray.	Ahora	que	tú	estás	aquí,	él	podrá	ir	y	tantear	suerte.
Tengo	un	poco	de	dinero	que	le	puedo	dar.	En	Lak	lo	conocen,	por	supuesto,	y	tal	vez
nos	den	algunos	alimentos	frescos	en	agradecimiento	por	los	tiempos	idos.

—¿No	estaríamos	más	seguros	allá…	nosotros	cuatro?
—Claro	 que	 sí…	 si	 nos	 aceptan.	 Si	Ankray	 tiene	mañana	 oportunidad,	 le	 va	 a

contar	al	jefe	la	huida	de	Farrass	y	de	Thrild	y	le	hablará	de	la	Tuguinda	y	de	ti.	Pero
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tú	 sabes,	Kelderek,	 lo	 que	 son	 las	mentes	 de	 los	 ancianos	 de	 aldea:	mitad	 bueyes,
mitad	zorros,	como	se	dice.	El	antiguo	miedo	a	Zeray	debe	haberles	vuelto,	y	si	les
mostramos	que	tenemos	apuro	por	irnos	te	preguntarán	por	qué	y	tendrán	más	miedo.
Si	pudiéramos	refugiamos	en	Lak,	tal	vez	podríamos	encontrar	un	modo	de	salir	de	la
trampa,	 pero	 todo	 depende	 de	 no	mostrar	 apuro.	 Por	 otra	 parte,	 no	 podemos	 irnos
hasta	que	la	Tuguinda	esté	bien.	Lo	más	que	podrá	hacer	Ankray	mañana	es	ver	cómo
está	el	lugar.	¿Has	terminado	con	tus	pescados?	Muy	bien.	Cocinaré	tres	y	guardaré
los	otros	dos.	Esta	noche	nos	vamos	a	dar	una	fiesta,	porque	para	decirte	la	verdad	—
y	bajó	la	voz,	fingiendo	secreto,	se	inclinó	hacia	él	sonriendo	y	hablando	detrás	de	la
mano—.	¡Ni	Ankray	ni	el	Barón	fueron	nunca	capaces	de	pescar!

Una	vez	que	comieron	y	que	Ankray,	después	de	beber	el	vino	agrio	en	homenaje
a	 la	 habilidad	 del	 pescador,	 se	 fue	 a	 hacer	 guardia	 junto	 a	 la	 Tuguinda,	 mientras
entretejía	nuevo	hilo	de	pescar	con	hebras	extraídas	de	una	vieja	capa	y	un	mechón	de
cabellos	 de	Melathys,	Kelderek,	 sentado	 cerca	 de	 la	muchacha,	 de	modo	 de	 poder
hablar	en	voz	baja,	le	contó	todo	lo	que	había	ocurrido	desde	el	día,	en	Bekla,	cuando
Zelda	le	había	dicho	por	primera	vez	que	no	creía	en	la	derrota	de	Erketlis.	Las	cosas
que	más	lo	habían	avergonzado	las	contó	sin	ocultar	nada,	mirando	al	fuego	y	como
si	 estuviera	 solo,	 pero	 ni	 por	 un	 instante	 perdía	 la	 sensación	 de	 la	 simpatía	 de	 su
oyente,	para	quien	las	vejaciones,	las	penas	y	las	vergüenzas	eran	tan	familiares	como
habían	llegado	a	serlo	para	él.	Cuando	habló	de	la	explicación	de	la	Tuguinda	de	lo
que	 había	 ocurrido	 en	 los	 Estreles,	 y	 de	 la	muerte	 ordenada	 y	 ahora	 inevitable	 de
Shardik,	sintió	que	la	mano	de	Melathys	se	apoyaba	delicadamente	en	su	brazo.	Él	la
cubrió	con	la	suya,	y	fue	entonces	como	si	el	deseo	que	tenía	de	ella	se	apoderara	de
él	y	apagara	el	fluir	de	su	historia.	Se	quedó	callado	y	finalmente	ella	dijo:

—¿Y	el	Señor	Shardik?	¿Dónde	está	ahora?
—Nadie	 lo	 sabe.	 Cruzó	 el	 Vrako,	 pero	 yo	 creo	 que	 debe	 estar	 muerto	 ya.	 He

querido	muchas	veces	estar	yo	muerto,	pero	ahora…
—Entonces,	¿por	qué	viniste	a	Zeray?
—¿Por	 qué	 realmente?	 Por	 la	 misma	 razón	 que	 tendría	 otro	 criminal.	 Para	 la

gente	de	Yeldashay	yo	soy	un	 traficante	de	esclavos	a	quien	han	puesto	fuera	de	 la
ley.	Me	echaron	al	otro	lado	del	Vrako,	y	una	vez	allá,	¿adónde	puede	ir	un	hombre,
fuera	de	Zeray?	Por	otra	parte,	 como	sabes,	me	encontré	con	 la	Tuguinda.	Aunque
hay	 otra	 razón.	O,	 por	 lo	menos,	 es	 lo	 que	 creo.	Yo	he	mancillado	 y	 pervertido	 el
poder	divino	de	Shardik,	de	tal	modo	que	lo	único	que	queda	ahora	para	Dios	es	su
muerte.	 Esa	 desgracia	 y	 esa	 muerte	 serán	 requeridas	 de	 mí,	 y	 ¿dónde	 las	 he	 de
esperar,	sino	en	Zeray?

—Sin	embargo,	hablaste	de	salvar	nuestras	vidas	yendo	a	Lak…
—Sí,	 y	 si	 es	 posible,	 lo	 haré.	 Un	 hombre	 en	 la	 tierra	 no	 es	 nada	más	 que	 un

animal,	y	¿qué	animal	no	trata	de	salvar	su	vida	cuando	queda	alguna	posibilidad	de
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hacerlo?
Ella	retiró	la	mano.
—Oye	entonces	la	sabiduría	de	una	mujer	cobarde,	la	hembra	de	un	asesino,	una

sacerdotisa	 mancillada	 de	 Quiso.	 Si	 tratas	 de	 salvar	 tu	 vida,	 la	 perderás.	 Puedes
aceptar	la	verdad	de	lo	que	me	dijiste	y	esperar	humilde	y	pacientemente	el	resultado,
o	también	puedes	correr	a	uno	y	otro	lado	de	esta	tierra,	de	esta	jaula	de	ratas,	como
cualquier	 otro	 fugitivo,	 sin	 admitir	 nunca	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 utilizando	 nuevos
dolos	para	ganar	un	poco	de	tiempo,	hasta	que	ya	no	queden	ni	dolos	ni	tiempo.

—¿El	resultado?
—Un	resultado	tiene	que	haber.	Desde	que	me	di	vuelta	y	vi	a	la	Tuguinda	de	pie

junto	 a	 la	 tumba	del	Barón,	he	 llegado	a	 entender	muchas	 cosas…	Más	de	 las	que
puedo	poner	en	palabras.	Pero	es	por	eso	que	estoy	aquí	contigo	y	no	con	Farrass	y
Thrild.	A	los	ojos	de	Dios	hay	sólo	un	tiempo	y	una	historia,	y	de	ellos	todos	los	días
dé	la	tierra	y	todos	los	acontecimientos	humanos	son	partes.	Pero	eso	sólo	puede	ser
descubierto:	no	se	lo	puede	enseñar.

Asombrado	 y	 subyugado	 por	 las	 palabras	 de	 ella,	 se	 sintió	 sin	 embargo
reconfortado	de	que	ella	lo	considerara	digno	de	su	solicitud,	pese	a	que	entendió	—o
creyó	entender—	que	ella	 le	estaba	aconsejando	que	se	 resignara	a	 la	muerte.	Muy
pronto,	para	prolongar	el	tiempo	de	estar	sentado	cerca	de	ella,	él	preguntó:

—Si	vienen	los	yeldashay	puede	ser	que	ayuden	a	la	Tuguinda	a	volver	a	Quiso.
¿Volverías	entonces	con	ella?

—Soy…	 lo	 que	 sabes.	 Nunca	 podré	 volver	 a	 poner	 los	 pies	 en	 Quiso.	 Sería
sacrilegio.

—¿Qué	vas	a	hacer?
—Te	lo	he	dicho:	esperar	el	resultado.	Kelderek,	tienes	que	tener	fe	en	la	vida.	Yo

he	recobrado	mi	fe	en	la	vida.	¡Oh,	si	lo	entendieran!	La	tarea	de	los	deshonrados	y
los	culpables	no	es	la	lucha	por	redimirse,	sino	sencillamente	la	tarea	de	esperar,	de
nunca	 dejar	 de	 esperar,	 con	 esperanzas	 de	 redención.	 Muchos	 yerran	 al	 perder	 la
creencia	de	que	todavía	son	hijos	e	hijas.

Él	meneó	la	cabeza,	contemplando	el	rostro	sonriente,	coloreado	por	el	vino,	de
ella,	con	tal	expresión	de	asombro	que	ella	lanzó	una	carcajada	y	luego,	inclinándose
para	 avivar	 el	 fuego,	 a	 medias	 murmuró,	 a	 medias	 canturreó	 el	 estribillo	 de	 una
canción	de	cuna	de	Ortelga	que	él	hacía	mucho	tiempo	que	había	olvidado.

¿Adónde	va	la	luna	detrás	de	la	laguna?
Deja	tranquila	esa	cabeza:	la	pobre	está	muy	vieja.
—¿No	sabías	que	yo	la	conocía	verdad?
—Estás	contenta	—dijo	él	con	envidia.
—Y	tú	también	lo	estarás	—contestó	ella,	tomándole	las	manos	entre	las	suyas—.

Sí,	incluso	si	tenemos	que	morir.	Bueno,	basta	ya	de	enigmas	para	una	noche.	Es	hora
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de	dormir.	Pero	te	diré	algo	más	fácil,	algo	que	tú	puedes	entender	y	creer.	Él	la	miró
con	aire	expectante	y	ella	dijo	enfáticamente:

—¡Es	el	mejor	pescado	que	he	comido	en	Zeray!	¡Sigue	pescando!
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46
El	Kynat

Al	 abrir	 los	 ojos	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Kelderek	 supo	 sin	 más	 que	 había	 sido
despertado	por	un	ruido	desacostumbrado.	Con	incertidumbre,	se	quedó	quieto,	como
al	acecho	de	un	animal.	De	repente	el	raído	se	oyó	de	nuevo,	tan	cercano	que	tuvo	un
sobresalto.	Era	la	llamada	del	Kynat:	dos	notas	tersas	aflautadas,	la	segunda	más	alta
que	 la	primera,	seguidas	de	un	 trino	que	se	 interrumpía	de	golpe.	Y	en	ese	 instante
mismo	 estuvo	 de	 vuelta	 en	 Ortelga,	 vio	 el	 fulgor	 del	 Telthearna	 reflejado	 en	 el
interior	del	 techo	de	 la	cabaña,	sintió	el	olor	de	 la	 leña	verde	y	oyó	a	su	padre	que
silbaba	 mientras	 afilaba	 el	 cuchillo	 en	 una	 piedra.	 El	 hermoso	 pájaro,	 purpúreo	 y
dorado,	 llegaba	 al	 Telthearna	 en	 la	 primavera,	 pero	 raras	 veces	 se	 quedaba	 y
continuaba	viaje	hacia	el	Norte.	A	pesar	del	maravilloso	plumaje,	matarlo	traía	mala
suerte,	pues	con	él	venía	el	verano	y	distribuía	bendiciones,	 anunciando	 las	buenas
nuevas	 a	 todos	 «¡Kynat,	 Kynat!	 ¡Cherrrr-ak!»	 («Kynat,	 Kynat,	 dirá»).	 Héroe
bienvenido	y	propicio	de	muchas	canciones	y	sagas,	se	lo	oía	y	se	lo	bendecía	durante
un	mes,	y	después	se	iba	dejando	detrás,	como	un	regalo,	la	mejor	estación	del	año.
Al	acecho	y	mordiéndose	el	 labio	inferior,	Kelderek	se	acercó	a	 la	ventana,	 levantó
sigilosamente	el	grueso	barrote,	abrió	una	hendija	en	el	postigo	y	miró	hacia	afuera.

El	Kynat,	a	menos	de	unos	diez	metros	de	distancia,	estaba	parado	en	el	caballete
del	 techo,	 del	 otro	 lado	 del	 patiecito.	 El	 vivo	 púrpura	 del	 pecho	 y	 de	 la	 espalda
brillaba	en	la	primera	luz	del	sol,	más	espléndido	que	un	estandarte	de	emperador.	La
cresta,	de	púrpura	y	oro,	estaba	erecta,	y	el	amplio	despliegue	de	la	cola,	con	plumas
bordeadas	 de	 oro,	 se	 abría	 sobre	 el	 declive	 gris	 de	 las	 tejas,	 refulgentes	 como	 una
mariposa	 posada	 en	 una	 piedra.	 Visto	 de	 tan	 cerca	 el	 pájaro	 era	 increíblemente
hermoso,	 con	 un	 esplendor	 que	 estaba	 más	 allá	 de	 todo	 lo	 que	 él	 había	 visto.	 El
crepúsculo	 sobre	 el	 río,	 la	 orquídea	 colgante	 en	 la	 sombra	 mohosa,	 las	 llamas
translúcidas	y	coloreadas	del	incienso	y	las	resinas	de	los	templos,	ondulando	en	sus
cuencos	 de	 cobre…	nada	 podía	 sobrepasar	 a	 este	 pájaro,	 desplegado	 en	 el	 silencio
matinal	como	un	testamento,	un	ejemplar	visible	de	la	belleza	y	la	humildad	de	Dios.
Mientras	 Kelderek	 lo	 contemplaba,	 abrió	 repentinamente	 las	 alas,	 dejando	 ver	 el
plumón	azafranado	de	debajo	de	 las	alas,	abrió	el	pico	y	 llamó	de	nuevo:	«¡Kynat,
Kynat,	dirá!».	Después	se	fue	en	dirección	Este,	hacia	el	río.

Kelderek	 abrió	 el	 postigo	 y	 quedó	 deslumbrado	 bajo	 el	 sol	 que	 acababa	 de
iluminar	 la	 pared.	 En	 ese	 mismo	 instante	 otro	 postigo	 se	 abrió	 y	 Melathys,	 en
camisón,	con	los	brazos	desnudos	y	el	largo	pelo	suelto,	se	asomó	a	la	ventana,	como
tratando	 de	 seguir	 con	 la	 mirada	 el	 vuelo	 del	 Kynat.	 Ella,	 al	 ver	 a	 Kelderek,	 se
sobresaltó	un	segundo	y	luego,	sonriendo,	señaló	en	silencio	al	pájaro,	como	un	niño
a	quien	los	gestos	le	son	más	naturales	que	las	palabras.	Kelderek	asintió	y	levantó	la
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mano,	haciendo	la	señal	utilizada	por	los	mensajeros	de	Ortelga	y	los	cazadores	que
vuelven	para	indicar	buenas	nuevas.	Comprendió	que	ella,	como	él,	había	sentido	el
accidente	 de	 ser	 vista	 semidesnuda	 como	 algo	 que	 se	 aceptaba	 sencillamente	 entre
ellos;	 no	 que	 no	 tuviera	 importancia,	 como	 no	 la	 habría	 tenido	 en	 medio	 de	 la
conmoción	 de	 un	 incendio	 o	 algún	 otro	 desastre,	 sino	 que	 su	 significado	 quedaba
alterado,	 como	 si	 la	 ocasión	 fuera	 festiva	 y	 cambiara	 el	 impudor	 en	 feliz
extravagancia,	 adecuada	 a	 la	 ocasión.	 Para	 decirlo	 sencillamente,	 él	 pensó	 que	 el
Kynat	la	había	sacado	de	sí	misma	porque	ella	no	era	esa	clase	de	mujer.	Y	cuando
este	pensamiento	le	pasó	por	la	cabeza,	también	comprendió	que	él	ya	no	pensaba	en
ella	como	la	mujer	que	una	vez	había	sido	sacerdotisa	de	Quiso	o	esposa	de	Bel-ka-
Trazet.	La	forma	en	que	él	entendía	había	sobrepasado	estas	imágenes,	que	ahora	se
abrían	como	puertas	y	lo	hacían	entrar	en	una	realidad	interior	más	cálida	e	indivisa.
A	partir	de	ahora,	en	su	mente,	Melathys	habría	de	ser	una	mujer	que	él	conocía	y,
cualquiera	 fuera	 el	 frente	 que	 ella	 presentara	 al	mundo,	 él	 como	 ella,	 lo	 iba	 a	 ver
desde	el	 interior,	 consciente	de	mucho,	 sino	 todo,	que	quedaba	oculto	a	 los	demás.
Notó	que	estaba	temblando.	Rió	y	se	sentó	en	la	cama.

Lo	que	había	ocurrido	—él	 lo	sabía—	encerraba	una	contradicción.	Después	de
todo	 lo	 que	 había	 sufrido,	 ella	 sin	 duda	 sentía	 impaciencia	 ante	 las	 ideas
convencionales	 de	 pudor.	 En	 cualquier	 caso,	 su	 conducta	 era	 motivada	 por
sensibilidad	y	no	por	inmodestia.	Llevada	por	su	admiración	al	Kynat,	había	sabido
muy	 bien	 que	 él	 iba	 a	 entender	 que	 esto	 no	 era	 una	 invitación,	 en	 el	 sentido	 que
Thrild	o	Rúvit	lo	habrían	entendido.	Ella	había	estado	segura	de	que	él	iba	a	aceptar
lo	que	había	visto	como	parte	del	placer	en	común	que	habían	tenido	en	ese	instante.
Ella	no	se	habría	comportado	de	esta	manera	delante	de	otro	hombre	De	tal	modo	que
en	realidad	había	habido	una	invitación	en	un	nivel	más	profundo	de	confianza,	en	el
cual	la	formalidad	e	incluso	la	corrección	podían	ser	usadas	o	apartadas	enteramente
según	sintieran	ellos	que	favorecía	o	perjudicaba	el	mutuo	entendimiento.	Dentro	de
este	marco,	el	deseo	podía	esperar	para	encontrar	su	lugar	señalado.

Hasta	este	punto,	aunque	era	nuevo	para	él	y	fuera	de	cualquier	experiencia	que	él
hubiera	 tenido	 de	 los	 tratos	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 Kelderek	 entendía.	 Su
excitación	 se	 intensificó.	Tenía	 sed	de	Melathys,	 de	 su	voz,	 de	 su	 compañía,	 de	 su
mera	presencia,	con	exclusión	de	todo	lo	demás.	Tomó	la	decisión	de	salvar	la	vida
de	ella	y	la	suya	propia,	sacarla	de	Zeray,	dejar	para	siempre	detrás	las	guerras	de	Ikat
y	de	Bekla,	la	agria	vocación	que	le	había	caído	encima	sin	buscarla	y	la	esperanza
estéril	 que	 había	 albergado	 una	 vez	 de	 descubrir	 el	 gran	 secreto	 que	 habría	 de	 ser
impartido	por	medio	de	Shardik.	Llegar	a	Lak	y	desde	allí,	de	algún	modo,	escapar
con	la	mujer	que	le	había	devuelto	el	deseo	de	vivir.	Si	la	cosa	podía	hacerse,	él	la	iba
a	hacer.	Si	a	ella	le	era	posible	amar	a	un	hombre,	él	habría	de	ganarla	con	un	fervor	y
una	constancia	que	no	tendrían	igual.	Se	puso	de	pie,	extendió	las	manos	y	empezó	a
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rezar	con	apasionada	gravedad.
Se	 oyó	 un	 leve	 bastonazo	 en	 el	 embaldosado	 del	 patio.	 Kelderek	 se	 volvió,

sobresaltado,	 y	 vio	 a	 Ankray	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 con	 capa	 y
encapuchado,	con	una	bolsa	sobre	el	hombro,	una	espada	en	el	cinto	y	una	especie	de
jabalina	o	de	daga.	Se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	Kelderek	fue	hacia	él.

—¿Te	vas	a	Lak?	—preguntó.
—Sí,	 señor.	La	 sacerdotisa	me	ha	dado	un	poco	de	dinero,	 que	yo	voy	 a	hacer

durar.	Tendrás	que	trancar	la	puerta	detrás	de	mí.	Se	me	ocurrió	que	te	lo	podía	decir
sin	que	la	sacerdotisa	lo	supiera:	en	el	camino	hay	un	hombre	muerto,	un	forastero,
me	parece,	tal	vez	un	recién	llegado,	son	los	primeros	a	quienes	les	ocurre	la	cosa,	en
general.	 Tendrás	 que	 ser	muy	 cuidadoso	 cuando	 yo	 no	 esté.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 tu
lugar,	 señor,	no	dejaría	 solas	 a	 las	mujeres.	No	 se	 sabe	qué	puede	ocurrir	 ahora	 en
esta	ciudad.

—Pero	¿no	eres	tú	acaso	quien	tiene	que	tener	cuidados?	—contestó	Kelderek—.
¿Crees	que	debes	ir?

Ankray	rió.
—Oh,	 esos	 a	 mí	 no	 me	 agarran,	 señor	 —dijo—.	 El	 Barón	 siempre	 decía,

«Ankray»,	decía	el	Barón,	«les	vas	a	dar	una	y	yo	los	voy	a	recoger».	Bueno,	después
de	todo,	no	es	necesario	que	los	levantes,	señor,	¿verdad?	De	modo	que	si	yo	voy	y
me	tiro	unos	cuantos	será	lo	mismo,	señor,	¿verdad?

Aparentemente	muy	satisfecho	con	esta	muestra	de	irrebatible	lógica,	Ankray	se
recostó	cómodamente	contra	la	pared.

—Sí,	señor	—dijo—	el	Barón	siempre	decía:	«Ankray,	tú	los	vas	a	tirar…».
—Te	acompañaré	hasta	el	portón	—dijo	Kelderek,	dejando	la	ventana.	Abrió	los

candados	 del	 portón	 del	 patio	 y	 fue	 el	 primero	 en	 salir	 a	 la	 calle	 vacía.	El	muerto
estaba	 boca	 arriba,	 a	 unos	 treinta	 metros	 de	 distancia,	 con	 ojos	 abiertos	 y	 brazos
extendidos.	La	carne	de	la	cara	y	de	las	manos	tenían	una	tonalidad	pálida,	como	de
cera.	 Su	 postura	 despatarrada,	 indecorosa,	 junto	 a	 los	 pocos	 jirones	 de	 ropa	 que	 le
quedaban	 en	 el	 cuerpo,	 hacían	 que	 más	 que	 un	 cadáver	 pareciera	 un	 montón	 de
basura,	 algo	 roto	y	desechado.	Un	dedo	había	 sido	cortado,	 sin	duda	para	 robar	un
anillo,	y	el	muñón	mostraba	un	círculo	rojo	en	la	pálida	mano.

—Bueno,	 ya	 ves	 como	 es	 —dijo	 Ankray—.	 Me	 voy	 yendo,	 pues.	 Si	 quieres
hacerme	caso,	señor,	déjalo	ahí:	otros	se	ocuparán	de	él.	De	eso	puedes	estar	seguro.
Si	 por	 cualquier	motivo	no	vuelvo	 antes	 de	que	oscurezca,	 tal	 vez	podrías	 tener	 la
bondad	de	esperar	en	el	patio,	como	yo	esperé	anoche.	Pero	no	voy	a	papar	moscas.

Bamboleo	la	bolsa	y	se	alejó,	lanzando	miradas	muy	despiertas	en	derredor.
Kelderek	 trancó	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 la	 casa.	 Ankray	 había	 puesto	 en	 orden	 y

barrido	la	cocina,	pero	no	había	encendido	el	fuego,	de	modo	que	Kelderek	se	estaba
lavando	con	agua	fría	cuando	entró	Melathys,	trayendo	un	traje	de	color	rojo	oscuro	y
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otros	 atavíos.	 Kelderek,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 balde,	 le	 sonrió,
sacudiéndose	el	agua	de	los	ojos	y	las	orejas.

—Esto	era	del	Barón	—dijo	ella—	pero	esa	no	es	razón	para	que	esté	ahí	doblado
y	 guardado.	 Te	 va	 a	 caer	 mucho	 mejor	 que	 tu	 ropa	 de	 soldado	 y	 es	 mucho	 más
cómoda.

Dejó	la	ropa,	llenó	una	jarra	para	la	Tuguinda	y	se	fue.
Mientras	se	vestía,	él	se	preguntó	si	éste	habría	sido	el	traje	que	llevaba	Bel-ka-

Trazet	cuando	había	huido	de	Ortega.	Si	no	lo	era,	tenía	que	haberlo	robado	a	algún
enemigo	 eliminado,	 pues	 era	 inconcebible	 que	 una	 túnica	 como	 ésta	 se	 hubiera
obtenido	 en	 Zeray.	 El	mismo	 Elleroth,	 pensó	 con	malicia,	 se	 la	 habría	 puesto	 con
confianza.	La	tela	era	excelente,	pese	a	estar	teñida	de	rojo	oscuro,	y	el	tejido	era	tan
fino	que	 las	 costuras	 eran	 casi	 invisibles.	Como	Melathys	había	dicho,	 era	un	 traje
muy	cómodo,	flexible	y	suave,	y	el	solo	hecho	de	tenerlo	encima	parecía	alejarlo	un
poco	de	sus	tétricos	vagabundeos	y	de	los	sufrimientos	que	había	tenido	que	soportar.

La	Tuguinda,	más	flaca,	y	con	los	ojos	hundidos,	estaba	sentada,	recostada	contra
la	pared	de	la	cabecera	de	la	cama,	mientras	Melathys	la	peinaba.	Kelderek	Je	tomó
una	de	las	manos	entre	las	suyas	y	le	preguntó	si	quería	que	le	trajera	algo	de	comer.
Ella	meneó	la	cabeza.

—Más	tarde	—contestó,	y	después	de	un	rato	de	silencio:
—Kelderek,	gracias	por	haberme	traído	a	Zeray.	Y	tengo	que	pedirte	perdón	por

haberte	engañado	en	un	punto.
—¿Por	engañarme,	Säiyet?	¿Cómo?
—Naturalmente,	 yo	 sabía	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 al	Barón.	Todas	 las	 noticias

llegan	a	Quiso.	Contaba	con	encontrarlo	aquí,	pero	no	 te	 lo	dije.	Me	di	cuenta	que
estabas	muy	abatido	y	cansado	y	me	pareció	mejor	no	preocuparte	más.	Pero	él	no	te
hubiera	hecho	daño:	ni	a	ti	ni	a	mí.

—No	tienes	por	qué	pedirme	perdón,	Säiyet,	pero	ya	que	lo	haces,	te	lo	doy	con
mucho	gusto.

—Melathys	me	 dijo	 que,	 ahora	 que	 el	Barón	 se	 fue,	 no	 hay	 posibilidades	 para
nosotros	de	encontrar	ayuda	en	Zeray.

Ella	 suspiró	 profundamente,	mirando	 sus	manos	 iluminadas	 por	 el	 sol	 sobre	 la
frazada,	con	una	expresión	tan	decepcionada	y	sin	esperanzas	que	él	tuvo	el	impulso,
como	suele	ocurrir	a	los	que	sienten	piedad,	de	decir	más	de	lo	que	sabía.

—No	te	preocupes,	Säiyet.	Es	cierto	que	este	es	un	lugar	de	pillastres	y	algo	peor,
pero	cuando	tú	estés	bien,	nos	iremos,	Melathys,	tú,	yo	y	el	hombre	del	Barón.	Hay
una	aldea	en	el	Norte,	no	lejos,	donde	creo	que	podremos	hallar	refugio.

—Melathys	me	habló.	El	sirviente	irá	hoy	a	ese	lugar.	¿No	estará	en	peligro	ese
pobre	hombre?

Kelderek	rió:
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—Hay	una	persona	que	no	teme	por	él:	es	él	mismo.
La	Tuguinda	cerró	los	ojos	con	aire	fatigado,	y	Melathys	puso	a	un	lado	el	peine.
—Debes	descansar	ahora,	Säiyet	—dijo	ella—.	Y	debes	tratar	de	comer	algo.	Voy

a	la	cocina,	porque	hay	que	encender	el	fuego	antes	de	poder	cocinar.
La	Tuguinda	asintió	con	la	cabeza,	sin	abrir	los	ojos.	Kelderek	siguió	a	Melathys

fuera	de	 la	 habitación.	Una	vez	que	 él	 preparó	 las	 ramas,	 ella	 las	 encendió	 con	un
fragmento	de	vidrio	curvo	que	recibía	directamente	un	rayo	de	sol.

Más	 tarde,	 cuando	 el	 día,	 avanzando	 hacia	 el	 cénit,	 llenó	 el	 patio	 con	 un	 calor
como	de	verano,	Melathys	sacó	agua	del	aljibe,	lavó	los	trapos	de	cocina	y	los	tendió
a	 secar	 al	 sol.	 De	 vuelta	 en	 la	 casa	 sombreada,	 se	 sentó	 en	 el	 angosto	 alféizar,
secándose	el	pescuezo	y	la	frente	con	un	trapo	áspero	en	vez	de	una	toalla.

—En	otras	partes	las	mujeres	pueden	ir	a	lavar	la	ropa	al	río:	es	algo	que	se	da	por
supuesto	—dijo	ella—.	Para	eso	están	los	ríos:	lavado	y	comadreo.	No	en	Zeray.

—¿Y	en	Quiso?
—En	Quiso	éramos	menos	 solemnes	que	 lo	que	 tú	puedes	 suponer.	Aunque	yo

estaba	pensando	en	cualquier	aldea	o	ciudad	en	donde	la	gente	común	y	buena	puede
vivir	 su	 vida	 sin	 miedo:	 sí	 y	 sin	 arrastrar	 la	 vergüenza	 detrás	 de	 ellos	 como	 una
cadena.	¿No	sería	hermoso,	no	sería	como	un	milagro,	ir	a	un	mercado,	regatear	con
el	 tendero,	 detenerse	 en	 el	 camino	 a	 comer	 algo	 que	 uno	 ha	 comprado	 honrada	 y
decentemente,	darle	una	parte	a	algún	amigó	mientras	uno	comadrea	junto	al	río?	Me
acuerdo	de	estas	cosas…	las	muchachas	de	Quiso	estaban	muy	enteradas	de	 lo	que
pasaba	en	la	isla,	¿sabes?	Desde	ciertos	puntos	de	vista	éramos	más	libres	que	otras
mujeres.	Ser	privados	de	esos	placeres	escasos	y	comunes	que	 la	gente	honrada	da
por	supuestos:	eso	es	 la	prisión,	eso	es	el	castigo,	esa	es	 la	pena	y	 la	pérdida.	Si	 la
gente	 valorara	 estas	 cosas	 en	 lo	 que	 valen,	 daría	más	 crédito	 a	 la	 confianza	 y	 a	 la
común	honradez	de	las	que	dependen.

—Tienes	ciertas	compensaciones.	La	mayoría	de	las	mujeres	no	pueden	usar	esas
palabras	—contestó	Kelderek—.	La	vida	de	una	muchacha	de	aldea	es	muy	estrecha:
cocinar,	tejer,	los	niños,	golpear	ropa	sobre	las	piedras.

—Tal	vez	—dijo	ella—,	tal	vez.	Los	pájaros	cantan	en	los	árboles,	encuentran	su
pareja,	se	unen,	hacen	nidos.	No	saben	nada	más.	—Lo	miró	sonriendo	y	tironeando
lentamente	el	trapo	a	uno	y	a	otro	lado	de	la	cabeza—.	También	es	limitada	la	vida	de
los	 pájaros.	 Pero	 caza	 1uno,	 ponlo	 en	 una	 jaula	 y	 verás	 si	 no	 aprecia	 lo	 que	 ha
perdido.

Él	tuvo	tantos	deseos	de	tomarla	en	sus	brazos	que,	por	unos	instantes,	la	cabeza
le	dio	vueltas.	Para	esconder	sus	sentimientos	se	agachó	sobre	el	cuchillo	y	terminó
de	arreglar	el	anzuelo.

—También	cantas	—dijo	él—.	Te	he	oído.
—Sí.	Si	quieres,	cantaré	ahora.	A	veces	cantaba	para	el	Barón.
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Ella	 se	 levantó,	miró	 subrepticiamente	 a	 la	Tuguinda,	 salió	 del	 cuarto	 y	 volvió
con	un	hinnari	sencillo,	sin	ornamentos,	de	color	de	la	madera	clara	de	sestuaga,	muy
gastado	 en	 el	 teclado.	 Lo	 puso	 en	 manos	 de	 él.	 Estaba	 combado	 y	 bastante
desafinado.

—No	digas	ni	una	palabra	contra	él	—dijo	ella—.	Por	lo	que	sé,	es	el	único	que
hay	en	Zeray.	Lo	encontramos	flotando	en	el	río.	El	Barón	se	metió	su	orgullo	en	el
bolsillo	 y	 suplicó	 a	 la	 gente	 de	 Lak	 que	 le	mandara	 cuerdas.	 Si	 se	 rompen,	 no	 se
podrá	reponerlas.

Sentándose	 de	 nuevo	 en	 el	 alféizar,	 tironeó	 un	 rato	 las	 cuerdas,	 ajustando	 y
forzando	 los	 ásperos	 tonos	 del	 hinnari	 hasta	 un	 afinamiento	 pasable.	 Luego,
mirándose	 la	 falda	 como	 si	 cantara	 para	 sí	 misma,	 entonó	 la	 vieja	 balada	 de	 U-
Deparioh	y	de	la	Flor	Plateada	de	Sharkid.

Al	terminar	ella	guardó	silencio	y	él	tampoco	dijo	nada,	porque	sabía	que	no	era
necesario	hablar.	Ella	tocó	distraídamente	las	cuerdas	un	rato	y,	como	si	siguiera	un
impulso,	de	pronto	se	puso	a	cantar	una	ronda,	«El	gato	pescador»,	que	los	niños	de
Ortelga,	 por	 generaciones,	 habían	 cantado	 y	 representado	 en	 la	 orilla.	 Él	 no	 pudo
evitar	 una	 risa	 de	 placer	 al	 verse	 tomado	 así	 de	 sorpresa,	 porque	 ni	 había	 oído	 la
canción	ni	había	pensado	en	ella	desde	que	se	había	ido	de	Ortelga.

—¿Entonces	has	vivido	en	Ortelga?	—preguntó	él—.	No	me	acuerdo	de	ti	cuando
eras	niña.

—No	la	aprendí	en	Ortelga:	la	aprendí	en	Quiso.
—¿Tú	fuiste	niña	en	Quiso?	—No	recordaba	lo	que	Rantzay	le	había	dicho	una

vez—.	Entonces…	¿cuándo…?
—¿No	sabes	cuándo	llegué	a	Quiso?	Te	lo	diré.	Nací	en	una	granja	de	esclavos	en

Tonilda,	y	si	llegué	a	conocer	a	mi	madre,	no	me	acuerdo.	Esto	ocurrió	antes	de	las
guerras	 de	 los	 esclavos,	 y	 nosotros	 no	 éramos	 nada	 más	 que	 mercancías	 que	 se
preparan	para	ser	vendidas.	Cuando	tenía	siete	años	la	granja	fue	tomada	por	Santil-
ke-Erketlis	y	los	Heldril.	Un	capitán	herido	había	hecho	el	viaje	hasta	Quiso	para	que
lo	 curara	 la	 Tuguinda,	 y	 nos	 llevó	 a	 mí	 y	 a	 una	 chica	 llamada	 Bría	 y	 propuso
educarnos	para	sacerdotisas.	Bría	se	escapó	antes	de	que	llegáramos	al	Telthearna,	y
nunca	supe	qué	fue	de	ella,	pero	yo	me	convertí	en	la	hija	de	los	Arrecifes.

—¿Eras	feliz?
—¡Oh,	sí!	Tener	un	hogar,	un	pueblo	bueno	y	sabio	que	 te	ama	y	que	 te	cuida,

después	de	formar	parte	del	personal	de	una	granja	de	esclavos…	no	puedes	imaginar
lo	 que	 es.	 Pero	 el	 daño	 que	 se	 hace	 a	 un	 niño	maltratado	 no	 es	 incurable	 ¿sabes?
Todos	eran	buenos;	me	mimaron,	me	fue	bien.	Era	inteligente,	crecí	y	llegué	a	creer
que	 era	 un	 don	 de	 Dios	 para	 Quiso.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual,	 cuando	 llegó	 el
momento,	no	estaba	preparada	para	un	sacrificio	verdadero	como	la	pobre	Rantzay.
—Guardó	un	momento	de	silencio	y	luego	dijo—:	Desde	entonces	he	aprendido.
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—¿Te	entristece	la	idea	de	no	volver	nunca	a	Quiso?
—No	ahora:	te	lo	he	dicho.	Ahora	veo	claramente	que…
Él	la	interrumpió.
—¿No	es	demasiado	tarde?
—¡Oh	sí!	—Contestó	ella—	siempre	es	demasiado	tarde.	—Se	levantó	y,	pasando

junto	a	él	para	ir	al	cuarto	de	la	Tuguinda,	se	inclinó,	de	tal	modo	que	con	los	labios
le	rozó	la	oreja—.	No,	nunca	es	demasiado	tarde.	—Unos	momentos	después	ella	le
pidió	que	entrara	y	ayudara	a	la	Tuguinda	a	ocupar	una	silla	junto	al	fuego,	mientras
ella	preparaba	la	cama	y	barría	el	cuarto.

En	 la	 última	 parte	 de	 la	 tarde	 el	 sol	 se	 volvió	 más	 fresco	 y	 el	 patio	 se
ensombreció.	Se	sentaron	fuera,	cerca	de	la	higuera	junto	a	la	pared,	Melathys	en	un
banco,	bajo	la	ventana	abierta	de	la	Tuguinda,	y	Kelderek	en	el	borde	del	aljibe.	Al
cabo	 de	 un	 rato,	 perturbado	 por	 el	 recuerdo	 que	 le	 traía	 el	 leve	 chapoteo	 y	 los
susurros	que	provenían	del	fondo	del	aljibe,	se	levantó	y	empezó	a	juntar	la	ropa	que
ella	había	tendido	esa	mañana.

—Hay	una	parte	que	no	se	ha	secado,	Melathys.
Ella	se	estiró	perezosamente,	arqueando	la	espalda	y	levantando	la	cara	hacia	el

cielo.
—Se	va	a	secar.
—No	esta	noche.
—¡Bah,	bah!	Uf…
—La	puedo	tender	en	la	azotea,	si	quieres.	Allí	todavía	hay	sol.
—No	hay	manera	de	subir.
—En	Bekla	todas	las	casas	tienen	escalones	hasta	el	techo.
—En	la	ciudad	de	Bekla	vuelan	los	cerdos	y	el	vino	hace	glu-glu	en	los	ríos…
Él	 miro	 los	 cinco	 metros	 de	 pared,	 eligió	 un	 lugar	 y	 trepó	 por	 la	 áspera

mampostería,	se	aferró	con	ambas	manos	al	parapeto	y	se	izó.	Por	el	lado	de	adentro
había	 una	 caída	 de	 treinta	 centímetros	 hasta	 el	 chato	 techo	 de	 piedra.	 Lo	 tanteó
cautelosamente,	pero	era	bastante	sólido	y	bajó.	Las	piedras	estaban	calentadas	por	el
sol.

—¡Tírame	la	ropa	y	la	tiendo!
—Debe	estar	sucio.
—Dame	una	escoba,	entonces.	¿No	podrías…?
Se	interrumpió,	mirando	hacia	el	río.
—¿Qué	pasa?	—gritó	Melathys	con	una	nota	de	ansiedad	en	la	voz.
Kelderek	no	contestó	y	ella	hizo	de	nuevo	la	pregunta,	con	más	urgencia.
—Hay	hombres	del	otro	lado	del	río.
—¿Qué?	—Lo	miró	incrédulamente—.	Es	una	orilla	desierta;	no	hay	una	aldea	en

sesenta	kilómetros,	es	lo	que	me	han	dicho.	Nunca	he	visto	allí	un	hombre	desde	que
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estoy	aquí.
—Bueno:	ahora	puedes.
—¿Qué	están	haciendo?
—No	puedo	darme	cuenta.	Parecen	soldados.	La	gente	de	este	lado	parece	estar

tan	sorprendida	como	tú.
—Ayúdame	a	subir,	Kelderek.
Después	de	algunos	intentos,	ella	logró	trepar	bastante	alto	para	que	él	asiera	sus

muñecas	 y	 la	 levantara.	 Al	 llegar	 al	 techo	 se	 arrodilló	 inmediatamente	 detrás	 del
parapeto	y	le	hizo	señas	a	él	para	que	la	imitara.

—Hace	 un	 mes	 habríamos	 podido	 estar	 de	 pie	 tranquilamente	 en	 un	 techo	 de
Zeray.	Creo	que	no	lo	haría	ahora.

Los	 dos	 miraron	 hacia	 el	 Este.	 A	 lo	 largo	 del	 desembarcadero	 de	 Zeray,	 los
curiosos	se	habían	juntado	en	grupos	y	hablaban	entre	ellos,	señalando	hacia	el	río.
En	la	otra	ribera,	a	casi	ochocientos	metros	de	donde	estaban	ellos	arrodillados	en	el
techo,	una	banda	de	unos	cincuenta	hombres	estaba	dedicada	a	alguna	actividad	entre
las	rocas.

—Ese	hombre	de	la	izquierda	está	dando	órdenes.	¿Ves?
—Pero	¿qué	es	lo	que	lleva?
—Estacas.	Mira,	esa	que	está	más	cerca.	Debe	tener	el	largo	de	un	palo	mayor	en

una	cabaña	ortelgana.	Supongo	que	levantarán	una	choza.	Pero	¿para	qué?
—¡Vaya	uno	a	saber!	Una	cosa	es	segura:	no	puede	tener	nada	que	ver	con	Zeray.

Nunca	nadie	ha	cruzado	este	estrecho:	la	corriente	es	demasiado	fuerte.
—¿Son	soldados,	no?
—Creo	que	sí…	O	tal	vez	alguna	expedición	de	caza.
—¿En	un	desierto?	Mira:	han	empezado	a	cavar.	Y	allí	tienen	dos	grandes	mazos.

De	tal	modo	que	cuando	hayan	hundido	bastante	esas	estacas	para	poder	golpear	en
las-cabezas,	las	van	a	meter	aún	mas.

—¿Para	hacer	una	choza?
—Bueno…	Habrá	que	esperar	para	ver.	Probablemente…
Él	 se	 interrumpió	 cuando	 ella	 le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro	 y	 lo	 apartó	 del

parapeto.
—¿Qué	pasa?
Ella	bajo	la	voz.
—Posiblemente	nada.	Pero	había	ahí	un	hombre	que	nos	miraba	desde	abajo,	uno

de	tus	amigos	de	anoche,	supongo.	Sería	mejor	bajar	ahora,	en	caso	de	que	se	le	haya
ocurrido	entrar	en	la	casa.	De	todos	modos,	cuanto	menos	atención	atraigamos,	tanto
mejor,	y	ojos	que	no	ven,	mente	que	no	piensa.	Es	una	buena	máxima	en	este	lugar.

Después	de	ayudarla	a	bajar,	él	cerró	y	aseguró	los	postigos	de	las	pocas	ventanas
de	la	pared	de	afuera,	llevó	la	pesada	lanza	de	Ankray	al	patio	y	se	puso	a	escuchar
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un	rato;	Sin	embargo,	todo	estaba	tranquilo	y	finalmente	volvió	al	interior	de	la	casa.
La	Tuguinda	estaba	despierta,	y	él	se	sentó	cerca	del	pie	de	la	cama	contento	de	oírlas
mientras	ella	y	Melathys	hablaban	de	antiguos	días	en	Quiso.

Iba	 a	 anochecer	 muy	 pronto.	 Siempre	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 dejó	 a	 las
mujeres	juntas	y	salió	al	patio	a	esperar	a	Ankray.	Estaba	recostado	contra	el	portón
trancado,	 atento	a	cualquier	 ruido	de	gente	que	 llegara,	y	 se	preguntaba	 si	no	 sería
mejor	volver	a	subir	al	techo	cuando,	al	levantar	la	mirada,	vio	a	Melathys	que	estaba
en	el	corredor	de	entrada.	La	luz	llameante	del	atardecer	la	envolvía	de	la	cabeza	a	los
pies	y	mostraba	la	caída	larga	de	sus	cabellos	como	una	sombra	tersa	y	suave,	como
el	ribete	encrespado	de	una	ola.	Como	un	hombre	que	se	da	vuelta	una	vez	más	para
contemplar	 embelesado	 el	 arco	 iris,	 por	 su	 maravillosa	 belleza,	 como	 si	 nunca	 lo
hubiera	visto	antes,	así	fue	conmovido	Kelderek	al	ver	a	Melathys.	Detenido	por	 la
mirada	 fija	 de	 él	 y	 captando,	 por	 así	 decirlo,	 el	 eco	 de	 sí	 misma	 en	 sus	 ojos,	 la
muchacha	 se	 quedó	quieta,	 sonriendo	un	poco,	 como	 si	 quisiera	 decirle	 que	 estaba
muy	contenta	de	darle	placer,	hasta	que	él	decidiera	relevarla	de	su	mirada.

—No	 te	muevas	—dijo	 él,	 a	 la	 vez	 suplicante	 e	 insistente,	 y	 ella	 no	 demostró
confusión	ni	embarazo,	 sino	una	dignidad	gozosa,	espontánea	y	natural	como	 la	de
una	 bailarina.	 De	 repente,	 presa	 de	 una	 ilusión	 como	 la	 que	 había	 tenido	 en	 el
vestíbulo	de	la	Casa	del	Rey	en	Bekla,	cuando	esperaba	que	los	soldados	trajeran	a
Elleroth,	y	cuando	vio	a	Shardik	a	la	vez	como	un	oso	y	como	una	lejana	cumbre	de
montañas,	él	creyó	ver	en	ella	el	alto	árbol	zoán	en	la	orilla	de	Ortelga,	rodeado	de
una	glorieta	de	ramas	de	helecho	junto	al	borde	del	agua.	Sin	apartar	los	ojos	de	ella,
Kelderek	atravesó	el	patio.

—¿Qué	ves?	—preguntó	Melathys,	mirándolo	con	una	ligera	explosión	de	risa;	y
Kelderek,	recordando	el	poder	de	las	sacerdotisas	dé	Quiso,	se	preguntó	si	tal	vez	ella
no	habría	suscitado	la	imagen	del	zoán	en	su	mente.

—Un	árbol	muy	alto	junto	al	río	—contestó	él—.	Un	mojón	para	quien	vuelve	a
casa.

Y,	 tomando	 las	manos	de	ella	en	 las	suyas,	 las	 llevó	a	sus	 labios.	Al	hacerlo	se
oyó	en	 la	puerta	del	patio	un	golpeteo	rápido	y	perentorio,	seguido	 inmediatamente
por	un	desagradable	ruido,	como	de	befa,	y	la	voz	de	Ankray	que	se	elevaba:

—¡Vamos,	vamos!	Idos	de	una	vez,	¡y	mucho	cuidado!
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47
Las	noticias	de	Ankray

Kelderek	se	lanzó	tras	su	espada,	corrió	y	levantó	los	cerrojos;	Ankray,	con	la	espada
desenvainada	en	la	mano,	agachó	la	cabeza	y	entró	de	espaldas	en	el	patio,	dejando
caer	su	bolsa	del	hombro	cuando	Kelderek	cerró	el	portón.

—Espero	que	todo	ande	bien,	señor,	para	ti	y	las	sacerdotisas	—dijo,	extrayendo
la	daga	de	su	cinturón	y	sentándose	en	el	borde	del	aljibe	para	quitarse	sus	perniles
embarrados—.	Hice	lo	que	pude	por	volver	 lo	más	pronto	posible,	pero	hay	mucho
que	andar	en	este	torcido	país.

Kelderek,	al	no	encontrar	nada	que	decir,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza;	luego,
deseando	no	parecer	 distante	 a	 este	 buen	hombre	que	había	 arriesgado	 su	vida	 por
ellos,	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	sonrió.

—No,	 aquí	 no	 ha	 pasado	nada	—dijo—.	Es	mejor	 que	 entres,	 te	 laves	 y	 bebas
algo.	Déjame	que	te	recoja	la	bolsa…	Eso	es	¡Caramba!

—¡Qué	pesada!	¿Entonces	no	te	ha	ido	demasiado	mal?
—Bueno…	sí	y	no	—contestó	Ankray,	agachándose	para	entrar	al	pasillo—.	Pude

recoger	unas	pocas	cosas,	por	cierto.	Tengo	un	poco	de	carne	fresca,	en	caso	de	que	la
sacerdotisa	quiera	comer	algo	esta	noche.

—Yo	 la	 cocinare	—dijo	Melathys,	 trayendo	un	 recipiente	de	 agua	caliente,	 con
hierbas	maceradas,	que	puso	en	el	suelo—,	ya	has	hecho	bastante	por	un	día.	No,	no
seas	tonto,	Ankray:	te	voy	a	lavar	los	pies	y	basta.	Quiero	echarles	un	vistazo.	Para
empezar,	hay	un	tajo.	Quédate	quieto.

—Hay	tres	botijos	de	vino	llenos	en	esta	bolsa	—dijo	Kelderek,	mirando	dentro—
y	 también	 hay	 carne,	 dos	 quesos	 y	 unos	 panes.	Aquí	 hay	 aceite	 y…	¿qué	 es	 esto?
¿Tocino?	Y	un	poco	de	cuero.	Tienes	que	ser	fuerte	como	cinco	bueyes	para	arrastrar
todo	esto	por	quince	kilómetros.

—Cuidado	con	los	anzuelos	y	las	hojas	de	los	cuchillos,	señor	—dijo	Ankray—.
Están	flojos,	pero	yo	sé	dónde	los	pongo.

—Bueno,	 sean	cuales	 fueren	 tus	noticias,	comamos	primero	—dijo	Kelderek—.
Si	este	es	el	Sí,	lo	mejor	es	que	le	saquemos	el	mejor	provecho	posible	antes	de	que
empieces	por	el	No.	Vamos,	bebe	un	poco	de	este	vino	que	has	traído.	¡A	tu	salud!

Había	pasado	más	de	una	hora:	se	había	cocinado	y	se	había	comido.	Ankray	y
Kelderek,	 después	 de	 salir	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 casa,	 probar	 los	 postigos
trancados	 desde	 afuera,	 y	 cerciorarse	 de	 que	 todo	 estaba	 en	 orden,	 volvieron	 y	 se
encontraron	con	que	Melathys	había	 retirado	dos	 lámparas	de	 la	cocina	y	 las	había
añadido	 a	 la	 que	 ya	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 Tuguinda.	 Esta	 dio	 la	 bienvenida	 a
Ankray	y	 le	dio	 las	gracias,	elogiando	su	 fuerza	y	su	valor	y	 le	hizo	preguntas	con
tanta	cordialidad	que	él	se	puso	a	hacerle	un	relato	de	las	aventuras	del	día,	con	tanta
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soltura	como	si	se	las	estuviera	contando	al	Barón.	Ella	le	dijo	que	acercara	una	silla
y	se	sentara,	y	él	lo	hizo	sin	cortedad.

—¿Tienen	todavía	buenos	recuerdos	del	Barón	en	Lak?	—preguntó	Melathys.
—¡Oh,	si,	Säiyet!	—contestó	el	hombre—.	Dos	o	tres	de	ellos	me	preguntaron	si

yo	creía	que	no	había	peligro	en	venir	aquí	a	rendir	homenaje	a	la	tumba.	Les	dije	que
iba	 a	 fijarles	 un	 día	 para	 que	 vinieran,	 así	 no	 habría	 dificultades	 con	 el	 paradero.
Ellos,	la	gente	de	Lak,	tienen	muy	buena	opinión	del	Barón.

—¿Tuviste	oportunidad	de	decirles	lo	que	ocurrió	o	de	averiguar	si	podremos	ir
ahí?

—Bueno,	esa	es	la	cosa,	Säiyet:	no	puedo	decir	que	llegué	tan	lejos.	¿Sabes?	No
pude	hablar	ni	con	el	jefe	ni	con	ninguno	de	los	notables.	Al	parecer,	están	todos	muy
ocupados	con	esta	historia	del	oso.	Estaban	en	una	especie	de	reunión	que	iba	a	tratar
el	punto,	y	aún	seguían	en	ella	cuando	yo	tuve	que	volverme.

—¿El	oso?	—preguntó	vivamente	Kelderek—.	¿Qué	oso?	¿Qué	quieres	decir?
—Nadie	sabe	qué	hacer	con	la	cosa	—replicó	Ankray—.	Dicen	que	es	brujería.

No	hay	un	solo	hombre	de	ellos	que	no	esté	asustado,	porque	en	esta	región	nunca	se
había	visto	un	oso	y,	por	lo	que	puedo	darme	cuenta,	éste	no	es	un	ser	natural.

—¿Qué	te	dijeron?	—preguntó	Melathys,	con	los	labios	blancos.
—Bueno,	Säiyet,	parece	que	desde	hace	diez	días	se	han	puesto	a	atacar	el	ganado

por	las	noches.	Hay	corrales	rotos	y	animales	muertos.	Una	mañana	encontraron	a	un
hombre	con	 la	cabeza	deshecha	y	otra	vez	encontraron	un	 tronco	de	árbol,	que	 tres
hombres	 no	 hubieran	 podido	 mover,	 que	 había	 sido	 levantado	 de	 una	 brecha	 que
estaba	tapando.	Hallaron	rastros	de	un	animal	grande,	pero	nadie	logró	saber	qué	era
y	todos	tienen	miedo	de	indagar.	Y	hace	tres	días,	algunos	hombres	estaban	pescando
cuando,	a	cierta	distancia	de	la	costa,	ven	al	oso	que	se	acerca	a	beber.	Parece	que	era
tan	 grande	 que	 no	 podían	 creer	 a	 sus	 propios	 ojos.	 Dijeron	 que	 estaba	 flaco	 y
enfermo,	al	parecer,	aunque	feroz	y	temible.	Los	miró	desde	la	otra	orilla	y	se	fue	sin
mas.	Los	hombres	con	los	que	hablé	están	seguros	de	que	es	un	demonio;	en	cuanto	a
mí,	yo	no	le	tendría	miedo,	porque	creo	que	es	bastante	claro	quién	es.

Ankray	guardó	silencio.	Ninguno	de	sus	oyentes	habló	y	él	prosiguió.
—Es	un	oso	que	hirió	al	Barón	cuando	éste	era	 joven;	y	cuando	nos	 fuimos	de

Ortelga	después	de	la	lucha.	Todo	aquello	tuvo	que	ver	con	brujerías	y	un	oso,	o	por
lo	menos	es	lo	que	yo	siempre	entendí.	El	Barón	solía	decirme:	«Ankray»,	me	decía,
«me	habría	 ido	mejor	si	hubiera	sido	un	oso.	Me	gustaría	haberlo	sido:	es	 la	mejor
manera	 de	 hacer	 un	 reino	 con	 nada,	 créeme».	 Por	 supuesto,	 yo	 creía	 que	 estaba
bromeando,	pero	ahora…	Bueno,	Säiyet,	si	hay	un	hombre	que	vuelve	a	aparecer	en
forma	de	oso,	ese	hombre	 tiene	que	ser	el	Barón,	¿no	 te	parece?	Los	que	 lo	vieron
dicen	que	estaba	horriblemente	lastimado	y	herido,	desfigurado	y	todo	machucado	en
el	pescuezo	y	los	hombros…	creo	que	esto	es	la	prueba.	Ahora	en	Lak	no	hay	nadie

www.lectulandia.com	-	Página	331



que	 se	 anime	 a	 alejarse	mucho;	 tienen	 el	 ganado	 acorralado	 y	mantienen	 hogueras
encendidas	toda	la	noche.	No	hay	ninguno	que	se	anime	a	salir	a	cazar	al	oso.	Hasta
corre	un	extraño	rumor	que	dice	que	ha	salido	vivo	del	infierno.

La	Tuguinda	habló.
—Gracias,	 Ankray.	 Hiciste	 muy	 bien	 y	 entendemos	 perfectamente	 por	 qué	 no

pudiste	hablar	con	el	jefe.	Te	has	merecido	un	buen	sueño.	No	hagas	nada	más	esta
noche.	¿Estamos?

—Está	bien,	Säiyet.	Ninguna	molestia,	por	cierto.	Buenas	noches,	Säiyet.	Buenas
noches,	señor.

Se	 fue,	 llevando	 la	 lámpara	 que	Melathys	 le	 pasó	 en	 silencio.	 El	 ruido	 de	 sus
pasos	se	fue	desvaneciendo	pero,	Kelderek	seguía	inmóvil,	mirando	el	piso	como	un
hombre	que,	en	una	posada	o	en	una	tienda,	espera	que,	escondiendo	la	cara,	no	habrá
de	reconocerlo	algún	acreedor	o	enemigo	que	ha	entrado	inesperadamente.	En	la	otra
habitación	un	leño	cayó	al	fuego	y,	a	través	de	los	postigos,	llegó	el	ruido	cristalino	y
repetido	 del	 croar	 de	 las	 ranas.	 Kelderek	 seguía	 sentado	 y	 nadie	 hablaba.	 Cuando
Melathys	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 cama,
Kelderek	se	dio	cuenta	que	su	actitud	se	había	vuelto	poco	natural,	y	forzada,	como	la
de	un	perro	que,	por	miedo	a	un	rival,	se	mantiene	rígido	contra	la	pared.	Y,	sin	mirar
directamente	a	las	mujeres,	se	puso	de	pie,	tomó	la	segunda	lámpara	del	estante	que
tenía	a	un	lado	y	se	acercó	a	la	puerta.

—Voy…	voy	a	volver…	Hay	algo…	dentro	de	poco…
Había	 puesto	 la	 mano	 en	 el	 picaporte,	 y,	 por	 un	 instante,	 con	 una	 mirada

involuntaria,	vio	el	rostro	de	la	Tuguinda	sobre	la	pared	en	sombras.	Los	ojos	de	ella
encontraron	los	suyos:	él	los	apartó.	Salió,	cruzó	la	otra	habitación	y,	fue	al	cuarto	en
que	dormía	y	una	vez	aquí	apagó	la	lámpara	y	se	quedó	parado	como	una	vaca	en	un
campo.

¿Qué	ascendiente,	qué	poder	retenía	Shardik	sobre	él?	¿Había	sido	en	verdad	por
propia	voluntad	o	por	la	de	Shardik	que	él	había	dormido	junto	al	oso	en	la	selva,	se
había	zambullido	de	cabeza	en	las	profundidades	del	Telthearna	y	finalmente	se	había
alejado	de	Bekla	y	de	su	reino,	a	través	de	terrores	y	humillaciones	que	nadie	podía
imaginar,	hasta	Zeray?	Él	había	creído	que	Shardik	estaba	muerto;	y	si	no	muerto	ya,
muriéndose	en	algún	lugar	remoto.	Pero	no	estaba	muerto	y	no	estaba	lejos;	y	noticias
de	 Shardik	 habían	 llegado	 ahora	—¿era	 por	 su	 voluntad	 que	 habían	 llegado?—	 al
hombre	 a	 quien	 Dios	 había	 elegido	 desde	 el	 principio	 para	 ser	 despedazado,
justamente	como	había	predicho	la	Tuguinda.	A	él	le	habían	hablado	de	sacerdotes	de
otras	 tierras	 que	 eran	 prisioneros	 de	 sus	 dioses	 y	 sus	 pueblos,	 que	 permanecían
aislados	en	sus	templos	y	palacios	hasta	el	día	ritual	de	su	muerte-sacrificio.	Él,	pese
a	 ser	 sacerdote,	 no	 había	 conocido	 estas	 cárceles.	 Pero	 ¿había	 sido	 engañado	 al
imaginar	que	estaba	en	libertad	de	renunciar	a	Shardik,	de	huir	para	salvar	su	vida,	de
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tratar	de	vivir	entera	y	únicamente	para	la	mujer	que	amaba?
Se	sobresaltó	al	oír	unos	pasos	y	en	el	instante	siguiente	Melathys	entró	al	cuarto,

que	estaba	en	penumbra.	Sin	decir	una	palabra	él	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó	una
y	 otra	 vez	—sus	 labios,	 sus	 cabellos,	 sus	 párpados—	 como	 si	 quisiera	 esconderse
entre	los	besos,	como	un	animal	perseguido	entre	las	hojas	verdes.	Ella	se	aferraba	a
él,	no	decía	nada,	respondía	con	su	simple	docilidad,	como	alguien	que	se	baña	en	un
manantial	y	elige	para	su	placer	permanecer	bajo	la	cascada	que	sobre	él	se	precipita,
sin	 dejarlo	 respirar.	 Finalmente	 él	 se	 tranquilizó	 y,	 acariciándole	 el	 rostro	 con	 las
manos	sintió	en	sus	dedos	las	lágrimas	que	la	luz	de	la	lámpara	no	habían	revelado.

—Amor	 mío	 —murmuró—,	 princesa	 mía,	 hermosa	 joya	 mía,	 ¡no	 llores!	 Te
sacaré	de	Zeray.	Pase	lo	que	pase,	nunca,	nunca	te	dejaré.	Nos	iremos	y	llegaremos	a
algún	lugar	seguro,	para	 los	dos.	¡Pero	créeme!	—él	sonrió—.	No	tengo	nada	en	el
mundo	y	todo	lo	sacrificaré	por	ti.

—Kelderek	—ella	lo	besó	ahora	suavemente,	tres	o	cuatro	veces,	y	luego	apoyó
la	cabeza	en	el	hombro	de	él—.	Querido	mío.	Mi	corazón	es	tuyo	hasta	que	el	sol	se
apague.	Oh,	¿ha	habido	alguna	vez	un	lugar	más	tétrico,	una	hora	más	espantosa	para
declarar	el	amor?

—¿Cómo	 podría	 ser	 de	 otro	 modo?	 —contestó	 él—.	 ¿Cómo	 dos	 seres	 como
nosotros	podríamos	haber	descubierto	que	somos	amantes,	salvo	encontrándonos	en
el	fin	del	mundo,	donde	todo	el	orgullo	se	ha	perdido	y	todos	los	rangos	y	posiciones
se	dejan	de	lado?

—Me	adiestrare	para	 tener	esperanza	—dijo	ella—.	Rezaré	por	 ti	 todos	 los	días
cuando	no	estés.	Pero	envíame	noticias	en	cuanto	puedas.

—¿Irme?	—contestó	él—.	¿Adónde?
—¡A	Lak!	¡Con	el	Señor	Shardik!	¿A	qué	otro	lugar?
—Querida	—dijo	él—	tranquiliza	tu	espíritu.	He	prometido	que	nunca	te	dejaré.

He	terminado	con	Shardik.
Al	oír	esto	ella	se	puso	de	pie	y,	extendiendo	hacia	atrás	los	dos	brazos,	con	las

palmas	apoyadas	en	la	pared,	lo	miró	incrédulamente.
—Pero…	pero	tú	oíste	 lo	que	dijo	Ankray…	¡todos	lo	oímos!	El	Señor	Shardik

está	 en	 la	 selva	 cerca	 de	 Lak…	 herido,	 ¡tal	 vez	muriéndose!	 ¿No	 crees	 que	 es	 el
Señor	Shardik?

—Una	vez,	¡ay!,	no	hace	mucho,	quise	buscar	la	muerte	a	manos	de	Shardik	por
el	 daño	 que	 le	 había	 hecho	 a	 él	 y	 a	 la	 Tuguinda.	Ahora	 quiero	 vivir	 por	 ti,	 si	me
aceptas.	Oye,	querida.	El	día	de	Shardik	ha	 terminado	para	siempre.	Y,	por	 todo	 lo
que	 sé,	 los	 días	 de	 Bekla	 y	 de	 Ortelga	 también.	 Estas	 cosas	 no	 tienen	 por	 qué
preocupamos	ahora.	Nuestra	tarea	es	conservar	nuestras	vidas	—las	vidas	de	esta	casa
—	 hasta	 que	 vayamos	 a	 Lak,	 y	 entonces	 ayudar	 a	 la	 Tuguinda	 a	 volver	 a	 Quiso.
Después	 de	 esto	 seremos	 libres,	 ¡tú	 y	 yo!	 Iremos	 a	Deelguy	 o	 a	Terekenalt…	más
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lejos	 si	 quieres.	 A	 cualquier	 parte	 en	 donde	 podamos	 vivir	 una	 vida	 tranquila	 y
humilde,	vivir	como	 la	gente	sencilla	que	nacimos	para	ser.	Tal	vez	Ankray	vendrá
con	 nosotros.	 Si	 tenemos	 resolución,	 tal	 vez	 tendremos	 oportunidad	 de	 ser	 felices
finalmente,	lejos	de	estas	cargas	que	el	espíritu	de	los	hombres	no	ha	sido	hecho	para
soportar,	de	estos	misterios	que	no	están	hechos	para	que	uno	hurgue	en	ellos.

Ella	meneó	lentamente	la	cabeza,	mientras	las	lágrimas	caían	de	sus	ojos.
—No	 —murmuró—	 no.	 Debes	 ir	 a	 Lak	 mañana	 a	 la	 madrugada	 y	 yo	 debo

quedarme	aquí	con	la	Tuguinda.
—Pero…	¿qué	debo	hacer?
—Eso	 se	 te	 mostrará.	 Pero	 ante	 todo	 debes	 mantener	 un	 corazón	 humilde	 y

receptivo	y	la	voluntad	de	escuchar	y	obedecer.
—No	es	nada	más	que	superstición	y	locura	—exclamó	él—.	¿Cómo	puedo	yo,

justamente	 yo,	 seguir	 siendo	 un	 siervo	 de	 Shardik,	 yo,	 que	 lo	 he	 perjudicado	 y
maltratado	más	que	ningún	hombre…	más	que	 el	mismo	Ta-Kominion?	Piensa	 tan
sólo	en	el	peligro	que	hay	para	 ti	y	 la	Tuguinda	en	permanecer	aquí	con	nadie	más
que	Ankray.	Este	lugar	está	ahora	lleno	de	peligros.	En	cualquier	momento	va	a	ser
como	si	cincuenta	Glabrones	se	hubieran	levantado	de	la	tumba…

Al	 oír	 esto	 ella	 gritó	 y	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 sollozando	 amargamente	 y
cubriéndose	la	cara	con	los	brazos,	como	si	quisiera	tapar	estas	palabras	intolerables.
Afligido,	él	se	arrodilló	a	su	lado,	le	acarició	los	hombros,	le	habló	como	se	habla	a
un	niño	y	trató	de	levantarla.	Finalmente	ella	se	incorporó,	cabeceó	con	una	especie
de	cansada	desesperanza,	como	si	ya	aceptara	lo	que	él	había	dicho	de	Glabrón.

—Ya	sé	—dijo	ella—.	Estoy	loca	de	miedo	ante	la	idea	de	Zeray.	Nunca	podría
sobrevivir	eso	de	nuevo…	no	ahora.	Pero	de	todas	maneras	debes	irte.	—De	repente,
pareció	que	tomaba	valor,	como	si	realizara	un	acto	forzado	por	propia	voluntad—.
No	vas	a	estar	mucho	 tiempo	solo.	La	Tuguinda	se	 recuperará	y	entonces	 iremos	a
Lak	y	 te	 encontraremos.	 ¡Lo	 creo!	 ¡Lo	 creo!	 ¡Oh,	 querido,	 como	 lo	deseo…	como
rezo	para	que	esto	sea	así!	Será	la	voluntad	de	Dios.

—Melathys:	te	digo	que	no	voy.	Te	quiero.	No	te	voy	a	dejar	en	este	lugar.
—Uno	u	otro	de	nosotros	le	fallamos	al	Señor	Shardik	alguna	vez	—contestó	ella

—.	Pero	no	 lo	haremos	de	nuevo…	no	ahora.	Él	nos	ofrece	a	 los	dos	 redención	y,
¡por	los	Arrecifes!,	lo	haremos,	¡aunque	esto	signifique	la	muerte!	—Tendiéndole	las
manos,	ella	 lo	miró	con	 la	autoridad	de	Quiso	en	 la	cara,	pese	a	que	 la	 llama	de	 la
pálida	lámpara	dejaba	ver	huellas	de	lágrimas	en	sus	mejillas.

—Vamos,	 mi	 querido	 y	 único	 amado,	 volveremos	 ahora	 con	 la	 Tuguinda	 y	 le
diremos	que	tú	irás	a	Lak.

Por	un	instante	él	vaciló.	Luego	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien.	Pero	te	advierto	que	voy	a	decir	lo	que	pienso.
Ella	 recogió	 la	 lámpara	 y	 él	 la	 siguió.	 El	 fuego	 había	 disminuido	 mucho,	 y,
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cuando	 pasaron	 junto	 al	 cerco,	 él	 pudo	 oír	 el	 chasquido	 diminuto,	 evanescente,
agudo,	de	las	piedras	que	se	enfriaban	y	los	rescoldos	que	se	apagaban.	Melathys	dio
unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 la	 Tuguinda;	 esperó	 unos	 instantes	 y	 luego
entró.	Kelderek	la	siguió.	El	cuarto	estaba	vacío.

Melathys,	 apartándolo	a	un	 lado	en	medio	de	 su	apresuramiento	corrió	hasta	 el
portón	del	patio.	Él	gritó:

—¡Espera!	No	hay	necesidad	de…	—Pero	 ella	 ya	había	 levantado	 las	 trabas	 y,
cuando	él	llegó	al	portón,	vio	la	llama	de	la	lámpara	de	ella	del	otro	lado	del	patio,
tranquila	 en	 el	 aire	 sereno.	La	oyó	 llamar	y	 corrió.	El	 cerrojo	de	 la	puerta	 exterior
estaba	en	su	lugar,	pero	la	tranca	había	sido	levantada.	Sobre	la	madera,	dibujado	a	la
disparada,	al	parecer,	con	un	palo	chamuscado,	se	veía	un	signo	en	forma	de	estrella.

—¿Qué	es?	—preguntó	él.
—Es	el	signo	grabado	en	la	piedra	Tereth	—murmuró	ella,	abstraída—.	Invoca	el

Poder	de	Dios	y	su	protección.	Sólo	la	Tuguinda	puede	trazarlo	sin	sacrilegio.	¡Oh,
Dios!	No	pudo	trancar	los	cerrojos,	pero	pudo	hacemos	esto	antes	de	irse.

—¡Pronto!	—gritó	Kelderek—.	 ¡No	 puede	 estar	 lejos!	—Atravesó	 corriendo	 el
patio	y	golpeó	en	los	postigos,	gritando:

—¡Ankray,	Ankray!
La	 luna	 daba	 bastante	 luz	 y	 no	 tuvieron	 que	 ir	 lejos.	La	Tuguinda	 estaba	 en	 el

lugar	en	donde	había	caído,	a	la	sombra	de	una	pared	de	barro	a	medio	camino	de	la
costa.	Cuando	ellos	se	acercaban,	dos	hombres	que	estaban	inclinados	sobre	ella	se
alejaron,	 sigilosos	 como	 gatos.	 Tenía	 un	 moretón	 extenso	 en	 la	 nuca	 y	 estaba
sangrando	 por	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 La	 capa	 que	 se	 había	 echado	 sobre	 sus	 ropas,
sumariamente	puestas,	estaba	en	el	barro,	a	unos	pies	de	distancia,	donde	los	hombres
la	habían	tirado.

Ankray	 la	 recogió	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 niña	 y	 juntos	 volvieron	 todos:
Kelderek	con	el	cuchillo	en	 la	mano	se	daba	vuelta	 todo	el	 tiempo	para	cerciorarse
que	no	los	seguían	pero	nadie	los	molestó	y	Melathys	estaba	esperando	para	abrir	el
portón	del	patio.	Una	vez	que	Ankray	dejó	a	la	Tuguinda	sobre	la	cama,	la	muchacha
la	 desnudó	y	no	 encontró	ninguna	 lastimadura	grave,	 salvo	 el	 golpe	 en	 la	 base	del
cráneo.	Melathys	veló	a	la	cabecera	toda	la	noche,	pero	al	amanecer	la	Tuguinda	no
había	recobrado	la	conciencia.

Una	hora	más	 tarde	Kelderek,	 armado	y	provisto	de	dinero,	 de	 alimentos	y	del
anillo	sellado	de	Bel-ka-Trazet,	partió	hacia	Lak.

www.lectulandia.com	-	Página	335



Libro	VI
Guenshed
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48
Más	allá	de	Lak

Era	la	tarde	del	día	siguiente;	bastante	calurosa,	ya	en	esta	temprana	primavera,	como
para	acallar	a	los	pájaros	y	extraer	de	la	selva	la	fragancia	húmeda,	vaporosa,	de	las
hojas	jóvenes	y	la	vegetación	germinal.	El	Telthearna	resplandecía,	serpenteaba	veloz
y	silencioso	en	dirección	a	Lak	y	el	estrecho	de	Zeray	más	abajo.	Desde	un	poco	al
Norte	de	Lak	una	región	de	selva	se	extendía	por	varias	millas	hasta	el	campo	abierto
que	 rodeaba	 la	 Quebrada	 de	 Linsho,	 que	 lo	 separaba	 de	 las	 estribaciones	 y	 las
montañas	más	 allá.	 Era	 desde	 los	 extremos	meridionales	 de	 esta	 selva,	 densa	 y	 en
buena	parte	sin	senderos,	que	el	oso	había	atacado	a	las	majadas	y	los	rediles	de	Lak.

La	orilla	era	aquí	fragmentada,	indeterminada,	y	ondulaba	formando	una	serie	de
promontorios.	 Entre	 estos,	 el	 río	 penetraba	 y	 trazaba	 calas	 y	 rías,	 algunas	 de	 las
cuales	 se	 internaban	 casi	 hasta	 media	 milla	 hacia	 adentro.	 Era	 un	 lugar	 desolado,
poco	frecuentado,	salvo	por	los	pescadores	que	venían	en	sus	canoas.

Kelderek	 estaba	 al	 pie	 de	 un	 árbol	 de	 ollaconda,	 cubierto	 casi	 totalmente	 en
medio	de	la	espesura	y	con	gruesas	raíces	visibles	que	se	extendían	por	todos	lados,
como	cuerdas.

En	la	cálida	sombra,	el	silencio	y	la	soledad,	él	deliberaba	sobre	una	hazaña	tan
desesperada	que,	incluso	ahora,	cuando	había	decidido	realizarla,	esperaba	a	medias
que	algo	lo	detuviera	o	que	se	lo	impidiera	la	presencia	de	pescadores	o	algún	viajero
que	viniera	por	 la	orilla.	Si	 llegaban	los	pescadores,	pensaba	Kelderek,	él	habría	de
tomarlo	como	un	presagio:	los	llamaría	y	les	pediría	que	lo	llevaran	de	vuelta	a	Lak
en	su	canoa.	Nadie	se	iba	a	enterar	de	nada	por	ello,	pues	a	nadie	se	le	había	dicho	lo
que	él	intentaba	hacer.	En	verdad	era	esencial,	para	su	propósito,	que	nadie	supiera.

Si	la	Tuguinda	aún	estaba	viva,	él	sabía	que	Melathys	nunca	la	iba	a	dejar.	Habría
de	 permanecer	 en	 Zeray,	 desafiando	 los	 peligros	 de	 este	 maléfico	 lugar;	 y	 si	 la
Tuguinda	se	 recobraba	más	adelante,	 la	 iba	a	acompañar	a	Lak,	no	para	escapar	de
Zeray,	sino	tan	sólo	para	estar	más	cerca	de	Shardik,	tal	vez	para	buscarlo	ella	misma.
Pero	si	 la	Tuguinda	moría	—o	si	ya	estaba	muerta—	a	Melathys,	aunque	no	era	ya
sacerdotisa	de	Quiso,	no	se	la	iba	a	poder	convencer	de	que	no	debía	asumir	ahora	el
deber	 de	 la	 Tuguinda	 de	 encontrar	 a	 Shardik;	 incluso,	 reflexionó	 amargamente,	 de
tratar	 de	 adivinar	 la	 voluntad	 de	 Dios	 en	 cualesquiera	 accidentes	 que	 pudieran
sobrevenir	en	los	últimos	días	de	un	animal	moribundo	y	feroz.	Este	residuo	de	una
religión	árida	y	sin	sentido,	que	ya	le	había	traído	tantas	penas,	se	levantaba	entre	él	y
la	 única	 posibilidad	 que	 tal	 vez	 iba	 a	 tener	 de	 escapar	 de	 Zeray	 con	 la	mujer	 que
amaba.

¡Y	 qué	 animal!	 ¿Pudo	 haber	 un	 tiempo,	 en	 verdad,	 en	 que	 él	 había	 amado	 a
Shardik?	 ¿Era	 cierto	 que	 él	 había	 desafiado	 a	 Bel-ka-Trazet	 por	 amor	 a	 él,	 que	 lo
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había	 considerado	 la	 encamación	 del	 Poder	 de	 Dios	 y	 le	 había	 rezado	 para	 que
aceptara	su	vida?	Lak,	adonde	él	había	llegado	al	mediodía	del	día	anterior	y	dónde
había	pasado	la	noche,	estaba	llena	de	odio	por	Shardik,	como	un	fuego	está	lleno	de
calor.	Allí	solo	se	hablaba	de	 la	maldad,	 la	astucia,	y	 la	 ferocidad	del	oso.	Era	más
peligroso	 que	 la	 inundación,	 más	 imprevisible	 que	 la	 peste,	 una	 maldición	 como
ninguna	 aldea	 había	 conocido	 nunca.	 Había	 destruido	 no	 solo	 animales	 sino	 que,
perversamente,	 había	 roto	 la	 labor	 paciente	 de	 meses:	 empalizadas,	 cercos,
cobertizos,	jaulas,	estanques	de	pesca.	La	mayoría	creía	que	era	un	diablo	y	le	temía
en	consecuencia.	Dos	hombres,	cazadores	experimentados,	que	se	habían	arriesgado	a
internarse	en	la	selva	con	la	esperanza	de	atraparlo	o	de	matarlo,	habían	sido	hallados
sin	vida:	era	claro	que	él	los	había	tomado	de	sorpresa.	Los	pescadores	que	lo	habían
visto	en	la	orilla	estaban	todos	de	acuerdo	en	que	habían	sentido	algo	maligno	en	su
presencia,	como	la	de	una	serpiente	o	una	araña	venenosa.

Kelderek,	mostrando	el	sello	de	Bel-ka-Trazet	pero	diciendo	tan	sólo	que	había,
sido	 enviado	 desde	 Zeray	 a	 buscar	 ayuda	 para	 proyectar	 un	 viaje	 al	 Norte	 de	 los
sobrevivientes	 de	 la	 casa	 dpi	 Barón,	 había	 hablado	 con	 el	 notable	 principal	 del
pueblo,	 un	 hombre	 de	 edad	 que	 evidentemente	 sabía	 poco	 o	 nada	 de	 Bekla,	 de	 la
religión	de	Ortelga	o	de	su	guerra	con	la	lejana	Yeldashay.	A	Kelderek,	como	hombre
de	 Bel-ka-Trazet,	 le	 había	 mostrado	 una	 cortesía	 cautelosa,	 y	 le	 había	 hecho
preguntas,	tan	acuciosas	como	creyó	poder	hacerlas,	sobre	el	estado	de	las	cosas	en
Zeray	y	 lo	que	posiblemente	 iba	a	ocurrir	 en	ese	 lugar.	Era	claro	que	pensaba	que,
muerto	el	Barón,	había	muy	poco	que	ganar	al	ayudar	a	la	mujer	del	Barón.

—En	cuanto	a	ese	viaje	al	Norte	—dijo	gesticulando,	mientras	 se	 rascaba	entre
los	hombros	y	haciendo	una	serial	a	un	sirviente	para	que	le	sirviera	a	Kelderek	un
vino	acre	y	turbio—	no	hay	razón	para	intentarlo	mientras	nosotros	estemos	en	esta
penosa	situación.	Los	hombres	no	querrán	internarse	en	la	selva	o	hacer	incursiones
por	 la	 orilla.	 Se	 podría	 hacer	 si	 el	 animal	 se	 alejara,	 o	 si	 muriera…	—Se	 quedó
callado,	contemplando	el	suelo	y	meneando	la	cabeza.	Después	de	un	rato	continuó:

—He	 pensado	 que	 en	 pleno	 verano…	 durante	 los	 calores…	 podríamos	 tal	 vez
incendiar	la	selva,	pero	eso	sería	demasiado	peligroso.	El	viento…	suele	soplar	hacia
el	Norte.	—Se	interrumpió	de	nuevo	y	después	añadió:

—Linsho,	¿no	quieres	ir	a	Linsho?	La	gente	que	ellos	dejan	pasar	por	Linsho	son
los	que	pueden	pagar.	Es	así	como	subsisten	los	que	allí	viven.	—En	su	voz	había	una
nota	de	envidia.

—¿Y	si	cruzáramos	el	río?	—preguntó	Kelderek,	pero	el	jefe	se	limitó	a	menear
la	 cabeza	 una	 vez	más—.	Un	 lugar	 desierto…	Te	 roban	 y	 te	matan.	—De	 repente
levantó	 la	mirada:	sus	ojos	eran	claros	como	 la	 luna	cuando	emerge	detrás	de	unas
nubes—.	 Si	 empezáramos	 a	 llevar	 hombres	 a	 través	 del	 río,	 la	 cosa	 llegaría	 a	 ser
sabida	en	Zeray.	—Y	arrojó	la	borra	de	su	vino	sobre	el	suelo	mugriento.
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Fue	 mientras	 estaba	 echado	 y	 despierto	 antes	 del	 amanecer	 (y	 rascándose	 tan
ágilmente	como	el	notable)	que	el	proyecto	desesperado	y	secreto	entró	en	su	mente.
Si	Melathys	iba	a	ser	alguna	vez	suya	sola,	entonces	Shardik	tenía	que	morir.	Si	él	se
ponía	 a	 esperar	 que	 Shardik	muriera,	 iba	 a	 ser	muy	 posible	 que	Melathys	muriera
antes.	Debía	saberse	que	Shardik	estaba	muerto	—las	noticias	iban	a	llegar	a	Zeray—
pero	 no	 debía	 saberse	 que	 había	muerto	 de	muerte	 violenta.	 Sólo	 el	 jefe	 debía	 ser
informado	de	esto	antes	de	que	la	cosa	se	llevara	a	cabo.	La	condición	para	él	debía
ser	el	secreto,	y	el	precio	de	Kelderek,	pagable	ante	la	presentación	de	las	pruebas	del
éxito,	 una	 escolta	 hasta	 Linsho	 para	 él,	 las	 dos	 mujeres	 y	 su	 sirviente,	 junto	 con
cualquier	otra	cosa	que	fuera	necesaria	para	pagar	el	paso	a	través	de	la	Quebrada.

Una	hora	más	tarde,	mientras	seguía	reflexionando	en	su	plan	sin	decir	nada	del
lugar	adonde	iba,	tomó	el	camino	del	Norte	a	lo	largo	de	la	orilla.	Si	Shardik	había
dejado	algunas	huellas,	había	que	encontrarlas	 sin	guía.	Matarlo,	 en	el	 caso	de	que
fuera	posible,	 iba	a	 ser	 la	más	difícil	y	peligrosa	de	 las	 tareas,	una	 tarea	que	no	 se
podía	emprender	sin	previo	conocimiento	de	los	alrededores	de	la	selva	y	los	lugares
que	frecuentaba	el	oso	en	sus	idas	y	venidas	en	tomo	a	Lak.	Al	llegar	a	la	primera	de
las	calas,	entre	las	lomas	que	parecían	islas,	Kelderek	inició	una	cuidadosa	búsqueda
de	huellas,	excrementos	y	algunos	otros	indicios	de	la	presencia	de	Shardik.

El	 poder	 de	Shardik	 se	 estaba	debilitando,	 se	 hundía,	 se	 desvanecía.	Su	muerte
estaba	decretada,	era	requerida	por	Dios.	¿Por	qué,	entonces,	su	sacerdote	no	habría
de	acelerar	 lo	 inevitable?	Y,	sin	embargo,	al	aproximarse	a	él	como	enemigo	—con
intención	de	matarlo—	pensó	en	quienes	lo	habían	hecho,	en	Bel-ka-Trazet,	en	Guel-
Ethlin,	 en	Molí	 o,	 en	 los	 que	 guardaban	 los	 Estreles	 de	 Urtah.	 También	 pensó	 en
Gued-la-Dan	que	había	intentado,	temerariamente,	imponer	su	voluntad	sobre	Quiso.
Y	 entonces,	 en	 el	 mismo	 momento	 de	 darse	 vuelta,	 de	 abandonar	 su	 resolución,
volvió	a	ver	el	rostro	manchado	de	lágrimas	de	Melathys,	que	se	levantaba	hacia	el
suyo	a	 la	 luz	de	 la	 lámpara,	y	 sintió	 su	cuerpo	apretado	contra	 el	 suyo,	 ese	cuerpo
vulnerable	que	permanecía	en	Zeray	como	una	oveja	abandonada	por	pastores	en	una
colina	olvidada.	Ningún	peligro,	 natural	 o	 sobrenatural,	 era	 demasiado	grande	para
ser	 enfrentado	 si	 con	 ello	 él	 lograba	 llegar	 a	 tiempo	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 ella	 y
convencerla	 de	 que	 nada	 era	 más	 importante	 que	 el	 amor	 que	 ella	 sentía	 por	 él.
Luchando	 contra	 su	 cre-ciente	 sensación	 de	 molestia,	 continuó	 pacientemente	 la
búsqueda.

Un	 poco	 antes	 de	 mediodía,	 al	 llegar	 al	 extremo	 de	 uno	 de	 los	 promontorios
parecidos	a	islas,	vio	debajo	un	estanque	en	la	boca	de	una	ría.	Se	acercó	a	la	ribera,
se	arrodilló	a	beber	entre	las	piedras	y,	al	levantar	la	cabeza,	vio	inmediatamente	ante
él,	a	la	distancia	de	unos	metros,	sobre	la	orilla	barrosa	de	la	ría,	unas	huellas	de	oso,
claras	como	un	sello	sobre	cera.	Mirando	en	derredor,	quedó	casi	convencido	de	que
éste	 era	 el	 lugar	 del	 que	 habían	 hablado	 los	 pescadores.	 Era	 evidentemente	 un
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bebedero	 habitual,	 marcado	 tan	 claramente	 por	 el	 oso	 que	 incluso	 un	 niño	 habría
notado	los	signos;	y	sin	duda	había	sido	visitado	por	el	animal	el	día	anterior.

El	haber	visto	las	huellas	antes	de	que	sus	propios	pies	hubieran	marcado	el	barro
fue	un	golpe	de	suerte	que	iba	a	convertir	en	un	simple	juego	de	paciencia	el	ver	al
oso	mismo.	Lo	que	le	hacía	falta	era	un	lugar	seguro	en	donde	esconderse	y	observar.
Chapaleando	en	las	aguas	playas,	avanzó	hasta	la	ría	siguiente,	a	una	distancia	de	una
pedrada	 del	 estanque	 en	 donde	 se	 había	 arrodillado	 a	 beber.	 Desde	 aquí	 volvió	 a
trepar	 al	 promontorio	 hasta	 el	 árbol	 de	 ollaconda	 y,	 cerciorándose	 de	 que	 podía
observar	 la	orilla	de	la	ría,	se	echó	entre	 las	raíces	a	esperar.	El	viento,	como	había
dicho	 el	 notable,	 venía	 del	 Norte,	 la	 selva	 a	 su	 izquierda	 era	 tan	 densa	 que	 nadie
podía	acercarse	sin	ser	oído	y,	en	último	término,	siempre	podía	 tomar	hacia	el	río.
Aquí	estaba	tan	protegido	como	se	podía	estarlo,	dentro	de	lo	razonable.

A	medida	que	pasaba	 lentamente	el	 tiempo,	con	el	movimiento	de	 las	nubes,	el
zumbido	del	viento	y	los	gritos	roncos	y	repentinos	de	las	aves	sobre	el	río,	Kelderek
se	 puso	 a	 pensar	 en	 la	 forma	 en	 que	 podría	 matar	 a	 Shardik.	 Si	 no	 se	 había
equivocado	 y	 éste	 era	 un	 lugar	 adonde	 el	 oso	 venía	 regularmente	 a	 beber,	 la
oportunidad	que	se	le	ofrecía	era	buena.	Nunca	había	tomado	parte	en	una	cacería	de
osos,	 y	 tampoco	 había	 oído	 hablar	 de	 ninguna,	 salvo	 el	 noble	 beklano	 de	 quien	 le
había	 hablado	Bel-ka-Trazet,	 y	 que	 lo	 había	 intentado.	Por	 cierto,	 un	 arco	 solitario
parecía	 demasiado	 peligroso	 e	 inseguro.	 El	 beklano	 pudo	 haber	 pensado	 muchas
cosas	 treinta	años	antes,	pero	él	no	creía	que	fuera	posible	matar	a	un	oso	con	este
único	medio.	El	veneno	tal	vez	fuera	apropiado,	pero	no	lo	tenía.	Tratar	de	fabricar
alguna	 clase	 de	 trampa	 era	 completamente	 absurdo.	 Cuanto	 más	 pensaba	 en	 las
dificultades,	más	 forzado	 se	 veía	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 asunto	 era	 imposible	 a
menos	que	 la	vitalidad	y	 la	 fuerza	del	oso	estuvieran	 tan	debilitadas	que	él	pudiera
retenerlo	con	una	cuerda	bastante	larga	y	traspasarlo	con	flechas.	Pero	¿cómo	se	ata	a
un	 oso?	 Otras	 ideas	 extravagantes	 le	 pasaron	 por	 la	 mente:	 capturar	 serpientes
venenosas	 y,	 de	 algún	modo,	 hacerlas	 caer	 desde	 arriba	 en	 bolsas,	mientras	 el	 oso
bebía;	colgar	una	lanza	pesada	y…	Se	interrumpió,	lleno	de	impaciencia.	Todo	lo	que
podía	hacer	por	el	momento	era	esperar	al	oso,	observar	el	estado	en	que	estaba,	su
comportamiento,	y	ver	si	se	presentaba	alguna	idea	en	el	momento.

Fue	 tal	 vez	 tres	 horas	 más	 tarde,	 cuando	 él	 ya	 había	 abandonado	 un	 poco	 su
vigilancia,	apoyaba	la	frente	sudorosa	en	un	brazo	y	se	preguntaba,	al	cerrar	los	ojos
para	defenderlos	del	resplandor	del	río,	cómo	se	las	arreglaría	Ankray	para	conseguir
más	comida	cuando	se	consumiera	la	que	había	en	casa,	que	oyó	ruidos	como	de	un
animal	 que	 se	 acercara	 entre	 los	 matorrales	 más	 allá	 de	 la	 cala.	 En	 el	 momento
siguiente	 —tan	 tranquila	 y	 tan	 rápidamente	 pueden	 materializarse	 los
acontecimientos	más	fatídicos	y	más	largamente	esperados—	Shardik	estaba	delante
de	él,	sentado	en	el	borde	del	estanque.
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El	mugriento,	 desgreñado	 animal,	 estaba	 demacrado,	 como	hambriento.	 Su	piel
parecía	 una	 lona	 sostenida	 torpemente	 sobre	 la	 estructura	 de	 sus	 huesos.	 Los
movimientos	tenían	un	cansancio	vacilante,	trémulo,	como	los	de	un	viejo	mendigo,
gastado	por	los	rechazos	y	la	enfermedad.	La	herida	de	la	espalda,	a	medias	curada,
estaba	 cubierta	 con	 una	 costra	 lívida,	 rajada,	 que	 se	 abría	 y	 cerraba	 a	 cada
movimiento	de	la	cabeza.	La	herida	abierta	y	supurante	de	la	nuca	estaba	inflamada	y
como	 rasguñada	 por	 las	 uñas	 del	 animal.	 Los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 miraban
ferozmente	a	todos	lados,	como	buscando	alguien	sobre	quien	vengar	su	miseria;	pero
al	poco	tiempo	la	cabeza,	en	el	acto	mismo	de	beber,	cayó	hacia	adelante	en	las	aguas
playas	como	si	mantenerla	erguida	fuera	un	trabajo	demasiado	penoso.

Por	último	el	oso	se	levantó,	y,	mirando	hacia	uno	y	otro	lado,	clavó	la	mirada	en
la	maraña	de	raíces	entre	las	que	se	había	escondido	Kelderek.	Pero	no	vio	nada,	al
parecer,	 y,	 mientras	 Kelderek	 lo	 seguía	 contemplando	 a	 través	 de	 una	 angosta
abertura,	se	dio	cuenta	que	al	animal	le	interesaba	menos	lo	que	podía	ver	que	lo	que
podía	 oír	 y	 oler	 en	 el	 aire.	Aunque	 no	 lo	 había	 percibido	 en	 su	 escondite,	 algo	 lo
estaba	intranquilizando	al	parecer,	algo	en	la	selva	y	que	no	estaba	lejos.	Si	esto	era
así,	era	evidente	que,	de	todos	modos,	no	estaba	tan	perturbado,	ya	que	no	se	iba.	Por
cierto	 tiempo	permaneció	en	el	 agua	playa,	dejando	caer	más	de	una	vez	 la	cabeza
como	antes,	con	el	objeto	—según	entendió	Kelderek—	de	lavar	y	refrescar	la	herida
que	tenía	en	la	nuca.	Luego,	ante	su	gran	sorpresa,	el	animal	empezó	a	vadear	desde
el	 estanque	 hasta	 las	 aguas	 más	 profundas.	 Kelderek	 lo	 contempló,	 asombrado,
avanzar	 hacia	 una	 roca	 que	 estaba	más	 entrada	 sobre	 el	 río.	 El	 pecho	 del	 animal,
ancho	como	una	puerta,	 se	 sumergió,	 luego	 sus	hombros	y	 finalmente,	 aunque	 con
dificultades,	nadó	hasta	la	roca	y	emergió	apoyándose	en	el	borde.	Aquí	se	sentó	y	se
puso	 frente	 a	 la	 lejana	 orilla	 oriental.	 Después	 de	 un	 rato	 pareció	 que	 iba	 a
zambullirse	 en	 la	 corriente,	 pero	 por	 dos	 veces	 se	 detuvo.	 Luego	 una	 especie	 de
desgano	pareció	 apoderarse	de	 él.	Se	 rascó	distraídamente	y	 se	 echó	 sobre	 la	 roca,
como	podría	hacerlo	un	perro	viejo,	casi	ciego,	en	el	polvo,	cubriéndose	la	cara	con
las	patas	delanteras.	Kelderek	recordó	que	la	Tuguinda	había	dicho:	«Está	tratando	de
volver	a	su	país.	Quiere	llegar	al	Telthearna	y	lo	cruzará	si	puede».	Y	si	una	criatura
como	esta	es	capaz	de	llorar,	entonces	Shardik	estaba	llorando.

Ver	 el	 fracaso	 de	 la	 fuerza,	 la	 ferocidad	 que	 se	 vuelve	 indefensa,	 el	 poder	 y	 el
dominio	 marchitados	 por	 el	 dolor	 como	 las	 plantas	 por	 la	 sequía	 no	 sólo	 suscita
piedad	sino	también	—y	tan	naturalmente—	aversión	y	desprecio.

Ante	 la	vista	 interior	de	Kelderek	surgió	una	vez	más	 la	 figura	de	Melathys,	de
pie,	en	la	luz	del	poniente,	Melathys	la	que	había	sido	inalcanzable,	la	que	dos	días
antes	había	tenido	él	en	sus	brazos	y	que	le	había	dicho,	con	lágrimas,	que	lo	amaba;
ella,	que	con	alegre	valor	había	asumido	tan	levemente	los	peligros	y	el	mal	en	que	él
se	había	visto	obligado	a	dejarla;	ella,	que	en	sí	misma	compensaba,	y	con	mucho,	su
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perdido	reino	y	su	fortuna	desaparecida.	Nuevamente	nació	en	él	odio	contra	la	bestia
sarnosa	y	decrépita	que	estaba	sobre	las	rocas,	fuente	e	imagen	de	la	superstición	que
había	 convertido	 a	 Melathys	 en	 un	 puta	 de	 bandoleros	 y	 a	 Bel-ka-Trazet	 en	 un
fugitivo,	 que	 había	 llevado	 a	 la	 Tuguinda	 a	 los	 umbrales	 de	 la	muerte	 y	 ahora	 se
levantaba	 entre	 él	 y	 su	 amor.	 ¡Y	 esta	 maldita	 criatura	 todavía	 tenía	 poder	 para
frustrarlo	 y	 arrastrarlo	 a	 los	 abismos	 con	 él!	Y	 cuando	pensó	 en	 todo	 lo	 que	había
perdido	y	en	todo	lo	que	aún	podía	perder	—que	probablemente	iba	a	perder—,	cerró
los	ojos	y	se	mordisqueó	la	muñeca,	presa	de	colérica	frustración.

«¡Maldito	seas!»,	gritó	en	el	silencio	de	su	corazón.	«¡Maldito	seas,	Shardik,	y	tu
supuesto	 Poder	 de	 Dios!	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 salvas	 de	 Zeray	 a	 nosotros,	 que	 hemos
perdido	 todo	 lo	 que	 poseíamos	 por	 ti,	 a	 nosotros,	 a	 quienes	 has	 arruinado	 y
engañado?	No:	no	puedes	salvamos.	¡Ni	siquiera	puedes	salvar	a	las	mujeres	que	te
han	 servido	con	 sus	propias	vidas!	 ¿Por	qué	no	 te	mueres	y	dejas	 libre	 el	 camino?
¡Muere,	muere,	Shardik,	muere!».

De	repente	llegó	a	sus	oídos	algo	parecido	a	tenues	sonidos	de	palabras	humanas,
proveniente	del	interior	de	la	selva.	Sintió	miedo,	pues	desde	la	noche	en	el	campo	de
batalla	 había	 quedado	 en	 él	 un	 horror	 a	 las	 voces	 distantes	 de	 personas	 invisibles.
Eran	extraños	ruidos,	misteriosos	y	no	fáciles	de	explicar,	parecidos	no	tanto	a	voces
de	hombres	como	a	voces	de	niños,	de	niños	que	lloraran,	doloridos	o	angustiados.	Se
puso	de	pie	de	golpe	y,	al	hacerlo,	oyó,	más	alto	que	las	voces,	el	ruido	de	un	cuerpo
que	golpeaba	contra	el	agua,	muy	cercano.	Miró	hacia	atrás	y	retrocedió	horrorizado
al	 ver	 que	 el	 oso	 estaba	 subiendo	 la	 ribera	 del	 río.	 El	 animal	 lo	 miraba	 con	 ojos
brillantes.	Se	sacudió	el	agua	de	la	piel	y	le	mostraba	ferozmente	los	dientes.	Presa	de
pánico,	 se	 volvió	 y	 trató	 de	 abrirse	 camino	 entre	 los	 matorrales,	 rompiendo	 las
enredaderas	 y	 la	 maleza	 que	 encontraba	 por	 delante.	 No	 podía	 saber	 si	 el	 oso	 lo
estaba	persiguiendo.	No	se	atrevía	a	mirar	atrás,	pero	proseguía	siempre	hacia	arriba;
y	 apenas	 sentía	 los	 arañazos	 y	 las	 heridas	 que	 cubrían	 sus	 miembros.	 De	 repente
después	de	abrirse	paso	en	una	maraña	de	ramas	entrecruzadas,	se	encontró	con	que
le	 faltaba	 el	 suelo	 bajo	 los	 pies.	 Se	 agarró	 a	 una	 rama	 que	 se	 partió	 bajo	 su	 peso,
perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia	adelante	por	la	empinada	pendiente	de	la	cala,	que
cerraba	el	promontorio	por	su	lado	de	tierra.	Golpeó	con	la	frente	la	raíz	de	un	árbol	y
rodó	 inconsciente	 sobre	 el	 suelo,	 boca	 abajo	 y	 a	medias	 inmerso	 en	 el	 barro	 y	 las
aguas	playas.
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49
El	traficante	de	esclavos

Dolor,	sed,	un	resplandor	verde	de	luz	y	un	murmullo	recurrente.	Kelderek	dejó	que
sus	ojos	semiabiertos	se	cerraran	y,	frunciendo	el	ceño	al	hacerlo,	sintió	algo	apretado
y	duro	que	le	rodeaba	la	cabeza.	Levantó	una	mano	y	con	los	dedos	empezó	a	frotar
una	banda	de	 tela	 tosca,	 que	 le	 rodeaba	una	 sien	y	 seguía	por	 encima	de	 la	órbita.
Apretó	y	 el	 dolor	 surgió	 como	una	 llamarada	bajo	 los	globos	de	 los	ojos.	Gimió	y
dejó	caer	la	mano.

Ahora	recordó	al	oso,	pero	ya	no	le	tenía	miedo.	Algo	—¿qué?—	le	había	dicho
que	el	oso	se	había	ido.	La	luz	del	día	—apenas	la	podía	tolerar	bajo	sus	párpados—
estaba	más	avanzada:	debía	haber	pasado	bastante	tiempo	desde	que	él	había	caído,
pero	 no	 era	 esto	 lo	 que	 lo	 había	 tranquilizado.	 Su	 mente	 empezó	 a	 aclararse	 y,	 a
medida	que	lo	hacía,	se	volvió	consciente	una	vez	más	de	la	aspereza	del	lienzo	que
le	rodeaba	la	frente.	Y,	como	un	ruido	ominoso,	que	primero	se	oye	débilmente	a	la
distancia	 y	 luego	más	 fuerte	 a	 medida	 que	 se	 acerca,	 y	 que	 en	 el	 momento	 de	 la
repetición	 impone	 su	 inquietante	 sentido	 al	 hombre	 que	 empezó	 oyéndolo	 con
indiferencia,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 sentidos	 de	 Kelderek	 se	 despabilaban,	 el
significado	del	lienzo	se	le	iba	imponiendo.

Giró	la	cabeza,	se	tapó	los	ojos	con	una	mano	y	los	abrió.	Yacía	en	la	orilla	de	la
cala,	cerca	de	la	playa	barrosa	en	donde	había	caído.	Las	huellas	de	su	cuerpo	todavía
se	podían	ver	en	el	barro	y	también	los	surcos	que	habían	hecho	sus	pies	cuando	lo
habían	arrastrado	hasta	el	punto	en	donde	ahora	estaba.	Del	lado	de	la	costa	había	un
hombre	sentado,	que	 lo	estaba	mirando.	Cuando	 los	ojos	de	Kelderek	vieron	a	este
hombre,	 ninguno	de	 los	 dos	 habló	 ni	 cambió	 la	 dirección	de	 la	mirada.	El	 hombre
estaba	 sucio	 y	 harapiento,	 tenía	 cabellos	 pajizos,	 hirsutos,	 y	 una	 barba	 algo	 más
oscura,	 párpados	 pesados	 y	 una	 cicatriz	 blanca	 a	 un	 lado	 de	 la	 barbilla.	 La	 boca
permanecía	 un	 poco	 abierta	 y	 le	 daba	 un	 aire	 abstraído,	 tristón;	 los	 dientes	 que	 se
veían	 estaban	 descoloridos.	 En	 una	 mano	 tenía	 un	 cuchillo	 y	 con	 la	 punta	 se
acariciaba	y	retocaba	los	dedos	de	la	otra	mano.

Kelderek	sonrió	y,	pese	al	agudo	dolor	detrás	de	los	ojos	se	incorporó	sobre	los
codos.	Escupiendo	barro	y	hablando	con	cierta	dificultad,	dijo	en	beklano:

—Si	 eres	 tú	quien	me	 sacó	de	 allí	 y	me	puso	 esta	venda	 en	 la	 cabeza,	 gracias.
Creo	que	me	salvaste	la	vida.

El	 otro	 asintió	 levemente	 dos	 veces	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 dio	más	 señales	 de
haber	 oído.	 Aunque	 los	 ojos	 seguían	 fijos	 en	 Kelderek,	 la	 atención	 parecía
concentrada	 en	 limpiarse	 rítmicamente,	 con	 la	 punta	 del	 cuchillo,	 la	 uña	 de	 cada
dedo.

—Entonces,	el	oso	se	fue	—dijo	Kelderek—.	¿Qué	te	trajo	aquí?	¿Estás	cazando
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o	estás	de	viaje?
El	 hombre	 tampoco	 contestó	 y	 Kelderek,	 recordando	 que	 estaba	 más	 allá	 del

Vrako,	 se	 maldijo	 por	 haber	 cometido	 la	 tontería	 de	 hacer	 preguntas.	 Seguía
sintiéndose	débil	y	mareado,	pero	probablemente	eso	iba	a	pasar	en	cuanto	se	pusiera
de	pie.	Lo	mejor	que	podía	hacer	ahora	era	volver	a	Lak	antes	de	anochecer	y	ver	qué
se	podría	hacer	después	de	comer	y	dormir.	Levantó	una	mano	y	dijo:

—¿Me	ayudas	a	levantarme?
Al	cabo	de	un	rato	el	hombre,	sin	moverse,	dijo	en	un	ortelgano	defectuoso	pero

inteligible:
—¿Estas	muy	lejos	de	tu	isla,	no?
—¿Cómo	sabes	que	soy	ortelgano?	—preguntó	Kelderek.
—Lejos	—repitió	el	hombre.
A	Kelderek	se	le	ocurrió	tantear	buscando	el	bolsillo	en	que	había	traído	el	dinero

con	el	que	había	venido	de	Zeray.	No	estaba.	Y	tampoco	estaban	ni	su	comida	ni	su
cuchillo.	Esto	no	lo	sorprendió,	pero	algunas	otras	cosas	sí	lo	sorprendieron.	Puesto
que	el	hombre	le	había	robado,	¿por	qué	lo	había	arrastrado	hasta	aquí	y	por	qué	le
había	vendado	la	cabeza?	¿Por	qué	se	había	quedado	vigilándolo	y	por	qué,	dado	que
evidentemente	no	era	ortelgano,	le	había	hablado	en	ortelgano?	Y	dijo	una	vez	más,
en	ortelgano	ahora:

—¿Me	ayudas	a	levantarme?
—Sí,	 levántate	—dijo	el	hombre	en	beklano,	como	contestando	a	otra	pregunta.

Su	 interés	 a	medias	 tomado	pareció	volverse	más	directo	 al	 inclinarse	hacia	 él	 con
aire	alerta.

Kelderek,	 apoyándose	 en	 una	 mano,	 y	 empezando	 a	 usar	 su	 pierna	 izquierda,
sintió	 un	 repentino	 tirón	 en	 el	 talón	 derecho.	 Miró	 hacia	 abajo.	 Los	 dos	 taloneé
estaban	maniatados	y	entre	ellos	había	una	cadena	liviana,	del	largo	de	su	antebrazo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	con	una	súbita	explosión	de	alarma.
—Levántate	—repitió	el	hombre.	Por	su	parte,	él	se	levantó	y	dio	tres	pasos	hacia

Kelderek	con	el	cuchillo	en	la	mano.
Kelderek	se	arrodilló	y	luego	se	puso	de	pie,	pero	se	habría	caído	si	el	hombre	no

lo	 hubiera	 sostenido	 del	 brazo.	 Era	 más	 bajo	 que	 Kelderek.	 Le	 lanzó	 una	 mirada
penetrante:	 tenía	 piernas	 combadas	 y	 el	 cuchillo	 estaba	 pronto.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes,	sin	mover	los	ojos,	echó	la	cabeza	a	un	lado.

—Por	ahí	—dijo	en	ortelgano.
—Espera	—dijo	Kelderek—	espera	un	momento.	Dime…	—mientras	él	hablaba

el	hombre	le	agarró	la	mano	izquierda,	se	la	puso	delante	y	con	la	punta	del	cuchillo
le	dio	un	pinchazo	bajo	una	uña.	Kelderek	gritó	y	retiró	la	mano.

—Por	 ahí	 —dijo	 el	 hombre,	 haciendo	 de	 nuevo	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y
agitando	el	cuchillo	delante	de	la	cara	de	Kelderek,	de	modo	que	tuvo	que	apartarla	a
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uno	y	otro	lado.
Kelderek	se	volvió	y,	con	la	mano	del	hombre	en	el	brazo,	empezó	a	tambalearse

sobre	 el	 barro.	 A	 cada	 paso	 la	 cadena,	 corta	 entre	 sus	 talones,	 le	 frenaba	 el	 largo
natural	del	paso.	Varias	veces	tropezó	y,	finalmente,	se	puso	a	andar	a	pasitos	breves,
escudriñando	 el	 suelo	 en	 busca	 de	 cualquier	 irregularidad	 que	 pudiera	 hacerlo
tropezar.	El	hombre,	que	marchaba	a	su	lado,	silbaba	desentonadamente	entre	dientes,
y	 este	 sonido,	 intensificado	 a	 veces	 de	 repente,	 lo	 hacía	 sobresaltarse	 a	 Kelderek,
anticipando	algún	nuevo	ataque.	Lo	cierto	es	que,	de	no	haber	 sido	por	el	hombre,
habría	caído	al	suelo	de	pura	debilidad	y	por	la	náusea	que	le	provocaba	la	herida	de
debajo	de	la	uña.

¿Qué	 clase	 de	 hombre	 era	 éste?	 Por	 su	 ropa	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 hablaba	 en
ortelgano,	 no	 era	 probable	 que	 fuera	 un	 soldado	 de	 Yeldashay.	 ¿Cuál	 podía	 ser	 la
explicación	de	que	se	hubiera	tomado	la	molestia	de	salvar,	en	una	región	salvaje	y
pantanosa,	 a	 un	 extranjero	 desposeído,	 a	 quién	 ya	 había	 robado?	Kelderek,	 que	 se
chupaba	el	dedo,	seguía	perdiendo	sangre	por	debajo	de	la	uña	herida.	Si	el	hombre
era	 un	 trastornado	—¿por	 qué	 no,	más	 allá	 del	 Vrako?,	 ¿qué	 otra	 cosa	 había	 sido
Rúvit?—	 todo	 lo	 que	 él	 podía	 hacer	 era	 mantenerse	 alerta	 y	 esperar	 cualquier
oportunidad	que	pudiera	presentarse.	Pero	la	cadena	iba	a	ser	un	serio	inconveniente,
y	 el	 hombre	mismo,	 a	 pesar	 de	 su	 corta	 estatura,	 era	 sin	 duda	 un	 adversario	muy
inquietante.

Levantó	 la	 mirada	 al	 oír	 un	 repentino	 rumor	 de	 voces.	 No	 habían	 caminado
mucho,	 tal	 vez	 no	 más	 de	 un	 tiro	 de	 arco	 desde	 la	 ría.	 El	 terreno	 era	 todavía
pantanoso	y	la	selva	espesa.	Por	delante	había	una	pradera,	entre	árboles	por	aquí	y
por	 allá,	 y	 pudo	 divisar	 gente	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 aunque	 no	 vio	 fogata	 ni
ninguna	de	las	cosas	que	se	ven	en	los	campamentos.	El	hombre	dio	un	solo	grito,	sin
palabras,	 una	 especie	 de	 ladrido,	 pero	 no	 esperó	 contestación	 y	 siguió	 guiándolo
hacia	adelante,	como	antes.	Ya	habían	llegado	a	la	pradera	cuando	la	cadena	lo	hizo
tropezar	de	nuevo	y	Kelderek	cavó	al	suelo.	El	hombre,	dejándolo	donde	había	caído,
siguió	caminando.

Sin	aliento	y	cubierto	de	barro,	Kelderek	rodó	y	miró	a	un	lado.	El	lugar	—se	dio
cuenta	inmediatamente—	estaba	lleno	de	una	considerable	cantidad	de	gente,	y	con	el
temor	 de	 haber	 caído	 finalmente	 en	 manos	 de	 los	 yeldashay,	 se	 incorporó	 y	 miró
rápidamente	en	derredor.

Salvo	por	el	hombre	mismo,	sentado	ahora	a	cierta	distancia,	que	estaba	hurgando
en	una	bolsa	de	cuero,	todos	los	que	estaban	en	la	pradera	eran	niños.	No	había	nadie
que	pudiera	 tener	más	de	 trece	o	catorce	años.	Un	muchacho	que	estaba	cerca,	con
labio	 leporino	 y	 llagas	 en	 la	 barbilla,	 lo	 miraba	 a	 Kelderek	 con	 una	 fijeza	 vacía,
soñolienta,	 como	 si	 acabara	 de	 despertarse.	 Más	 lejos,	 un	 niño	 que	 tenía	 un	 tic
continuo	en	 la	cabeza	 lo	miraba	con	ojos	muy	abiertos,	con	 la	quijada	colgante,	en
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una	especie	de	rictus	de	alarma	sorprendida.	Al	mirar	en	esta	dirección	Kelderek	se
dio	cuenta	que	muchos	de	 los	niños	eran	defectuosos	y	 tenían	un	aire	desganado	y
enfermizo,	 como	 gatos	 hambrientos	 en	 un	 albañal.	 Casi	 todos,	 como	 él,	 tenían
cadenas	en	los	talones;	de	los	dos	que	podía	ver	y	que	no	estaban	encadenados,	había
uno	 con	una	pierna	 atrofiada,	 y	 el	 otro	 tenía	por	 encima	de	 los	 talones	unas	 llagas
abiertas	producidas	por	los	grillos.	Los	niños	estaban	sentados	o	echados	en	silencio,
en	el	suelo.	Alguno	dormía,	otro	defecaba	en	cuclillas,	otro	temblaba	continuamente,
otro	buscaba	insectos	entre	la	hierba	y	los	comía.	Las	criaturas	conferían	una	calidad
fantasmal	a	la	luz	verde	del	lugar,	como	si	éste	fuera	un	estanque	y	ellos	peces	en	un
mundo	de	silencio,	cada	cual	ocupado	enteramente	en	su	propia	conservación	y	sin
prestar	ninguna	atención	a	los	demás.

El	 hombre,	 en	 consecuencia,	 debía	 ser	 un	 traficante	 de	 esclavos	 que	 se
especializaba	en	niños.	El	número	de	los	que	tenían	permiso	de	trabajo	en	el	imperio
beklano	 estaba	 fijado:	 cada	 uno	 había	 sido	 autorizado	 por	 Kelderek	 después	 de
realizarse	 investigaciones	 en	 las	 gobernaciones	 de	 provincia,	 de	 acuerdo	 a	 cuotas
especificadas	y	precios	aprobados	en	el	lugar;	una	segunda	cuota	no	se	podía	reclutar
en	 el	 mismo	 lugar	 hasta	 después	 de	 haber	 pasado	 cierto	 tiempo	 establecido.	 Los
traficantes	 trabajaban	 por	 intermedio	 de	 los	 gobernadores	 de	 provincia	 y	 bajo
protección	 de	 éstos:	 tenían	 obligación	 de	 no	 pasar	 la	 cuota	 y	 pagaban	 precios
aprobados;	 en	 cambio	 obtenían	 cuando	 era	 necesario,	 escoltas	 armadas	 para	 sus
viajes	a	los	mercados	de	Bekla,	Dari-Paltesh,	o	Thettit-Tonilda.	Era	probable	que	este
hombre,	al	viajar	con	un	grupo	de	niños	esclavos	hacia	Bekla,	hubiera	sido	cortado
por	el	avance	yeldashay	y,	en	vista	del	valor	de	la	mercadería,	hubiera	decidido,	en
vez	de	abandonarla,	huir	con	ella	del	otro	lado	del	Vrako.	Pero	¿cuál	de	los	traficantes
era	 éste?	 No	 se	 habían	 emitido	 muchos	 permisos	 y	 Kelderek	 que,	 interesado	 en
averiguar	todo	lo	posible	sobre	ganancias	y	porcentajes	exigibles	había	hablado	con
la	mayoría	de	los	traficantes	en	una	u	otra	ocasión,	trató	de	recordar	ahora	las	caras
de	cada	uno	de	ellos.	Entre	las	que	podía	recordar,	ninguna	correspondía	a	la	de	este
hombre.	En	ningún	momento	se	habían	validado	más	de	diecisiete	autorizaciones	en
el	 imperio,	y	de	éstas	casi	ninguna,	ya	obtenida,	había	sido	 trasferida	a	un	segundo
poseedor:	y	¿quién,	una	vez	que	 le	había	echado	 la	mano	encima,	podía	abandonar
una	 ocupación	 tan	 lucrativa?	En	veinte	 nombres,	Kelderek	 no	 podía	 recordar	 el	 de
este	hombre	y,	sin	embargo,	debía	ser	uno	de	ellos.	¿O	sería	—y	aquí	Kelderek	sintió
un	sobresalto	repentino	de	descon-fianza—	un	traficante	no	autorizado,	uno	de	esos
de	quienes	le	habían	hablado	y	que	estaba	supeditado	a	las	mayores	penalidades,	uno
de	 esos	 que	 obtenía	 esclavos	 en	 cualquier	 forma,	 a	 veces	 raptándolos,	 a	 veces
asustando	 y	 aterrorizando	 aldeas	 remotas,	 o	 también	 comprando	 niños	 idiotas,
deformes	 o	 con	 deficiencias	 que	 los	 volvían	 indeseables	 a	 quienes	 deseaban
venderlos?	 Y	 lo	 hacían	 secretamente,	 a	 traficantes	 autorizados,	 o	 a	 cualquiera
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dispuesto	a	comprar.	Él	sabía	que	estos	hombres	operaban	en	el	 imperio,	y	también
conocía	su	reputación	de	dureza	y	crueldad,	de	tratos	deshonestos	y	de	costumbre	de
echar	 mano	 encima	 de	 todo	 lo	 que	 podían	 encontrar.	 «Todos	 los	 traficantes	 de
esclavos	son	traficantes	de	la	desgracia»,	le	había	dicho	un	oficial	yeldashay	en	una
ocasión,	cuando	lo	interrogaban,	«pero	hay	algunos	—esos	de	los	que	tú	pretendes	no
saber	nada—	que	se	arrastran	por	la	región	como	ratas	inmundas,	rascando	los	restos
mismos	 de	 la	 miseria	 para	 lograr	 beneficios,	 y	 de	 éstos	 te	 considero	 responsable,
porque	el	que	construye	un	granero	sabe	que	las	ratas	van	a	venir».	Kelderek	lo	había
dejado	hablar	y	más	adelante,	cuando	estaba	aún	más	indignado,	el	oficial	había	dado
una	buena	cantidad	de	información	útil.

De	repente	los	recuerdos	de	Kelderek	fueron	interrumpidos	por	el	más	inesperado
de	los	ruidos:	 la	risa	de	un	niño.	Levantó	la	mirada	y	vio	una	niña,	 tal	vez	de	unos
cinco	años,	no	encadenada,	que	corría	por	la	pradera	y	miraba	por	encima	del	hombro
a	un	niño	 alto	 y	 rubio.	El	muchacho,	 a	 pesar	 de	 sus	 cadenas,	 corría	 detrás	 de	 ella,
evidentemente	jugando,	porque	se	mantenía	atrás	y	pretendía,	como	se	hace	al	jugar
con	 niños	 muy	 pequeños,	 que	 la	 niña	 había	 logrado	 escaparse.	 El	 niño,	 aunque
delgado	y	pálido,	parecía	menos	desdichado	que	los	otros.	La	niña	casi	había	llegado
junto	 a	 Kelderek	 cuando	 tropezó	 y	 cayó	 de	 bruces.	 El	 niño	 alto,	 alcanzándola,	 la
ayudó	 a	 levantarse	 y	 la	 sostuvo	 entre	 sus	 brazos,	 acunándola	 para	 reconfortarla	 e
impedir	que	se	pusiera	a	llorar.	En	esta	tarea	se	dio	vuelta	un	instante	hacia	Kelderek
y	sus	miradas	se	encontraron.

El	que	capta	de	repente	la	entonación	de	una	canción	que	hace	años	que	no	oye,	o
el	 perfume	 de	 flores	 que	 florecían	 en	 su	 puerta	 cuando	 él	 jugaba	 entre	 ellas,	 se
encuentra	 de	 repente	 arrebatado,	 lo	 quiera	 o	 no,	 y	 a	 veces	 con	 lágrimas,	 a	 la
profundidad	del	 tiempo	pasado,	 recobra	por	 unos	 instantes	 la	 sensación	de	 ser	 otra
persona	a	quien	 la	vida	 tocaba	 con	dedos	más	 livianos	que	 los	que	ha	 aprendido	a
soportar	desde	entonces.	Con	un	estremecimiento	no	menor	Kelderek	se	sintió	ser	de
nuevo	el	Ojo	de	Dios,	el	Señor	Crendrik,	 rey-sacerdote	de	Bekla;	y	en	ese	 instante
recordó	el	olor	de	la	niebla	y	de	las	ascuas	de	carbón,	el	agrio	gusto	en	la	boca	y	el
murmullo	detrás	de	él	cuando	estaba	frente	a	los	barrotes	en	la	Casa	del	Rey,	tratando
de	mirar	ojos	que	no	osaba	enfrentar:	los	ojos	del	condenado	Elleroth.	Luego	el	rapto
pasó	y	se	encontró	mirando	perplejo	a	un	niño	que	acunaba	en	sus	brazos	a	una	niña
rubia.

En	ese	momento	el	traficante	de	esclavos	se	puso	de	pie	y	gritó:
—¡Eh,	Shauter!	¡Bled!	¡En	marcha!	—Y	dejando	la	bolsa	en	el	suelo,	atravesó	el

campo	e	hizo	sonar	los	dedos	para	hacer	que	los	niños	se	pusieran	de	pie.	Sin	volver	a
hablar,	 los	agrupó	en	un	extremo.	Se	paró	 junto	al	niño	alto,	que	 seguía	mirándolo
con	la	niña	en	sus	brazos.	La	niña	trataba	de	esconder	la	cara	y	mientras	lo	hacía,	el
muchacho	 le	puso	una	mano	en	el	hombro.	Al	cabo	de	unos	 instantes	 fue	evidente
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que	el	 traficante	quería	subyugar	al	muchacho	y	forzarlo	a	obedecer	sin	palabras	ni
golpes.	Tenso	y	rebelde,	el	muchacho	le	sostuvo	la	mirada.	Finalmente,	hablando	un
beklano	defectuoso,	con	un	fuerte	acento	yeldashay,	dijo:

—No	es	 bastante	 fuerte	 para	 soportar	 esto	mucho	 tiempo	y	no	 sacarás	 ninguna
ganancia	si	muere.	¿Por	qué	no	 la	dejas	en	 los	alrededores	de	 la	próxima	aldea	por
donde	pasemos?

El	 traficante	 extrajo	 su	 cuchillo.	 Entonces,	 mientras	 el	 muchacho	 seguía
esperando	la	respuesta,	el	hombre	sacó	del	cinturón	un	objeto	de	hierro	en	forma	de
dos	semicírculos,	cada	uno	con	toscas	púas	en	cada	extremo	y	unidos	por	una	barra
corta.	 El	muchacho	 vaciló	 un	momento:	 luego	 bajó	 la	mirada,	 apretó	 los	 labios	 y,
siempre	con	la	niña	en	brazos,	se	alejó	para	unirse	con	los	otros	niños.

En	ese	mismo	instante	un	adolescente	con	la	cara	contraída,	un	poco	mayor	que	el
resto,	 con	 un	 ojo	 que	 bizqueaba	 llego	 corriendo	 hasta	 Kelderek.	 Tenía	 puesta	 una
túnica	de	cuero	rota	y	manejaba	un	bastón	flexible,	del	largo	de	su	brazo.

—¡Vamos,	 tú	 también!	 —exclamó	 el	 muchacho	 en	 una	 especie	 de	 mugido
salvaje,	 como	 el	 que	 podría	 emitir	 un	 campesino	 al	 gritarle	 a	 un	 animal	 que	 le	 ha
hecho	perder	la	paciencia—.	¡Qué	mierda!	¡Ven!

Kelderek	se	puso	de	pie	y	lo	miró.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó.
—¡No	me	contestes!	—gritó	el	muchacho,	 levantando	el	bastón—.	¡Ponte	ahí	y

mucho	cuidado!
Kelderek	se	encogió	de	hombros	y	marchó	lentamente	hasta	el	grupo	de	niños	que

estaba	en	el	extremo	de	 la	pradera.	Debía	haber,	calculó,	unos	veinte	o	veinticinco,
todos	varones,	 con	edades	que	oscilaban,	dentro	de	 lo	que	 él	hubiera	podido	decir,
entre	 los	 catorce	 y	 los	 nueve	 o	 diez	 años,	 aunque	 era	 difícil	 estar	 seguro	 de	 esto,
porque	su	aspecto	era	atroz,	como	él	nunca	había	visto	en	niños	de	Bekla	u	Ortelga.
Un	olor	a	mugre	rancia	emanaba	de	ellos	y	nubes	de	moscas	revoloteaban	en	tomo	a
sus	 cabezas.	 Un	 niño,	 recostado	 contra	 un	 tronco	 de	 árbol,	 tosía	 continuamente,
doblándose	en	dos,	mientras	un	flujo	mucoso,	disentérico,	le	corría	entre	las	piernas.
Una	 mosca	 se	 le	 paró	 en	 una	 oreja	 y	 él	 la	 espantó.	 Kelderek,	 siguiendo	 el
movimiento,	 notó	 que	 el	 lóbulo	 estaba	 perforado	 y	 ulcerado.	 Miró	 a	 otro	 niño:
también	tenía	una	oreja	agujereada.	Sorprendido,	fue	mirando	uno	tras	otro	y	en	cada
caso	vio	que	el	lóbulo	de	la	oreja	derecha	estaba	perforado.

El	traficante	de	esclavos,	que	llevaba	ahora	la	bolsa	junto	con	un	pesado	arco	que
había	 puesto	 encima	 de	 ella,	 pasó	 junto	 a	 él	 y	 se	 dirigió	 al	 grupo.	Aquí	 lo	 estaba
esperando	 un	 segundo	 muchacho.	 Él	 también,	 como	 el	 que	 le	 había	 gritado	 a
Kelderek,	 llevaba	 un	 palo	 y	 estaba	 vestido	 con	 una	 túnica	 de	 cuero.	 Bajo	 y
rechoncho,	parecía	más	un	enano	que	un	 jovencito.	La	espalda	estaba	abultada	por
una	especie	de	jiba	y	los	largos	cabellos	le	llegaban	hasta	los	hombros,	tal	vez	para
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disimular	de	algún	modo	su	deformidad.	Cuando	os	niños	empezaron	a	movilizarse
siguiendo	al	 traficante,	Kelderek	notó	que	 todos	bajaban	 la	mirada	cuando	pasaban
junto	a	este	niño-enano.	El	muchacho,	por	su	parte,	miraba	fijamente	a	uno	tras	otro,
inclinándose	 hacia	 cada	 uno	 con	 el	 cuerpo	 tenso	 y	 las	 rodillas	 dobladas,	 como	 si
tuviera	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 contenerse	 de	 saltarles	 encima	 y	 golpearlos.
Kelderek	sintió	que	le	tocaban	la	espalda;	se	dio	vuelta	y	encontró	los	ojos	del	niño
alto	que,	mientras	caminaba,	había	tomado	a	la	niña	por	los	talones	y	la	llevaba	sobre
los	hombros,	como	una	bolsa.

—Ten	cuidado	de	no	mirar	a	Bled	cuando	pases	—murmuró	el	muchacho—	si	te
encuentra	 la	 mirada	 se	 te	 va	 a	 echar	 encima.	 —Entonces,	 como	 Kelderek,
sorprendido,	frunció	el	ceño,	añadió:

—Está	loco,	o	es	como	si	lo	estuviera.
Todos,	con	 las	cabezas	desviadas,	pasaron	 junto	a	 la	 figura	 jibosa	y	siguieron	a

los	otros	niños	en	dirección	al	bosque.	El	ritmo	de	marcha	era	tan	lento	que	Kelderek
tenía	 tiempo	 de	 agacharse	 y	 desenredar	 su	 cadena	 cuando	 ésta	 se	 enganchaba.
Después	de	un	rato,	el	muchacho	le	dijo	de	nuevo	en	voz	baja:

—Te	resultará	más	 fácil	 si	 caminas	exactamente	detrás	del	muchacho	que	va	al
frente	 y	 pones	 cada	 pie	 justo	 delante	 del	 otro:	 de	 tal	modo	 la	 cadena	 no	 tiene	 que
enredarse.

—¿Quién	es	ese	hombre?	—susurró	Kelderek.
—¡Por	 Dios!	 ¿No	 lo	 sabes?	 —preguntó	 el	 muchacho—.	 Guenshed…	 ¿Nunca

oíste	hablar	de	él?
—Una	vez,	en	Kabin,	oí	ese	nombre:	pero…	¿de	dónde	es?	No	es	un	traficante	de

esclavos	beklano…
—Es…	es	el	peor	de	todos.	Oí	hablar	de	él	mucho	antes	de	soñar	en	verlo,	mucho

menos	de	soñar	que	iba	a	caer	en	sus	manos.	¿Viste	cómo	me	amenazó	con	la	trampa
de	moscas	ahora	mismo,	cuando	estaba	tratando	de	hablarle	por	Shara?

—¿El	caza-moscas?	—preguntó	Kelderek—.	¿Qué	es	eso?
—Es	 ese	 objeto	 que	 lleva	 en	 el	 cinturón.	Te	 fuerza	 a	 tener	 la	 boca	 abierta,	 tan

abierta…	y	no	la	puedes	cerrar.	Ya	sé…	¿No	parece	tan	terrible,	verdad?	Así	pensaba
yo	 antes.	 Mi	 padre	 se	 avergonzaría	 de	 mí,	 supongo,	 pero	 no	 podría	 volver	 a
soportarlo,	no	podría	soportar	dos	horas	de	eso.

—Pero…
—Cuidado.	No	dejes	que	Shauter	te	oiga.
Guardaron	 silencio	 cuando	 el	 joven	 de	 la	 cara	 torcida	 pasó	 junto	 a	 ellos	 para

desenredar	la	cadena	de	un	niño	que	había	tropezado	y	que,	al	parecer;	era	demasiado
débil	 para	 arreglárselas	 solo.	Un	 poco	más	 tarde,	 cuando	 empezaron	 a	marchar	 de
nuevo,	Kelderek	dijo:

—Dime	algo	más	sobre	este	hombre	y	dime	cómo	fue	que	caíste	en	sus	manos.
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¿Tú	eres	un	yeldashay,	verdad?
—Mi	nombre	es	Radu,	heredero	de	Elleroth,	ban	de	Sarkid.
Kelderek	comprendió	que,	desde	un	principio,	se	había	dado	cuenta	de	quién	era

el	muchacho.	No	contestó	y,	al	cabo	de	un	rato,	el	muchacho	dijo:
—¿No	me	crees?
—Sí,	te	creo.	Te	pareces	mucho	a	tu	padre.
—¿Cómo?	¿Lo	conoces?
—Sí.	Es	decir,	lo	he	visto.
—¿Dónde?	¿En	Sarkid?
—En…	Kabin.
—¿Kabin	de	las	Aguas?	¿Cómo?	¿Cuándo	estuvo	ahí?
—No	hace	mucho.	Lo	cierto	es	que	todavía	puede	estar	ahí.
—¿Con	el	ejército?	¿Quieres	decir	que	el	general	Santil	está	en	Kabin?
—Allí	estaba	hace	poco	tiempo.
—Si	mi	padre	estuviera	aquí,	mataría	a	este	cerdo	en	un	instante.
—¡Cuidado!	 —dijo	 Kelderek,	 pues	 la	 voz	 del	 muchacho	 se	 había	 elevado

histéricamente—.	Deja	que	cargue	a	esa	niña.	Ya	la	has	llevado	bastante	tiempo.
—Está	acostumbrada	a	mí.	Puede	llorar.
Pero	 Shara,	 a	medias	 dormida,	 siguió	 tan	 quieta	 sobre	 el	 hombro	 de	 Kelderek

como	lo	había	estado	sobre	el	de	Radu.	Kelderek	sintió	sus	huesos:	era	muy	liviana.
Por	vigésima	vez	se	detuvieron,	esperando	que	continuaran	los	niños	del	frente.

—Me	 dijeron	 en	Kabin	—dijo	Kelderek—	 que	 habías	 caído	 en	manos	 de	 este
hombre.	¿Cómo	ocurrió	eso?

—Mi	padre	había	salido	a	hacer	una	visita	secreta	al	general	Santil…	Ni	siquiera
yo	 sabía	 adonde	 había	 ido.	 Uno	 de	 nuestros	 arrendatarios	 nos	 dijo	 que	 Guenshed
estaba	en	la	provincia.	Yo	me	estaba	preguntando	qué	habría	querido	mi	padre	que	yo
hiciera,	qué	habría	querido	oír	que	yo	había	hecho,	cuando	estuviera	de	vuelta.	Decidí
no	 decirle	 nada	 a	mi	madre	 en	 relación	 a	Guenshed:	 ella	me	 habría	 dicho	 que	 no
debía	 alborotar	 el	 ambiente.	Me	 pareció	 que	 lo	mejor	 sería	 ir	 a	 hablar	 con	mi	 tío
Sildaín,	el	marido	de	la	hermana	de	mi	padre.	Siempre	nos	habíamos,	 llevado	bien.
Supuse	que	iba	a	saber	qué	había	qué	hacer.	Llevé	conmigo	a	mi	propio	sirviente	y
emprendí	la	marcha.

Hizo	una	pausa.
—¿Y	te	topaste	con	el	traficante	de	esclavos?	—pregunto	Kelderek.
—Actué	como	un	niño:	ahora	me	doy	cuenta.	Toroc	y	yo	estábamos	descansando

en	 un	 bosque	 y	 habíamos	 dejado	 de	 lado	 toda	 vigilancia.	Guenshed	 disparó	 contra
Toroc	 una	 flecha	 que	 le	 atravesó	 la	 garganta:	 sabe	 usar	 el	 arco.	Yo	 todavía	 estaba
arrodillado	junto	a	Toroc	cuando	Shauter	y	Bled	aparecieron	y	me	dieron	de	golpes.
Guenshed	 no	 tenía	 ninguna	 idea	 de	 quién	 era	 yo.	 Yo	 no	 me	 había	 ocupado	 de
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ponerme	 ropa	 especial.	 Cuando	 se	 lo	 dije,	 Shauter	 fue	 partidario	 de	 dejarme	 en
libertad,	 antes	 de	 que	 toda	 la	 región	 se	 alborotara,	 pero	 Guenshed	 no	 quiso	 saber
nada.	Supongo	que	tiene	de	algún	modo	intenciones	de	volver	a	Terekenalt	y	pedir	un
rescate.	Obtendría	más	de	ese	modo	que	vendiéndome	como	esclavo.

—Es	evidente	que	no	estaba	interesado	en	apoderarse	de	tu	sirviente.
—No.	Y	también	es	extraño	que	te	haya	capturado	a	ti.	Es	muy	sabido	que	sólo	se

ocupa	de	niños.	Como	sabrás	tiene	mercado	de	ellos.
—¿Su	mercado?
—En	 Terekenalt.	 ¿Sabes	 lo	 que	 hace?	 Ni	 siquiera	 los	 otros	 traficantes	 quieren

tocar	la	mercadería	de	él.	A	los	varones	los	castran	y	los	venden	a…	bueno,	a	la	gente
que	los	quiere	comprar.	Y	las	chicas…	supongo	que	a	las	chicas	les	pasa	algo	peor.

—Pero	aquí	no	hay	chicas…	salvo	esta	chiquita	que	estaba	contigo.
—Había	 chicas…	 antes.	 Te	 diré	 lo	 que	 ocurrió	 después	 que	 me	 capturaron.

Guenshed	 siguió	 hacia	 el	Este…	No	pasó	 por	Paltesh.	Nunca	 se	 nos	 dijo	 la	 razón,
naturalmente,	 pero	 creo	 que	 probablemente	 todo	 Sarkid	 estaba	 detrás	 de	 él,
buscándome.	 Todas	 las	 rutas	 que	 llevaban	 a	 Paltesh	 deben	 haber	 estado	 vigiladas.
Cuando	llegamos	a	Lapán	oriental	él	ya	tenía	más	de	cincuenta	niños	entre	varones	y
mujeres.	Había	una	chica	más	o	menos	de	mi	edad,	llamada	Reva,	una	chica	amable	y
tímida	 que	 nunca	 había	 salido	 de	 su	 casa.	 No	 sé	 como	 llegó	 a	 ser	 vendida	 por
Guenshed.	Shauter	y	Bled	solían…	Ya	me	entiendes.

—¿Guenshed	permitía	eso?
—¡Oh,	 no,	 naturalmente	 se	 suponía	 que	 no	 debían	 hacerlo!	 Pero	 no	 está	 muy

seguro	 de	 ellos,	 ¿sabes?	 No	 puede	 prescindir	 de	 ellos	 cuando	 está	 en	 sus
expediciones,	 y	 además	 saben	 demasiado.	 Probablemente	 podrían	 encontrar	 una
manera	de	volverse	contra	él	 si	quisieran.	Guenshed	no	emplea	veedores,	como	 los
otros	 traficantes	 de	 esclavos.	 Tiene	 un	 método	 mucho	 mejor.	 Elige	 muchachos
especialmente	 crueles	 y	 malvados	 y	 los	 educa	 para	 veedores.	 Cuando	 vuelve	 a
Terekenalt,	creo	que	suele	librarse	de	ellos	y	busca	nuevos	para	el	próximo	viaje.	De
todos	modos,	esto	es	lo	que	me	han	dicho.

—¿Por	qué	trabajan	para	él	entonces?
—En	 parte	 porque	 es	mejor	 ser	 veedor	 que	 esclavo,	 pero	 hay	más	 que	 eso.	 Él

elige	muchachos	sobre	los	que	tiene	poder,	porque	lo	admiran	y	quieren	llegar	a	ser
como	él.

—¿Y	la	chica	de	la	que	me	hablaste?
—Se	mató.
—¿Cómo?
—Una	noche,	cuando	estaba	con	Bled.	Se	las	arregló	para	sacarle	el	cuchillo	del

cinturón.	Él	estaba	demasiado	atareado	para	notarlo	y	ella	se	clavó	el	cuchillo.
—Es	una	pena	que	no	lo	haya	apuñalado	a	él	y	no	se	haya	echado	a	correr.
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—A	Reva	nunca	se	le	hubiera	ocurrido	eso.	Era	un	ser	indefenso	y	estaba	fuera	de
sí.

—¿En	dónde	cruzaste	el	Vrako?	—preguntó	Kelderek—.	¿Cómo	lo	hiciste?
—Nos	 encontramos	 con	 otro	 traficante	 de	 esclavos	 en	 el	 Lapán	 oriental,	 un

hombre	llamado	Nigon	que	tenía	un	permiso	de	trabajo	dado	por	las	autoridades	de
Ortelga.	Oí	a	Nigon	cuando	le	advirtió	a	Guenshed	que	el	ejército	de	Santil	marchaba
hacia	el	Norte,	a	buen	 ritmo,	y	que	 lo	mejor	era	apartarse	si	era	posible.	El	mismo
Nigon	tenía	intenciones	de	volver	a	Bekla.

—Pero	no	lo	hizo.	Fue	tomado	prisionero	por	los	yeldashay.
—¿De	veras?	Me	alegro.	Bueno,	no	había	ningún	sentido	en	que	Guenshed	tratara

de	 ir	a	Bekla.	Allí	no	 tenía	permiso	de	 trabajo.	De	 tal	modo	que	fue	al	único	 lugar
adonde	podía	ir	a	Tonilda.	Anduvimos	como	fuego	en	la	selva,	pero	cada	vez	que	nos
deteníamos	se	nos	decía	que	los	yeldashay	nos	estaban	pisando	los	talones.

—¿Cómo	ha	podido	sobrevivir	esa	niña?
—Tendría	que	haber	muerto	hace	unos	días,	pero	yo	la	llevo	en	brazos	casi	todo

el	 tiempo.	 Yo	 y	 otro	 muchacho	 al	 que	 llamamos	 la	 Liebre.	 Tengo	 con	 ella	 una
obligación	 jurada.	 Es	 la	 hija	 de	 uno	 de	 nuestros	 arrendatarios.	Mi	 padre	 daría	 por
supuesto	que	yo	me	tengo	que	ocupar	de	ella	en	todas	formas:	y	me	ocupo.

El	joven	Bled	se	puso	a	marchar	junto	a	ellos	y	por	un	rato	avanzaron	en	silencio.
Kelderek	 podía	 ver	 a	 los	 niños	 que	 iban	 al	 frente,	 tropezando	 y	 arrastrándose	 con
cabezas	 bajas,	 silenciosas	 y	 apáticas	 como	 bestias	 de	 carga.	 Cuando	 Bled	 se
adelantaba	un	poco	en	la	cola,	haciendo	silbar	su	bastón	en	el	aire,	nadie	se	atrevía	a
levantar	la	mirada.

—Cuando	 nos	 acercábamos	 a	 Thettit-Tonilda,	 Guenshed	 se	 enteró	 que	 los
yeldashay	 estaban	 va	 al	 Oeste	 de	 nosotros	 y	 seguían	 marchando	 hacia	 el	 Norte.
Prácticamente	nos	iban	a	cortar	el	camino	entre	Guelt	y	Kabin.	En	Thettil	él	vendió	a
todas	 las	 chicas,	 salvo	 a	 Shara.	 Sabía	 que	 no	 iban	 a	 poder	 sobrevivir	 al	 viaje	 que
pensaba	hacer.

Shara	se	movió	y	gimoteó	en	el	hombro	de	Kelderek.	Radu	se	inclinó,	la	acarició
y	le	murmuró	al	oído,	acaso	una	broma	entre	ellos,	pues	la	niña	chasqueó	la	lengua,	y
tratando	de	repetir	lo	que	él	le	había	dicho,	volvió	a	sumirse	en	su	sueño	liviano.

—¿Nunca	has	estado	en	el	Norte	de	Tonilda?	—pregunto	el	muchacho.
—No,	sé	que	es	salvaje	y	solitario.
—No	 hay	 caminos	 y,	 de	 noche,	 es	 horriblemente	 frío.	No	 teníamos	 frazadas	 y

Guenshed	no	quería	encender	hogueras	por	temor	a	las	patrullas	yeldashay.	De	todos
modos	 teníamos	un	poco	de	pan	y	 de	 carne	 salada.	Sólo	 uno	de	 los	muchachos	 se
vino	abajo.	Era	al	atardecer.	Guenshed	lo	colgó	de	un	árbol	y	nos	hizo	formar	cerco
alrededor	hasta	que	se	murió.	No	sé	cuánto	más	hubiera	podido	obtener	de	ese	niño;
se	hubiera	dicho	que	lo	podía	hacer	descansar	una	noche	y	esperar	a	ver	si	andaba	por
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la	mañana.	Te	digo	que	con	él	no	es	una	cuestión	de	dinero;	creo	que	daría	su	vida
por	hacer	una	crueldad.

—¿Se	enojó…	supongo?
—No	 se	 puede	 saber	 si	 está	 enojado	 o	 no.	 Su	 violencia	 se	 parece	 a	 la	 de	 un

insecto,	es	repentina	y	fría	y	uno	siente	que	no	es	natural…	algo	que	es	menos	que
humano,	 algo	 que	 espera	 muy	 quieto	 hasta	 que	 golpea	 como	 el	 relámpago…
¡Shshshshsh!…

Habían	 llegado	 a	 la	 orilla	 de	 una	 ría	 y	 aquí	 Shauter	 ordenó	 a	 los	 niños	 que	 se
metieran	uno	tras	otro	en	el	agua.	Guenshed,	con	el	agua	hasta	la	cintura,	 tomaba	a
cada	uno	y	 lo	empujaba	hacia	 la	otra	orilla,	donde	era	recibido	por	Bled.	Kelderek,
con	la	niña	en	brazos,	se	metió	en	el	espeso	limo,	y	hubiera	caído	si	Guenshed	no	lo
hubiera	sujetado.	Los	veedores	proferían	incesantemente	palabrotas	contra	los	niños,
pero	Guenshed	no	decía	una	palabra.	Cuando	por	último	todos	habían	cruzado,	tendió
la	mano	a	Bled,	salió	del	agua	y	miró	el	conjunto	de	 los	niños,	haciendo	sonar	sus
nudillos.	Los	que	se	habían	echado	se	incorporaron	trabajosamente	y	después	de	unos
instantes,	el	traficante	de	esclavos	se	internó	de	nuevo	en	la	selva.

—Cuando	 vimos	 finalmente	 el	 Vrako,	 nos	 quedamos	 muy	 asustados.	 Era	 un
torrente	impetuoso,	como	de	medio	tiro	de	flecha	de	ancho	y	lleno	de	grandes	rocas.
No	 podía	 creer	 que	 Guenshed	 tuviera	 intenciones	 de	 cruzarlo	 con	 treinta	 niños
exhaustos.

—Pero	el	Vrako	es	infranqueable	más	abajo	de	Kabin	—dijo	Kelderek—.	Todos
lo	saben.

—Él	intentó	el	cruce	en	Thettit.	Había	enviado	a	Sháuter	por	el	camino	de	Kabin,
con	ropa	de	vaquero,	y	le	había	dado	dinero	para	sobornar	al	centinela	de	paso.	Pero
aparentemente	 lo	descubrieron.	A	Sháuter	no	 le	habían	dicho	que	nos	buscara	en	el
recodo	 del	 río,	 cuando	 éste	 dobla	 hacia	 el	 Este;	 pero	 aun	 así,	 le	 llevó	 a	Guenshed
medio	día	encontrarlo.	Es	un	lugar	salvaje	y	desolado.

—Pero	ese	plan,	¿qué	era?
—Guenshed	había	comprado	una	buena	cantidad	de	soga	embreada	en	Thettit,	y

unos	doscientos	metros	de	cuerda	de	Ortelga.	Había	cortado	en	pedazos	la	cuerda,	y
cada	uno	llevaba	un	pedazo.	Él	mismo	juntó	después	los	pedazos.	Es	muy	minucioso.
Cuando	todo	estuvo	listo,	tiró	una	flecha	sobre	el	río	con	uno	de	los	extremos	de	la
soga	embreada	sujeta	a	ella.	Luego	ató	 la	soga	a	 la	cuerda	y	Sháuter	se	encargó	de
que	estuviera	tirante.	Era	todo	lo	que	pudo	hacer,	a	causa	de	la	corriente.	Envolvieron
la	soga	en	estacas,	a	cada	lado,	y	las	clavaron	en	el	suelo,	pero	con	la	corriente	y	el
peso	de	la	soga	no	quedó	muy	tirante	que	digamos…	pero	fue	así	que	tuvimos	que
atravesar	el	Vrako.

Kelderek	no	dijo	nada,	imaginando	el	ruido	ensordecedor	del	torrente	y	los	niños
exhaustos	y	aterrados,	bamboleándose	sobre	las	aguas.
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—Hubo	 siete	 ahogados.	 La	 Liebre	 se	 ahogó…	 perdió	 el	 punto	 de	 apoyo	 y	 se
hundió	como	una	piedra.	No	lo	volví	a	ver.	Yo,	cuando	estaba	en	la	mitad	del	cruce,
estaba	seguro	de	que	no	iba	a	poder	seguir.

—¿Shara?
—Ese	era	 el	problema.	Le	até	 las	muñecas	alrededor	de	mi	pescuezo.	Fabriqué

una	especie	de	tubo	con	una	corteza	enroscada	de	árbol	y	se	lo	puse	en	la	boca,	para
darle	 oportunidad	 de	 respirar	 en	 caso	 de	 que	 la	 cabeza	 quedara	 bajo	 el	 agua.	 Pero
naturalmente	se	asustó	y	empezó	a	debatirse	y	casi	nos	ahogamos	los	dos.	Dámela	de
vuelta	ahora.

Kelderek	le	dio	la	niña	y	Radu	la	tomó	en	sus	brazos,	canturreando	suavemente,
poniendo	la	boca	cerca	de	la	oreja	de	ella.	Después	de	un	rato	continuó:

—Lo	 que	 he	 aprendido	 es	 que	 un	 hombre	 malvado	 se	 vuelve	 muy	 fuerte.
Guenshed	 es	 fuerte	 porque	 es	malvado.	 El	mal	 lo	 protege,	 de	 tal	modo	 que	 puede
hacer	 su	 trabajo.	Dentro	 de	 pocos	 días	 podrás	 ver	 lo	 que	 quiero	 decir.	—Se	quedó
callado	un	instante	y	luego	con	seriedad	añadió:

—Pero	Guenshed	no	es	el	único	que	tiene	la	culpa	de	nuestra	desgracia.
—¿Cómo?	¿Quién	fuera	de	él?
—El	enemigo:	los	ortelganos	que	reanudaron	el	tráfico	de	esclavos.
—No	le	dieron	permiso	de	trabajo	a	Guenshed.
—No,	pero	¿qué	creyeron	que	iba	a	pasar?	Si	dejas	entrar	a	los	perros,	entran	las

moscas.
Kelderek	 no	 contestó	 y,	 por	 un	 largo	 rato,	 continuaron	 su	 marcha	 de	 caracol

detrás	 de	 los	 niños,	 agachándose	 de	 tanto	 en	 tanto	 para	 desenredarse	 las	 cadenas.
Finalmente	Radu	dijo:

—¿Estás	seguro	que	el	ejército	del	general	Santil	está	en	Kabin?
—Sí;	vengo	de	allí.
—¿Y	viste	allí	a	mi	padre?
—Sí,	lo	vi.
Agacharon	la	cabeza	al	pasar	junto	a	Bled,	que	estaba	con	las	rodillas	dobladas	y

el	bastón	a	medias	levantado	en	la	mano.	Sólo	después	de	haberlo	alcanzado	a	él,	e
incluso	haberse	adelantado,	Kelderek	habló	de	nuevo:

—Debemos	estar	cerca	del	anochecer.	¿Cuándo	se	detiene,	por	lo	general?
—¿Estás	cansado?	—preguntó	Radu.
—Todavía	me	siento	mareado	por	la	herida	que	tengo	en	la	cabeza	y	el	dedo	me

duele	mucho.	Guenshed	me	metió	el	cuchillo	bajo	una	uña.
—Le	he	visto	hacer	eso	más	de	una	vez	—dijo	Radu—.	Déjame	que	le	eche	un

vistazo.	 Habría	 que	 atarla.	—Rompió	 un	 jirón	 de	 sus	 harapos	 y	 lo	 ató	 al	 dedo	 de
Kelderek—.	 Tal	 vez	 tengamos	 oportunidad	 de	 lavar	 esto	 más	 adelante.	 Dudo	 que
avance	mucho	más	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	354



—¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 Guenshed	 quiere	 quedarse	 conmigo?	 —
preguntó	Kelderek—.	Me	dijiste	que	había	matado	a	tu	sirviente	y	que	sólo	se	ocupa
de	niños.	¿Ha	tomado	alguna	vez	a	otros	hombres	o	mujeres	adultos,	que	tú	sepas?

—No;	a	nadie.	Pero	sea	cual	fuere	su	razón,	astuta	y	perversa	tiene	que	ser.
Poco	 después	 se	 detuvieron	 en	 una	 franja	 de	 terreno	 abierto,	 barroso,	 que	 se

extendía	hasta	 la	 costa	del	Telthearna,	 sobre	 la	derecha.	Kelderek	dio	por	 supuesto
que,	 desde	 el	 momento	 de	 su	 captura,	 debían	 haber	 recorrido	 tal	 vez	 nueve
kilómetros.	Adivinaba	que	Guenshed	quería	llegar	a	Linsho	y	que,	después	de	pagar
el	peaje	de	la	Quebrada,	iba	a	tomar	hacia	la	izquierda,	en	dirección	a	Terekenalt,	por
agua	 o	 por	 tierra.	 Si	 él	 no	 se	 las	 arreglaba	 para	 escaparse	 antes	 de	 que	 el	 viaje	 se
prolongara	 demasiado,	 entonces	 iba	 a	 perder	 para	 siempre	 a	 Melathys	 y
probablemente	no	iba	a	saber	lo	que	había	sido	de	ella	o	de	la	Tuguinda.

Al	oír	 la	orden	de	detenerse,	 casi	 todos	 los	niños	 se	 echaron	a	 tierra,	 en	donde
quiera	que	estuvieran.	Algunos	se	quedaron	inmediatamente	dormidos.	Uno	o	dos	se
acurrucaron	y	empezaron	a	hablar	en	voz	baja.	Ninguno,	salvo	Shara,	demostraba	la
más	mínima	energía,	el	menor	ánimo.	Shara	se	había	despertado	e	 iba	de	un	lado	a
otro,	 recogiendo	hojas	brillantes	y	guijarros	de	colores	que	 le	 llamaban	 la	atención.
Cuando	se	los	trajo	a	Radu,	éste	hizo	una	especie	de	collar	de	hojas,	como	una	cadena
de	 margaritas,	 y	 se	 la	 colgó	 del	 pescuezo.	 Kelderek,	 sentado	 junto	 a	 ellos,	 se
esforzaba	por	entablar	amistad	con	la	niña	—que	parecía	estar	un	poco	asustada	de	él
—	 cuando	 de	 repente,	 levantando	 la	mirada,	 vio	 a	 Guenshed	 que	 se	 acercaba	 con
Shauter	y	Beld	a	la	zaga.	El	traficante	llevaba	una	especie	de	instrumento	envuelto	en
un	atado	de	harapos.	Los	tres	pasaron	detrás	de	Kelderek	y	él	ya	se	había	dado	vuelta
hacia	Shara	cuando	sintió	que	lo	agarraban	de	los	hombros	y	lo	tiraban	hacia	atrás.	Le
abrieron	 los	 brazos	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo	 y	 gritó	 cuando	 Guenshed	 y	 Bled	 le
apoyaron	las	rodillas	sobre	sus	muslos.	Inclinándose	sobre	él,	el	traficante	dijo:

—¡Abre	la	boca	o	te	hago	saltar	todos	los	dientes!
Kelderek	obedeció,	 jadeando,	y	 al	hacerlo	 tuvo	 la	visión	de	Sháuter,	 aferrado	a

sus	 talones	y	 sonriéndole	 a	Guenshed.	El	 traficante	metió	 su	hato	de	harapos	 en	 la
boca	de	Kelderek	y	arrancó	la	venda	que	éste	tenía	alrededor	de	la	cabeza.

—Está	bien,	adelante,	sigue	—dijo	a	Bled—.	Tuércele	la	cabeza	para	este	lado.
Bled	torció	la	cabeza	de	Kelderek	hacia	la	izquierda,	y	éste	sintió	en	seguida	que

le	pinchaban	y	 le	atravesaban	el	 lóbulo	de	 la	oreja	derecha.	Un	estremecimiento	de
intensísimo	dolor	le	cruzó	el	pescuezo	y	el	hombro.	Tuvo	una	convulsión	en	todo	el
cuerpo	que	casi	lo	libró	de	los	dos	muchachos.	Cuando	volvió	en	sí	los	tres	lo	habían
dejado	y	ya	se	alejaban.

Kelderek	 se	 arrancó	 los	 harapos	 de	 la	 boca	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 oreja.	 Los
dedos	 se	 llenaron	 de	 sangre;	 también	manaba	 sangre	 del	 hombro.	 El	 lóbulo	 estaba
totalmente	atravesado.	 Inclinó	 la	cabeza,	 respirando	profundamente,	y	 la	 intensidad
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del	dolor	empezó	a	disminuir.	Levantando	la	mirada,	vio	a	Radu	a	su	lado.	El	niño	le
echó	 a	 un	 lado	 sus	 cabellos	 largos	 y	 apelmazados	 y	 le	 mostró	 su	 oreja,	 también
agujereada.

—No	te	lo	advertí	—dijo	Radu—.	Como	no	eres	un	niño,	no	estaba	seguro	de	que
te	lo	fuera	a	hacer.

Kelderek,	mordiéndose	la	mano,	se	recuperó	lo	bastante	para	hablar.
—¿Qué	es?…	¿Una	marca	de	esclavitud?
—Es	 para	 dor…	 para	 dor…	 para	 dormir	—murmuró	 un	 niño	 parpadeando,	 de

cara	blanca,	que	estaba	cerca—.	Sí,	sí,	sí…	para	dormir.
Rió	 con	 aire	 estúpido,	 cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 manos	 juntas,

haciendo	una	pantomima	tonta.
—Voy	 pronto	 a…	 a…	 a	 casa	—dijo	 de	 repente,	 abriendo	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y

volviéndose	hacia	Radu.
—Sin	parar	—replicó	Radu,	con	el	tono	de	quien	repite	una	frase	hecha.
—Bajo	tierra	—concluyó	el	muchacho—.	Tú…	¿hambre?	—Radu	asintió	con	la

cabeza	y	el	muchacho	volvió	a	su	silencio	embotado.
—Por	 la	 noche	 nos	 pasan	 a	 todos	 una	 cadena	 por	 las	 orejas	 —dijo	 Radu—.

Sháuter	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 todo	 niño	 que	 pasó	 alguna	 vez	 por	 las	 manos	 de
Guenshed	tiene	una	oreja	agujereada.

Se	levantó	y	fue	a	buscar	a	Shara,	que	había	ido	a	esconderse	entre	los	matorrales
al	ver	que	llegaba	Guenshed.

Poco	después	Sháuter	y	Bled	distribuyeron	a	los	niños	un	poco	de	carne	salada	y
un	puñado	de	fruta	seca.	Algunos	se	acercaron	al	río	a	beber	agua,	pero	la	mayoría	se
contentó	con	beber	de	las	charcas	sucias	y	de	los	pozos	que	estaban	a	mano.

Cuando	 Kelderek	 y	 Radu,	 junto	 a	 Shara,	 se	 dirigían	 al	 río,	 Sháuter	 fue	 al
encuentro	de	ellos	con	el	bastón	en	la	mano.

—Tengo	 que	 vigilarlos	 —dijo	 a	 Kelderek	 con	 una	 especie	 de	 maliciosa
amabilidad—.	 ¿Conque	 te	 estás	 aclimatando,	 eh?	 ¿Qué	 tal	 lo	pasamos?	Me	alegro,
me	alegro…

Kelderek	ya	había	notado	que,	 si	bien	 todos	 los	niños	 tenían	 terror	 a	Bled,	que
estaba	 evidentemente	 trastornado,	 que	 era	 casi	 un	 demente,	 algunos	 parecían	 tener
una	especie	de	incierta	relación	con	Sháuter	que,	de	cuando	en	cuando,	estuviera	o	no
practicando	alguna	crueldad,	asumía	una	cierta	manera	 jocosa	que	no	es	rara	en	los
tiranos.

—¿Me	puedes	decir	por	qué	estoy	aquí?	—pregunté—.	¿De	qué	le	puedo	servir	a
Guenshed?

Shauter	dejó	escapar	un	risita.
—Estás	 aquí	 para	 ser	 vendido,	 compañero	—dijo—,	 una	 vez	 que	 te	 corten	 las

bolas,	supongo.
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—¿Qué	 le	pasó	al	veedor	a	quien	 sustituiste?	—preguntó	Kelderek—.	Supongo
que	lo	conocías…

—¿Si	lo	conocía?	Lo	maté	—contestó	Sháuter.
—¡Ah!…
—Cuando	volvimos	a	Terekenalt	el	tipo	estaba	hecho	trizas	—dijo	Sháuter—.	Un

día	 una	 muchacha	 de	 Dari	 le	 arañó	 la	 cara	 y	 se	 la	 dejó	 hecha	 un	 desastre.	 Él	 ni
siquiera	 pudo	 pararla.	 Esa	 noche,	 cuando	 Guenshed	 estaba	 borracho,	 dijo	 que	 si
alguien	quería	 pelearlo	 y	matarlo,	 le	 regalaba	 el	 empleo.	Yo	 lo	maté,	 sin	más…	 lo
estrangulé	 en	 el	 medio	 del	 patio,	 mientras	 unos	 cincuenta	 chicos	 nos	 miraban.	 El
bueno	de	Guenshed	no	podía	más	de	 risa.	Esa	es	 la	 forma	en	que	yo	me	cuido	 las
bolas,	compañero.	¿Te	das	cuenta?

Llegaron	a	la	ribera	del	río	y	Kelderek,	metiéndose	en	el	agua	hasta	las	rodillas,
bebió	 y	 se	 lavó.	 Sin	 embargo,	 el	 cuerpo	 seguía	 transido	 de	 dolor.	Al	 pensar	 en	 su
propia	situación	y	en	la	de	Melathys	y	la	Tuguinda,	fue	presa	de	desesperación	y,	en
el	camino	de	vuelta,	no	encontró	ánimos	para	realizar	un	nuevo	intento	de	hablar	con
Sháuter.	También	el	muchacho	parecía	estar	pensativo,	pues	no	dijo	nada	más,	y	se
limitó	a	dar	órdenes	a	Radu	de	recoger	a	Shara	y	llevarla	en	brazos.

A	 la	 media	 luz	 y	 en	 medio	 de	 la	 bruma	 que	 se	 estaba	 levantando,	 Guenshed
empezó	a	chasquear	los	dedos,	convocando	a	un	niño	tras	otro.	Cada	uno	de	ellos	se
acercaba	y	 se	 paraba	 frente	 a	 él,	 el	 traficante	 le	 examinaba	 los	 ojos,	 las	 orejas,	 las
manos,	 los	 pies,	 y	 los	 grillos,	 así	 como	 las	 heridas	 y	 lastimaduras	 que	 hallaba.
Aunque	 muchos	 de	 los	 niños	 estaban	 lacerados	 y	 dos	 o	 tres	 parecían	 a	 punto	 de
derrumbarse,	 ninguno	 era	 atendido,	 y	 Kelderek	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
Guenshed	se	 limitaba	a	revisar	su	material	y	quería	cerciorarse	de	la	capacidad	que
tenían	 de	 continuar	 la	 marcha.	 Los	 niños	 estaban	 inmóviles,	 con	 las	 cabezas
agachadas	y	las	manos	a	los	lados,	ansiosos	por	verse	libres	de	la	inspección	lo	más
pronto	 posible.	 Un	 muchacho	 que	 temblaba	 sin	 parar,	 dando	 un	 salto	 a	 cada
movimiento	 de	 Guenshed,	 fue	 dejado	 de	 pie	 allí,	 mientras	 el	 traficante	 seguía
examinando	a	los	otros.	Otro	niño,	que	no	podía	mantenerse	quieto,	y	que	murmuraba
y	se	frotaba	 las	 llagas	de	 la	cara	y	de	 los	hombros,	fue	silenciado	con	la	 trampa	de
moscas,	hasta	que	Guenshed	terminó	con	él.

Sháuter	 y	Bled,	 que	 recibían	 a	 los	niños	 cuando	 estos	dejaban	 al	 traficante,	 los
juntaban	en	grupos	de	tres	y	cuatro,	unidos	por	cadenitas	que	pasaban	por	los	lóbulos
de	las	orejas.	Cada	cadena	estaba	sujetada	en	uno	de	los	extremos	por	una	barra	corta
de	metal	y	el	otro	extremo	se	enganchaba	en	el	cinturón	o	la	muñeca	de	un	veedor.
Cuando	los	arreglos	estuvieron	hechos,	todos	se	echaron	a	dormir	en	donde	estaban,
sobre	el	suelo	pantanoso.

Kelderek,	encadenado	como	el	resto,	había	sido	separado	de	Radu	y,	puesto	entre
dos	 niños	menores,	 esperaba	 a	 cada	 instante	 que	 un	movimiento	 del	 uno	 o	 el	 otro
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raspara	su	 lóbulo	herido	como	con	 los	dientes	de	un	serrucho.	Sin	embargo,	 se	dio
cuenta	 que	 estos	 compañeros,	más	 prácticos	 que	 él	 en	 atenuar	 las	 penurias,	 iban	 a
molestarlo	menos	a	él	que	él	a	ellos.	Apenas	se	movían	y	habían	aprendido	la	manera
de	mover	las	cabezas	sin	tironear	de	la	cadena.	Al	cabo	de	un	rato	descubrió	que	los
dos	se	habían	acercado	a	él,	cada	cual	por	su	lado.

—¿No	 estás	 acostumbrado	 a	 esto,	 verdad?	—murmuró	 uno	 de	 los	 niños	 en	 un
tosco	dialecto	paltesh	que	él	apenas	pudo	entender.

—¿Te	compró	hoy,	no?
—No	me	compró.	Me	encontró	en	la	selva.	Sí;	fue	hoy.
—Así	 me	 pareció.	 Tienes	 olor	 a	 carne	 fresca…	 los	 nuevos,	 muchas	 veces

tienen…	Pero	no	 les	dura.	—Se	interrumpió	 tosiendo.	Escupió	sobre	el	suelo,	entre
ellos,	y	luego	dijo—:	Hay	que	tratar	de	dormir	muy	juntos.	Da	más	calor	y	la	cadena
queda	floja,	¿ves?…	Y	así	no	tira	cuando	alguien	se	mueve.

Los	dos	niños	estaban	 llenos	de	pulgas	y	 rascaban	continuamente	 los	 inmundos
harapos	que	cubrían	 sus	 cuerpecitos	 flacos.	Muy	pronto,	 sin	 embargo,	Kelderek	no
fue	más	consciente	del	hedor,	sino	tan	solo	del	barro	en	donde	estaba	acostado	y	la
palpitación	 de	 su	 dedo	 herido.	 Para	 distraer	 sus	 pensamientos	 le	 dijo	 a	 uno	 de	 los
niños	en	voz	baja:

—¿Cuánto	hace	que	estás	con	este	hombre?
—Imagino	que	cerca	de	dos	meses,	ahora.	Me	compró	en	Dari.
—¿Te	compró?	¿A	quién?
—A	mi	padrastro.	Mi	padre	murió	cuando	estaba	con	el	ejército	del	general	Guel-

Ethlin.	 Entonces	 yo	 era	muy	 chico.	Mi	madre	 se	 puso	 a	 vivir	 con	 este	 hombre	 el
invierno	pasado…	y	él	no	me	quería.	Soy	sucio,	como	ves.	Vinieron	los	traficantes	y
él	me	vendió.

—¿Y	tu	madre	no	trató	de	impedirlo?
—No	 —contestó	 el	 muchacho	 con	 voz	 indiferente—.	 Supongo	 que	 tú	 tenías

comida,	¿no?	¿Él	te	la	quitó?
—Sháuter	dijo	que	no	había	ni	mierda	que	comer	—murmuró	el	niño—.	Dijo	que

tal	vez	iban	a	comprar	un	poco	antes	de	esto,	pero	no	hay	donde	comprar	nada.
—¿No	sabes	por	qué	Guenshed	vino	a	este	bosque?	—preguntó	Kelderek.
—Hay	soldados	—dijo	Sháuter.
—¿Qué	soldados?
—N	o	sé.	A	él	no	le	gustan	los	soldados.	Por	eso	puso	la	cuerda	sobre	el	río.	Para

alejarse	de	los	soldados.	Tienes	hambre,	¿verdad?
—Sí.
Trató	 de	 dormir,	 pero	 no	 había	 paz.	 Los	 niños	 gemían,	 hablaban	 en	 sueños,

gritaban	 en	 medio	 de	 pesadillas.	 Las	 cadenas	 resonaban,	 algo	 se	 movía	 entre	 los
árboles,	 Bled	 se	 ponía	 de	 repente	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 temblando	 como	 un	mono	 y
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haciendo	 retumbar	 las	 cadenas	 que	 estaban	 fijadas	 en	 él.	 Levantando	 la	 cabeza,
Kelderek	pudo	ver	la	figura	agachada	del	traficante	a	cierta	distancia,	con	los	brazos
enlazados	 sobre	 sus	 rodillas.	 No	 tenía	 el	 aire	 de	 un	 hombre	 que	 trata	 de	 dormir.
¿Acaso,	 como	 el	 mismo	 Kelderek,	 estaba	 consciente	 del	 peligro	 de	 los	 animales
salvajes	o	era	posible	tal	vez	que	no	necesitara	dormir,	que	nunca	durmiera?

Por	último	se	sumió	en	una	especie	de	somnolencia	y,	cuando	despertó	no	hubiera
podido	decir	cuánto	tiempo	había	pasado.

Un	 hombre	 puede	 ser	 obligado	 a	 salir	 en	medio	 de	 un	 frío	 intenso,	 pero	 en	 el
momento	de	hacerlo	es	consciente	que	el	futuro	es	desesperado	y	sus	posibilidades	de
sobrevivir	son	escasas.	Pero	esta	misma	reflexión,	que	se	presenta	en	ese	momento	no
bastará	 a	 doblegar	 su	 espíritu	 o	 a	 llenar	 su	 espíritu	 de	 desesperación.	 Es	 como	 si
siguiera	llevando,	envuelto	en	el	centro	de	su	valor,	un	residuo	de	fe	protectora	y	de
calor,	que	primero	debe	ser	penetrado	y	disuelto,	poco	a	poco,	hora	tras	hora,	tal	vez
día	tras	día,	por	la	soledad	y	el	frío,	hasta	que	los	últimos	residuos	se	dispersan	y	la
tremenda	verdad	—que	en	un	comienzo	sólo	percibió	en	su	mente—	la	siente	ahora
en	el	cuerpo	y	 la	 tiene	en	su	corazón.	Así	fue	en	el	caso	de	Kelderek.	Ahora,	en	 la
noche,	con	los	ruidos	agudos	y	feos	de	la	desdicha	a	su	alrededor,	y	el	dolor	que	le
trepaba	al	cuerpo	como	cucarachas	en	una	casa	oscura,	le	pareció	que	bajaba	a	revisar
su	situación	desde	un	nivel	aún	más	bajo,	para	sentir	más	hondamente	y	percibir	más
claramente	 su	 naturaleza,	 desprovista	 de	 toda	 esperanza	 real.	 Ahora	 creía	 en	 la
perspectiva	 que	 tenía	 por	 delante	 —el	 pasaje	 de	 Linsho	 y	 el	 largo	 viaje	 por	 el
Telthearna,	 pasando	 Quiso	 y	 Ortelga	 hasta	 Terekenalt;	 y	 después	 la	 esclavitud,
antecedida	tal	vez	por	la	abyecta	mutilación	de	la	que	Sháuter	 le	había	hablado.	Lo
peor	de	todo	era	la	pérdida	de	Melathys,	y	el	pensamiento	de	que	ninguno	de	los	dos
iba	a	saber	nunca	más	lo	que	había	sido	del	otro.

Era	 Shardik	 quien	 lo	 había	 traído	 a	 esto;	 Shardik	 que	 lo	 había	 perseguido	 con
malevolencia	sobrenatural,	vengándose	de	 todo	 lo	que	el	 rey-sacerdote	había	hecho
para	abusar	de	él	y	explotarlo.	Había	recibido	justamente	la	maldición	de	Shardik	y
en	su	castigo	había	arrastrado	no	sólo	a	Melathys	sino	a	 la	Tuguinda	misma;	a	ella
que	había	hecho	todo	lo	posible,	a	pesar	de	todos	los	obstáculos	que	surgieron	en	su
camino,	 para	mantener	 la	 adoración	 de	 Shardik	 libre	 de	 traición.	 Con	 esta	 amarga
reflexión	se	quedó	de	nuevo	dormido.
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50
Radu

Cuando	se	despertó,	ya	era	el	amanecer	y,	en	cuanto	se	movió,	un	ciempiés	del	largo
de	su	mano,	granate	y	sinuoso,	le	salió	de	debajo	del	cuerpo	y	se	alejó	serpenteando.
Sháuter	estaba	destrabando	las	cadenas	y	guardándolas	en	su	bolsa.	La	selva	estaba
enronquecida	por	las	llamadas	de	los	pájaros.	Cuando	el	sol	empezó	a	brillar,	el	suelo
humeó	y	por	todos	lados	se	veían	moscas	que	zumbaban	en	tomo	a	los	excrementos	y
los	orines	que	quedaban	de	la	noche.	Un	niño	que	estaba	cerca	tosía	sin	cesar	y	los
otros,	 a	 su	 alrededor,	 elevaban	 sus	 tiernas	 voces	 vociferando	 palabrotas	 y
obscenidades.	Dos	de	los	niños	se	pusieron	a	pelear	por	un	pedazo	de	cuero	que	uno
le	había	robado	al	otro,	hasta	que	el	bastón	de	Bled,	entre	maldiciones,	los	llamó	al
orden.

Sháuter	repartió	puñados	de	fruta	seca	y	vigiló	mientras	los	niños	comían,	con	el
bastón	levantado	y	listo	para	intervenir	en	caso	de	robo	o	pelea.	Le	hizo	una	guiñada
a	Kelderek	y	le	pasó	un	segundo	puñado.

—Mucho	cuidado:	es	para	ti	solo,	¿eh?	—murmuró—.	Y	pronto.
—¿Es	todo	lo	que	habrá	hasta	esta	noche?	—contestó	Kelderek,	asustado	ante	la

idea	de	tener	que	andar	todo	el	día.
—Es	más	o	menos	lo	que	quedó	—dijo	Sháuter,	siempre	en	voz	baja—,	él	dice

que	no	habrá	más	hasta	que	lleguemos	a	Linsho,	y	eso	se	supone	que	será	mañana	por
la	noche.	Se	me	ocurre	que	no	sabía	cómo	iba	a	ser	este	 lugar.	Si	salimos	vivos	de
aquí,	será	que	tenemos	suerte.

Kelderek,	mirando	rápidamente	a	ambos	lados,	murmuró:
—Yo	podría	sacarte	vivo	de	aquí.
Sin	esperar	una	respuesta,	se	arrastró	hasta	donde	estaba	Radu,	dándole	de	comer

a	Shara	de	su	propia	porción.
—No	puedes	hacer	eso	—dijo—.	Tienes	que	mantener	tu	propia	fuerza	si	quieres

estar	en	condiciones	de	ocuparte	de	ella.
—Lo	he	hecho	antes	—contestó	Radu—,	mientras	ella	esté	bien,	yo	 también	 lo

estaré.	—Se	volvió	hacia	la	niña—.	Pronto	volveremos	a	casa.	¿Verdad?	—dijo—.	Y
me	 vas	 a	 mostrar	 el	 nuevo	 ternero,	 ¿verdad?…	 cuando	 estemos	 en	 casa,	 ¿no	 es
cierto?

—Derecho	 bajo	 tierra	—dijo	 un	 niño	 que	 estaba	 cerca.	 Pero	 Shara	 se	 limitó	 a
asentir	y	a	hacer	cuadros	con	las	piedras.

Muy	pronto	se	pusieron	en	movimiento,	siguiendo	a	Guenshed	hacia	la	orilla	del
río.	Una	vez	allí,	el	traficante	tomó	corriente	arriba,	avanzando	a	lo	largo	de	la	orilla
abierta	y	pedregosa.

Ahora	 que	 ya	 no	 estaban	 entre	 los	 árboles	 densos	 y	 era	 posible	 ver	 toda	 la
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columna,	 Kelderek	 entendió,	 como	 no	 había	 entendido	 el	 día	 anterior,	 por	 qué	 el
avance	se	interrumpía	tantas	veces	y	era	tan	lento.	Vio	un	grupo	de	seres	exhaustos
no	 lejos	de	 la	desintegración	 total.	El	 traficante	mismo	parecía	estar	enterado	de	 la
precaria	condición	de	su	gente.	Ahorraba	los	golpes	y	ordenaba	frecuentes	descansos,
permitiendo	a	los	niños	que	bebieran	y	se	lavaran	los	pies.

Más	tarde,	cuando	él	y	Radu	estaban	echados	y	contemplaban	el	refulgente	río	al
mediodía,	Kelderek,	manteniendo	cuidadosamente	la	voz	baja,	dijo:

—Sháuter	 debe	 saber	 que	ya	 ha	 conseguido	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 de
Guenshed,	y	sin	duda	debe	tener	miedo	de	volver	a	Terekenalt.	Lo	mejor	que	podría
hacer	es	desertar,	echarse	a	correr	y	llevarnos	con	él.	Yo	sé	cómo	se	puede	sobrevivir
en	 esta	 clase	 de	 comarca.	 Podría	 salvarle	 su	 vida	 y	 también	 la	 nuestra,	 si	 pudiera
hacer	que	confiara	en	mí.	¿Crees	que	Guenshed	le	ha	hecho	alguna	promesa?

Por	 un	 rato	 Radu	 no	 contestó	 nada,	 mirando	 de	 lado	 las	 aguas	 playas	 y
acariciando	las	manos	de	Shara.	Por	último	dijo:

—Guenshed	 significa	más	para	 él	 de	 lo	 que	 tú	 crees.	No	 sé	 si	 entiendes:	 lo	 ha
convertido.

—¿Convertido?
—Es	 por	 eso	 que	 le	 tengo	 miedo	 a	 Guenshed.	 Ya	 sé	 que	 todos	 tememos	 su

crueldad.	Pero	hay	algo	que	me	inspira	más	miedo.
—No	debes	dejar	que	 te	acobarde	—dijo	Kelderek—.	No	es	nada	más	que	una

bestia	despreciable…	un	ladrón	abyecto,	mezquino	y	estúpido.
—Lo	fue	en	un	 tiempo	—contestó	Radu—	pero	eso	ocurrió	antes	de	obtener	el

poder	que	ansiaba.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Qué	poder?
—En	lo	que	a	él	se	refiere,	ya	no	es	asunto	de	ladrones	y	hombres	honrados	—

dijo	Radu—.	Ha	ido	más	allá	de	eso.	En	un	tiempo	no	era	más	que	un	arribista	cruel	y
repulsivo.	Pero	el	mal	 lo	fortaleció.	Ha	pagado	su	precio	y	a	cambio	de	eso	obtuvo
poder.	Todavía	no	 lo	sientes,	pero	 lo	sentirás.	Se	 le	ha	concedido	el	poder	de	hacer
malos	a	los	demás…	de	hacerles	creer	en	la	fuerza	del	mal,	de	inspirarlos	para	que	se
vuelvan	 tan	malos	como	él.	Lo	que	él	ofrece	es	 la	alegría	del	mal,	no	simplemente
dinero	 o	 seguridad,	 o	 algo	 que	 tú	 y	 yo	 podamos	 entender.	 Es	 capaz	 de	 hacer	 que
algunas	personas	quieran	dedicar	sus	vidas	al	mal.	Es	lo	que	le	hizo	a	Bled,	sólo	que
Bled	 no	 es	 nada	 más	 que	 un	 pobre	 muchacho	 abandonado,	 a	 quien	 los	 suyos
vendieron.	No	se	trata	del	mucho	o	poco	tiempo	que	va	a	durar	con	Guenshed	o	de	lo
que	 habrá	 de	 obtener.	 Lo	 admira…	 quiere	 darle	 todo	 lo	 que	 tiene.	 No	 piensa	 en
recompensas.	Quiere	vivir	 su	vida	golpeando,	hiriendo	y	aterrando.	Sabe	que	no	es
bastante	capaz	para	esto,	pero	de	todos	modos	espera	mejorar.

—Todo	esto	que	dices	es	pura	fantasía,	¿sabes?	—dije—.	La	cabeza	te	vuela	por
culpa	del	hambre	y	las	privaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	361



—Mi	cabeza	vuela:	eso	es	muy	cierto	—contestó	Radu.	Y	cabeceó	en	dirección	a
Shara—.	Es	por	ella	que	no	me	ha	dejado	 ir.	Guenshed	quería	que	 fuera	veedor	en
lugar	de	Bled.	Bled	se	le	ha	convertido	en	un	problema:	no	se	puede	confiar	en	que
no	va	a	dejar	a	los	niños	inválidos	o	a	matarlos.	Ya	mató	tres	niños	a	partir	de	Lapán.

—¿Y	si	fueras	veedor,	eso	no	te	daría	la	posibilidad	de	escapar?
—Tal	vez…	De	escapar	de	cualquiera,	pero	no	de	Guenshed.
—Pero	¿trató	de	convencerte	sólo	con	palabras?	¿No	te	amenazo?	Me	dijiste	que

en	una	ocasión	usó	contigo	la	trampa	de	moscas.
—Eso	 fue	 porque	 yo	 lo	 golpeé	 a	 Sháuter	 para	 que	 no	 se	 metiera	 con	 Shara.

Guenshed	nunca	amenazaría	a	un	muchacho	con	la	idea	de	convertirlo	en	veedor.	Un
muchacho	que	va	a	ser	veedor	tiene	que	querer	serlo.	Tiene	que	admirar	a	Guenshed
por	cuenta	propia	y	tratar	de	vivir	a	su	nivel.	Naturalmente,	Guenshed	quiere	cobrar
el	 dinero	 de	 rescate	 por	 mí,	 pero	 si	 logra	 convencerme	 d§	 ser	 veedor,	 eso	 va	 a
significar	para	él	aun	más,	creo.	Él	quiere	sentir	que	contribuyó	a	convertir	al	hijo	de
un	noble	en	alguien	tan	maligno	como	él.

—Pero	mientras	no	te	amenace,	no	tendrás	por	qué	cederle,	supongo…
Radu	guardó	silencio,	como	vacilando	antes	de	confiar	en	Kelderek.	Luego	dijo

deliberadamente:
—Dios	ha	cedido.	Es	eso	o	Él	no	tiene	poder	sobre	Guenshed.	Te	diré	algo	que

nunca	 olvidaré:	 antes	 de	 Thettit	 había	 aquí	 un	muchacho	 grandote,	 torpe,	 llamado
Bellin.	Nunca	hubiera	podido	cruzar	el	Vrako:	era	demasiado	pesado	y	un	poco	tonto.
Guenshed	lo	puso	a	la	venta	junto	con	las	niñas.	El	hombre	que	lo	compró	le	dijo	a
Guenshed	 que	 quería	 convertirlo	 en	 un	mendigo	 profesional	 que	 trabajara	 para	 él.
Dijo	que	él	maneja-ba	varios	y	vivía	de	lo	que	ellos	le	traían.	Quería	que	mutilaran	a
Bellin,	 para	 suscitar	 piedad	 en	 su	 trabajo.	Guenshed	 le	 cortó	 a	Bellin	 las	manos	 y
hundió	 las	muñecas	 en	brea	hirviente	para	parar	 el	derrame	de	 sangre.	Le	cobró	al
hombre	cuarenta	y	tres	meld.	Dijo	que	ese	era	su	precio	por	esa	determinada	tarea.

Dándose	vuelta,	rompió	unas	hojas	de	un	matorral	y	empezó	a	comerlas.	Después
de	unos	momentos	Kelderek	lo	imitó.	Las	hojas	eran	agrias	y	fibrosas,	y	las	mascaba
vorazmente.

—¡Vamos,	vamos!	—gritó	Sháuter,	golpeando	la	superficie	del	agua	con	el	palo
—.	¡En	marcha,	basuras!

¡Linsho,	es	ahí	donde	está	el	queso,	no	aquí!
Radu	se	puso	de	pie,	trastabilló	un	instante	y	tropezó	con	Kelderek.
—Es	el	hambre	—dijo—.	Pasará	dentro	de	poco.	—La	llamó	a	Shara,	que	llegó

corriendo	con	un	pedazo	de	junco	coloreado,	atado	como	una	pulsera	alrededor	de	su
brazo	flaco—.	Si	algo	he	aprendido,	es	que	el	hambre	es	una	forma	de	tortura.	Si	hay
más	comida	para	los	veedores	que	para	los	esclavos,	cuando	lleguemos	a	Linsho,	creo
que	 todavía	 soy	 capaz	 de	 hacerme	 veedor.	 La	 crueldad	 y	 el	 mal:	 no	 hay	 que	 ir
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demasiado	 profundamente	 dentro	 de	 nadie	 para	 hallarlos.	 Basta	 cavar	 un	 poco,
¿sabes?

www.lectulandia.com	-	Página	363



51
La	Quebrada	de	Linsho

Más	avanzada	la	tarde,	llegaron	a	un	amplio	recodo	del	río	y	Guenshed	una	vez	más
enderezó	tierra	adentro	para	cortar	la	península.	El	calor	húmedo	de	la	selva	se	había
convertido	 en	 un	 tormento.	 Algunos	 niños	 no	 tenían	 ya	 bastantes	 fuerzas	 para
espantarse	 las	 moscas	 de	 las	 caras,	 y	 se	 les	 ordenó	 que	 formaran	 grupos	 más
compactos	y	se	sostuvieran	apoyándose	los	unos	en	los	hombros	de	los	otros,	de	tal
modo	que	avanzaban	como	una	siniestra	multitud	de	inválidos,	y	muchos	mantenían
cerrados	los	ojos,	negros	de	insectos.	El	niño	que	estaba	delante	de	Kelderek	lloraba
continuamente	con	un	llanto	bajo	y	rítmico	—¡ahuuú,	ahuuú!—	hasta	que,	por	último
Bled	 se	 precipitó	 sobre	 él	 en	medio	 de	 un	 torrente	 de	 palabrotas,	 pinchándole	 las
piernas	 con	 la	punta	de	 su	bastón.	El	niño	 cayó	 ensangrentado,	 y	Guenshed	 se	vio
forzado	a	dar	un	descanso	mientras	le	restañaban	las	heridas.	Hecho	esto,	se	sentó	de
espaldas	junto	a	un	árbol,	silbando	entre	dientes	y	hurgando	en	el	fondo	de	su	bolsa.

Kelderek	tuvo	un	impulso	y	se	le	acercó.
—¿Podrías	decirme	por	qué	me	has	tomado	prisionero	y	cuánto	esperas	sacar	de

mí?	Puedo	prometerte	una	gorda	suma	si	me	dejas	en	libertad…	más	de	lo	que	puedes
ganar	si	me	vendes	como	esclavo.

Guenshed	 no	 levantó	 la	 mirada	 ni	 contestó.	 Kelderek	 se	 inclinó	 sobre	 el	 pelo
pajizo	del	traficante	de	esclavos	y	habló	poniendo	más	apremio	en	la	voz.

—No	puedes	creer	lo	que	te	digo.	Te	ofrezco	más	de	lo	que	podrías	sacar	de	mí
en	cualquier	otra	forma.	No	soy	lo	que	parezco.	Dime	cuánto	quieres	por	dejarme	ir.

Guenshed	 cerró	 la	 bolsa	 y	 se	 puso	 lentamente	 de	 pie,	 secándose	 las	 manos
sudadas	en	los	muslos.	Algunos	de	los	niños	que	estaban	cerca	levantaron	la	mirada,
esperando,	asustados,	el	chasquido	de	los	dedos.	Guenshed,	no	miraba	a	Kelderek,	y
este	tenía	la	extraña	impresión	de	que	lo	había	oído	y	no	lo	oía,	como	un	hombre	que
puede	pasar	por	alto	los	ladridos	de	un	perro	cuando	está	ensimismado	en	sus	propios
sentimientos.

—Puedes	creerme	—insistió	Kelderek—,	en	Ortelga,	por	donde	supongo	que	van
a	pasar,	yo…

Como	un	pez	que	se	lanza	sobre	su	presa,	la	mano	de	Guenshed	se	levantó	y	asió
el	lóbulo	agujereado	de	la	oreja	de	Kelderek	entre	dos	dedos.	Cuando	le	metió	la	uña
del	pulgar	en	la	herida	Kelderek	dio	un	grito	y	trató	de	agarrarle	la	muñeca.	Antes	de
que	pudiera	hacerlo,	el	 traficante	 le	dio	un	 rodillazo	entre	 las	piernas,	 soltándole	al
mismo	 tiempo	 la	 oreja	 para	 permitirle	 que	 se	 doblara	 y	 cayera	 al	 suelo.	 Luego,
inclinándose,	 recogió	 su	bolsa,	metió	 los	brazos	 en	 las	 correas	y	 se	 las	 subió	 a	 los
hombros.	 Dos	 o	 tres	 de	 los	 niños	 cuchichearon	 vagamente.	 Uno	 le	 tiró	 un	 palo	 a
Kelderek.	Guenshed,	 siempre	 con	 aire	 distraído,	 chasqueó	 los	 dedos	 y,	 cuando	 los
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niños	empezaron	a	tironearse	unos	a	otros	y	Sháuter	se	puso	en	funciones,	Guenshed
marchó	a	la	parte	delantera	de	la	columna	e	hizo	señas	al	primer	muchacho	para	que
le	tomara	el	cinturón.

Kelderek	abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	que	Shara	lo	estaba	mirando.
—¿Te	lastimó,	verdad?	—dijo,	hablando	en	una	especie,	de	dialecto	yeldashay.
Él	asintió	con	la	cabeza	y	se	incorporó	pesadamente.
—Nos	lastima	a	todos	—dijo	ella—.	Un	día	se	va	a	ir.	Radu	me	dijo.
El	 miedo	 y	 la	 ira	 se	 agitaron	 en	 él,	 como	 se	 agitan	 las	 nubes	 de	 barro	 en	 un

estanque.
Sháuter	se	acercó,	asió	la	mano	de	Kelderek	y	la	puso	sobre	el	hombro	de	Radu,

que	iba	delante	de	él.
Una	hora	más	tarde	habían	llegado	a	la	orilla	y	acamparon	por	la	noche.	Kelderek

descubrió	que	no	tenía	una	idea	clara	de	la	distancia	que	habían	avanzado	durante	el
día.	Quince	kilómetros	a	lo	sumo,	supuso.	Guenshed	tenía	intenciones	de	atravesar	la
Quebrada	de	Linsho	al	día	siguiente.	¿Habría	comida?	¿Podrían	descansar?	Sin	duda
Guenshed	tenía	que	darse	cuenta	que	había	que	descansar.	El	hambre	interfería	en	su
mente	 como	 la	 lluvia	 que	 empaña	 un	 paisaje	 sobre	 una	 llanura.	 Sus	 pensamientos,
resbalando	como	dedos	mojados,	no	podían	abarcar	nada.	¿Habría	comida	en	Linsho?
¿No	habría	algún	momento	en	que	dejaran	de	marchar	en	fila,	en	que	no	hubiera	que
agacharse	para	aflojar	la	cadena?	Tal	vez	Guenshed	no	le	pegara	en	Linsho,	tal	vez	el
dolor	que	tenía	en	el	dedo	iba	a	disminuir.	Estas	eran	las	cosas	que	uno	podía	esperar:
pero	él	debía	tratar	de	mirar	más	allá,	considerar,	debía	considerar	qué	era	lo	mejor
que	podía	hacerse…

—¿En	qué	estas	pensando?	—preguntó	Radu.
Kelderek	trató	de	reír	y	se	golpeó	la	cabeza.
—En	el	lugar	en	donde	nací	hay	un	refrán:	«golpea	la	madera,	si	quieres,	pero	¿se

irán	los	bichos?».
—¿Dónde	es	eso?
Él	vaciló.
—Ortelga,	pero	ahora	no	importa.
Después	de	un	silencio,	Radu	dijo:
—Si	alguna	vez	vuelves	allí…
—Derecho	bajo	tierra	—dijo	Kelderek.
—¿Sabes	lo	que	queremos	decir,	cuando	decimos	eso?
Shara	llegó	corriendo	hasta	ellos	por	la	orilla,	tomó	la	mano	de	Radu	y	se	puso	a

hablar	 con	 tal	 velocidad	que	Kelderek	no	podía	 entenderla,	 señalando	 el	 punto	por
donde	había	llegado.

A	 cierta	 distancia	 había	 una	 espesa	 maraña	 de	 enredaderas,	 cubiertas	 con
llamativas	 flores	 en	 forma	 de	 cometa,	 que	 caía	 como	 un	 telón	 entre	 el	 linde	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	365



selva	 y	 la	 selva	misma.	Mirando	 el	 punto	 que	 señalaba	 Shara,	 vieron	 que	 todo	 el
follaje	estaba	trémulo,	palpitaba	leve	pero	rápidamente,	vibraba	con	alguna	extraña	e
inexplicable	 energía	 propia.	 No	 podía	 verse	 ningún	 animal	 ni	 pájaro,	 pero	 por	 un
espacio	 tan	 ancho	 como	 la	 pared	 de	 una	 cabaña,	 las	 hojas	 y	 las	 flores	 palpitaban
espasmódicamente	 y	 los	 largos	 sarmientos	 ondulaban	 con	 una	 especie	 de	 violencia
liviana	y	veloz.	La	niña,	asustada	pero	fascinada,	miraba	por	encima	del	hombro	de
Radu.	 Uno	 o	 dos	 de	 los	 otros	 niños	 los	 estaban	 rodeando	 y	 también	miraban	 con
curiosidad.	El	mismo	Radu	parecía	esperar	la	llegada	de	algún	extraño	ser.

Kelderek	levantó	a	la	niña	en	sus	brazos.
—No	hay	nada	que	temer	—dijo—.	Te	dejaré	ver,	si	quieres.	No	es	nada	más	que

un	mamboretá	que	está	cazando…	varios,	probablemente.
Radu	 los	 siguió	 por	 la	 ribera.	 Vistas	 de	 cerca,	 las	 flores	 de	 la	 enredadera

exhalaban	un	pesado	perfume	y	grandes	 insectos	con	alas	de	color	azul	oscuro,	 tan
anchas	 como	 la	palma	de	 la	mano	de	un	hombre,	 llegaban	y	 se	 alejaban	 en	 el	 aire
crepuscular.	Arriba,	en	una	flor	abierta,	un	insecto	que	había	caído	en	poder	de	una
mantis	 luchaba	por	 liberarse.	Se	podía	ver	 la	 forma	alargada	de	 la	mantis	a	medias
escondida	entre	las	hojas,	que	con	las	patas	de	adelante	tenía	aferrado	al	insecto,	del
que	se	había	apoderado	cuando	revoloteaba	en	tomo	a	la	flor.

—¡Volved	de	una	vez,	malditos!	—gritó	Sháuter,	avanzando	hacia	ellos	a	lo	largo
de	la	ribera—.	¿Qué	demonios	creéis	que	estáis	haciendo?

—No	te	inquietes	—contestó	Radu,	cuando	volvían	y	se	unían	a	los	otros	niños
que	 ya	 se	 agrupaban	 en	 tomo	 a	 Sháuter,	 a	 la	 espera	 de	 sus	 raciones	 de	 comida—.
Como	sabes,	apenas	podemos	alejamos.

Sobrevino	 la	 oscuridad	 y	 los	 niños,	 acostándose	 a	 dormir,	 fueron	 una	 vez	más
encadenados	 por	 las	 orejas.	 Kelderek,	 separado	 de	 Radu	 como	 antes,	 quedó	 en	 el
extremo	interno	de	la	cadena,	con’	Sháuter	a	un	lado	y	al	otro	el	niño	que	había	sido
maltratado	por	Bled	esa	tarde.	En	la	oscuridad	este	último	había	reanudado	su	llanto
continuo	y	monótono,	 pero	Sháuter,	 en	 caso	de	oírlo,	 pensó	probablemente	que	no
podía	extraerse	ninguna	diversión	de	un	intento	de	hacerlo	callar.	Al	cabo	de	un	rato
Kelderek	 extendió	 la	mano	 hacia	 el	 niño,	 pero	 éste,	 se	 retrajo	 y,	 después	 de	 unos
instantes	de	silencio,	empezó	a	sollozar	con	más	fuerza.	Sháuter,	de	todos	modos,	no
dijo	nada,	y	Kelderek,	con	miedo	de	lo	que	éste	podría	hacer,	y	demasiado	cansado	y
desanimado	para	insistir	en	sus	torpes	intentos	de	consuelo,	dejó	que	su	compasión	y
otros	restos	de	su	pensamiento	se	disolvieran	en	el	sueño,	mientras	los	mosquitos,	no
molestados,	se	posaban	en	sus	miembros.

—¡Despierta!	¡Vamos,	despierta!
Era	 la	 cara	 de	 Sháuter,	 encima	 de	 la	 suya,	 que	 mascullaba	 algo	 con	 aire	 de

apremio;	 sintió	 el	 aliento	 fétido,	 la	 picazón	 de	 los	 mosquitos,	 las	 piedras	 que
pinchaban	bajo	la	columna	vertebral	y	la	débil	luz	del	día	que	se	refugiaba	en	el	cielo,
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más	allá	del	Telthearna.	Se	oían	los	gemidos	de	los	niños	en	el	sueño	y	el	tintineo	de
las	cadenas	contra	las	piedras.

—¡Soy	 yo,	 idiota	 de	 porquería!	No	 hagas	 ruido.	Te	 he	 quitado	 la	 cadena	 de	 la
oreja.	Si	no	quieres	ir	a	Terekenalt,	entonces	ven	¡por	la	madre	que	te	parió!

Kelderek	 se	 levantó.	 Sentía	 la	 piel	 como	 una	 hoja	 lacerada	 por	 picaduras
irritantes,	y	el	río	le	daba	vueltas	delante	de	los	ojos.	Dio	un	paso	adelante,	resbaló	y
cayó	sobre	las	piedras.	Alguien	que	no	era	ni	Rantzay	ni	Sháuter,	estaba	hablando.

—¿Qué	estabas	haciendo,	Sháuter,	eh?
—Nada	—contestó	Sháuter.
—¿Le	sacaste	la	cadena,	no?	¿Adónde	ibais?
—Tenía	ganas	de	cagar,	¿no?	¿Crees	que	le	voy	a	permitir	que	me	cague	encima?
Guenshed	no	contestó,	pero	sacó	su	cuchillo	y	se	puso	a	apretar	la	punta	contra	la

yema	de	un	dedo,	y	 luego	contra	otra.	Al	cabo	de	unos	 instantes	se	abrió	 la	 ropa	y
orinó	encima	de	Sháuter.	El	muchacho	se	mantuvo	tieso	como	un	poste	mientras	esto
ocurría.

—¿Te	acuerdas	de	Kevennat,	no?	—murmuró	Guenshed.
—¿Kevennat?	 —preguntó	 Sháuter,	 con	 una	 voz	 que	 una	 incipiente	 histeria

empezaba	 a	 quebrar—.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 Kevennat	 con	 esto?	 ¿Quién	 habla	 de
Kevennat?

—¿Te	acuerdas	del	aspecto	que	tenía	cuando	terminamos	con	él?
Sháuter	no	contestó,	pero	al	apretarle	Guenshed	el	lóbulo	de	la	oreja	entre	dos	de

sus	dedos	fue	presa	de	un	temblor	irrefrenable.
—¿Ves?	No	 eres	 nada	más	 que	 un	 niño	 tonto,	 Sháuter.	 ¿Te	 das	 cuenta?	—dijo

Guenshed,	torciéndole	lentamente	la	oreja,	de	modo	que	Sháuter	tuvo	que	arrodillarse
en	las	piedras—.	Un	niñito	tonto,	¿no	lo	eres?

—Sí	—murmuró	Sháuter.
La	 punta	 del	 cuchillo	 le	 rozó	 los	 párpados	 cerrados	 y	 trató	 de	 echar	 la	 cabeza

hacia	atrás,	pero	el	dolor	de	la	oreja	se	lo	estorbó.
—¿Ves	bien,	Sháuter,	verdad?
—Sí.
—¿Seguro	que	ves	bien?
—¡Sí,	sí!
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	quiero	decir,	no?
—¡Sí!
—Sólo	que	yo	voy	por	 todos	 lados…	¿No	es	así,	Sháuter?	Si	yo	anduviera	por

allí,	tú	también	estarías,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—¿Haces	bien	tu	trabajo,	Sháuter,	verdad?
—Verdad,	sí,	verdad.
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—¡Qué	raro!	Pensé	que	tal	vez	no	era	así,	que	eras	como	Kevennat.
—No,	no.	¡Los	trato	peor	que	Bled!	¡Todos	me	tienen	miedo!
—Quédate	 tranquilo,	Sháuter.	Te	voy	a	hacer	un	favor.	Voy	a	 limpiarte	 las	uñas

con	la	punta	de	mi	cuchillo.	Pero	no	querría	que	la	mano	se	me	fuera…
El	sudor	corría	por	la	cara	de	Sháuter,	por	el	labio	superior,	por	el	labio	inferior,

mordido	 entre	 los	 dientes,	 por	 la	 barbilla	 babosa.	 Cuando	 finalmente	Guenshed	 lo
soltó	y	se	alejó,	envainando	el	cuchillo	en	su	cinturón,	avanzó	hacia	las	aguas	playas,
pero	volvió	en	un	instante.	En	silencio	se	lavó,	volvió	a	poner	la	cadena	en	la	oreja	de
Kelderek,	la	ajustó	a	su	cinturón	y	se	echó	en	el	suelo.

Media	hora	más	tarde	el	mismo	Guenshed	hizo	la	distribución	de	la	última	ración
de	comida	que	quedaba:	migajas	y	fragmentos	rascados	del	fondo	de	la	bolsa.

—La	 comida	 que	 viene	 está	 en	 Linsho,	 ¿entendido?	—dijo	 Sháuter	 a	 Radu—.
Trata	que	todos	entiendan	eso.	O	llegamos	hoy	a	Linsho	de	algún	modo,	o	tenemos
que	empezar	a	comemos	los	unos	a	los	otros.

Kelderek	peinaba	con	sus	dedos	el	pelo	de	Shara,	y	buscaba	las	pulgas.	Aunque
había	 comido	 lo	 que	 le	 habían	 dado,	 se	 sentía	 tan	 débil	 y	 tan	 atormentado	 por	 el
hambre	que	ya	no	era	capaz	de	recapacitar.	Shara	se	sintió	molesta	y	se	alejó	hacia	la
orilla.

—Alguien	le	robó	sus	piedritas	de	colores	después	que	nos	soltaron	esta	mañana
—dijo	Radu.

Kelderek	no	contestó,	pues	de	repente	había	hecho	un	importante	descubrimiento:
es	fútil	gastar	energía	en	palabras.	El	lenguaje	—se	daba	cuenta	ahora—	implicaba	un
gran	 esfuerzo	 estéril.	Mantenerse	 derecho,	 caminar,	 desenredar	 la	 cadena,	 recordar
que	había	que	evitar	la	mirada	de	Bled:	todas	estas	eran	cosas	para	las	que	había	que
tener	energía	almacenada.

Estaban	 de	 nuevo	 en	 marcha,	 sin	 duda,	 porque	 su	 cadena	 tintineaba	 sobre	 las
piedras.	Pero	la	marcha	ya	no	era	la	misma.	¿En	qué	era	diferente?	¿En	qué	habían
cambiado	todos?	Con	los	ojos	de	su	mente	tenía	la	impresión	de	mirarlos	desde	arriba
cuando	 doblaban	 el	 camino,	 siguiendo	 la	 costa.	 Iban	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 como
hormigas	sobre	una	piedra,	pero	mucho	más	lentamente;	como	torpes	escarabajos	en
el	otoño,	que	realizan	sus	idas	y	venidas	lerdas	por	las	largas	millas	de	los	tallos	de	la
hierba.	Y	ahora	 entendía	 claramente,	 aunque	 sin	 interesarse,	 lo	que	había	ocurrido.
Habían	pasado	a	formar	parte	del	mundo	de	los	insectos,	en	el	cual	todo	es	simple;	y
a	 partir	 de	 ahora	 se	 iba	 a	 vivir	 sencillamente,	 sin	 preocuparse	 por	 la	 volición
consciente.	 Sus	 cortas	 vidas	 iban	 a	 terminar	 pronto,	 presas	 del	 invierno,	 presas	 de
criaturas	más	grandes,	presas	las	unas	de	las	otras;	pero	esto	era	realmente	algo	que
no	interesaba	a	nadie.

Fascinado	aún	y	preocupado	por	esta	nueva	intuición,	se	encontró	con	que	estaba
tratando	de	evitar	un	obstáculo	que	casi	lo	había	hecho	tropezar.	Algo	bastante	suave
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y	pesado,	aunque	cedía,	algo	que	 tenía	 ramas	dentro:	un	hato	de	harapos	con	palos
metidos.	 La	 cadena	 se	 había	 enredado	 en	 esto,	 y	 ahora	 ya	 estaba	 suelta,	 sí,	 por
supuesto,	el	obstáculo	era	un	cuerpo	humano	—esta	era	 la	cabeza—	ahora	 le	había
pasado	por	encima,	lo	había	dejado	atrás	y	las	piedras	volvían	a	ser	como	antes.	Cerró
los	ojos	ante	el	resplandor	del	río	y	se	fijó	empecinadamente	la	tarea	de	mantenerse
derecho	y	dar	un	paso	tras	otro:	un	paso,	otro,	otro.

De	repente	se	oyó	un	grito	detrás	de	él.
—¡Detente!	¡Detente!
Como	 una	 burbuja	 que	 revienta	 fuera	 del	 barro	 negro	 su	 mente	 se	 elevó

lentamente	 hasta	 el	 antiguo	mundo	 en	 donde	 se	 oía,	 se	 veía	 y	 se	 entendía.	 Se	 dio
vuelta	 y	 vio	 a	Radu,	 que	 tenía	 a	 Shara	 a	 su	 lado,	 arrodillado	 sobre	 un	 cuerpo	 que
yacía	 sobre	 las	 piedras.	 Varios	 de	 los	 niños,	 sorprendidos	 como	 él	 por	 el	 grito,	 se
habían	parado	y	avanzaban	con	aire	incierto	hacia	ellos.	Desde	algún	punto,	adelante,
Sháuter	aullaba:

—¿Qué	mierda	está	pasando?
Él	retrocedió.	Radu	sostenía	 la	cabeza	de	un	niño	en	un	brazo	y	 le	echaba	agua

sobre	la	cara.	Era	el	niño	a	quien	Bled	había	maltratado	el	día	antes.	Tenía	los	ojos
cerrados	y	Kelderek	no	pudo	darse	cuenta	si	estaba	respirando	o	no.

—Caminaste	 encima	 de	 él	 —dijo	 Radu—.	 Le	 caminaste	 por	 encima	 ¿No	 lo
sentiste?

—Sí…	no.	No	sabía	lo	que	estaba	haciendo	—contestó	Kelderek	estólidamente.
Shara	 tocó	 la	 frente	 del	 niño	 y	 trató	 de	 tirar	 de	 los	 harapos	 que	 le	 cubrían	 el

pecho.
—¿Se	cayó,	eh?	—dijo	a	Radu—.	No	tiene	cadenita.	—Siguió	diciendo	en	tono

cantarino—,	no	tiene	cadenita.	¡Para	ir	a	Leg-bai-lí!	…
Luego,	interrumpiéndose	al	ver	a	Guenshed	que	se	aproximaba	hacia	ellos:
—¡Radu!	¡Viene	él!
Guenshed	se	paró	junto	al	niño,	lo	empujó	con	el	pie,	puso	una	rodilla	en	tierra	y

palpó	 el	 corazón.	Luego	 se	 puso	 de	 pie,	miró	 a	 los	 otros	 niños	 e	 irguió	 la	 cabeza.
Ellos	se	apartaron	y	Guenshed	miró	a	Kelderek	y	a	Radu	por	encima	del	cuerpo.

Guenshed	no	dijo	nada,	dejó	que	su	presencia	los	hiciera	llegar	por	sí	solos	a	la
única	conclusión	posible:	que	estaban	sencillamente	gastando	 los	últimos	y	escasos
restos	de	sus	energías.	Y	cuando	hizo	sonar	los	dedos,	ellos	bajaron	los	ojos,	y,	con
Shara	a	su	lado,	siguieron	a	los	niños	y	no	se	molestaron	en	mirar	hacia	atrás.	Ellos	y
Guenshed	eran	ahora	totalmente	de	la	misma	opinión.

Un	 poco	más	 lejos,	 sobre	 la	 orilla,	 Sháuter	 dio	 orden	 de	 detenerse.	 Se	 echaron
entre	 los	 niños,	 pero	 nadie	 les	 hizo	 ninguna	 pregunta.	 Guenshed	 volvió,	 limpió	 el
cuchillo	en	el	agua	y	luego,	dando	órdenes	a	Bled	de	tomar	a	su	cargo	la	expedición
se	 fue	con	Sháuter	corriente	arriba.	Cuando	volvió,	media	hora	más	 tarde,	 inició	 la
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marcha	tierra	adentro,	a	través	de	los	bosques.
Cuando	 empezó	 a	 anochecer,	 avanzaban	 pesadamente	 por	 un	 declive	 largo	 y

suave,	 y	 la	 selva	 alrededor	 de	 ellos	 parecía	 volverse	 menos	 espesa	 a	 medida	 que
avanzaban.	 Entre	 los	 árboles,	 Kelderek	 pudo	 divisar	 un	 sol	 poniente	 rojo,	 y	 esto
suscitó	en	él	una	especie	de	sorpresa	embotada.	Se	dio	cuenta,	haciendo	un	esfuerzo,
que	desde	que	habían	salido	de	Lak	no	había	visto	ni	una	sola	vez	el	sol	después	de
mediodía.	Debían	estar	ahora	en	el	borde	Norte	de	la	selva.

Al	llegar	a	la	parte	alta	del	declive,	Guenshed	esperó	a	que	llegara	el	último	de	los
niños	 antes	 de	 avanzar	 entre	 la	maleza	 de	 los	 aledaños	 de	 la	 selva.	 De	 repente	 se
detuvo,	 tratando	 de	 escudriñar	 y	 protegiendo	 sus	 ojos	 del	 sol.	 Kelderek	 y	 Radu,
parándose	 detrás	 de	 él,	 se	 vieron	 ante	 el	 extremo	 Norte	 de	 la	 maléfica	 tierra	 que
habían	atravesado	ahora	de	uno	a	otro	extremo,	desde	las	Riberas	del	Vrako	hasta	la
Quebrada	de	Linsho.

Las	 nubes	 ocultaban	 a	 medias	 el	 pico	 que	 estaba	 más	 al	 Este,	 que	 se	 elevaba
como	 una	 torre	 por	 encima	 del	 Telthearna,	 con	 una	 ladera	 empinadísima,	 que	 caía
casi	a	pico	sobre	el	río.	Entre	el	agua	y	los	peñascos	arbolados	al	pie	de	la	montaña	se
extendía	una	angosta	franja	de	tierra	llana	a	una	distancia	algo	mayor	que	un	tiro	de
flecha:	 la	 Quebrada	 de	 Linsho.	 Pudo	 divisar	 casuchas	 y	 volutas	 de	 humo	 que
ascendían	hacia	los	campos	de	Deelguy	en	la	otra	ribera.	Un	sendero	llevaba	fuera	de
la	Quebrada,	corría	un	poco	junto	a	la	corriente	y	después	se	internaba	y	ascendía	por
la	ladera,	cruzaba	frente	a	ellos	a	menos	de	media	milla	y	desaparecía	en	el	Suroeste,
más	allá	del	extremo	del	bosque	que	estaba	a	 su	 izquierda.	Algunas	cabras	estaban
bajo	cobertizos	y	una	manada	de	vacas	pastaba,	una	tenía	una	campanilla	de	tintineo
sordo,	que	 le	colgaba	del	cuello,	vigiladas	por	un	muchachito	que	estaba	sentado	y
tocaba	una	 flauta	de	madera;	un	buey	viejo,	a	 la	distancia	de	 toda	 la	cuerda	que	 lo
sujetaba,	estaba	comiendo	la	hierba	más	verde	que	podía	alcanzar.

Pero	no	era	a	la	luz	dorada,	al	ganado	o	al	niño	que	tocaba	la	flauta	que	Guenshed
estaba	mirando	con	una	cara	que	parecía	la	de	un	diablo	enfermo	por	la	frustración	de
la	pérdida.	Junto	al	sendero	había	un	terreno	que	estaba	cercado	con	una	empalizada
de	madera	y	se	veía	un	fuego	que	ardía	en	una	trinchera	angosta.	Un	soldado	con	un
casco	de	cuero	estaba	sentado	en	cuclillas,	 fregando	cacerolas,	mientras	otro	carpía
leña	con	una	pica.	Junto	a	la	empalizada	habían	levantado	un	mástil	y	en	él	flotaba
una	bandera:	tres	espigas	de	trigo	sobre	fondo	azul.	Cerca,	otros	dos	soldados	estaban
frente	a	la	selva:	uno,	sentado	sobre	la	hierba,	estaba	comiendo;	el	otro	estaba	de	pie,
apoyado	en	una	alabarda	La	situación	era	clara.	La	Quebrada	había	sido	ocupada	por
un	destacamento	de	Sarkid	que	pertenecía	al	ejército	de	Santil-ke-Erketlis.

—¡Maldito	 sea	Dios!	—exclamó	Guenshed	 contemplando	 el	 sosiego	 pastoral	 y
resplandeciente	de	la	ladera.	Sháuter,	que	llego	de	atrás,	contuvo	el	aliento	y	quedó
enmudecido,	 mirando	 como	 un	 hombre	 puede	 mirar	 las	 ruinas	 humeantes	 de	 su
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propia	casa.	Los	niños	guardaban	silencio:	algunos,	por	 su	debilidad,	por	 su	estado
enfermizo,	no	comprendían;	otros	presentían	con	miedo	la	rabia	y	la	desesperación	de
Guenshed,	 que	 allí	 estaba	 de	 pie,	 contrayendo	 y	 aflojando	 las	 manos	 sin	 decir
palabra.

De	 repente	 Radu	 se	 lanzó	 hacia	 adelante.	 Los	 harapos	 flotaron	 en	 tomo	 a	 él
cuando	 levantó	 ambos	 brazos	 sobre	 la	 cabeza,	 haciendo	 ademanes	 como	 un	 niño
idiota	que	tiene	un	ataque.

—¡Ah,	ah!	—gritó	Radu	con	voz	enronquecida—.	¡Sar…!	—trastabilló,	cayó	y	se
levantó	por	partes,	como	una	vaca—.	¡Sharkid!	—murmuró	tendiendo	las	manos,	y
luego,	con	voz	apenas	más	alta:

—¡Sharkid,	Sharkid!
Con	 gestos	 deliberados,	 Guenshed	 recogió	 su	 arco,	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 su

mochila,	y	puso	una	flecha	en	la	cuerda.	Luego,	recostándose	contra	un	árbol,	esperó
a	 que	Radu,	 nuevamente,	 tomara	 aliento.	El	 grito	 del	muchacho,	 cuando	 llegó,	 fue
como	 el	 de	 un	 niño	 enfermo,	 débil	 y	 destemplado.	 Una	 vez	 más	 gritó,	 como	 un
pájaro,	y	luego	cayó	sobre	las	rodillas,	sollozando	y	retorciéndose	las	manos	entre	la
maleza.	Guenshed,	empujando	a	Sháuter	hacia	atrás	por	el	hombro,	esperó	como	un
hombre	puede	esperar	a	que	un	amigo	acabe	de	hablar	con	un	transeúnte	en	la	calle.

—¡Oh,	 Dios!	 —exclamó	 Radu	 llorando—.	 ¡Ayúdanos,	 Dios!	 ¡Por	 favor,	 Dios
mío,	ayúdanos!

Shara	se	despertó	a	medias	sobre	la	espalda	de	Kelderek	y	murmuró:
—¡Leg-bai-lí!	¡Se	fue	a	Leg-bai-lí!	—y	se	quedó	de	nuevo	dormida.
Como	un	hombre	que	van	a	juzgar	puede,	de	todos	modos,	detenerse	en	el	camino

a	escuchar	 la	canción	que	una	mujer	está	cantando;	como	el	ojo	de	alguien	a	quien
acaban	 de	 informar	 que	 tiene	 una	 enfermedad	mortal	 puede	 distraerse	 fuera	 de	 la
ventana	y	demorarse	un	instante	a	contemplar	el	fulgor	de	algún	pájaro	de	brillantes
colores	 entre	 los	 árboles;	 como	 algún	 reo	 despreocupado	 podría	 beber	 un	 trago	 y
bailar	 una	 briosa	 danza	 sobre	 el	 patíbulo,	 así,	 al	 parecer,	 no	 sólo	 la	 inclinación	 de
Guenshed	sino	también	su	autoestima	lo	llevaban	ahora,	como	a	su	propio	desastre,	a
detenerse	unos	momentos	para	gozar	de	la	única	y	singular	desgracia	de	Radu.	Miró	a
los	niños,	como	invitando	a	quien	deseara	hacerlo	a	que	ensayara	su	voz	llamando	a
los	soldados.	Observándolo,	Kelderek	fue	presa	de	un	horror	mortal,	como	el	de	un
niño	que	contempla	la	excitación	crispada	y	fría	de	un	violador,	sintió	que	los	dientes
se	 le	 entrechocaban	 y	 que	 los	 esfínteres	 se	 le	 abrían.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 apenas
bastante	dueño	de	sí	mismo	para	dejar	resbalar	a	la	niña	a	su	espalda	y	ponerla	a	su
lado	en	el	suelo.

En	ese	instante	se	oyó	una	voz	áspera	que	surgía	de	unos	matorrales	cercanos.
—¡Guensh,	digo!	¡Guensh!
Guenshed	 se	 dio	 vuelta	 bruscamente,	 tratando	 de	 escudriñar	 con	 sus	 ojos
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deslumbrados	por	el	sol	la	sombría	floresta	que	tenía	detrás.	No	había	nada	que	ver,
por	un	instante	después	la	voz	se	oyó	de	nuevo.

—¡Guensh!	¡No	vayas	allí,	Guensh!	¡Por	amor	de	Dios,	danos	una	mano!
Un	tenue	rizo	de	humo	se	elevaba	de	un	pedazo	de	terreno	en	medio	de	la	maleza,

pero	el	resto	estaba	tan	tranquilo	como	la	pendiente	herbosa	de	al	lado.	Guensh	hizo
una	seña	con	la	cabeza	a	Sháuter	y	el	muchacho	se	acercó	lenta	y	de	mala	gana,	con
todo	 el	 valor	 que	 pudo	 juntar.	 Desapareció	 entre	 los	 matorrales	 y	 un	 momento
después	se	le	oyó	gritar:

—¡Porquería	de	mierda!
Guenshed	seguía	sin	decir	nada,	y	se	limitó	a	hacer	una	señal	a	Bled	para	que	se

uniera	a	Sháuter.	Por	su	parte,	siguió	con	la	atención	puesta	en	Radu	y	Kelderek.	Al
cabo	de	un	rato	 los	dos	muchachos	salieron	de	 los	matorrales	 junto	con	un	hombre
carnoso,	de	labios	gruesos	y	ojos	pequeños,	que	gesticulaba	de	dolor	y	se	bamboleaba
entre	ellos,	arrastrando	un	morral	por	el	suelo.	La	pierna	izquierda	de	sus	bombachas,
que	alguna	vez	habían	sido	blancas,	estaba	empapada	en	sangre,	y	la	mano	que	tendía
a	Guenshed	estaba	roja	y	pegajosa.

—¡Guensh!	—dijo—.	 ¡Guensh!	 ¡Tú	 me	 conoces!	 ¿No	 es	 cierto?	 No	 me	 dejes
aquí.	¿Verdad	que	me	sacas	de	aquí?	No	vayas	allí,	Guensh,	 te	agarrarán	 lo	mismo
que	 a	mí.	 No	 podemos	 quedamos	 aquí	 ni	 tú	 ni	 yo…	Van	 a	 venir,	 Guensh,	 ¡van	 a
venir!

Kelderek,	 observando	desde	 el	 lugar	 donde	 estaba,	 pudo	 recordar	 de	 repente	 al
hombre.	 Este	 despojo	 manchado	 de	 sangre	 no	 era	 nada	 menos	 que	 el	 opulento
traficante	de	esclavos	de	Deelguy,	Lalloc;	gordo,	 insinuante,	 emperifollado,	con	 las
maneras	 demasiado	 familiares	 y	 obsecuentes	 a	 la	 vez	 de	 un	 sirviente	 que	 hace
carrera.	 Suntuosamente	 vestido	 y	 sonriendo	 entre	 sus	 desdichadas	 y	 cuidadas
mercaderías,	había	tenido	la	costumbre	de	publicitarse	a	sí	mismo	en	Bekla	como	«el
traficante	de	esclavos	de	alta	categoría,	el	proveedor	de	la	aristocracia.	Necesidades
especiales	serán	discretamente	consideradas».	Kelderek	también	recordó	cómo	había
empezado	a	 llamarse	a	sí	mismo	«U-Lalloc»,	hasta	que	Gued-la-Dan	le	ordenó	que
terminara	con	su	 impertinencia	y	se	pusiera	en	su	 lugar.	Poco	había	ahora	en	él	del
fatuo	de	un	mundo	equívoco	cuando	se	arrastraba	a	los	pies	de	Guenshed,	escupiendo
miedo	 y	 cansancio,	 con	 su	 túnica	 amarilla,	 mugrienta	 y	 con	 la	 propia	 sangre
coagulada	sobre	sus	gordas	nalgas.	La	correa	del	morral	 le	rodeaba	la	muñeca	y	en
una	mano	 sostenía	 un	braserillo	 de	 barro,	 como	 los	 que	 llevan	 algunos	viajeros	 en
viajes	 largos	 y	 que	 alimentan	 con	 ramaje	 y	 hojarasca.	 Era	 de	 este	 que	 provenía	 el
humo.

Por	un	 instante	 los	ojos	de	Lalloc,	 cuando	 recorrieron	el	grupo	de	 los	niños,	 se
detuvieron	en	Kelderek:	pero	esta	sorpresa	momentánea	—Kelderek	pudo	percibirlo
—	se	debió	nada	más	que	a	la	presencia	de	un	adulto	entre	los	esclavos.	Lalloc	no	lo
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reconoció:	¿cómo	hubiera	 reconocido	al	 antiguo	 rey-sacerdote	de	Bekla?	Guenshed
siempre	permanecía	 en	 silencio,	mirando	 enfurruñado	 a	Lalloc,	 cubierto	 de	 sangre,
como	 si	 estuviera	 tratando	 de	 averiguar	—y	 sin	 duda	 de	 esto	 se	 trataba—	 en	 qué
forma	podría	convertir	este	encuentro	ines-perado	en	una	ventaja.	Finalmente	dijo:

—¿Van	tan	bien	las	cosas,	Lalloc?	¿Has	estado	en	alguna	historia,	al	parecer?
El	 otro	 extendió	 sus	 manos	 ensangrentadas,	 encogió	 los	 hombros,	 levantó	 las

cejas	y	agitó	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.
Yo	estaba	en	Kabin,	Guensh,	cuando	los	sikats	llegaron	al	Norte.	Pensé	que	tenía

bastante	tiempo	para	volver	a	Bekla,	pero	me	fui	demasiado	tarde…	¿sabías	que	los
soldados	corren	de	ese	modo,	Guensh?	¿Lo	sabías?	Me	cortaron	y	no	pude	volver	a
Bekla	 (con	 una	 mano	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 abajo,	 como	 de	 cortar).	 No	 había
gobernador	 en	 Kabin…	 El	 nuevo	 gobernador,	 un	 tipo	 llamado	 Mollo,	 había	 sido
ultimado	en	Bekla,	decían…	El	rey	lo	habría	matado	con	sus	propias	manos.	Nadie
quería	 recibir	dinero	para	protegerme.	Así	que	atravesé	el	Vrako.	Yo	pensaba:	«Me
quedaré	aquí	hasta	que	la	cosa	pase.	Yo	con	mis	lindos	chicos,	los	que	compré».	Así
que	caímos	en	una	aldea	asquerosa,	y	tuve	que	pagar…	pagar	nada	más	que	para	que
no	me	 asesinaran.	Un	día	me	 encuentro	 con	que	 los	 soldados	 de	 Ikat	 atraviesan	 el
Vrako	y	buscan	por	todas	partes	a	los	traficantes	de	esclavos.	Me	voy	al	Norte…	¡ay
que	horrible!,	con	idea	de	comprar	tal	vez	el	tránsito	por	Linsho.	Pero	no	atravieso	el
bosque,	tomo	por	el	sendero	y	me	encuentro	de	repente	con	los	soldados.	¿Cómo	voy
a	 saber	 que	 los	 sikats	 van	 a	 llegar	 antes	 allí?	 Ladrones	 asquerosos:	me	 toman	 los
chicos	y	todas	las	cosas	por	las	que	había	pagado.	Dejo	todo	y	corro	a	la	selva.	Allí
una	 flecha	me	 atraviesa	 el	muslo.	 ¡Dios	mío,	 qué	 dolor!	 Se	 ponen	 a	 buscarme,	 no
mucho	tiempo…	No,	no	tienen	mucho	que	buscar,	los	muy	canallas.	Saben	que	aquí
no	hay	comida,	no	hay	refugio,	no	hay	donde	ir.	¡Santo	Dios,	Guensh!	¿Qué	vamos	a
hacer	ahora?	Si	atraviesas	estos	árboles	 te	agarran	—nos	están	esperando—	alguien
me	dijo	que	mataron	a	Nigon,	que	mataron	a	Nindulla…

—Nigon	ha	muerto	—dijo	Guenshed.
—Sí,	 sí.	 ¿Me	 puedes	 ayudar,	 Guensh?	 ¿Cruzamos	 el	 Telthearna	 y	 llegamos	 a

Deelguy?	Acuérdate	 de	 todos	 los	 chicos	 y	 las	 chicas	 que	 te	 compré,	 Guensh,	 que
siempre	te	compraba	y	no	digo	que…

De	repente	Sháuter	dio	un	silbido	y	tiró	de	la	manga	a	Guenshed.
—¡Mira	esos	hijos	de	puta!	—señalando	con	el	dedo.	A	unos	ochocientos	metros

de	distancia,	sobre	el	declive	iluminado	por	el	sol	donde	estaba	la	casilla	del	guarda,
veinte	o	treinta	soldados	se	acercaban	por	la	selva,	arrastrando	sus	largas	picas	detrás
de	ellos,	 sobre	 la	hierba.	A	una	señal	del	oficial,	 extendieron	 la	 línea,	 abriéndose	a
derecha	e	izquierda	a	medida	que	se	acercaban	a	los	aledaños.

A	ninguno	de	los	niños,	y	tampoco	a	Radu	o	a	Kelderek,	se	les	ocurrió	que	podían
ni	siquiera	ahora,	gritar	o	tratar	de	llegar	hasta	los	soldados.	¿Acaso	Guenshed	no	les
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había	permitido	probarse	a	sí	mismos	que	no	podían	hacerlo?
Su	dominio,	 esa	 fuerza	maligna	de	 la	 que	ya	 había	 hablado	Radu	 los	 envolvía,

helada,	inalcanzable,	visible	tan	sólo	en	sus	efectos,	se	inmiscuía	en	sus	espíritus	con
un	poder	religioso	de	enfriar	y	de	subyugar.	Era	algo	que	estaba	dentro	de	ellos,	en
sus	 cuerpos	 hambrientos,	 en	 sus	 corazones,	 en	 sus	 mentes	 congeladas.	 Ni	 Dios
mismo	hubiera	podido	derretir	este	frío	o	contrariar	en	lo	más	mínimo	la	voluntad	de
Guenshed.	Kelderek,	 esperando	 que	Bled	mirara	 a	 otra	 parte	 y	 no	 viera	 su	 lenta	 y
torpe	 lucha,	 levantó	 una	 vez	más	 a	 Shara	 en	 sus	 brazos,	 tomó	 al	 dócil	Radu	 de	 la
mano	y	siguió	al	traficante	de	esclavos	que	se	internaba,	en	la	selva.

Subieron	 a	 los	 terrenos	 altos,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cresta	 de	 la	 baja	 cordillera	 que
habían	recorrido	más	 temprano	esa	 tarde;	Lalloc	se	 tambaleaba	 junto	a	Guenshed	y
continuamente	suplicaba	que	no	lo	dejaran	atrás.	Mientras	tanto	mascullaba,	aunque
entre	 susurros	 y	 frases	 desconectadas	 por	 la	 falta	 de	 aliento,	 pero	 Guenshed	 no
respondía.	 Sin	 embargo,	 aunque	 podría	 haber	 parecido	 desatento	 a	 los	 niños	 o	 al
gordo	proveedor	de	niños	bonitos,	a	Kelderek	le	pareció	que,	de	todos	modos,	estaba
muy	alerta	dentro	de	sí	mismo;	como	un	gran	pez	que	se	esconde	bajo	un	arrecife,	al
acecho	de	la	más	leve	oportunidad	para	lanzarse	entre	las	piernas	de	los	hombres	que
han	tendido	la	red	y	esperando,	inmóvil,	que	su	quietud	pueda	hacerles	creer	que	ya
se	ha	ido.
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52
La	aldea	en	ruinas

Y	 ahora	 empezó,	 entre	 los	 niños	 esa	 desintegración	 final	 que	 tan	 sólo	 el	 miedo	 a
Guenshed	había	 logrado	detener	 tanto	 tiempo.	A	pesar	de	 la	niebla	de	 ignorancia	y
terror	 que	 los	 envolvía,	 hubo	 una	 cosa	 clara	 para	 todos.	 Los	 planes	 de	 Guenshed
habían	fracasado.	Tanto	él	como	sus	veedores	estaban	asustados	y	no	sabían	qué	iban
a	 hacer	 ahora.	Bled	 caminaba	 ensimismado,	 agobiado	 y	murmurando,	 con	 los	 ojos
fijos	en	el	suelo.	Sháuter	se	mordisqueaba	continuamente	una	mano	y	todo	el	tiempo
su	cabeza,	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	cerrados,	caía	hacia	delante,	como	la	de	un
oso	 que	 no	 puede	 sostener	 su	 peso.	 De	 los	 tres	 emanaba	 la	 desesperación,	 como
murciélagos	 que	 llegan	 revoloteando	 desde	 una	 cueva,	 más	 y	 más	 a	 medida	 que
decrece	la	luz.	Los	niños	empezaron	a	rezagarse.	Varios	que	habían	caído	o	se	habían
echado	 al	 suelo	 seguían	 en	 el	 mismo	 lugar,	 porque	 Guenshed	 y	 sus	 flageladores
compartiendo	ahora	el	mismo	terrible	destino	de	sus	víctimas,	no	tenían	ni	voluntad
ni	ánimo	para	hacerlos	poner	de	pie	a	latigazos.

Era	 claro	 que	 a	Guenshed	 ya	 no	 le	 importaba	 que	 los	 niños	 estuvieran	 vivos	 o
muertos.	No	 les	prestaba	 atención,	pero	apresuraba	 su	propio	paso,	preocupado	 tan
sólo	por	distanciarse	de	 los	 soldados.	Sólo	mantenía	una	constante	vigilancia	 sobre
Kelderek	y	Radu	y	les	ordenaba,	cuchillo	en	mano,	que	marcharan	delante	de	él	y	no
se	detuvieran	por	nada.

Del	 mismo	 modo	 que,	 cuando	 dos	 animales	 han	 peleado,	 el	 vencido	 parece
achicarse	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 aleja,	 Radu	 había	 sufrido	 una	 regresión:	 de
adolescente,	había	vuelto	a	ser	niño.	El	orgullo	con	que	había	llevado	sus	harapos	y
sus	 llagas,	 como	 si	 hubieran	 sido	 insignias	honoríficas	de	 la	 casa	de	Sharkid	había
sido	reemplazado	por	un	abatimiento	fatigado,	como	el	que	tiene	el	sobreviviente	de
una	catástrofe.	Iba	con	aire	incierto	de	un	lado	al	otro,	como	incapaz	de	elegir	por	sí
mismo	la	dirección,	y	una	vez,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos,	tuvo	un	acceso
de	llanto	que	sólo	se	paró	cuando	le	faltó	el	aliento.	Al	levantar	la	cabeza	sus	ojos	que
se	 encontraron	 con	 los	 de	 Kelderek,	 tenían	 una	 expresión	 de	 desesperación	 y	 de
pánico,	como	los	de	un	animal	que	mira	desde	una	trampa.

—Tengo	miedo	de	morir	—murmuró.
Kelderek	no	encontró	respuesta	a	esto.
—No	quiero	morir	—repitió	Radu	con	desesperación.
—¡Vamos!	—dijo	Guenshed	ásperamente,	desde	atrás.
—¡Eran	los	soldados	de	mi	padre!
—Ya	lo	sé	—contestó	Kelderek—.	Puede	ser	que	nos	encuentren	todavía.
—No,	no	ocurrirá.	Guenshed	nos	matara	antes.	¡Oh,	Dios,	le	tengo	tanto	miedo!

No	lo	puedo	ocultar	ya	más.

www.lectulandia.com	-	Página	375



—Si	los	soldados	nos	encuentran,	sin	duda	me	van	a	matar	a	mí	—dijo	Kelderek
—.	¿Sabes?	Yo	fui	enemigo	de	tu	padre.	Ahora	parece	extraño.

Sorprendido,	 Radu	 le	 lanzó	 una	 rápida	 mirada;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 Shara,
despierta	por	fin,	empezó	a	agitarse	sobre	los	hombros	de	Kelderek	y	a	gimotear	de
hambre	y	desolación.

—¡Hazla	callar!	—dijo	Guenshed.
Radu,	con	cierta	dificultad,	la	tomó	de	los	hombros	de	Kelderek,	pero,	al	hacerlo,

resbaló,	de	tal	modo	que	la	niña	lanzó	un	grito	agudo	de	miedo.	Guenshed	cubrió	la
distancia	que	de	ellos	 los	separaba	en	cuatro	pasos,	asió	a	Radu	por	el	hombro	con
una	mano	y	tapó	la	boca	de	la	niña	con	la	otra.

—Si	grita	de	nuevo,	la	mato	—dijo.
Radu,	asustado,	se	apartó	de	él,	murmurando	algo	a	Shara.	Ella	quedó	en	silencio

y,	por	último,	prosiguieron	el	avance	entre	los	árboles.
—No	 me	 voy	 a	 morir	 —dijo	 Radu	 con	 un	 poco	 más	 de	 compostura—.	 No

mientras	ella	me	necesite.	Su	padre	es	uno	de	nuestros	arrendatarios,	¿sabes?
—Me	lo	habías	dicho.
Ya	era	casi	oscuro	y	no	había	señales	de	persecución.	Kelderek	ya	no	tenía	idea

de	cuántos	niños	seguían	aún	con	ellos.	Trató	de	mirar	a	su	alrededor,	pero	no	pudo
enfocar	la	mirada,	y	luego	no	fue	capaz	de	recordar	por	qué	se	había	puesto	a	mirar.
La	debilidad	traída	por	el	hambre	parecía	haber	destruido	en	él	la	vista	y	el	oído.	Su
mente	bailaba,	unas	punzadas	de	dolor	febril	le	atravesaban	la	cabeza.	Cuando	vio	en
tomo	unas	paredes	de	piedra,	no	hubiera	podido	decir	si	éstas	eran	reales	o	creaciones
de	su	mente	trastornada.

Sháuter	lo	había	asido	del	brazo	y	lo	estaba	sacudiendo.
—¡Párate!	 ¡Párate!	 ¡Maldito	 seas!	 ¿Estás	 sordo	 o	 qué	 te	 pasa?	 ¡Dije	 que	 te

pararas!	—dijo	el	muchacho,	con	algo	que	se	parecía	a	la	cordialidad	humana—.	Es
mejor	que	te	sientes,	compañero,	te	hace	falta	un	descanso.	Siéntate	aquí.

Kelderek	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 una	 roca.	A	 su	 alrededor	 vio	 lo	 que	 una	 vez
había	 sido	 un	 claro:	 grupos	 de	 árboles	 cubiertos	 de	 enredaderas	 y	 lianas.	 Había
paredes	de	 rocas	apiladas,	 sin	cemento,	otras	piedras	 tumbadas	por	aquí	y	por	allá,
otras	puestas	de	punta;	fragmentos	de	muros	y	marcos,	todos	sin	puertas,	los	techos
caídos	con	agujeros	que	dejaban	ver	el	hueco	ennegrecido	de	las	chimeneas.	Cerca	se
elevaba	una	eminencia	 rocosa,	que	sin	duda	en	un	 tiempo	había	 sido	utilizada	para
estas	construcciones;	al	pie	de	ella	corría	un	hilo	de	agua	que	formaba	un	estanque
superficial,	y	el	caudal	de	éste,	que	se	iba	perdiendo	por	una	abertura	entre	las	piedras
que	lo	cercaban,	bajaba	hacia	el	Telthearna	lejano.	Del	otro	lado	del	estanque	el	cerco
de	piedra	estaba	cubierto	a	medias	por	ramas	de	la	viña	trepsis,	y	unas	pocas	flores
escarlatas	ya	habían	florecido.

—¿En	dónde	estamos?	—preguntó	Kelderek—.	Sháuter,	¿en	dónde	estamos?
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—¿Cómo	diablos	quieres	que	sepa?	—contestó	Sháuter—.	Una	aldea	abandonada
o	algo	por	el	estilo,	¿no?	Aquí	no	ha	habido	nadie	en	una	mierda	de	años…	Pero	¿qué
pasa?	 —siguió	 diciendo	 el	 muchacho,	 con	 una	 violencia	 sofocada—.	 Esto	 es	 lo
mismo	que	estar	muertos	ya.

—Es	un	lugar	que	sirve	para	morir	lo	mismo	que	cualquier	otro,	¿no?	Para	mí,	es
para	mí	—dijo	Kelderek—.	Se	parece	a	otro	lugar…	había	un	estanque	y	trepsis.

—Está	 ido	—dijo	Radu—.	Ve	a	 tomar	agua,	Shara	querida	Yo	 iré	dentro	de	un
momento.

—¿Llegamos	 pronto	 a	 casa?,	—preguntó	 la	 niña—.	Dijiste	 que	 íbamos	 a	 casa,
¿no?	Tengo	hambre,	Radu.

—Pronto	vamos	a	casa,	querida	—dijo	Radu—.	No	esta	noche,	pero	pronto.	No
llores.	Mira,	los	niños	grandes	no	lloran.	Yo	te	cuidaré.

—Los	 soldados	van	 a	 llegar	—susurró—	 los	 soldados	de	Sarkid	nos	 llevarán	 a
casa.	Pero	este	es	un	secreto	entre	tú	y	yo.

—Me	siento	mal	—dijo	ella—	estoy	enferma.	Quiero	agua.
Le	besó	el	brazo	con	labios	secos	y	tambaleó	hasta	el	estanque.
—Tengo	que	cuidarla	—dijo	Radu.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	cerró	los	ojos

—.	Su	padre	es	uno	de	nuestros	arrendatarios,	¿sabes?	¡Oh,	ya	te	lo	dije!	También	yo
estoy	enfermo.	¿Crees	que	esto	es	una	peste?

—Radu	 —dijo	 Kelderek—.	 Me	 voy	 a	 morir.	 Estoy	 seguro.	 El	 estanque	 y	 la
enredadera	 trepsis	 me	 han	 sido	 enviados	 como	 una	 señal.	 Aunque	 lleguen	 los
soldados,	me	voy	a	morir,	porque	entonces	ellos	me	matarán.

—Guenshed	 —dijo	 Radu—.	 Guenshed	 quiere	 estar	 seguro	 de	 matamos.	 O	 el
diablo,	que	ahora	utiliza	su	cuerpo:	tiene	intención	de	matarnos.

—La	cabeza	te	flota,	Radu.	Escúchame.	Hay	algo	que	necesito	pedirte.
—No:	lo	del	diablo	es	verdad.	Es	porque	la	cabeza	me	flota	que	lo	puedo	ver.	Si	a

un	 hombre	 le	 gusta	 el	 infierno,	 y	 hace	 obra	 de	 infierno,	 entonces	 los	 diablos	 se
apoderan	de	su	cuerpo	antes	que	muera.	Es	lo	que	el	viejo	guarda	del	portón	me	dijo
una	vez	en	Sarkid:	entonces	yo	no	lo	entendí,	pero	ahora	lo	entiendo.	Guenshed	se	ha
convertido	 en	 un	 diablo.	Me	 inspira	miedo	 de	muerte…	 su	 simple	 vista.	Creo	 que
podría	matarme	de	miedo	si	la	cosa	se	le	ocurriera.

Kelderek	tanteó,	buscando	el	brazo	de	Radu,	como	un	ciego.
—Radu,	 escúchame.	Quiero	pedirte	perdón,	y	pedir	perdón	a	 tu	padre	 también,

antes	de	morir.
—¿Mi	padre?	Tú	no	conoces	a	mi	padre.	La	cabeza	te	flota,	como	a	mí.
—Entonces	te	corresponde	a	ti	perdonarme	en	nombre	de	tu	padre	y	en	nombre

de	 Sarkid.	He	 sido	 el	más	 grande	 enemigo	 de	 tu	 padre.	Nunca	me	 preguntaste	mi
nombre.	Mi	nombre	es	Kelderek	de	Ortelga.	Pero	te	enteraste	de	mi	existencia	como
Crendrik.

www.lectulandia.com	-	Página	377



—¿Crendrik?	¿El	rey-sacerdote	de	Bekla?
—Sí:	yo	fui	una	vez	el	rey	de	Bekla.	No	importa	cómo	vine	a	parar	aquí.	Esa	es	la

justicia	de	Dios,	porque	fui	yo	quien	introdujo	el	tráfico	de	esclavos	aquí	en	Bekla	y
di	licencia	a	los	traficantes	en	pago	por	el	dinero	que	me	daban	para	pagar	la	guerra
con	Santil-ke-Erketlis.	Si	es	cierto	que	la	muerte	salda	todas	las	deudas	y	los	males,
entonces	 te	 ruego	 que	 me	 perdones.	 Ya	 no	 soy	 más	 el	 hombre	 que	 cometió	 esos
hechos.

—¿Realmente	vas	a	morir?	¿Estás	seguro?	¿No	se	puede	hacer	nada?
Era	un	niño	sorprendido	y	asustado	el	que	miraba	a	Kelderek	en	la	última	luz.
—Me	ha	 llegado	 la	hora	de	morir.	Es	 lo	que	sé	ahora.	Los	soldados	de	Ikat	me

habrían	matado	 en	Kabin,	 pero	 tu	 padre	 lo	 impidió.	Cuando	me	 envió	 a	 través	 del
Vrako,	 me	 dijo	 que	 si	 me	 encontraban	 de	 nuevo,	 me	 iban	 a	 matar.	 De	modo	 que
moriré,	a	manos	de	los	soldados	o	a	manos	de	Guenshed.

—Si	mi	padre	pudo	perdonarte	entonces,	Crendrik,	yo	te	perdono	ahora.	Oh,	¿qué
importa?	¡Esa	niña	va	a	morir!	Guenshed	la	matará:	¡lo	sé!	—gritó	el	muchacho.

Antes	 de	 que	Kelderek	 pudiera	 contestar,	Guenshed	 ya	 estaba	 encima	 de	 ellos,
silencioso	en	la	oscuridad.	Hizo	sonar	sus	dedos	y	los	dos	se	pusieron	lentamente	de
pie,	 temblando	y	encogiéndose	como	animales	que	 temen	a	un	amo	cruel.	Ya	 iba	a
hablar	cuando	Lalloc	se	acercó	y	Guenshed	se	volvió	hacia	él,	dejándolos	en	donde
estaban.

—No	vas	a	sacar	mucho	de	ellos,	Guensh	—dijo	Lalloc—.	No	te	ocupes	de	ellos.
No,	no,	ni	siquiera	yo	te	podría	pagar	mucho	por	ellos.	Es	muy	poco	lo	que	pierdes,
realmente	muy	poco.

—De	todos	modos,	guardo	estos	dos	para	mí	—contestó	Guensh.
—Ninguno	 de	 los	 dos	 vale	 la	 pena,	 Guensh.	 No	 ahora.	 No	 podrás	 venderlos

nunca	y,	si	nos	agarran	con	ellos,	¿qué	te	parece?	Bastante	difícil	es	salir	de	aquí,	no
tenemos	nada	que	comer	y	hay	que	 intentar	 salir,	Guensh.	Hay	que	 tratar	de	 llegar
hasta	Deelguy,	del	otro	lado.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	ahora.

Guenshed	se	sentó	sobre	la	pared	rota,	mirando	ante	él	con	aire	desanimado.	Los
anillos	de	Lalloc	tintinearon	cuando	él	se	frotó	nerviosamente	las	manos.

—Guenshed:	 esta	 noche	 no	 podemos	 intentarlo.	 Dejémoslo	 para	 mañana.	 En
cuanto	haya	 luz.	Puedes	meterte	allí…	esa	 tiene	un	poco	de	 techo.	Encendemos	un
fuego:	de	afuera	no	se	verá.	Oye,	Guensh,	 tengo	un	poco	de	bebida,	bebida	buena,
fuerte.	Nos	quedamos	ahí,	sin	querer	se	viene	la	mañana	y	cruzamos	el	río.	¿Eh?

Guenshed	se	puso	lentamente	de	pie	y	empezó	a	apoyar	la	punta	del	cuchillo	en	la
yema	de	un	dedo	tras	otro.	Finalmente	hizo	un	movimiento	cerrado	de	cabeza	y	dijo:

—Me	lo	guardo	para	mí.
—Bueno,	lo	que	tú	digas,	Guensh.	Sí,	sí,	pero	ya	no	te	sirve	para	nada.	Ninguno

de	 ellos	 te	 sirve	 para	 nada.	 Déjalos.	 Ya	 no	 nos	 hacen	 falta.	 En	 este	 momento	 no
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pueden	 ir	 a	 ninguna	 parte:	 están	 terminados,	 no	 hay	 nada	 que	 hacer	 con	 ellos.
Mañana	nos	vamos.

—Lo	guardo	para	mí	—repitió	Guenshed.
Shara	se	acercó	lentamente	a	Radu,	tapándose	la	cara	con	un	brazo.	Al	poner	la

mano	 en	 la	 mano	 del	 muchacho,	 Guenshed	 les	 lanzó	 una	 mirada	 con	 ojos	 que
parecían	 los	de	una	 serpiente,	 llenos	de	una	malevolencia	 fría	y	universal.	Radu	 se
agachó	 para	 levantarla,	 pero	 estaba	 demasiado	 débil,	 cayó	 sobre	 una	 rodilla	 y,	 al
hacerlo,	se	encontró	con	la	mirada	de	Guenshed.	Se	irguió	a	medias,	al	parecer	como
si	quisiera	correr,	pero	cuándo	Guenshed	lo	tomó	de	la	oreja	agujereada,	Radu	jadeó:

—¡No!	¡No!	¡No	lo	haré!	…
—¿No	ves?	No	eres	nada	más	que	un	muchachito	tonto,	¿no	es	así	Radu?	—dijo

Guenshed,	retorciéndole	la	oreja	lentamente,	de	modo	que	Radu	cayó	de	rodillas—.
Nada	más	que	un	chiquito	tonto,	¿no	eres	eso?

—Sí.
Guenshed	acercó	la	punta	del	cuchillo	a	un	párpado	de	Radu,	pero	luego,	como	si

se	sintiera	cansado	de	lo	que	había	empezado	a	hacer,	metió	el	cuchillo	en	la	vaina,	lo
hizo	 poner	 de	 pie	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 cabaña	 derruida	 donde	 Lalloc	 ya	 estaba
arrodillado	 y	 soplaba	 sobre	 las	 ascuas	 de	 su	 fuego,	 haciéndolo	 llamear.	 Shara	 se
tambaleaba	 al	 lado	 de	 ellos	 y	 el	 sonido	 de	 su	 llanto	 se	 volvió	 inaudible	 cuando
pasaron	el	umbral.	Al	quedarse	solo	en	la	oscuridad,	Kelderek	se	dejó	caer	al	suelo;
pero	más	 tarde	—no	 hubiera	 podido	 decir	 cuánto	 tiempo	 después—	 se	 arrastró	 en
cuatro	patas	hasta	la	cabaña	más	cercana	y	en	ella	se	quedó	dormido.
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53
Conversación	en	la	noche

Le	 habían	 dado	 un	 grupo	 de	 niños	 esclavos	 que	 debía	 llevar	 al	 Palacio	 de	 los
Barones,	 pero	 los	 niños	 eran	 tan	 posados	 que	 él	 no	 los	 pudo	 cargar	 y	 debió
arrastrarlos	detrás	de	él	paso	a	paso.	El	camino	pasaba	por	una	montuna	y	d	seguía	al
Señor	Shardik	a	través	de	florestas	empinadas	y	siniestras,	llenas	de	los	espíritus	de
soldados	 muertos,	 que	 soplaban	 y	 cuchicheaban	 entre	 las	 ramas.	 Finalmente	 el
camino	 se	 volvió	 tan	 empinado	 y	 el	 peso	 era	 tan	 grande	 que	 tenía	 que	 ponerse	 a
gatear,	 y	 de	 este	modo	 llegaba	 por	 último	 a	 la	 cumbre.	 El	 palacio	 de	 los	 varones
estaba	en	la	cumbre	misma,	pero	al	irse	acercando	comprendió	que	no	era	nada	más
que	madera	 chata	 pintada	 en	 un	marco	 y	mientras	 la	miraba,	 se	 hizo	 trizas	 y	 rodó
montaña	abajo.

Al	despertar	se	arrastró	hasta	la	puerta	y	trató	de	echar	una	ojeada	a	las	estrellas.
Había	hojas	o	nubes	que	las	tapaban.	Lo	mejor	que	podía	hacer	era	intentarlo,	pensó.
Si,	ahora	era	demasiado	tarde	—la	mitad	de	la	noche	o	más	tarde—	tanto	Guenshed
como	Lalloc	podían	estar	durmiendo:	si	estaban	durmiendo,	tal	vez	él	pudiera	libertar
a	Radu	y	a	Shara…	tal	vez	incluso	podría	matar	a	Guenshed	con	su	propio	cuchillo.

La	 noche	 era	 intensamente	 oscura,	 pero	 había	 una	 dirección	 en	 la	 que	 pudo
divisar	un	distante	parpadeo	luminoso,	en	parte	tapado,	o	así	parecía,	por	una	especie
de	telón.	Dio	unos	pocos	pasos	hacia	esta	luz	y	descubrió	que	se	había	equivocado	en
cuanto	a	la	distancia,	pues	estaba	cerca,	muy	cerca.	Una	capa	había	sido	echada	sobre
el	marco	 sin	 puerta,	 por	 el	 que	Guenshed	 había	 hecho	 pasar	 a	Radu	 al	 anochecer.
Llegó	 hasta	 allí,	 se	 arrodilló	 y	 acercó	 un	 ojo	 a	 una	 de	 las	 rendijas,	 a	 través	 de	 las
cuales	pasaba	la	luz.

Paredes	 de	 piedra	 y	 un	 piso	 de	 guijarros	—nada	más—	y	un	 fuego	 débil	 en	 la
chimenea	del	otro	lado.	En	el	rincón	más	apartado,	Radu	y	Shara	dormían	sobre	las
piedras	 desnudas.	 Radu	 estaba	 tirado,	 inmóvil,	 pero	 Shara	 gimoteaba	 sin	 parar,
nerviosa	y	evidentemente	enferma.

Guenshed,	 con	 un	 largo	 bastón	 en	 una	mano,	 estaba	 sentado	 sobre	 su	mochila,
contemplando	 las	 llamas	y	espantando	malhumoradamente	un	enjambre	de	 insectos
que	 se	 habían	 trepado	 a	 la	 punta	 de	 un	 leño	 que	 ardía.	Kelderek	 tuvo	 de	 nuevo	 la
fantasía	de	que	este	hombre	nunca	dormía	o	que,	 como	un	 insecto,	 sólo	dormía	en
ciertas	 estaciones.	Del	 lado	 opuesto,	 Lalloc	 estaba	 sentado	 torpemente	 en	 un	 leño,
apoyando	 su	 pierna	 herida	 en	 la	 sana.	 Contra	 la	 mochila	 de	 Guenshed	 había	 una
botija	de	vino	y,	después	de	unos	instantes,	el	traficante	la	recogió,	bebió	y	se	la	pasó
a	Lalloc.	Kelderek,	viendo	que	la	idea	del	rescate	era	impracticable,	ya	se	iba	a	retirar
cuando	Lalloc	habló.	Movido	por	la	curiosidad,	pese	a	que	la	mente	le	flotaba	y	a	que
estaba	comido	por	los	insectos,	escuchó.
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—¿No	 siempre	 estuviste	 en	 esta	 clase	 de	 trabajo,	 verdad?	 —preguntó	 Lalloc,
frotándose	la	pierna—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	te	conozco,	Guensh…	tres	años?

—No	siempre	—contestó	Guenshed.
—¿Qué	eras?…	¿Soldado,	tal	vez?
Guenshed	se	inclinó	y	tiró	un	escarabajo	a	las	llamas.
—Era	ayudante	del	verdugo	en	Terekenalt.
—¿Es	buen	trabajo?	¿Se	hace	plata?
—Uno	vive	—dijo	Guenshed.
Hubo	un	silencio.
Lalloc	echó	otra	rama	al	fuego	y	empinó	la	bota	de	vino.	En	el	rincón	Shara	se

retorció	 sobre	 el	 suelo,	 balbuceó	 unas	 palabras	 y	 se	 mojó	 los	 labios	 resecos,	 sin
despertar.

—¿Los	ortelganos	te	dieron	una	oportunidad?	¿No?
—No	me	quisieron	dar	la	licencia…	hijos	de	puta.	Eso	ya	lo	sabes.
—¿Por	qué	no	quisieron?
—Dicen	que	demasiados	niños	quedan	estropeados.	Lo	más	probable	es	que	yo

no	haya	tenido	la	plata	para	sobornar	a	alguien	y	conseguir	la	licencia.
Lalloc	 chasqueó	 la	 lengua,	 pero	 se	 interrumpió	 cuando	Guenshed	 le	 lanzó	 una

mirada	severa.
—Bueno,	no	me	río.	No,	no.	Pero	hace	falta	estilo,	Guensh,	hace	falta	estilo	para

ser	 traficante	 de	 esclavos.	 ¿Por	 qué	 no	 tienes	 buenos	 veedores?	 Veedores	 que	 no
dejen	morir	 a	 los	 niños,	 que	 no	 les	 peguen	 en	 los	 lugares	 en	 donde	 las	marcas	 se
ven…	 ¿Me	 entiendes?	 Que	 se	 las	 arreglan	 para	 que	 tengan	 buen	 aspecto,	 que	 les
enseñan	a	mostrar	una	buena	facha	a	los	compradores.

Guenshed	se	dio	un	puñetazo	en	la	palma	de	la	mano.
—Muy	bien	para	 ti,	 ¿eh?	Sí,	pero	yo	 tengo	que	 trabajar	con	elementos	baratos.

Para	los	chicos	no	hacen	falta	veedores.	Basta	con	elegir	otro	par	de	chicos…	Y	uno
se	libra	de	ellos	en	cuanto	se	da	cuenta	de	que	ya	saben	más	de	lo	que	uno	quiere	que
sepan.	Tú…	tú	sólo	compras	a	otros	traficantes.	¿Verdad?	¿No	tienes	capital	con	qué
trabajar?	Yo	tengo	que	salir	y	conseguirlos	baratos.	Tengo	que	darme	todo	el	trabajo,
correr	 todos	 los	riesgos…	No	tengo	licencia.	Entonces	vienes	 tú,	me	los	compras	y
los	vendes	más	caros.	¿No	es	así?

—¿Para	qué	tienes	a	esa	chiquita?	—preguntó	Lalloc—.	Me	dijiste	que	te	habías
librado	de	todas	las	chicas	en	Tonilda.	¿Por	qué	no	la	vendiste	a	ésa?

—¡Ah…	para	mantenerlos	en	orden!	Fue	por	eso	—dijo	Guenshed,	señalando	a
Radu	con	el	pulgar.

—¿Cómo?
—Es	un	tipo	curioso	—dijo	Guenshed—.	Es	lo	más	inteligente	que	nunca	hice.	El

mayor	riesgo	que	corrí.	Si	la	cosa	sale,	haré	una	fortuna;	y	todavía	puede	salir.	Es	un
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joven	 aristócrata…	 trabajo	 de	 rescate,	 una	 vez	 que	 lo	 lleve	 de	 vuelta	 a	Terekenalt.
Mientras	 lo	 tenga	a	él,	no	me	importa	perder	el	 resto.	No	lo	puedo	romper,	 todavía
no…	Con	esa	clase	de	gente	nunca	se	sabe…	Ni	siquiera	cuando	ellos	mismos	creen
que	 están	 rotos.	 La	 chiquita	 es	 lo	 mejor	 para	 mantenerlo	 en	 orden.	 Mientras	 esté
dispuesto	a	cuidarla,	no	va	a	intentar	hacer	nada…	¿verdad?	La	broma	fue	cuando	se
me	acercó	en	Thettit	y	me	dijo	que	quería	ocuparse	de	ella,	cruzar	con	ella	el	Vrako…
Era	un	riesgo,	se	podía	haber	ahogado.	Pero	valía	 la	pena,	para	no	 tener	problemas
con	 él.	 Esta	 clase	 de	 gente	 te	 crea	muchos	 líos.	 Orgullo.	 ¡Ah,	 sí,	 él	 es	 demasiado
superior	para	tipos	como	tú	y	como	yo!…	Pero	lo	voy	a	quebrar	antes	de	lo	que	se
puede	 creer	 al	 noble	 caballerito…	Haré	 que	 azote	 a	 los	 niños	 para	 que	 le	 den	 de
comer,	y	no	voy	a	tener	que	levantar	un	dedo	para	forzarlo:	verás	si	no	lo	logro.

—¿Quién	es?	—preguntó	Lalloc.
—¡Ah!…	¿Quién	es?…	—Guenshed	hizo	una	pausa	para	producir	efecto—.	Es	el

heredero	del	Ban	de	Sarkid.
Lalloc	silbó.
—Bueno,	Guensh,	bueno,	no	me	sorprende	que	el	lugar	esté	lleno	de	ikats…	¿Eh?

…	Has	hecho	bien.	Y	ahora	sabemos	por	qué	nunca	dejan	de	buscar,	¿no?	Tenemos
mucho	que	agradecerte,	Guensh…

—Doscientos	mil	meld	—dijo	Guenshed—.	¿No	vale	la	pena	correr	un	riesgo?	Y
tú	me	dijiste	que	debíamos	cruzar	el	río	en	la	mañana,	¿no?

—¿Quién	es	el	otro,	Guensh…?	El	hombre…	Yo	creía	que	sólo	 te	ocupabas	de
muchachos	y	chicas.

—¿No	lo	sabes?	—contestó	Guenshed—.	Deberías	saberlo,	mugriento	e	hijo	de
puta	como	eres.

Lalloc	dejó	de	beber,	mirando	por	encima	de	la	bota	de	vino	con	cejas	arqueadas
y	ojos	reflexivos.	Luego	el	vino	se	depositó	en	su	hueca	caverna	y	él	meneó	la	cabeza
y	la	bota	a	la	vez.

Es	 el	 rey	 Crendrik	 eso	 es	—dijo	 Guenshed—.	 Es	 el	 que	 fue	 rey-sacerdote	 de
Bekla.	El	tipo	del	oso.

Lalloc	 casi	 dejó	 caer	 la	 bota	 de	 vino;	 la	 sujetó	 a	 tiempo	 y	 la	 bajó	 lentamente,
asombrado.

Lo	encontré	 tirado,	sin	sentido,	en	un	pantano,	a	cincuenta	kilómetros	al	Sur	de
aquí	—dijo	Guenshed—.	No	sé	como	llegó	allí,	pero	lo	reconocí	en	seguida.	Lo	había
visto	en	Bekla,	lo	mismo	que	tú.	En	fin,	ese	no	se	va	a	escapar.	Sabe	que	los	ikats	lo
van	a	matar.

Lalloc	lo	miró	con	aire	interrogativo.
—La	 cosa	 es	 así	—dijo	 Guenshed,	 removiendo	 el	 fuego—.	 Yo	 soy	 listo	 y	 los

mantengo	 a	 él	 y	 al	 muchacho.	 Si	 es	 necesario,	 dejo	 el	 resto,	 pero	 a	 estos	 dos	 los
guardo	de	todos	modos.	Bueno,	ahora	sabemos	que	el	Ban	de	Sarkid	está	luchando	a
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favor	 de	 los	 ikats.	 Si	 alguna	 vez	me	 atrapan	 los	 ortelganos	—como	 recordarás	 no
tengo	 licencia—	 podré	 decirles	 que	 el	 hijo	 del	 Ban	 está	 conmigo,	 se	 los	 puedo
entregar,	y	es	muy	probable	que	queden	 tan	contentos	que	me	dejen	 ir.	Pero	 si	nos
capturan	los	ikats,	les	entrego	a	Crendrik:	es	lo	mismo,	van	a	estar	muy	contentos	de
conseguirlo	 y	 entonces	 nos	 dejarán	 ir.	 Crendrik	 no	 tiene	 otro	 valor,	 naturalmente,
pero	el	muchacho	tiene	mucho,	si	logramos	salir	de	aquí.	Por	la	forma	en	que	están
saliendo	las	cosas,	lo	más	posible	es	que	seamos	rodeados	por	los	ikats	y	no	por	los
ortelganos,	de	tal	modo	que	yo	cuento	con	Crendrik.

—¿Pero	si	los	ikats	te	pescan	con	el	muchacho,	Guensh?
—No	 lo	harán	—dijo	Guenshed—.	Me	ocuparé	de	que	 eso	no	pase.	Nunca	me

van	a	agarrar	con	ningún	niño…	Y	tampoco	encontrarán	los	cuerpos.
Se	puso	de	pie	bruscamente,	rompió	dos	o	tres	ramas	Con	una	rodilla	y	las	echó	al

fuego.	Kelderek	podía	oír	el	golpeteo	de	la	nuca	de	Shara	contra	las	piedras,	mientras
se	agitaba	y	gritaba	en	sueños.

—¿Cuál	 es	 el	 proyecto,	 entonces?	 —preguntó	 Guenshed—.	 ¿Cómo	 te	 las
arreglarás	para	cruzar	el	Telthearna?

—Bueno,	 es	 un	gran	 riesgo,	Guensh,	 pero	 es	 la	 única	 salida	 que	 tenemos.	Hay
que	 intentarlo.	De	 otro	modo,	 los	 ikats	 nos	 agarran	 sin	 vuelta.	Allá	 abajo	 hay	 una
aldea	—la	llaman	Tissarn—	una	aldea	de	pescadores	junto	al	río…

—Ya	 sé…	Ayer	 tomé	 tierra	 adentro	 para	 evitarla.	Bueno,	 dejamos	 todo,	 vamos
allá,	encontramos	algún	hombre,	le	pagamos	todo	lo	que	tengo,	nos	da	una	canoa,	un
bote,	cualquier	cosa,	antes	de	que	lleguen	los	ikats.	Cruzamos	y	llegamos	a	Deelguy.
La	 corriente	 es	 Fuerte,	 vamos	 río	 abajo	 un	 buen	 trecho.	De	 todos	modos,	 siempre
cruzando.	Es	la	única	forma	en	que	pode-mos	intentarlo.

—¿Y	no	estarán	vigilando	la	aldea?	Es	por	eso	que	la	evité.
—Tenemos	que	intentarlo,	Guensh.
—Llevaremos	al	muchacho.
—Eso	 no	 me	 gusta.	 En	 Deelguy	 soy	 hombre	 buscado	 ¿sabes?	 No	 quiero	 que

nadie	 nos	 vea.	 Tal	 vez	 averiguan	 quién	 es	 el	 muchacho,	 descubren	 que	 somos
traficantes	de	esclavos…	¿cómo	se	puede	saber?…	En	Deelguy	no	es	legal.

Guenshed	no	dijo	nada.
—Guensh:	 estoy	muy	mal	 herido.	Guensh:	 tú	 eres	mi	 amigo.	 ¿Estás	 conmigo?

¿Me	ayudas?
—Claro	que	te	voy	a	ayudar.	No	te	preocupes.
—No.	 Júralo,	 Guensh.	 Jura	 que	 eres	mi	 amigo,	 jura	 que	 estarás	 conmigo,	 que

siempre	me	vas	a	ayudar,	¿sí?	¡Por	favor,	júralo,	Guensh!
Guenshed	se	acercó	y	le	apretó	la	mano.
—Te	juro	que	seré	tu	amigo,	Lalloc,	y	que	te	apoyaré.	Dios	me	está	oyendo.
—¡Oh,	gracias,	Guensh,	gracias	a	Dios	que	te	encontré!	Nos	va	a	ir	bastante	bien.
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Ahora	durmamos	un	poquito,	¿eh?	Pero	lo	primero	que	hacemos	en	cuanto	amanezca
es	irnos,’	¿eh?	No	hay	tiempo	que	perder,	¿sabes?

Se	envolvió	pesadamente	en	la	capa,	se	echó	junto	al	luego,	pareció	hundirse,	casi
desaparecer	dentro	del	sueño,	como	una	piedra	que	echan	a	un	pozo.

Kelderek	 se	 apartó	 para	 gatear	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 las	 pupilas	 de	 sus	 ojos,
contraídas	por	la	luz	de	la	fogata,	no	dejaban	entrar	ninguna	imagen	desde	la	noche
que	lo	rodeaba.	Esperó,	y	al	hacerlo	comprendió	que	no	sólo	no	sabía	adonde	debía	ir,
sino	que	tampoco	importaba.	Guenshed	no	iba	a	dormir:	de	esto	estaba	seguro.	Sólo
podía	alejarse	gateando,	inerme,	por	la	selva	y	pasar	hambre	hasta	que	los	soldados	lo
encontraran,	o	quedarse	a	esperar	la	luz	del	día	y	la	voluntad	de	Guenshed.	Un	buey
que	 llevan	al	matadero	¿puede	elegir	 el	 camino	de	 la	derecha	o	el	de	 la	 izquierda?
«Llevaremos	al	muchacho».	Pero	Guenshed	no	 lo	 iba	a	 llevar	a	él,	 a	Kelderek,	del
otro	lado	del	Telthearna…	No	había	ningún	provecho	en	hacerlo.	Y	si	no	lo	mataba,
lo	iba	a	dejar	en	la	orilla	para	que	lo	tomaran	los	soldados.

Una	 horrible	 desesperación	 se	 apoderó	 de	 él.	 Poniéndose	 de	 pie,	 extendió	 los
brazos,	escudriñando	en	lo	oscuro	y	tratando	de	distinguir	la	forma	de	las	ruinas	que
lo	 rodeaban.	 Logró	 percibir	 algo:	 una	 forma	 oscura	 sobre	 su	 derecha,	 baja,	 pero
discernible	contra	lo	que	parecía	un	hueco	entre	los	árboles.	So	agachó,	se	arrodilló	y
trató	de	verla	más	claramente	contra	el	cielo.	Mientras	lo	hacía,	la	masa	se	movió	y,
al	mismo	tiempo,	llegó	a	sus	narices	un	olor	que	le	trajo	inmediatamente	el	recuerdo
de	la	paja,	de	las	antorchas	humeantes,	y	las	arcadas	de	ladrillo	de	la	Casa	del	Rey	en
Bekla:	el	olor	rancio	y	fétido	del	oso.

Por	 un	 largo	 momento	 le	 pareció	 a	 Kelderek	 que	 ya	 debía	 estar	 muerto.	 El
estanque	y	 la	 trepsis	 los	 había	 aceptado	 como	una	premonición	de	 su	muerte.	Que
Guenshed	supiera	quien	era	él,	que	lo	hubiera	sabido	desde	un	principio	y	tuviera	la
intención,	si	so	presentaba	la	oportunidad,	de	sacar	ganancia	do	él	entregándolo	a	la
muerte,	esto	lo	había	golpeado	plenamente,	con	el	sentido	de	desolación	que	siempre
acompaña	 al	 descubrimiento	 de	 lo	 que	 creíamos	 estaba	 oculto	 y,	 en	 realidad,	 era
conocido	todo	el	tiempo	por	nuestro	enemigo.	Ahora,	en	medio	do	esto,	en	su	último
extremo,	 invisible,	 inaudible,	Shardik,	había	 surgido	de	 las	extensiones	de	 la	 selva,
Shardik,	al	que	él	había	visto	muy	lejos	en	el	Sur	tres	días	antes.	A	Kelderek	no	se	le
ocurrió	preguntarse	si	había	llegado	para	vengarse	o	por	compasión.	Sencillamente	el
terror	do	lo	increíble	inundó	su	mente	deshecha.

Nuevamente	el	bulto	oscuro	so	movió	contra	el	cielo,	y	ahora	un	gruñido	sordo
mostró	 que	 estaba	 cerca,	 más	 cerca	 que	 lo	 que	 había	 parecido,	 a	 unos	 pasos	 de
distancia.	 Kelderek,	 apretándose	 contra	 la	 pared	 del	 refugio	 de	 los	 traficantes	 de
esclavos	se	cubrió	la	cara	con	las	manos,	gimoteando	de	terror.

Al	hacerlo,	un	horrendo	aullido	se	oyó	dentro.	Fue	seguido	por	otro	y	otro,	por
maldiciones,	 golpes,	 el	 ruido	 de	 algún	 objeto	 pesado	 sacudido	 contra	 el	 suelo,	 de
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luchas	 convulsivas	y,	 finalmente,	 un	 jadeo	 largo	y	 sofocado.	La	 capa	que	 cubría	 la
abertura	 fue	 tirada	 a	 un	 lado	 y	 se	 pudo	 ver	 la	 luz	 del	 fuego,	 que	 iluminó	 por	 un
instante	dos	ojos	rojos	y	brillantes	en	lo	oscuro	y	una	forma	negra,	grande,	que	giró	y
se	 tambaleó	 alejándose,	 desapareciendo	 entre	 las	 paredes	 desmoronadas.	 Luego
volvió	 el	 silencio,	 interrumpido	 tan	 sólo	 por	 un	 sonido	 arrastrado,	 brusco,	 que
finalmente	cesó,	y	el	jadeo	penoso	de	alguien	que	termina	su	tarea	ajustando	la	capa
al	hueco	de	la	puerta.	La	luz	del	fuego	quedó	tapada	y	Kelderek,	consciente	tan	sólo
de	que	Shardik	se	había	ido	y	que	él	estaba	vivo,	se	arrastró	hasta	el	primer	surco	que
encontró	y	allí	se	echó,	no	sabiendo	si	estaba	dormido	o	despierto.
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54
La	roca	hendida

Por	debajo	de	la	primera	luz	que	se	insinuaba	por	el	cielo,	el	río	resplandecía	con	un
gris	turbio	y	mate:	la	superficie	era	tersa	y	el	fluir	imperceptible	desde	las	alturas	de
donde	vuelan	los	gansos	migratorios	en	su	viaje	hacia	el	Norte.	Al	Sur	de	la	quebrada
de	Linsho	 la	 selva	estaba	 inmóvil,	 cubriendo	como	una	piel	 lanuda	el	 cuerpo	de	 la
tierra	de	la	que	nacía.	El	vuelo	súbito	de	algún	pájaro	no	turbaba	aún	el	sosiego.	Ni
una	brisa	se	movía,	ni	un	reflejo	de	luz	se	veía	en	los	árboles.	Las	alas	de	las	grandes
mariposas	estaban	apretadamente	plegadas.

El	cuerpo	de	Lalloc	yacía	 fuera	del	zaguán	en	donde	había	 trastabillado,	con	el
cuchillo	de	Guenshed	clavado	en	la	espalda.	Los	pies	habían	tropezado	en	el	escalón
y	 las	 rodillas,	 al	 caer,	 se	 habían	 hundido	 en	 la	 tierra	 blanda	 por	 el	 peso	 del
voluminoso	cuerpo.	Los	brazos	estaban	extendidos	hacia	adelante,	uno	sobre	el	suelo,
con	 la	palma	hacia	abajo	y	 los	dedos	metidos	en	 la	 tierra,	 como	cavándola,	 el	otro
estaba	 tendido	 como	un	 brazo	 de	 nadador,	 aunque	 rígido	 por	 la	muerte.	La	 cabeza
estaba	ladeada	y	la	boca	abierta.	Dos	tajos	profundos	habían	arrancado	casi	la	mejilla
izquierda,	que	caía	debajo	del	mentón	como	un	colgajo	sangriento,	dejando	ver	 los
dientes	 astillados	 y	 apretados.	 La	 ropa	 estaba	 tan	 empapada	 en	 sangre,	 tanto	 vieja
como	 reciente,	 que	 apenas	 retenía	 otro	 color.	Guenshed	 estaba	 arrodillado	 junto	 al
estanque,	lavándose	los	brazos	en	el	agua	y	limpiándose	las	uñas	con	la	punta	de	su
cuchillo.	Su	morral	yacía	abierto	sobre	el	suelo,	detrás	de	él,	y	había	puesto	fuera	dos
o	tres	grilletes	de	talón.	Otras	diversas	piezas	de	metal	estaban	apartadas,	a	un	lado,
con	 la	evidente	 intención	de	abandonarlas.	Después	de	cerrar	el	morral	 aligerado	y
echárselo	 a	 la	 espalda,	 ajustó	 la	 cuerda	 al	 arco,	 se	metió	 cinco	o	 seis	 flechas	 en	 el
cinturón	y	reanimó	el	fuego	que	ardía	bajo	la	marmita,	todavía	rampante,	agregando
hojarasca	y	ramas	verdes.

Sus	movimientos	 eran	 silenciosos	 y,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 se	 detenía	 con	 aire
incierto	y	se	ponía	a	escuchar	a	la	media	luz	los	rumores	de	la	selva	que	despertaba.
Cuando	oyó	un	débil	rumor	de	pasos	en	la	maleza	que	estaba	más	allá	del	estanque,
se	puso	inmediatamente	a	un	lado	y,	con	una	flecha	ya	lista	en	el	arco,	acechó.	En	ese
momento	Sháuter	emergió	de	entre	los	árboles.

Guenshed	bajó	el	 arco	y	caminó	hacia	donde	estaba	el	muchacho,	que	 se	había
puesto	a	mirar	el	cuerpo	muerto	sobre	el	suelo.	Sháuter	se	dio	vuelta,	sobresaltado,	y
retrocedió,	llevándose	una	mano	a	la	boca.

—¿Conque	 trataste	 de	 hacer	 una	 caminata	 por	 la	 noche,	 Sháuter?	 ¿No?	—dijo
Guenshed,	casi	en	un	susurro—.	¿Viste	algunos	soldados?

Era	 claro	 que	 Sháuter	 estaba	 a	 medias	 atontado,	 tal	 vez	 de	 miedo,	 tal	 vez	 de
hambre,	tal	vez	de	falta	de	sueño,	tal	vez	de	las	tres	cosas.	Aunque	intentó	contestar,
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por	unos	instantes	no	logró	articular	nada	inteligible.	Finalmente	dijo:
—Bien,	bien;	pero	¿volví	o	no?	¡Quiero	esta	mierda	de	vida!	¿O	no?
—¿De	modo	que	es	por	eso	que	volviste?	—dijo	Guenshed,	mirándolo	con	una

especie	de	curiosidad	reticente.
—Claro	 que	 he	 vuelto	 —gritó	 Sháuter—.	 En	 la	 selva…	 allá…	 —Se	 calló

haciendo	una	señal	hacia	la	espesura—.	Eso	no	es	un	ser	vivo	—exclamó—.	Vino	por
ti…	lo	han	mandado	para	ti…	—se	incorporó	sobre	las	rodillas—.	¡No	fui	yo	quien
mató	a	Kevennat!	¡Fuiste	tú!

Ya	no	fue	capaz	de	contenerse	y	miró	rápidamente	por	encima	del	hombro.
—Esa	cosa,	ese	ser…	si	es	un	ser	y	no	un	diablo…	Era	más	grande	que	esa	roca,

te	digo.	Cuando	marchaba,	movía	el	suelo,	casi	tropecé	con	él	en	lo	oscuro.	¡Si	habré
corrido!	…

—¿Es	por	eso	que	volviste?	—repitió	Guenshed,	después	de	una	pausa.	Sháuter
asintió.	Luego,	volviendo	a	ponerse	lentamente	de	pie,	miró	de	nuevo	el	cuerpo	y	dijo
con	indiferencia:

—Tú	lo	mataste,	¿no?
—No	 nos	 servía	 de	 nada,	 ¿verdad?	—dijo	Guenshed—.	 Si	 nos	 encontraban	 en

compañía	 de	 él,	 todo	 estaba	 terminado.	 Pero	 le	 saqué	 la	 plata.	 Vamos.	 Ponlos	 en
marcha.

—¿Los	llevas	a	ellos?	—preguntó	Sháuter	sorprendido.	¡Por	amor	de	Dios!	¿Por
qué	no	nos	echamos	a	correr?	¡A	cualquier	parte!…

—Levántalos	—dijo	Guenshed—.	Ponles	a	todos	la	cadena,	muñeca	a	muñeca,	y
mantenlos	en	orden	mientras	lo	haces.

Su	 dominio	 llenó	 el	 lugar	 como	 el	 agua	 en	 una	 inundación	 desarraigando	 y
ahogando	todas	las	otras	voluntades.	Aquellos	niños	que,	mareados	por	el	hambre	y
las	privaciones,	habían	pasado	la	noche	entre	 las	ruinas,	ahora,	 incapaces	de	pensar
en	 huir	 o	 en	 esconderse,	 obedecieron	 a	 Sháuter	 como	 lo	 habían	 obedecido	 desde
hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 sintiendo	 que	 emanaba	 de	Guenshed,	mientras	 avanzaban	 a
tumbos	 por	 el	 campo	 abierto,	 un	 poder	 más	 maligno	 que	 el	 que	 nunca	 había
mostrado.	Ahora,	 cuando	 su	 suerte	 se	había	derrumbado,	 cuando	 su	crueldad	había
quedado	ya	libre	de	las	restricciones	que	había	impuesto	hasta	ahora	la	esperanza	del
lucro,	marchó	 entre	 ellos	 lleno	de	una	 excitación	 intensa,	 con	 los	ojos	brillantes,	 y
ellos,	horrorizados,	se	estremecieron.	Kelderek,	saliendo	a	gatas	del	surco	en	donde
se	 había	 tirado,	 sintió	 que	 este	mismo	 poder	 lo	 hacía	 ponerse	 de	 pie	 y	 luego,	 con
pasos	tambaleantes,	lo	hacía	acercarse	hasta	el	borde	del	estanque,	donde	Guenshed
estaba	 de	 pie	 esperándolo.	 Enterado	 de	 la	 voluntad	 de	 Guenshed,	 permaneció	 en
silencio	hasta	que	Sháuter	lo	encadenó,	engrillándolo	por	la	muñeca	a	un	niño	de	pelo
liso,	cuyos	ojos	se	movían	sin	cesar.	Este	niño,	a	su	vez,	estaba	encadenado	a	otro	y
así	sucesivamente,	hasta	que	todos	quedaron	eslabonados.	Kelderek	no	se	sorprendió
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ni	de	que	Sháuter	hubiera	vuelto	ni	de	que	Lalloc	hubiera	 encontrado	 su	 fin.	Estas
cosas,	 comprendía	 ahora,	 no	 necesitaban	 explicación.	 Ellos	 y	 todo	 el	 resto	 —el
hambre,	 la	 enfermedad,	 el	 dolor	 y	 las	 penurias—	 ocurrían	 porque	 la	 voluntad	 de
Guenshed	era	esa.

Sháuter	 levantó	 la	 mirada	 después	 de	 afirmar	 el	 último	 grillo,	 asintió	 con	 la
cabeza	y	retrocedió.	Guenshed	tanteando	la	punta	de	su	cuchillo,	sonreía	en	la	luz	del
día,	que	se	intensificaba.

—Bueno	—dijo	por	último	Sháuter—	¿nos	ponemos	en	marcha?
—Trae	a	Radu	—contestó	Guenshed,	señalando	con	el	dedo.
En	 tomo	 a	 ellos	 los	 rumores	 de	 la	 selva	 aumentaban:	 chillidos	 de	 pájaros	 y

zumbidos	de	insectos.	Uno	de	los	niños	vaciló	sobre	sus	pies,	se	aferró	al	compañero
que	tenía	al	lado	y	luego	cayó,	arrastrando	a	otros	dos	más	don	él.	Guenshed	no	los
tomó	en	cuenta	y	los	niños	siguieron	en	el	suelo.

Radu	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 Kelderek.	 Mirando	 de	 reojo,	 Kelderek	 vio	 que	 la
postura	del	 jovencito	expresaba	el	miedo	del	que	había	hablado	el	día	anterior.	Los
hombros	 estaban	 agachados,	 las	manos	 se	 aferraban	 al	 cuerpo	 y	 los	 labios	 estaban
muy	apretados.

—Buenos	días,	Radu	—dijo	Guenshed	cortésmente.
El	verdugo	vulgar,	a	quien	le	ha	sido	entregado	alguien	que	fue	en	un	tiempo	un

refinado	caballero,	ahora	pálido	de	terror,	quebrado	y	condenado,	no	puede	excluir	de
su	 trabajo	 cierto	 deleite	 personal	 y	 una	 inclinación	 natural	 a	 tomar	 las	 cosas	 a
chacota.

—Ten	 la	 bondad	 de	 acompañar	 a	 Sháuter,	Radu	—dijo	Guenshed—.	Te	 ruego,
pon	ese	cadáver	donde	nadie	lo	vea.

—¡Qué	 mierda!	 ¿Hasta	 cuándo?	 —gritó	 Sháuter,	 pero	 encontró	 la	 mirada	 de
Guenshed	 y	 se	 calló.	 Kelderek,	 dando	 vuelta	 la	 cabeza	 con	 el	 permiso	 tácito	 de
Guenshed,	 observó	 a	 los	 dos	muchachos	 que	 se	 esforzaron	 por	 levantar	 el	 cadáver
corpulento,	manchado	de	sangre	y	que	lo	llevaron	(y	en	parte	arrastraron)	a	través	del
umbral	en	el	que	había	caído	Lalloc	antes	de	morir.

Cuando	 volvieron,	Guenshed	 dio	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 tomó	 suavemente	 a
Radu	de	los	hombros.

—Radu	—dijo	con	una	especie	de	alegría	serena—,	ve	y	trae	a	Shara	aquí.	¡No	te
demores!

Radu	lo	miró	a	través	de	los	dedos	de	sus	manos.
—¡No	puede	moverse!	¡Está	enferma!	¡Quizá	esté	muriendo!	—hizo	una	pausa	y

luego	gritó—:	¡Tú	lo	sabes	muy	bien!
—Tranquilo,	tranquilo	—dijo	Guenshed—.	Ve	y	tráela,	Radu.
—Ve	a	traerla,	Radu	—repitió	Guenshed,	muy	sereno.
Kelderek	oyó	el	llanto	de	Shara	antes	de	ver	a	Radu,	que	la	traía	en	brazos.	Shara
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se	 debatía	 y	 el	 muchacho	 apenas	 la	 podía	 sostener.	 Su	 voz,	 mientras	 trataba	 de
tranquilizarla	 y	 consolarla,	 apenas	 se	 oía	 por	 encima	 del	 llanto	 asustado	 y	 casi
delirante	de	ella.

—¡Radu,	Radu,	déjame,	Radu!	¡No	quiero	ir	a	Leg-bai-lí!
—Tranquila,	 querida,	 tranquila	 —decía	 Radu,	 agarrándola	 torpemente	 en	 el

momento	 en	 que	 trataba	 de	 serenarla—.	 Volvemos	 a	 casa.	 ¿Te	 acuerdas	 que	 te	 lo
prometí?

—Me	duele	—dijo	la	niña	llorando—.	Vete,	Radu;	me	duele.
Miró	 a	 Guenshed	 sin	 reconocerlo:	 su	 propia	mugre	 la	 cubría	 como	 cubren	 los

cascotes	las	calles	de	una	ciudad	derrumbada.	Saliva	sucia	le	bajaba	por	el	mentón	y
se	 escarbaba	 con	 gesto	 débil	 los	mocos	 secos	 pegados	 a	 los	 hoyos	 de	 la	 nariz.	De
repente	gritó	de	nuevo,	sin	duda	dolorida,	y	un	chorro	delgado	de	orina,	empañada	y
blancuzca	como	leche,	mojó	los	brazos	del	muchacho.

—Vamos,	vamos;	dámela,	Radu	—dijo	Guenshed,	tendiendo	las	manos.
Kelderek	levantó	la	mirada	y	vio	los	ojos	de	Guenshed,	brillantes	y	voraces	como

los	de	una	gigantesca	anguila,	a	cada	lado	de	su	boca	abierta.
—Hace	demasiado	ruido	—dijo	Guenshed	en	voz	baja,	lamiéndose	los	labios—.

Dámela,	Radu.
En	 el	 instante	 en	 que	 Kelderek	 intentó	 dar	 un	 paso	 adelante,	 comprendió	 que

Radu	se	había	negado	a	obedecer	a	Guenshed.	Sintió	el	brusco	tirón	de	la	cadena	en
la	muñeca	y	oyó	la	palabrota	que	dijo	el	niño	a	quien	estaba	atado.	Simultáneamente,
Radu	 se	 dio	 vuelta	 y,	 con	 la	 cabeza	 de	Shara	 apoyada	 blandamente	 en	 su	 hombro,
empezó	a	alejarse.

—No,	no,	Radu	—dijo	Guenshed,	con	la	misma	voz	tranquila—.	Ven	aquí.
Radu	no	le	hizo	caso	y	siguió	avanzando,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	su	caiga.
Guenshed	emitió	un	gruñido,	extrajo	su	cuchillo	y	lo	lanzó	contra	el	muchacho.

No	 dio	 en	 el	 blanco	 y	Guenshed	 se	 precipitó	 sobre	 él,	 le	 arrancó	 a	 la	 niña	 de	 los
brazos	 y	 le	 dio	 un	 golpe	 que	 lo	 tiró	 al	 suelo.	 Por	 un	 instante	 permaneció	 inmóvil,
sosteniendo	a	Shara	entre	las	manos.	Luego	le	clavó	los	dientes	en	un	brazo	y,	antes
de	que	pudiera	gritar,	la	tiró	dentro	del	estanque.	Sháuter	que	corrió	hacia	ellos,	fue
puesto	de	lado,	y	Guenshed	saltó	detrás	de	la	niña	dentro	del	agua.

El	cuerpo	de	Shara	rompió	la	superficie	del	estanque	con	un	chasquido	brusco.	Se
sumergió	pero,	en	seguida,	 levantando	 la	cabeza,	 se	 incorporó,	arrodillándose	en	el
agua	 playa.	 Kelderek	 vio	 que	 levantaba	 los	 puños	 y,	 como	 una	 criatura	 de	meses,
tragaba	aire	para	gritar.	Cuando	gritó,	Guenshed	avanzó	en	el	agua,	la	tiró	hacia	atrás
y	 la	sumergió,	pisoteándola.	Poniendo	un	pie	sobre	el	pescuezo	de	 la	niña,	miró	en
derredor	y	se	puso	a	rascarse	los	hombros,	mientras	la	conmoción	primero	de	las	olas
y	luego	de	las	ondas,	se	fue	aplacando.	Antes	de	que	se	tranquilizara	el	agua,	Shara,
apretada	entre	el	pedregullo	y	los	guijarros	de	colores	del	fondo,	había	cesado	ya	de
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luchar.
Guenshed	salió	del	estanque	y	el	cuerpo,	con	la	cara	vuelta	hacia	arriba,	se	elevó

a	la	superficie;	los	cabellos,	oscurecidos	por	el	agua,	flotaban	alrededor	de	la	cabeza.
Guenshed	marchó	velozmente	hasta	el	punto	donde	Radu	yacía	en	el	suelo,	lo	obligó
a	ponerse	de	pie,	recogió	el	cuchillo	y	luego,	haciendo	sonar	sus	dedos	para	Sháuter,
señaló	 colina	 abajo,	 hacia	 el	 río.	Kelderek	 oyó	 el	 jadeo	 del	 adolescente	 cuando	 se
daba	prisa	por	ponerse	a	la	cabeza	de	la	columna.

—Vamos,	vamos	—mascullaba	Sháuter—,	vamos	antes	de	que	nos	mate	a	todos.
¡En	marcha,	vamos,	en	marcha!

Por	 sí	 solos;	 los	 niños	 no	 habrían	 podido	 dar	 ni	 cien	 pasos,	 no	 habrían	 podido
sentarse	 derechos	 en	 un	 banco	 o	 quitarse	 los	 harapos	 infectados	 de	 bichos.
Invalidados,	enfermos,	hambrientos,	apenas	conscientes	de	lo	que	los	rodeaba,	sabían
sin	embargo	que	estaban	en	las	manos	de	Guenshed.	Era	él	quien	tenía	poder	de	hacer
caminar	 a	 los	 cojos,	hacer	marchar	 a	 los	 enfermos	y	 lograr	que	 los	hambrientos	 se
sobrepusieran	a	 su	debilidad.	Ellos	no	 lo	habían	elegido	a	 él,	 sino	que	él	 los	había
elegido.	Sin	él	no	podían	hacer	nada,	pero	ahora	él	habitaba	en	ellos	y	ellos	en	él.	Él
había	vencido	al	mundo,	de	tal	modo	que	la	vida	se	había	convertido	en	algo	sencillo,
sin	distracciones,	que	consistía	en	avanzar,	siguiendo	la	voluntad	de	él,	hasta	la	meta
que	él	había	señalado.

Kelderek,	tambaleándose	colina	abajo,	entre	los	árboles,	no	podía	sentir	más	que
el	resto.	«La	niña	ha	muerto»,	pensaba.	«Guenshed	la	mató».	Bueno,	estas	cosas	se
han	vuelto	corrientes	entre	nosotros,	y	con	esto	puedo	estar	seguro	de	que	mi	propia
maldad	ha	completado	su	obra	en	mí.	Si	aún	quedara	en	mi	un	corazón,	¿no	tendría
que	llorar	por	esto?	Pero	no	quiero	nada,	salvo	el	evitar	nuevos	dolores.

El	cuerpo	de	Bled	yacía	oculto	a	medias	por	la	maleza.	Había	señales	de	violencia
a	su	alrededor:	 tierra	 removida	y	 ramas	 rotas.	Los	ojos	estaban	abiertos,	pero	en	 la
muerte	el	brillo	demencial	los	había	abandonado,	y	los	miembros	ya	no	remantenían
la	posición	agazapada.	Eran	estos	 los	que	aumentaban	el	 aparente	 tamaño	de	Bled,
como	una	araña	viva	es	magnificada	en	la	mirada	de	quienes	la	temen	por	su	vigilante
atención	y	la	posibilidad	de	correr	repentina	y	velozmente	sobre	sus	patas	arqueadas.
Ahora	Bled	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 araña	muerta:	 pequeño,	 feo	 e	 inofensivo.	 Sí,	 y
también	repulsivo,	porque	un	 lado	de	 la	cabeza	había	sido	aplastado	y	el	cuerpo	se
veía	flojo	y	fláccido,	como	si	hubiera	sido	estrujado	por	la	mano	de	un	gigante.	Del
lado	 izquierdo	 el	 jubón	estaba	desgarrado	y	 la	 carne	 al	 descubierto	 estaba	 lacerada
por	cinco	tajos	paralelos,	separados	y	profundos.

Aun	 en	 el	 caso	 de	 haber	 estado	más	 afiebrado,	más	 débil,	 Kelderek	 no	 habría
dejado	de	reconocer	las	huellas	que	estaban	junto	al	cadáver.	Eran	tenues,	porque	el
suelo	estaba	cubierto	de	musgo	y	enredaderas,	pero	aun	en	el	caso	de	haber	sido	más
tenues,	 él	 no	 habría	 dejado	 de	 reconocerlas.	 La	 muerte	 del	 muchacho	 debía	 ser
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reciente:	a	lo	sumo	dos	horas,	y	consciente	de	esto	hizo	una	señal	a	los	niños	para	que
guardaran	silencio	y	se	puso	a	escuchar	atentamente.

Sin	 embargo,	 no	 pudo	 acallar	 a	 Sháuter,	 que	 se	 tiró	 al	 suelo,	 presa	 de
supersticioso	terror.	Guenshed,	que	se	acercó	con	Radu,	que	tenía	la	cintura	atada	con
una	cadena,	apenas	logró	hacerlo	poner	de	pie.

—Mierda,	mierda	—decía	 el	 adolescente,	 debatiéndose—.	Te	 lo	dije.	 ¿No	 te	 lo
dije?	Es	el	diablo,	Guenshed.	¡Ha	venido	a	buscamos	a	todos!	Te	digo	que	lo	vi,	los
vi	en	lo	oscuro…

Guenshed	lo	abofeteó	y	Sháuter	cayó	encima	de	Radu,	que	estaba	quieto	como	un
poste	y	miraba	sin	ver	delante	de	él	mientras	Sháuter	mascullaba	aleo,	babeándose	y
tratando	 de	 asirse	 de	 sus	 manos.	 Kelderek,	 a	 quien	 le	 parecía	 muy	 posible	 que
Shardik	 estuviera	 bastante	 cerca	 para	 oír,	 observó	 a	Guenshed	 con	 la	 intención	 de
averiguar	si	prestaba	atención	a	las	huellas	o	las	reconocía	por	lo	que	eran.	Tenía	la
esperanza	 de	 que	 no	 se	 diera	 cuenta	 y	 las	 primeras	 palabras	 de	 Guenshed	 le
demostraron	que	efectivamente	estaba	en	lo	cierto.

—Parece	que	lo	agarró	algún	animal	—dijo	Guenshed—.	Es	lo	que	se	merece	por
esconderse	y	tratar	de	huir	en	lo	oscuro.	Bueno,	reanímate,	Sháuter;	te	voy	a	dar	una
oportunidad.	Voy	a	ser	bueno	contigo,	Sháuter.	Aquí	no	hay	ningún	diablo,	no	eres
nada	mas	que	un	 tonto,	es	de	 los	 ikats	que	 tienes	que	cuidarte.	Ahora	 tenemos	que
actuar	sin	demora.	¿Entiendes?	Tú	ve	ahora	a	la	izquierda,	tan	lejos	como	puedas,	es
de	ese	lado	que	van	a	venir.	Si	husmeas	alguna	llegada,	ve	a	esa	roca	que	está	sobre	la
orilla,	 esa	 que	 tiene	 una	 hendidura,	 ¿ves?	 Allí	 estaré	 yo.	 Si	 tienes	 intenciones	 de
entregarte	a	los	ikats,	es	mejor	que	no	lo	hagas.	Te	van	a	ahorcar	de	un	árbol	antes	de
que	puedas	chillar.	¿Entendido?

Sháuter	hizo	una	señal	de	asentimiento	y,	ante	otro	gesto	de	Guenshed,	 tomó	la
dirección	de	la	izquierda,	siguiendo	una	línea	paralela	a	la	orilla	del	Telthearna,	que
ahora	era	visible	debajo,	con	sus	aguas	verdes	que	reflejaban	las	copas	de	los	árboles.

Monte	abajo;	cada	palpitación	del	pulso	era	una	punzada	dolorosa	detrás	de	 los
globos	de	los	ojos,	apretaba	una	mano	contra	un	ojo,	el	gozne	de	la	cadena	le	cortaba
las	muñecas	y	la	visión	era	nublada	por	el	mismo	esfuerzo	que	hacía	por	ver.	Monte
abajo;	y	un	susurro	de	llanto,	como	el	 llanto	de	una	niña;	debía	ser	una	ilusión.	No
llores,	Melathys,	querida	mía,	no	llores	por	mi	muerte.	¿Adónde	habrás	de	ir	ahora?
¿Qué	será	de	ti?	¿Llegaron	alguna	vez	los	soldados	a	Zeray?	Un	mensaje…	pero	él
nunca	me	entregará	a	 los	soldados,	antes	me	va	a	matar	con	sus	propias	manos.	El
Señor	 Shardik…	 Después	 de	 todo,	 moriré	 antes	 que	 el	 Señor	 Shardik…	 Nunca
conoceré	el	gran	propósito	por	el	que	Dios	solicitaba	su	muerte.	Lo	traicioné…	Tenía
intenciones	de	matarlo.	Melathys	de	Quiso,	Melathys	que	 jugaba	con	 la	espada	del
Barón.	No	podíamos	esperar	misericordia:	un	hombre	común	y	una	mujer	lanzados	a
cosas	 demasiado	 grandes	 para	 ellos.	 ¡Si	 hubiera	 escuchado	 a	 la	 Tuguinda	 en	 el
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camino	 de	Guelt!	 Perdóname,	 Säiyet,	 dentro	 de	 una	 hora	 estaré	muerto.	 Si	 la	 niña
pudo	morir,	también	puedo	morir	yo.	He	sido	yo	quien	hizo	posible	el	trabajo	de	este
hombre	cruel,	he	sido	yo	quien	trajo	a	Lalloc	y	a	la	gente	como	él	a	Bekla.

Monte	 abajo;	 no	 resbales,	 no	 arrastres	 la	 cadena.	 El	 sol	 debe	 haber	 salido,
deslumbra	 ahora	 sobre	 las	 aguas,	 refulge	bajo	 los	 árboles.	El	 dolor	me	 atraviesa	 la
mano,	 desde	 el	 dedo	 herido.	 Conduje	 a	 centenares	 a	 la	 desdicha	 y	 la	muerte,	 y	 la
Tuguinda	podría	haberlos	salvado	a	todos.	Le	temía	a	Ta-Kominion,	pero	ahora	ya	es
demasiado	tarde.	Es	Radu,	es	Radu	que	llora,	Guenshed	lo	ha	quebrado,	finalmente.
Seguirá	viviendo	para	asesinar	a	otros	niños,	estará	del	otro	lado	del	río	cuando	los
soldados	encuentren	a	la	niña	en	el	estanque.	¿Lo	viste,	Dios?	¿Ves	cómo	sufren	los
niños?	Antes	a	mí	me	llamaban	Kelderek-juega-con-los-Niños.	¿Por	qué	manifestaste
el	 Señor	 Shardik	 a	 un	 hombre	 como	 yo,	 que	 no	 hizo	 más	 que	 traicionarlo	 a	 él	 y
derrotar	Tu	propósito?

La	maleza	 se	 ponía	más	 espesa	 cerca	 del	 río.	Kelderek	 se	 detuvo,	 vacilante,	 y
Guenshed	lo	alcanzó:	 llevaba	el	arco	en	una	mano	y	en	la	otra	 tenía	a	Radu,	sujeto
por	el	hombro.	El	muchacho	estaba	amordazado	con	un	pedazo	de	soga.	La	cabeza	de
Radu	 caía	 sobre	 el	 pecho	 y	 los	 brazos	 colgaban	 a	 los	 lados.	 Guenshed	 empezó	 a
moverse	a	través	de	la	maleza,	en	dirección	a	la	orilla,	haciendo	señas	a	Kelderek	y
los	niños	para	que	los	siguieran	en	silencio.

Kelderek	 salió	 a	 la	 orilla.	 El	 sol,	 sobre	 las	 aguas,	 resplandeció	 en	 sus	 ojos.
Inmediatamente	 llegó	a	una	bahía	pequeña,	una	especie	de	ría	semicircular	rodeada
por	un	barranco	empinado,	de	tal	vez	dos	veces	la	altura	de	un	hombre.	En	el	borde	la
maleza	 había	 sido	 cortada	 en	 profundidad,	 unos	 dos	 o	 tres	 pasos	 para	 formar	 un
camino	 que,	 a	 cada	 lado	 de	 la	 ría,	 llevaba	 a	 la	 orilla.	 A	 unos	 pocos	 metros	 a	 la
derecha,	formando	ángulo	recto	con	este	camino	y	obstruyéndolo	a	medias,	estaba	la
roca	alta	y	hendida	que	Guenshed	había	contemplado	desde	 la	 selva	de	arriba	A	 la
izquierda	de	ellos,	amarrada	a	la	orilla	de	la	ría,	había	una	canoa	con	redes,	arpones	y
otros	enseres	de	pesca.	Pero	a	cierta	distancia	de	 la	canoa	podía	divisarse,	entre	 los
árboles,	un	grupo	de	cabañas	y	el	humo	que	se	levantaba	de	algunas.

—¡Mierda!	—murmuró	Guenshed,	echando	una	 rápida	mirada	entre	 los	árboles
—.	¡Ya	tenemos	la	cosa!

Desde	 la	 selva	 llegó	 de	 repente	 un	 llamado	 alto,	 dulcísimo,	 casi	 humano	 en	 su
claridad	consonántica.	Un	 instante	después	un	 relámpago	de	púrpura	y	oro	 refulgió
entre	los	árboles.	Era	un	pájaro	de	colores	tan	vivos	a	la	luz	del	sol	que	incluso	los
niños	hambrientos	y	afiebrados	lo	miraron	maravillados.

—¡Kynat!	—cantó	el	pájaro—.	¡Kynat	chrrr-ak!	¡Kynat,	Kynat	dirá!
El	plumón	azafranado	de	la	parte	interna	de	las	alas,	brillante	como	un	fuego	de

alquimista,	 se	 mostraba	 y	 ocultaba	 alternativamente	 al	 volar	 el	 ave.	 Trazó	 unos
círculos	sobre	 la	 ría,	 revoloteó	un	momento,	desplegó	el	oro	ribeteado	de	su	cola	y
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luego	se	posó	en	la	proa	del	bote	amarrado.
«¡Kynat	dirá!»	cantó	mirando	alerta,	con	ojos	brillantes,	a	los	seres	miserables	y

famélicos,	que	estaban	en	la	orilla,	como	si	tuviera	la	intención	de	darles	a	ellos	y	a
nadie	 más	 su	 mensaje.	 Kelderek,	 al	 oír	 la	 llamada	 del	 pájaro,	 levantó	 la	 mirada,
buscándolo,	 pero	 sólo	pudo	ver	unos	grises	y	unos	verdes	que	giraban,	manchados
por	los	rayos	dorados	de	la	luz	del	sol.	Luego,	cuando	el	pájaro	cantó	de	nuevo,	vio	el
patio	 en	Zeray	y	 vio	 a	Melathys	 que	 se	 asomaba	 entre	 los	 postigos.	Mientras	 él	 la
contemplaba,	ella	desaparecía,	y	a	él	le	pareció	verse	a	sí	mismo	marchando	por	los
bosques	oscuros,	y	sus	lágrimas,	que	caían	de	risco	en	risco,	desaparecían	finalmente
en	una	extrema	oscuridad	más	vieja	que	el	mundo.

—¡Kynat,	dirá!	—dijo	el	pájaro,	Y	Kelderek	volviendo	en	sí,	lo	vio	posado	cerca,
por	encima	del	agua,	y	vio	a	Guenshed	de	pie	con	el	arco	tendido	y	una	flecha	que
apuntaba	 a	 la	 cabeza.	Con	un	movimiento	 repentino	y	pesado,	 como	el	 de	un	 leño
calcinado	que	 se	 derrumba	 en	 el	 fuego,	 se	 lanzó	hacia	 adelante:	 la	 cadena	 se	 puso
tensa	y	cayó	sobre	Guenshed	en	el	instante	en	que	éste	disparaba.	La	flecha	desviada
raspó	 la	 proa	 de	 la	 cadena,	 haciendo	 que	 se	 balanceara	 y	 girara	 hacia	 el	 punto	 de
amarra,	 de	 modo	 que	 se	 formaron	 ondas	 en	 el	 estanque.	 El	 pájaro,	 abriendo	 sus
fabulosas	alas,	se	levantó	por	los	aires	y	se	alejó	volando	río	abajo.

—¡Dan	 cuatrocientos	 meld	 por	 ellos!	 —gritó	 Guenshed.	 Luego,	 frotándose	 la
muñeca	 izquierda	 en	 el	 punto	 en	 donde	 había	 recibido	 el	 latigazo	 de	 la	 cuerda	 del
arco,	dijo	muy	tranquilamente:

—Oh,	señor	Créndrik,	tengo	que	reservarte	un	tiempo	especial,	¿verdad?	Es	algo
que	tengo	que	hacer.

Había	 en	 él	 ahora	 una	 exaltación	 confiada,	más	 temible	 aunque	 su	 crueldad;	 la
exaltación	del	ladrón	que	se	da	cuenta	que	no	hay	nadie	en	la	casa,	salvo	una	mujer
indefensa,	a	la	que	puede	violar	y	además	robar.	El	dinero	de	Lalloc	estaba	seguro	en
su	 cinturón	 y,	 encadenado	 a	 su	 muñeca,	 tenía	 un	 rehén	 de	 esclavos.	 A	 sus	 pies,
indefenso	pero	no	insensible,	por	suerte,	yacía	el	hombre	que	una	vez	le	había	negado
una	licencia	comercial	en	Bekla.

Con	la	celeridad	y	la	destreza	de	una	larga	práctica,	Guenshed	soltó	a	Kelderek	y
a	Radu	y,	alargando	sus	cadenas	con	otra	que	hizo	pasar	a	través	del	agujero	de	las
orejas,	los	ató	a	un	árbol.	Kelderek	se	puso	en	cuclillas,	mirando	fijamente	al	agua	y
no	 dando	 ninguna	 señal	 de	 estar	 enterado	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Luego	 el
traficante,	haciendo	sonar	sus	dedos	por	última	vez,	 llevó	a	 los	niños	a	 lo	 largo	del
camino	que	estaba	a	su	izquierda,	hasta	uno	de	los	extremos	de	la	ría.

La	canoa	estaba	amarrada	a	una	gran	piedra	agujereada,	 como	 las	que	usan	 los
pescadores	 a	 guisa	 de	 ancla.	 Guenshed,	 agachándose,	 puso	 primero	 su	 mochila	 a
bordo	y	después	dos	paletas	que	estaban	tiradas	en	la	orilla.	Por	último	pasó	la	cadena
a	través	de	la	piedra-ancla	y	la	ató	a	la	muñeca	del	niño	que	tenía	más	cerca.
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Completadas	sus	preparaciones,	dejo	a	los	niños	y	subió	velozmente	la	cuesta.
En	el	momento	en	que	llegaba	junto	a	Radu	y	Kelderek,	Sháuter	salió	de	entre	la

maleza,	como	una	exhalación.	Mirando	en	derredor	con	aire	enloquecido,	corrió	hasta
donde	estaba	Guenshed,	con	un	cuchillo	en	la	mano.

—¡Los	 ikats,	Guenshed,	 los	 ikats!	 ¡Han	 formado	 una	 columna	 y	 vienen	 por	 el
bosque!	¡Deben	haber	empezado	a	buscarnos	al	amanecer!

—¿Cuánto	tardarán	en	llegar	aquí?	—preguntó	Guenshed	fríamente.
—Se	toman	su	tiempo,	andan	husmeando	por	todas	partes,	se	meten	en	la	maleza;

pero	¡van	a	estar	aquí	muy	pronto	puedes	estar	seguro!
Guenshed	no	contestó,	pero,	volviéndose	hacia	Kelderek	y	Radu,	los	soltó	y	sopló

las	 varitas	 y	 las	 hojas	 encendidas	 del	 brasero	 que	 siempre	 llevaba	 consigo.	 Luego
puso	encima	la	punta	de	su	cuchillo.

—Ahora,	Radu,	escúchame	—dijo—.	En	primer	lugar;	vas	a	meter	este	cuchillo
en	 los	ojos	del	 señor	Crendrik…	en	 los	dos	ojos.	Si	no	 lo	haces,	yo	 te	haré	a	 ti	 lo
mismo.	¿Entendido?	Después	de	esto	vendrás	conmigo,	soltarás	la	piedra	de	amarre	y
la	 echarás	 al	 agua.	 En	 esa	 forma	 dejaremos	 arreglado	 al	 grupito	 que	 queda	 atrás.
Después	tú	y	yo	y	Sháuter,	si	no	cambio	de	idea,	podemos	emprender	la	marcha.	No
hay	mucho	tiempo,	de	modo	que	date	prisa.

Asió	a	Kelderek	por	el	hombro	y	lo	forzó	a	arrodillarse	a	los	pies	de	Radu.	Este,
siempre	amordazado,	dejó	caer	el	cuchillo	que	Guenshed	le	había	puesto	en	la	mano.
El	cuchillo	se	clavó	en	el	suelo,	soltando	una	voluta	de	humo	que	provenía	de	algún
fragmento	al	rojo.	Guenshed,	después	de	recogerlo	y	calentarlo	de	nuevo,	se	lo	volvió
a	dar	 a	Radu	y,	 al	mismo	 tiempo,	 le	 torció	 el	brazo	 izquierdo	detrás	de	 la	 espalda,
arrancándole	la	mordaza	y	tirándola	al	agua.

—¡Por	amor	de	Dios!	—gritó	Sháuter,	desesperado—.	¡Te	digo	que	no	 tenemos
tiempo	 para	 estos	 juegos,	 Guenshed!	 ¿No	 puedes	 esperar	 a	 que	 lleguemos	 a
Terekenalt	para	divertirte?	¡Los	ikats,	los	ikats	vienen!	¡Mata	a	ese	hijo	de	puta,	si	lo
piensas	hacer!,	pero	¡vamos	de	una	vez!

—¡Mata	toda	esa	mierda!	—murmuró	Guenshed,	estático—.	Vamos	Radu,	hazlo.
Hazlo,	Radu.	Te	guiaré	la	mano,	si	quieres,	pero	lo	vas	a	hacer.

Como	en	medio	de	un	trance,	privado	de	su	voluntad,	Radu,	ya	había	levantado	el
cuchillo	 cuando,	 de	 repente,	 con	 un	 movimiento	 convulsivo,	 logró	 soltarse	 de	 los
brazos	de	Guenshed.

—¡No!	—gritó—.	¡Kelderek!
Como	 despertado	 por	 el	 grito,	 Kelderek	 se	 puso	 lentamente	 de	 pie.	 Tema	 la

mandíbula	colgante	y	puso	su	mano,	con	la	uña	partida	de	un	dedo,	cubierta	con	una
costra	mugrienta	e	hinchada,	por	delante	en	un	débil	gesto	de	defensa.	Después	de	un
instante,	mirando	a	Guenshed	pero	hablando	con	incertidumbre	como	dirigiéndose	a
otro,	dijo:
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—Será	como	Dios	lo	quiere,	señor.	El	asunto	es	más	importante	que	tu	cuchillo.
Guenshed	 le	 quitó	 el	 cuchillo	 a	Radu	 y	 le	 dio	 una	 cuchillada	 que	 le	 abrió	 una

larga	herida	en	el	brazo.	Radu	quedó	en	silencio	y	quieto	donde	estaba.
—¡Oh,	 Crendrik!	 —dijo	 Guenshed,	 asiéndolo	 de	 la	 muñeca	 y	 levantando

nuevamente	el	cuchillo.
—¡Crendrik	de	Bekla!
—Mi	nombre	no	es	Crendrik:	es	Kelderek	Juega-con-los-Niños.	Deja	en	paz	a	ese

niño.
Guenshed	golpeo	por	segunda	vez.	La	punta	del	cuchillo	entró	entre	 los	huesos

pequeños	 del	 codo	 y	 lo	 hizo	 caer	 una	 vez	 más	 de	 rodillas,	 mientras	 intentaba
inútilmente	golpear	a	Guenshed.	En	el	mismo	instante	Sháuter,	profiriendo	un	grito,
hizo	una	señal,	indicando	el	borde	de	la	selva.

A	mitad	de	la	distancia	entre	los	niños	amarrados	a	la	piedra	y	el	punto	más	alto,
donde	estaba	de	pie	Guenshed,	sobre	el	centro	de	la	ría,	la	maleza	se	abrió	y	una	rama
voluminosa	 cayó	 sobre	 el	 camino,	 rodó	 y	 resbaló	 lentamente	 hasta	 el	 agua.	 Un
momento	después	la	abertura	se	hizo	más	grande	aún	y	dejó	ver	el	cuerpo	de	un	ser
enorme	y	 lanudo.	Shardik	 estaba	de	pie	 en	 el	 barranco;	mirando	 a	 los	 cuatro	 seres
humanos	que	estaban	más	arriba.

Ah,	Señor	Shardik:	supremo,	divino,	enviado	por	Dios	desde	el	fuego	y	el	agua.
¡Señor	Shardik	de	los	Arrecifes!	¡Tú,	que	despertaste	entre	las	trepsis	de	los	bosques
de	Ortelga,	 y	 caíste	 prisionero	 de	 la	 avidez	 y	 la	maldad	 del	 corazón	 del	 Hombre!
¡Shardik	el	victorioso,	el	prisionero	de	Bekla,	señor	de	las	heridas	sangrientas!	¡Tú,
que	atravesaste	el	llano,	que	retornaste	vivo	de	los	Estreles,	Señor	Shardik	de	la	selva
y	la	montaña,	Shardik	del	Telthearna!	¿También	tú	has	sufrido	hasta	la	muerte	como
un	niño	indefenso	en	manos	de	hombres	crueles,	cuando	la	muerte	no	quiere	venir?
¡Señor	Shardik:	sálvanos!	Por	tus	heridas	que	queman	como	fuego	y	se	pudren,	por
haber	cruzado	a	nado	el	profundo	río,	por	el	trance	hipnótico	y	por	tu	salvaje	victoria,
por	la	larga	prisión	y	el	largo	y	vano	viaje,	por	tu	pasión,	tu	dolor,	tu	desvalimiento	y
la	amargura	de	tu	sagrada	muerte:	¡salva	a	tus	hijos,	que	te	temen	y	no	te	conocen!
¡Entre	los	helechos	y	las	rocas	y	el	río,	por	la	belleza	del	Kynat	y	la	sabiduría	de	los
Arrecifes,	escúchanos,	mancillados	y	perdidos,	que	hemos	apurado	tu	vida	y	que	 te
llamamos!	¡Muramos,	Señor	Shardik,	muramos	contigo,	pero	salva	a	tus	niños	de	este
hombre	malvado!

Era	evidente	que	el	oso	estaba	cerca	de	la	muerte.	Su	enorme	cuerpo,	deformado
y	enflaquecido	por	las	privaciones,	no	era	nada	más	que	huesos	y	piel	sarnosa.	Una
garra	colgaba,	rota	y	hendida,	y	esto	formaba	parte	sin	duda	de	una	herida	más	grave
en	la	pata,	que	manejaba	torpemente	y	levantaba	al	marchar.	El	hocico	reseco	y	los
labios	 estaban	 partidos	 y	 la	 cara	 deformada	 sugería	 una	 especié	 de	 fusión	 o
desintegración	 de	 los	 rasgos.	 El	 cuerpo	 gigantesco,	 que	 la	 vida	 ya	 estaba
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abandonando,	 era	 como	 una	 pajarera	 en	 ruinas	 de	 la	 que	 han	 huido	 los	 pájaros
vistosos,	y	en	la	que	los	pocos	que	quedan	sólo	sirven	para	intensificar	la	sensación
de	pérdida	y	tristeza	en	el	corazón	de	quienes	la	ven.

El	 oso	 había	 sido	 sorprendido,	 al	 parecer,	 por	 alguna	 alarma	 en	 la	 selva	 que
dejaba	detrás,	pues	después	de	dar	vuelta	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	cojeó	junto	al
borde	del	estanque,	como	si	quisiera	continuar	huyendo	de	algo.	Cuando	se	acercó	a
los	niños,	estos	retrocedieron	chillando	de	terror	y	él	en	ese	instante	se	detuvo,	se	dio
vuelta,	pasó	junto	al	lugar	de	donde	había	emergido	y	dio	unos	pasos	vacilantes	por	el
barranco.	Sháuter,	enloquecido	de	terror,	se	puso	a	romper	las	enredaderas	espesas	y
las	plantas	pinchudas	que	estaban	al	lado,	pero	no	logró	abrirse	paso	y	cayó	al	suelo.

—¡Maldición!	—dijo	Guenshed	entre	dientes—.	Ya	está	medio	muerto.	¡Vamos!
—gritó	 como	 agitando	 los	 brazos	 como	 arriando	ganado—.	 ¡Vamos!	 ¡Salgamos	 de
aquí!

Dio	 un	 paso	 hacia	 adelante,	 pero	 en	 ese	 momento	 el	 oso	 recogió	 el	 labio,
mostrándole	los	dientes,	y	se	levantó,	tambaleante,	sobre	sus	patas	traseras.	Guenshed
retrocedió.

—¿Por	 qué	 no	 corremos?	—gimoteó	Sháuter—.	 ¡Salgamos	 de	 aquí,	Guenshed,
por	amor	de	Dios!

—¿Cómo?	¿Por	eso?	—dijo	Guenshed—.	¿Dejar	la	canoa	y	todas	las	salidas	que
tenemos?	Caeríamos	de	cabeza	entre	los	ikats.	Esta	maldita	bestia	no	nos	va	a	asustar,
no	a	esta	hora	del	día.	Te	lo	digo,	ya	está	medio	muerto.	Sólo	tenemos	que	matarlo,
eso	es	todo.

Su	arco	seguía	tirado	donde	lo	había	dejado	después	de	disparar	contra	el	Kynat	y,
recogiéndolo,	 sacó	 una	 flecha	 de	 su	 cinturón.	 Kelderek,	 todavía	 de	 rodillas,
desangrándose	por	un	brazo,	lo	asió	por	el	talón.

—¡No!	—jadeó—.	¡Nos	va	a	atacar!	¡Nos	hará	pedazos,	créeme!
Guenshed	le	dio	un	golpe	en	la	cara	y	Kelderek	cayó	de	lado.	En	ese	instante	se

oyeron	voces	lejanas	en	la	selva:	un	hombre	daba	una	orden	y	otro	le	contestaba.
—No	temas	—dijo	Guenshed—,	no	te	preocupes,	hijo	mío.	Le	meteré	tres	flechas

dentro	antes	de	que	pueda	pensar	en	venírseme	al	humo.	Te	diré;	conozco	una	o	dos
cosas.	No	se	va	a	abalanzar	contra	mí.

Sin	sacarle	al	oso	los	ojos	de	encima,	tanteó	hacia	atrás,	arrancó	una	tira	larga	de
los	harapos	de	Radu	y	la	ató	rápidamente	al	asta	de	la	flecha,	un	poco	encima	de	la
cabeza,	 dejando	 las	 dos	 puntas	 colgando,	 como	 una	 guirnalda	 o	 una	 cinta	 en	 los
cabellos	de	una	niña.

Al	 oír	 el	 rumor	 de	 voces,	 el	 oso	 se	 había	 puesto	 en	 cuatro	 patas.	 Por	 unos
instantes	se	balanceó	a	uno	y	otro	lado,	pero	luego,	como	si	se	sintiera	débil,	se	paró
y	una	vez	más	enfrentó	al	traficante	en	el	camino.

—Sháuter	—dijo	Guenshed—	¡sopla	ese	brasero!
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Sháuter,	comprendiendo	lo	que	Guenshed	intentaba	hacer,	sopló	el	brasero	hasta
avivar	el	fuego	y	lo	sostuvo	con	manos	temblorosas.

—Tenlo	quieto	—susurró	Guenshed.
La	flecha	ya	estaba	puesta	en	la	cuerda	y	Guenshed	bajó	el	arco	para	que	uno	de

los	 extremos	del	 trapo	 cayera	dentro	del	 brasero.	El	 trapo	 ardió	y,	 cuando	 la	 llama
tomó	cuerpo,	Guenshed	dobló	el	arco	y	tiró.	La	llama	corrió	hacia	atrás	y	todo	el	eje,
al	parecer,	ardió	en	el	aire.

La	 flecha,	 se	 incrustó	profundamente	debajo	del	ojo	 izquierdo	del	oso,	dejando
pegado	 a	 la	 cara	 el	 harapo	 encendido.	 Con	 un	 aullido	 atroz,	 el	 animal	 retrocedió,
llevándose	 las	patas	a	su	máscara	de	fuego.	La	piel	seca	prendió	fuego	y	empezó	a
quemarse:	 primero	 las	 orejas,	 después	 una	 pata,	 luego	 el	 pecho,	 donde	 se	 habían
incrustado	 fragmentos,	 del	 harapo	 incendiado.	 El	 animal	 golpeaba	 las	 llamas,
gimoteando	como	un	perro.	Al	retroceder	unos	pasos,	Guenshed	tiró	de	nuevo,	y	la
segunda	flecha	entró	en	el	hombro	derecho,	cerca	del	cuello.

Como	 fuera	 de	 sí,	 Kelderek	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Una	 vez	 más,	 tuvo	 la
impresión	de	estar	en	 la	batalla	al	pie	de	 los	montes,	 rodeado	por	el	griterío	de	 los
soldados,	 el	 pisoteo	de	 los	que	huían,	 el	 olor	 del	 suelo	 removido.	Lo	 cierto	 es	 que
pudo	 ver	 ahora	 claramente	 delante	 de	 él	 a	 los	 soldados	 de	 Bekla,	 y	 en	 sus	 oídos
sonaron	los	rugidos	de	Shardik	en	el	instante	de	salir	de	entre	los	árboles.	Shardik	era
una	antorcha	encendida	que	los	iba	a	consumir	a	todos,	una	carga	de	fuego	de	la	cual
no	había	escape.	La	ira	de	Shardik	llenaba	la	tierra	y	el	cielo,	la	venganza	de	Shardik
iba	a	quemar	al	enemigo	y	lo	iba	a	hacer	polvo.	Vio	que	Guenshed	se	daba	vuelta	y
corría	por	el	camino	y	se	metía	con	trabajo	en	la	hendidura	de	la	roca.	Vio	a	Sháuter
arrojado	a	un	lado	y	a	Radu	que	caía	encima	de	él.	Dio	un	salto	y	gritó:

—¡Shardik!	¡Shardik,	el	poder	de	Dios!
Shardik,	con	la	flecha	clavada	en	la	cara,	se	acercó	a	la	roca	en	que	Guenshed	se

había	metido.	Sin	agacharse,	metió	una	pata	ennegrecida	en	la	hendidura.	Guenshed
la	apuñaló	y	el	oso,	 rugiendo,	 la	 retiró.	Luego	golpeó	de	nuevo	y	partió	 la	 roca	en
dos.

La	parte	de	arriba	de	 la	roca	se	rajó	como	una	cáscara	de	nuez	y	 luego,	cuando
Shardik	la	golpeó	de	nuevo,	se	rompió	en	tres	pedazos	enormes,	que	se	bambolearon
y	 cayeron	 a	 las	 aguas	 de	 abajo.	 Una	 vez	más	 golpeó,	 un	 golpe	mortal:	 sus	 garras
desgarraron	la	cabeza	y	los	hombros	del	enemigo.	Luego	trastabilló	y	se	aferró	a	la
roca,	temblando	y	lentamente	se	desplomó	sobre	la	base	hecha	pedazos.

Kelderek	 y	 Radu,	 que	 contemplaban	 la	 escena,	 vieron	 una	 figura	 que	 salía
gateando	de	la	base	de	la	hendidura.	Radu	gritó	y,	por	un	instante,	la	figura	se	volvió
hacia	él,	como	si	pudiera	oír.	Tal	vez	podía,	pero	no	tenía	ojos	ni	cara,	sólo	una	gran
herida,	una	masa	de	carne	sanguinolenta,	salpicada	con	dientes	y	huesos	rotos,	en	la
cual	 no	 se	 podían	 distinguir	 rasgos	 humanos.	 De	 esta	 pulpa	 sanguinolenta	 salían
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tenues	gemidos,	como	los	de	un	gato,	pero	sin	palabras,	pues	no	tenía	boca,	no	había
labios.	Tropezó	con	un	árbol	y	gritó	atrozmente;	al	retroceder	se	vieron	fragmentos	de
corteza	y	ramitas	metidas	en	su	máscara	blanda	y	roja.	Ciegamente	levantó	las	manos
ante	 el	 árbol,	 como	 si	 quisiera	 evitar	 los	 golpes	 de	 algún	 cruel	 torturador,	 pero	 no
había	nadie	cerca.	Luego	dio	tres	pasos	trabados,	tropezó,	y,	sin	emitir	sonido	alguno,
cayó	 sobre	 el	 borde.	El	 chasquido	de	 la	 caída	 llegó	desde	 abajo.	Radu	gateó	 hacia
adelante	y	miró	sobre	el	borde,	pero	nada	se	elevó	hasta	 la	superficie.	La	vaina	del
cuchillo	 flotaba	 en	 medio	 de	 sangre	 en	 el	 agua,	 y	 la	 trampa	 de	 moscas	 estaba
deshecha	junto	a	los	pedazos	de	roca:	esto	fue	todo	lo	que	quedó	del	malvado	y	cruel
traficante	de	esclavos,	del	hombre	que	se	había	vanagloriado	de	poder	enloquecer	a
un	niño	de	miedo,	de	un	miedo	peor	que	los	golpes.

Kelderek	se	arrastró	hasta	la	roca	y	se	arrodilló	al	lado,	llorando	y	golpeando	la
piedra.	Una	enorme	pata,	gruesa	como	un	travesaño,	colgaba	junto	a	su	cara.	La	tomó
entre	sus	manos	y	gritó:

—¡Oh,	Shardik,	Shardik,	Señor	mío,	perdóname!
¡Debí	haber	entrado	a	los	Estreles	por	ti!	¡Ojalá	hubiera	muerto	por	ti!	¡Oh,	Señor

Shardik:	no	te	mueras,	no	te	mueras!
Levantando	la	mirada	vio	los	dientes	como	tablillas,	la	boca	con	el	labio	recogido

en	 un	 gesto	 inmóvil,	 las	 moscas	 que	 ya	 se	 paseaban	 por	 la	 lengua	 que	 salía,	 la
pelambre	ennegrecida	y	chamuscada	hasta	la	carne,	la	flecha	que	estaba	clavada	en	la
cara.	 El	 hocico	 puntiagudo	 señalaba	 hacia	 el	 cielo,	 resaltaba	 como	 una	 cuña.
Kelderek	golpeó	 la	 roca	con	 las	manos,	 sollozando	de	desesperación.	Una	mano	 lo
asió	 por	 el	 hombro	 y	 lo	 sacudió	 rudamente,	 despertándolo.	 Al	 levantar	 la	 cabeza
reconoció	que	el	hombre	que	estaba	a	su	lado	era	un	oficial	del	ejército	yeldashay;	las
espigas	 de	 trigo	 de	 Sarkid	 estaban	 bordadas	 en	 un	 hombro.	Detrás	 de	 él	 estaba	 su
tryzat,	 joven	 y	 fogueado,	 con	 la	 espada	 a	 mano	 por	 cualquier	 emergencia	 y	 una
expresión	de	sorpresa	y	desdén	en	la	fiera	mirada	que	contemplaba,	sin	comprender,
el	cadáver	aplastado	contra	la	roca	y	los	tres	vagabundos	sucios	que	se	arrastraban	al
pie.

—¿Quién	 eres?	 —dijo	 el	 oficial—.	 ¡Vamos,	 contéstame,	 hombre!	 ¿Qué	 estás
haciendo	 aquí	 y	 por	 qué	 están	 estos	 niños	 encadenados	 a	 esa	 piedra?	 ¿Qué	 ibas	 a
hacer?

Siguiéndole	la	mirada,	Kelderek	vio	unos	soldados	que	estaban	junto	a	los	niños
en	 la	 ribera,	 y,	 un	 poco	más	 lejos,	 entre	 los	 árboles,	 un	 grupo	 de	 aldeanos	 de	 pie,
cuchicheando.

El	oficial	tenía	olor	a	carnicería	limpia:	el	olor	que	tiene	el	comedor	de	carne	para
el	que	no	la	come.	Los	soldados	se	paraban	con	tan	poco	esfuerzo	como	los	árboles
en	primavera.	Sus	correas	estaban	aceitadas,	sus	arneses	brillaban,	sus	ojos	se	movían
velozmente	 a	uno	y	otro	 lado,	 sus	voces	dominantes	 los	unían	 como	dioses	que	 se
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comunican	tersamente	entre	ellos.	Kelderek	miró	al	oficial	a	la	cara.
—Mi	 nombre	 es	 Kelderek-Juega-con-los-Niños	 —dijo	 tartamudeando—,	 y	 mi

vida…	y	mi	vida…	Para	los	yeldashay,	no	tengo	derecho	a	la	vida.	Estoy	dispuesto	a
morir	y	sólo	pido	que	se	me	permita	enviar	un	último	mensaje	a	Zeray.

—¿Qué	quieres	decir?	—dijo	el	oficial—.	¿Por	qué	dices	que	no	tienes	derecho	a
la	vida?	¿Eres	el	 traficante	de	esclavos	que	cometió	esos	horrendos	crímenes?	Esos
niños	 que	 encontramos	 en	 la	 selva…	 enfermos,	 hambrientos…	muriéndose,	 por	 lo
que	pude	ver…	¿Eso	es	obra	tuya?

—No	—dijo	Kelderek—.	No.	Yo	no	soy	el	traficante	de	esclavos.	Ha	muerto,	por
el	Poder	de	Dios.

—¿Quién	eres,	entonces?
—¿Yo?	Soy…	soy	el	gobernador	de	Bekla.
—¿Crendrik?	¿El	rey	de	Bekla?	¿El	sacerdote	del	oso?
Kelderek	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 inmensa	 piel	 que	 se

levantaba	como	una	pared	por	encima	de	él.
—El	mismo.	Pero	 el	 oso…	el	 oso	ya	no	os	molestará	más.	Lo	 cierto	 es	 que	 él

nunca	os	molestó.	La	molestia	provino	de	hombres	mal	orientados	y	pecaminosos,	y
yo	fui	el	peor	de	ellos.	Di	a	tus	soldados	que	no	se	burlen	del	que	ha	muerto.	Era	el
Poder	de	Dios,	que	vino	a	los	hombres,	y	los	hombres	hicieron	befa	de	él.	Y	a	Dios
ha	vuelto.

El	 oficial,	 desdeñoso	 y	 sorprendido,	 consideró	 que	 era	 mejor	 evitar	 la
conversación	con	este	pajarraco	ensangrentado	y	mal	oliente	que	hablaba	de	Dios	y
de	sus	ganas	de	morirse.	Se	volvió	hacia	su	trizat,	pero	al	hacerlo	otra	figura	lo	tomó
del	 brazo:	 un	 niño	 con	 el	 pelo	 apelmazado,	 el	 cuerpo	 enflaquecido,	 con	 las	 uñas
negras	 y	 rotas	 y	 una	 cadena	 en	 sus	 talones.	 El	 niño	 lo	 miró	 con	 autoridad	 y	 dijo
expresándose	en	perfecto	yeldashay:

—No	debes	hacer	daño	a	ese	hombre,	capitán.	Envía,	por	favor,	un	mensajero	a
mi	padre,	dondequiera	que	esté,	con	la	noticia	de	que	nos	han	encontrado.	Nosotros…

Se	interrumpió	y	habría	caído	al	suelo	si	el	oficial,	en	el	colmo	de	la	perplejidad
ahora,	no	lo	hubiera	sostenido	por	los	hombros.

—Tranquilo,	muchacho,	tranquilo.	¿A	qué	viene	todo	esto,	eh?	¿Quién	es	tu	padre
y	quién	eres	tú,	si	se	puede	saber?

—Soy…	soy	Radu,	hijo	de	Elleroth,	el	Ban	de	Sarkid.
El	oficial	 tuvo	un	sobresalto	y,	al	 tenerlo,	soltó	al	muchacho,	que	cayó	al	suelo,

aferrándose	a	la	roca	partida	y	sollozando:
—¡Shara!	¡Shara!
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Libro	VII
El	poder	de	Dios
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55
Tissarn

La	boca	seca.	Resplandor	de	agua	reflejado	debajo	de	un	techo	de	cañas	y	palos.	Una
luz	crepuscular,	roja	y	lenta.	Una	especie	de	tejido	tosco,	áspero	contra	el	cuerpo.	Un
ruido	pequeño,	urgente,	como	de	arañazos.	¿Un	ratón	cercano	o	algún	hombre	más
lejos?	 Dolor,	 muchos	 dolores,	 no	 agudos,	 sino	 profundos	 y	 persistentes,	 el	 cuerpo
sumergido	en	dolor,	dedo,	oreja,	brazo,	cabeza,	estómago,	la	respiración	entrecortada
por	 el	 dolor.	 Reseco:	 vacío	 de	 hambre;	 la	 boca	 seca	 de	 sed.	 Y,	 sin	 embargo,	 una
sensación	de	alivio,	de	estar	 en	manos	de	gente	que	no	 iba	a	hacer	daño.	No	sabía
dónde	estaba,	pero	sabía	que	ya	no	estaba	con	Guenshed.	Guenshed	estaba	muerto.
Shardik	lo	había	destrozado	y	Shardik	estaba	muerto.

Los	 que	 lo	 rodeaban;	 esos	—fueran	 quienes	 fueren—	que	 se	 habían	 tomado	 el
trabajo	de	ponerlo	en	la	cama,	sin	duda	iban	a	dejarlo	allí	por	el	momento.	No	podía
pensar	más,	no	podía	pensar	en	el	futuro.	Dondequiera	que	estuviese,	debía	estar	en
manos	de	los	yeldashay.	Radu	había	hablado	con	el	oficial.	Tal	vez	no	lo	mataran,	no
sólo	porque	—y	esto	era	muy	vago,	una	intuición	de	tipo	infantil	de	lo	que	era	y	no
era	 posible—	 Radu	 había	 hablado	 con	 el	 oficial,	 sino	 también	 a	 causa	 de	 su
desolación	 y	 sus	 sufrimientos.	 Se	 sentía	 investido,	 por	 sus	 sufrimientos,	 de	 una
especie	de	inmunidad.	No	sabía	qué	iban	a	hacer	con	él,	pero	estaba	seguro	de	que	no
iban	a	matarlo.	Su	mente	se	puso	a	vagar.

Con	los	ojos	cerrados	gimió,	lamiendo	sus	labios	secos,	atormentado	por	el	dolor
como	por	moscas.	Cuando	abrió	de	nuevo	los	ojos	—no	por	el	deseo	deliberado	de
ver,	 sino	por	 el	momentáneo	 alivio	que	 el	 cambio	 iba	 a	 traer	 antes	 que	 el	 dolor	 lo
venciera	y	nuevamente	avanzara	por	su	cuerpo—	vio	una	vieja	de	pie	junto	a	la	cama,
sosteniendo	una	vasija	de	barro	con	las	dos	manos.	Él	la	señaló	y	después	indicó	su
boca.	Ella	asintió,	sonriendo,	le	puso	la	mano	detrás	de	la	cabeza	y	acercó	la	vasija	a
sus	labios.	Era	agua.	Él	bebió	y	dijo	sin	aliento:

—Más	—y	ella	asintió,	se	fue	y	regresó	con	la	vasija	llena.	El	agua	era	fresca	y
nueva,	debía	haberla	sacado	ahora	mismo	del	río.

—¿Te	 sientes	 muy	 mal,	 pobre	 muchacho?	 —preguntó	 la	 mujer—.	 Debes
descansar.

Él	asintió	y	murmuró:
—Pero	tengo	hambre	—y	entonces	se	dio	cuenta	que	la	mujer	había	hablado	en

un	dialecto	parecido	al	ortelgano	y	que,	sin	darse	cuenta	él	había	contestado	en	ese
idioma.	Sonrió	y	dijo:

—Soy	de	Ortelga.
La	mujer	contestó:
—Gente	 del	 río,	 como	 nosotros	 —y	 señaló	 corriente	 arriba,	 según	 el	 supuso.
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Procuró	 hablar	 de	 nuevo,	 pero	 la	mujer	meneó	 la	 cabeza,	 puso	 una	mano	 suave	 y
arrugada	 sobre	 su	 frente	 unos	 instantes	 y	 después	 se	 fue.	 Él	 quedó	 adormilado…
Guenshed…	 Shardik	 muerto…	 ¿cuánto	 tiempo	 hacía?…	 Y	 después	 de	 un	 rato	 la
mujer	 volvió	 con	 un	 bol	 de	 caldo	 hecho	 de	 pescado	 y	 alguna	 legumbre	 que	 él	 no
conocía.	Comió	débilmente,	como	pudo,	y	ella	pinchó	los	trozos	de	pescado	con	un
palillo	puntiagudo	y	se	los	dio,	sosteniéndole	la	mano	y	chasqueando	la	lengua	ante	el
dedo	herido.	Otra	vez	él	pidió	más,	pero	la	mujer	dijo:

—Más	tarde,	más	tarde…	no	hay	que	comer	mucho	al	principio…	duerme	ahora.
—¿Te	 quedarás	 aquí?	—preguntó	 él,	 como	 un	 niño,	 y	 ella	 asintió.	 Después	 él

señaló	hacia	la	puerta	y	dijo—:	¿Soldados?
Ella	asintió	nuevamente	y	entonces	él	 recordó	a	 los	niños.	Pero,	cuando	 intentó

preguntar	por	ellos,	ella	volvió	a	repetir:
—Duerme	 ahora	—y	en	 verdad,	 con	 la	 sed	 apagada	 y	 la	 comida	 caliente	 en	 el

estómago,	le	resultó	fácil	obedecerla,	y	se	sumergió	en	las	profundidades	como	una
trucha	entrevista	que	se	aleja	de	los	ojos	del	pescador.

Una	 vez	 despertó	 en	 la	 oscuridad	 y	 la	 vio	 sentada	 a	 la	 luz	 de	 una	 lamparita
humeante,	cuya	llama	brillaba	verdosa	a	través	de	__	una	pantalla	de	cañas	delgadas.
Nuevamente	lo	ayudó	a	beber	y	después	a	hacer	sus	necesidades,	haciendo	a	un	lado
la	vacilación	y	la	vergüenza,	de	él.

—¿Por	qué	no	duermes	ahora?	—murmuró	él.
Y	ella	contestó	sonriendo:
—Vamos,	todavía	no	darás	a	luz	—por	lo	que	él	coligió	que	la	mujer	debía	ser	la

partera	de	la	aldea.	La	broma	le	recordó	nuevamente	a	los	niños.
—¿Y	los	niños?	—suplicó—.	¿Los	niños	esclavos?	—pero	ella	volvió	a	apretar	su

mano	suave	y	arrugada	contra	la	frente	de	él.
—¿Sabes?	Antes	me	llamaban	Kelderek-Juega-con-los-Niños	—dijo	él.	Después

su	cabeza	giró…	¿acaso	lo	había	narcotizado?…	Y	volvió	a	quedar	dormido.
Cuando	 despertó	 comprendió	 que	 era	 de	 tarde.	 Tenía	 la	 cabeza	más	 clara	 y	 se

sintió	más	 liviano,	 limpio,	 y	 algo	menos	 dolorido.	 Iba	 a	 gritar	 llamando	 a	 la	 vieja
cuando	comprendió	que	había	ya	alguien	sentado	junto	a	la	cama.	Volvió	la	cabeza.
Era	Melathys.

Le	 clavó	 la	mirada	 incrédulo,	 y	 ella	 sonrió	 con	 la	 expresión	 de	 alguien	 que	 ha
traído	un	 regalo	costoso	e	 inesperado	a	un	amante	o	un	amigo	querido.	Se	 llevó	el
dedo	 a	 los	 labios,	 pero,	 un	momento	 después,	 viendo	 que	 aquello	 no	 serviría	 para
contenerlo,	se	dejó	caer	de	rodillas	junto	a	la	cama	y	puso	su	mano	en	la	mano	de	él.

—Soy	 real	 —murmuró—,	 pero	 no	 debes	 excitarte.	 Estás	 enfermo…	 herido	 y
exhausto.	¿Recuerdas	lo	mal	que	has	estado?

Él	 no	 contestó,	 pero	 llevó	 la	 mano	 de	 ella	 a	 sus	 labios.	 Después	 de	 un	 rato,
Melathys	dijo:
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—¿Recuerdas	cómo	llegaste	aquí?
Él	quiso	menear	la	cabeza	pero	desistió,	cerrando	los	ojos	por	el	dolor.	Después

preguntó:
—¿Dónde	estoy?
—Se	llama	Tissarn…	es	una	aldea	de	pescadores,	muy	pequeña…	más	chica	que

Iak.
—¿Cerca…	cerca	de	dónde…?
Ella	asintió.
—Viniste	aquí	caminando…	los	soldados	te	trajeron.	¿No	recuerdas?
—No	recuerdo	nada.
—Has	dormido	unas	treinta	horas.	¿Quieres	volver	a	dormir?
—No,	todavía	no.
—¿Necesitas	algo?
Él	sonrió	débilmente.
—Es	mejor	que	me	mandes	a	la	vieja.
Ella	se	puso	de	pie.
—Si	quieres…	—pero	después	sonriendo	por	encima	del	hombro,	dijo:
—Cuando	 llegué	 estabas	 asqueroso…	como	 si	 alguien	 en	Tissarn	pudiera	notar

una	 cosa	 semejante.	 Te	 desnudé	 y	 te	 lavé	 de	 pies	 a	 cabeza.	 De	 todos	 modos,	 la
mandaré,	si	prefieres.

—¿En	ningún	momento	me	desperté?
—Ella	me	dijo	que	te	había	dado	una	droga.	También	volví	a	vendarte	el	brazo.

Lo	habían	apretado	demasiado.
Más	tarde,	al	caer	la	tarde	y	cuando	los	patos	empezaron	a	chapotear	y	moverse,

en	 los	 reflejos	 del	 techo	—comprendió	 ahora	 que	 la	 choza	 debía	 estar	 suspendida
sobre	el	agua—	ella	volvió	para	darle	de	comer	y	después	se	sentó	junto	a	la	cama.
Estaba	vestida	como	una	mujer	yeldashay,	con	un	largo	metían	azul,	sujeto	debajo	de
los	 pechos	que	 caía	 hasta	 los	 tobillos.	El	 hombro	 estaba	 sujeto	 con	un	 fino	broche
emblemático	—las	espigas	de	Sarkid,	 trabajadas	en	plata.	Siguiendo	 su	mirada	ella
rió,	lo	desprendió	y	lo	puso	sobre	la	cama.

—No,	no	he	cambiado,	amor.	Es	sólo	otra	parte	de	la	historia.	¿Cómo	te	sientes
ahora?

—Débil,	pero	menos	dolorido.	Cuéntame	la	historia.	¿Sabes	que	el	Señor	Shardik
ha	muerto?

Ella	asintió.
—Me	despertaron	para	que	viera	su	cuerpo	en	la	roca.	¿Qué	puedo	decir?	Lloré

por	él.	No	hablemos	de	eso	ahora…	debes	descansar	y	no	inquietarte.
—¿Los	yeldashay	no	piensan	matarme,	por	lo	tanto?
Ella	meneó	la	cabeza.
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—Puedes	estar	seguro	de	eso.
—¿Y	la	Tuguinda?
—Queda	tranquilo	y	te	contaré	todo.	Los	yeldashay	entraron	en	Zeray	la	mañana

después	 de	 tu	 partida.	 Si	 te	 hubieran	 encontrado,	 sin	 duda	 te	 habrían	 matado.
Registraron	 la	 ciudad	 buscándote.	 Fue	 misericordia	 de	 Dios	 que	 te	 hubieras	 ido
cuando	te	fuiste.

—Y	yo…	yo	lo	maldije	por	esa	misericordia.	¿Farrass	los	trajo,	entonces?
—No,	Farrass	y	Thrild…	recibieron	su	merecido.	Encontraron	a	los	yeldashay	a

mitad	de	camino	de	Kabin,	y	éstos	los	trajeron	de	vuelta	con	la	sospecha	de	que	eran
traficantes	 de	 esclavos	 que	 huían.	 Tuve	 que	 ir	 y	 hablar	 por	 ellos	 para	 que	 los
yeldashay	los	liberaran.

—Comprendo.	¿Y	tú?
—La	casa	del	Barón	quedó	bajo	el	mando	de	un	oficial	del	grupo	de	Elleroth…

un	hombre	llamado	Tan-Rion.
—Lo	conocí	en	Kabin.
—Eso	me	dijo,	pero	ya	te	contaré	luego.	En	el	primer	momento	estuvo	frío	y	poco

amistoso,	 hasta	 que	 se	 enteró	 que	 la	 dama	 enferma	 era	 la	 Tuguinda	 de	 Quiso.
Después	puso	todo	lo	que	tenía	a	nuestra	disposición…	cabras,	leche,	aves	y	huevos.
A	 los	 yeldashay	 parece	 irles	 muy	 bien	 en	 el	 campo,	 pero	 naturalmente	 vienen	 de
Kabin,	que	creo	que	han	exprimido	hasta	secarlo,	dentro	de	lo	que	pude	entender.	Lo
primero	que	Tan-Rion	me	dijo	fue	que	se	había	hecho	un	armisticio	con	Bekla	y	que
Santil-ke-Erketlis	 estaba	 negociando	 con	 Zelda	 y	 Gued-la-Dan	 en	 algún	 lugar	 no
lejos	de	Thettit.	Sigue	allí,	por	lo	que	sé.

—Entonces…	¿para	qué	mandar	tropas	yeldashay	al	Vrako?	¿Por	qué?	—seguía
con	miedo.

—Deja	 de	 excitarte,	 querido.	 Quédate	 tranquilo	 y	 te	 explicaré.	 Sólo	 hay
doscientos	yeldashay	de	este	lado	del	Vrako	y	Tan-Rion	me	dijo	que	Erketlis	no	sabía
nada	de	eso	hasta	que	dejaron	Kabin.	No	fue	él	quien	dio	la	orden,	¿sabes?

Hizo	una	pausa	y	Kelderek,	obediente,	no	dijo	una	palabra.
—Elleroth	dio	la	orden	por	 iniciativa	propia.	Dijo	a	Erketlis	que	lo	había	hecho

por	dos	motivos:	primero,	para	 rodear	 a	 los	 traficantes	de	esclavos	 fugitivos,	parti-
cularmente	a	Lalloc	y	a	Guenshed…	los	peores	de	 todos,	dijo,	y	estaba,	decidido	a
atraparlos…	 y	 segundo	 para	 asegurarse	 de	 que	 alguien	 enfrentara	 a	 los	 deelguy	 si
lograban	cruzar	el	río.	Sabía	que	habían	empezado	a	preparar	una	balsa.

Hizo	una	nueva	pausa	y	Kelderek	siguió	en	silencio.
—Elstrit	llegó	a	Ikat,	¿sabes?	Sabía	que	podía	hacerlo.	Dio	a	Erketlis	el	mensaje

del	Barón,	y	parece	que	la	idea	de	la	balsa	atrajo	tanto	al	comandante	de	los	deelguy
que	 estaban	 con	 Erketlis	 que	 en	 seguida	 mandó	 un	 mensaje	 al	 rey	 de	 Deelguy
sugiriendo	 que	 se	 enviaran	 pioneros	 a	 la	 banda	 oriental,	 para	 empezar	 a	 trabajar
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frente	a	Zeray	e	iniciar	la	balsa.	Creo	que	tenía	la	noción	de	que	cualquier	refuerzo
enviado	 desde	Deelguy	 para	 unirse	 al	 ejército	 podía	 evitar	 cruzar	 las	montañas	 de
Guelt.	De	 todos	modos,	 esos	 fueron	 los	 hombres	 que	 tú	 y	 yo	 vimos	 aquella	 tarde,
cuando	 estábamos	 en	 el	 techo.	 Siguen	 allí,	 pero,	 cuando	 me	 fui,	 ninguno	 había
cruzado	el	estrecho.	La	verdad	es	que	no	sé	cómo	van	a	hacerlo.

»Pero	Elleroth	tenía	una	tercera	razón	más	importante,	según	me	dijo	Tan-Rion…
más	 importante	 para	 él,	 de	 todos	modos.	 Iba	 a	 buscar	 a	 su	 pobre	 hijo;	 y,	 si	 no	 lo
encontraba,	no	sería	por	no	buscarlo	como	era	debido.	Había	ocho	oficiales	en	total
en	la	compañía	Sarkid	que	entró	en	Zeray,	y	todos	habían	jurado	a	Elleroth,	antes	de
salir	de	Kabin,	que	encontrarían	a	su	hijo	aunque	tuvieran	que	recorrer	palmo	a	palmo
toda	la	provincia.	En	cuanto	estuvieron	en	Zeray	veinticuatro	horas	y	se	enteraron	de
todo	 lo	 que	 había	 que	 saber…	es	 decir,	 que	Guenshed	 no	 estaba	 allí,	 que	 nadie	 lo
había	visto	u	oído,	siguieron	río	arriba.	Ya	habían	enviado	un	destacamento	hacia	el
Norte,	para	cerrar	el	desfiladero	de	Linsho.	Debe	haber	sido	unos	dos	días	después
que	saliste	de	Zeray.

—Entonces	apenas	lo	hice	a	tiempo	—dijo	Kelderek.
—Fui	al	Norte	con	los	yeldashay,	y	lo	hice	por	orden	expresa	de	la	Tuguinda.	Ella

recobró	el	conocimiento	hacia	el	anochecer	del	día	en	que	te	fuiste.	Estaba	muy	débil
y,	naturalmente,	en	ese	momento	todavía	temíamos	que	la	casa	fuera	atacada	por	los
rufianes	que	la	habían	herido.	Pero	en	cuanto	llegaron	los	yeldashay	y	el	miedo	de	ser
asesinadas	desapareció	de	nuestra	mentó,	 ella	 empezó	de	nuevo	 a	 hacer	 planes.	Es
muy	fuerte,	¿sabes?

—¡Claro	que	lo	sé!	¿Quién	puede	saberlo	mejor?
—La	noche	antes	de	que	los	soldados	salieran	de	Zeray,	ella	me	dijo	lo	que	debía

hacer.	Dijo	que	con	Ankray	y	dos	oficiales	ella	estaría	perfectamente	a	 salvo;	y	yo
tenía	que	ir	al	Norte.	Le	recordé	que	yo	era	la	única	mujer	de	la	casa.

—Entonces	es	mejor	que	tú	o	Tan-Rion	me	traigan	alguna	chica	decente	de	ikat
—dijo—	pero	 tienes	que	 ir	 al	Norte,	querida.	Los	yeldashay	no	están	en	busca	del
Señor	 Shardik;	 buscan	 al	 hijo	 de	 Elleroth.	 Pero	 tú	 y	 yo	 sahornos	 que	 Shardik	 y
Kelderek	 vagan	 en	 algún	 punto	 entre	 este	 lugar	 y	 Linsho.	 Nadie	 puede	 prever	 la
muerte	 santa	 y	 sagrada	 que	 está	 destinada	 al	 Señor	 Shardik,	 pero	 debe	 llegar.	 En
cuanto	a	Kelderek,	está	en	gran	peligro;	y	sé	lo	que	hay	entre	tú	y	él	como	si	me	lo
hubieras	 dicho.	 Los	 yeldashay	 creen	 que	 él	 y	 Shardik	 son	 sus	 enemigos.	 Eres
necesaria	como	amiga	y	como	sacerdotisa	y,	si	me	preguntas	 lo	que	debes	hacer,	 te
contestaré	que	Dios	te	indicará	el	camino.

«¿Sacerdotisa?»	—dije—.	¿Dices	que	soy	sacerdotisa?
«Aíres	 sacerdotisa,	 contestó.	 Yo	 digo	 que	 eres	 sacerdotisa	 y	 tienes	 mi

autorización	para	actuar	como	tal.	Es	como	mi	sacerdotisa	que	debes	ir	al	Norte	con
los	soldados	y	descubrir	lo	que	debes	hacer».
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Melathys	se	 interrumpió	unos	momentos	para	 recobrar	el	dominio	de	sí	misma.
Al	fin	prosiguió:

—Por	eso…	me	puse	en	marcha,	como	sacerdotisa	de	Quiso.	Fuimos	a	Iak	y	allí
me	enteré	primero	que	Shardik	y	luego	tú	habías	estado	allí,	y	que	tú	te	habías	ido.	Ya
no	se	sabía	nada	de	ti.	Al	día	siguiente	los	yeldashay	empezaron	a	avanzar	al	Norte,
hacia	 Linsho,	 y	 exploraron	 el	 bosque	 de	 pasada.	 Tan-Rion	 había	 prometido	 a	 la
Tuguinda	cuidar	de	mí	y	fue	él	quien	me	dio	este	metían	de	Yeldashay.	Tenía	la	tela…
creo	que	la	había	comprado	en	Kabin…	quien	sabe	para	quién…	una	mujer	de	Iak	lo
hizo	 siguiendo	 sus	 órdenes.	 «Estarás	 perfectamente	 entre	 los	 hombres	 si	 pasas	 por
una	muchacha	yeldashay»,	me	dijo.	«Saben	quien	eres,	pero	eso	les	dará	 la	 idea	de
que	deben	respetarte	y	cuidarte».	También	me	dio	este	emblema.

Se	interrumpió	sonriendo	y	recogió	el	emblema.
—Muchacha	popular:	¿quieres	que	lo	tire	al	río?
Él	meneó	la	cabeza.
—No	es	necesario.	Además	es	posible	que	eso	me	excite,	¿no	te	parece?	Sigue.
Ella	volvió	a	dejar	el	emblema	sobre	la	manta.
—Al	 segundo	 día	 de	 dejar	 Iak,	 por	 la	 mañana,	 encontramos	 el	 cuerpo	 de	 un

niño…	de	unos	diez	años…	tirado	sobre	la	ribera.	Estaba	atrozmente	flaco.	Lo	habían
matado	a	puñaladas.	Tenía	 la	oreja	agujereada	y	huellas	de	cadenas	en	 los	 tobillos.
Los	 soldados	 se	 enfurecieron.	 Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 preguntarme	 si	 los
traficantes	de	esclavos	te	habrían	matado.	Estaba	enloquecida	de	angustia	y,	Dios	me
perdone,	pensaba	más	en	eso	que	en	el	Señor	Shardik.

»A	mitad	 de	 la	 tarde	 estaba	 caminando	 por	 la	 ribera	 con	 Tan-Rion	 y	 su	 trizat
cuando	llegaron	dos	canoas	siguiendo	la	corriente,	dirigidas	por	un	oficial	yeldashay,
dos	soldados	y	dos	aldeanos	de	Tissarn.	Así	nos	enteramos	que	habían	encontrado	a
Radu	y	que	Guenshed	y	Lalloc	estaban	muertos.	El	oficial	nos	contó	cómo	el	Señor
Shardik	había	dado	la	vida	para	salvar	a	Radu	y	a	los	niños,	y	cómo	había	dividido	la
roca.	Fue	como	un	milagro,	dijo,	como	un	viejo	cuento	increíble.

»Los	 yeldashay,	 lógicamente,	 sólo	 pensaban	 en	 Radu,	 pero	 yo	 interrogué	 al
oficial	 hasta	 enterarme	 que	 habías	 estado	 con	Guenshed	 y	 que	 Shardik	 también	 te
había	 salvado.	“Herido,	 febril	y	casi	enloquecido”,	dijo	el	oficial,	pero	no	creyeron
que	fueras	a	morir.

»Una	de	las	canoas	fue	a	Zeray,	y	yo	hice	que	Tan-Rion	me	diera	un	lugar	en	la
otra,	la	que	regresaba.	Remontamos	el	río	toda	la	noche,	cerca	de	la	costa,	contra	la
corriente,	 y	 llegamos	 a	 Tissarn	 poco	 después	 del	 alba.	 Primero	me	 dirigí	 hacia	 el
Señor	Shardik,	como	debía	hacerlo	por	mi	honor	y	mi	deber.	Nadie	lo	había	tocado;
y,	tal	como	había	dicho	la	Tuguinda,	supe	lo	que	tenía	que	hacer.	Tan-Rion	ya	había
iniciado	 los	 preparativos.	 No	 puso	 dificultades	 cuando	 se	 lo	 pedí.	 Los	 yeldashay
sienten	de	una	manera	muy	distinta	en	relación	al	Señor	Shardik,	¿sabes?».
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—Pero	he	hablado	demasiado,	querido,	no	debo	cansarte	más	por	esta	noche…
—Una	pregunta	—dijo	Kelderek—	sólo	una.	¿Qué	ha	sido	de	Radu	y	los	niños?
—Todavía	están	aquí.	He	visto	a	Radu.	Ha	hablado	de	ti	como	de	un	amigo	y	un

camarada.	Está	débil	y	muy	angustiado	—hizo	una	pausa—.	¿Había	una	chiquita?
Kelderek	contuvo	el	aliento	y	asintió.
—Han	mandado	llamar	a	Elleroth	—dijo	Melathys—.	Los	otros	niños…	no	los	he

visto.	Algunos	 se	 están	 recobrando,	 pero	me	 han	 dicho	 que	 algunos	 están	 bastante
mal,	pobrecitos.	Por	lo	menos	están	en	buenas	manos.	Ahora	debes	volver	a	dormir.

—Y	tú	también,	mi	querida	Viaja-toda-la-Noche.	Ambos	debemos	dormir.
—Buenas	 noches,	Kelderek	 Juega-con-los-Niños.	Mira,	 ya	 se	 ha	 ido	 la	 luz	 del

día.	Le	pediré	a	la	vieja	Dirion,	Dios	la	bendiga,	que	traiga	su	lámpara	y	se	quede	a	tu
lado	hasta	estar	segura	de	que	te	has	quedado	dormido.
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56
La	muerte	de	Shardik

Aunque	 ya	 estaba	 completamente	 oscuro	 podía	 oír,	 a	 cierta	 distancia,	 el	 ruido	 de
hombres	que	 trabajaban:	gritos	concertados,	 rítmicos,	como	si	estuvieran	colocando
objetos	pesados	en	sus	 lugares;	martilleos,	astillazos	y	el	golpear	de	 las	hachas.	Un
débil	 resplandor	 de	 antorchas	 se	 percibía	 desde	 algún	 punto	 cerca	 del	 río.	 En	 una
ocasión,	 cuando	 un	 gran	 chapuzón	 fue	 seguido	 por	 gritos	 particularmente	 fuertes,
Dirion,	sentada	junto	a	la	lámpara,	chasqueó	la	lengua,	reprobando.	No	dio	ninguna
explicación,	 sin	 embargo,	 y,	 después	 de	 un	 rato,	 él	 dejó	 de	 pensar	 qué	 demanda
guerrera	urgente	podía	haber	caído	sobre	los	soldados	en	aquel	remoto	lugar	donde,
dentro	de	lo	que	sabía,	no	amenazaban	enemigos.	Quedó	dormido	y	cuando	despertó,
el	 ondular	 de	 la	 luz	 lunar	 se	 veía	 en	 el	 techo	y	Melathys	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la
lámpara.	Desde	 afuera	 un	 centinela	 yeldashay	 gritó:	 «Todo	 en	 orden»,	 con	 el	 tono
inexpresivo,	estilizado,	de	quien	cumple	con	la	rutina.

Pero	 mucho	 más	 avanzada	 la	 noche,	 cuando	 despertó,	 gimiendo	 y	 luchando
porque	soñaba	con	Guenshed,	era	Melathys	quien	estaba	a	su	lado.	De	algún	modo	se
había	golpeado	 la	uña.	El	dolor	 era	 atroz	y	 ella	 lo	 consoló	 como	se	 consuela	 a	 los
niños	o	a	los	animales,	repitiendo	las	mismas	frases	con	voz	segura,	tranquila.

—Bueno,	bueno,	ya	pasará	el	dolor;	tranquilo,	tranquilo…	—Hasta	que	él	sintió
que	en	verdad	era	ella	quien	le	calmaba	el	dolor.

Cuando	 la	 oscuridad	 empezó	 a	 diluirse	 en	 la	 primera	 luz,	 él	 seguía	 despierto,
dócil,	escuchando	el	río	y	los	crecientes	ruidos	de	la	mañana…	los	pájaros,	el	tantán
de	una	cacerola	y	el	chasquido	de	ramas	que	alguien	quebraba	con	la	rodilla.

Advirtió	que,	por	primera	vez	desde	que	había	salido	de	Ortelaga,	disfrutaba	de
esos	ruidos,	que	lo	colmaban,	como	en	otros	tiempos,	con	la	esperanza	del	día.

Sin	embargo,	después	de	comer	y	cuando	Melathys	le	cambió	las	vendas,	volvió	a
quedar	dormido	y	despertó	poco	antes	de	mediodía	cuando	un	rayo	de	sol	casual	 le
dio	en	los	ojos.	Se	sintió	más	fuerte,	evidentemente	dolorido,	pero	no	ya	como	una
víctima	 indefensa.	Después	de	un	 rato	puso	 los	pies	 en	el	 suelo,	 se	paró,	mareado,
agarrándose	a	la	cama,	y	miró	alrededor.

Su	cuarto	y	otro	formaban	el	piso	superior	de	una	cabaña	bastante	grande:	suelo	y
paredes	de	madera,	 con	un	 techo	estilo	ortelgano	de	cañas	y	palas,	 sobre	postes	de
zetlapa.	El	lado	Este,	detrás	de	la	cabecera	de	la	cama,	era	una	galería,	semiamurada
y	abierta	sobre	el	río,	que	corría	abajo,	muy	cerca.

Se	 bamboleó	 hasta	 la	 pared	 de	 la	 galería	 y	 se	 apoyó	 contra	 ella,	 mirando	 por
encima	del	Telthearna	a	la	distante	ribera	de	Deelguy.	Todo	estaba	tan	tranquilo	que,
después	 de	 un	 rato,	 su	 oído	 percibió	 el	 sonido	 de	 una	 respiración.	 Se	 volvió	 y,
mirando	 hacia	 el	 cuarto	 contiguo,	 vio	 a	Melathys	 dormida	 sobre	 una	 cama	 baja	 y
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tosca	 como	 la	 suya.	 No	 era	 menos	 hermosa	 al	 dormir,	 con	 los	 labios	 cerrados,	 la
suave	 frente,	 sus	anchos	y	curvados	párpados,	pensó,	como	olas	que	golpeaban	sus
mejillas	 con	 las	 oscuras	 crestas	 de	 las	 pestañas.	Esta	 era	 la	muchacha,	 que,	 por	 su
causa,	había	dormido	muy	poco	 la	noche	anterior,	 y	nada	 antenoche.	Él	había	 sido
devuelto	 a	 ella	 gracias	 a	 Shardik,	 a	 quien	 una	 vez	 había	maldecido,	 había	 querido
matar.

Se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 el	 río	 y	 por	 largo	 tiempo	 permaneció	 apoyado	 en	 la
baranda,	contemplando	las	lentas	nubes	y	sus	imágenes	reflejadas.

Se	incorporó	para	orar,	pero	no	pudo	levantar	el	brazo	herido	y	tras	un	corto	rato,
vencido	por	 la	debilidad,	 tuvo	que	apoyarse	de	nuevo	en	el	pretil.	Por	 largo	tiempo
sus	pensamientos	no	formaron	palabras,	se	demoraron	sólo	en	su	pasada	ignorancia	y
voluntad	 de	 poder.	 Pero,	 extrañamente,	 aquellos	 pensamientos	 le	 hacían	 bien,	 no
provocaban	 vergüenza	 ni	 inquietud,	 se	 convirtieron	 finalmente	 en	 un	 fluir	 de
humildad	 y	 gratitud.	 El	 misterioso	 don	 de	 la	 muerte	 de	 Shardik,	 ahora	 lo	 sabía,
trascendía	toda	la	vergüenza	y	la	culpa	personal,	debía	ser	aceptado	sin	demorarse	en
su	 propia	 indignidad,	 del	 mismo	modo	 que	 un	 príncipe	 que	 llora	 la	 muerte	 de	 su
padre	debe	contener	su	pesar	y	ser	 fuerte	para	asumir,	como	un	 legado	sagrado,	 las
responsabilidades	y	cuidados	del	estado,	que	han	recaído	en	él.	Pese	a	la	humanidad	y
a	 toda	 la	 locura,	Shardik	había	 completado	 su	 tarea	y	había	vuelto	 a	Dios.	Para	 su
antiguo	 sacerdote,	 sumergirse	 en	 su	 propio	 dolor	 y	 penitencia,	 hubiera	 sido
traicionarlo	de	nuevo,	ya	que	la	naturaleza	de	la	sagrada	verdad	inmanente	a	esa	tarea
era	un	misterio	que	debía	ser	alcanzado	por	medio	de	la	plegaria	y	la	meditación.	Y
¿después?,	pensó.	¿Después	qué?

Debajo	de	él,	las	piedras	yacían	limpias	en	la	ribera	vacía.	El	mundo,	pensó,	era
muy	antiguo.	«Haz	conmigo	 lo	que	quieras	hacer»,	murmuró.	«Estoy	esperando,	al
fin».

Oyó	que	se	acercaban	los	soldados,	en	el	primer	momento	no	reconoció	el	ruido.
Después,	a	medida	que	se	acercaban,	lo	que	había	sido	un	único	ruido,	se	convirtió	en
muchos.	 Ruido	 de	 pasos,	 tintineo	 de	 armas,	 voces,	 una	 tos,	 una	 orden	 gritada,	 la
áspera	reprimenda	de	un	trizat.	Debía	haber	muchos	soldados,	más	de	cien,	adivinó;
y,	por	los	ruidos,	estaban	armados	y	equipados.	Melathys	siguió	durmiendo	mientras
ellos	pasaban,	sin	ser	vistos	por	él,	por	el	lado	que	daba	a	tierra	de	la	cabaña.

Cuando	las	pisadas	ya	se	perdían,	oyó	de	pronto	voces	en	yeldashay	que	hablaban
abajo.	 Después	 golpearon	 la	 puerta:	 Dirion	 abrió	 y	 se	 dirigieron	 algunas	 palabras,
pero	 en	 voz	 demasiado	 baja	 para	 que	 él	 pudiera	 entenderlas.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,
Dirion	subió	por	la	escalerilla	del	extremo	de	la	galería.	Cuando	estaba	ya	en	la	mitad
del	cuarto	lo	vio	de	pronto,	se	sobresaltó	y	empezó	a	reprenderlo	y	a	empujarlo	hacia
la	cama.	Sonriendo.	Kelderek	preguntó:

—¿Qué	hay?	¿Qué	pasa?
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—Bueno,	 el	 joven	 oficial,	 naturalmente	 —contestó	 ella	 viene	 a	 buscar	 a	 la
Säiyet…	 para	 llevarla	 a	 la	 ribera.	 Están	 listos	 para	 hacer	 la	 hoguera	 y	 debo
despertarla.	Ahora	vuelve	a	la	cama,	querido.

En	aquel	momento	Melathys	despertó,	tan	silenciosamente	como	emerge	la	luna
detrás	 de	 las	 nubes,	 sus	 ojos	 se	 abrieron	 y	 miraron	 sin	 rastros	 de	 sueño.	 Ante	 su
sorpresa,	ella	ni	lo	miró	y	dijo	con	rapidez	a	Dirion:

—¿Ya	es	tarde?	¿Ha	venido	el	oficial?	—Dirion	asintió	y	se	le	acercó.	Kelderek
la	siguió	con	lentitud,	se	acercó	también	a	la	cama	le	tomo	la	mano.

—¿Qué	pasa?	—repitió—.	¿Qué	buscan	esos	soldados?
Ella	lo	miró	gravemente	a	los	ojos.
—Es	el	Señor	Shardik	—contestó—.	Debo	hacer…	lo	que	está	ordenado.
Al	comprender,	él	contuvo	el	aliento.
—¿El	cuerpo?
Ella	asintió.
—La	 manera	 ordenada	 es	 muy	 antigua…	 tan	 antigua	 como	 Quiso.	 La	 misma

Tuguinda	no	recuerda	toda	la	ceremonia,	pero	lo	que	debe	hacerse	es	bastante	claro,	y
Dios	 no	 rechazará	 lo	más	 que	 podemos	 ofrecerle.	 Por	 lo	menos,	 el	 Señor	 Shardik
tendrá	unas	exequias	adecuadas	y	honrosas.

—¿Cómo	se	hará?
—¿La	Tuguinda	nunca	te	lo	dijo?
—No	—contestó	con	tristeza	Kelderek—.	No.	Tampoco	me	ocupé	de	aprenderlo.
—Irá	por	el	río	en	una	balsa	ardiente	—después,	poniéndose	de	pie,	tomó	ambas

manos	de	Kelderek	entre	las	suyas	y	dijo:
—Kelderek,	amor	mío,	debí	habértelo	dicho,	pero	ya	no	podía	demorarse	más	la

cosa	y	esta	mañana	parecías	aún	muy	cansado	y	débil.
—Estoy	bastante	bien	—contestó	él	con	firmeza—.	Voy	contigo.	No	te	opongas.
Ella	pareció	a	punto	de	contestar,	pero	él	añadió:
—Debo	ir	a	toda	costa.
Se	volvió	hacia	Dirion:
—Si	el	oficial	yeldashay	está	todavía	abajo,	salúdalo	en	mi	nombre	y	pídele	que

me	ayude	a	bajar	la	escalerilla…	—Ella	meneó	la	cabeza	pero	se	fue	sin	discutir,	y	él
dijo	a	Melathys:

—No	 te	 demoraré,	 pero,	 de	 alguna	manera,	 debo	 vestirme	 decentemente.	 ¿Qué
ropa	vas	a	llevar?

Ella	señaló	un	armario	toscamente	armado,	sin	pulir,	que	estaba	en	el	extremo	del
cuarto	desnudo	y	él	vio	tirado	encima	un	simple	vestido	limpio,	de	anchas	mangas	y
cuello	 alto,	 teñido,	 un	 poco	 descuidadamente,	 de	 rojo	 oscuro…	 el	 «único	 vestido
bueno»	de	una	muchacha	de	campo.

—Son	gente	buena	—dijo—.	La	mujer	del	alcalde	me	dio	la	tela…	era	de	ella…	y
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sus	mujeres	me	lo	hicieron	ayer	—sonrió—.	En	cinco	días	me	han	dado	dos	vestidos
nuevos.

—La	gente	te	quiere.
—Puede	ser	útil.	Pero	ven,	querido,	ya	que	no	voy	a	intentar	disuadirte,	tenemos

que	darnos	prisa.	¿Qué	ropa	llevarás?
—Los	yeldashay	me	ayudarán	—se	dirigió	rengueando	hasta	el	pie	de	la	escalera

que	Dirion	subía	trabajosamente	por	segunda	vez,	cargada	con	un	balde	de	agua	fría.
Melathys	dijo	en	beklano:

—El	lavarse	es	como	la	ropa.	Pero	ella	es	la	bondad	misma.	Dile	al	oficial	que	no
tardaré.

El	 oficial	 yeldashay	 había	 seguido	 a	 Dirion	 hasta	 la	mitad	 de	 la	 escalera	 y,	 al
mirar	hacia	abajo,	Kelderek	reconoció	a	Tan-Rion.

—Dame	 la	mano,	 por	 favor	—dijo—.	Me	he	 recuperado	bastante	 como	para	 ir
hoy	contigo	y	la	sacerdotisa.

—Ignoraba	esto	—contestó	Tan-Rion,	evidentemente	tomado	de	sorpresa—.	Me
habían	dicho	que	no	podrías	hacerlo.

—Con	tu	ayuda	podré	—dijo	Kelderek—.	Te	suplico	que	no	te	niegues.	Para	mí
este	deber	es	más	sagrado	que	el	nacimiento	y	la	muerte.

Como	 respuesta	 Tan-Rion	 le	 tendió	 la	 mano.	 Cuando	 Kelderek	 bajaba
penosamente	la	escalerilla,	Tan-Rion	dijo:

—¿Seguiste	a	tu	oso	a	pie	desde	Bekla	hasta	aquí?
Kelderek	vaciló.
—En	cierto	modo…	sí,	creo	que	sí.
—Y	el	oso	salvó	al	hijo	del	señor	Elleroth.
Kelderek,	dolorido,	sintió	una	leve	impaciencia.
—Estuve	allí…	—sintiéndose	débil,	se	apoyó	contra	la	pared	del	cuarto	de	abajo,

al	que	había	llegado—.	¿Podrías…	quizás	tus	hombres	puedan…	encontrarme	ropas
decentes?,	cualquier	cosa	limpia	y	decente	servirá.

Tan-Rion	se	volvió	hacia	los	soldados	que	esperaban	junto	a	la	puerta,	hablando
en	su	idioma.	Uno	le	contestó,	frunciendo	el	ceño	y	evidentemente	perplejo.	Él	volvió
a	hablar,	con	más	rudeza	y	ambos	se	alejaron	de	prisa.

Kelderek	logró	salir	tambaleando	de	la	cabaña	y	se	dirigió	a	la	costa,	se	quitó	la
camisa	tosca,	como	una	bolsa,	que	había	usado	en	la	cama	y	se	arrodilló	para	lavarse
con	una	sola	mano,	en	el	agua	playa.	El	agua	fría	lo	hizo	recobrarse	y	quedó	sentado,
con	la	cabeza	bastante	clara,	en	un	banco,	mientras	Tan-Rion	lo	secaba	con	la	camisa
a	 falta	 de	 algo	mejor.	 Los	 soldados	 volvieron:	 uno	 traía	 un	 bulto	 envuelto	 en	 una
capa.

Tan-Rion	hizo	una	señal	de	asentimiento	y	se	volvió	hacia	él.
—Te	han	traído	sus	propias	ropas.	Sugieren	que	te	las	pongas	y	lleves	la	capa	de
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los	centinelas	nocturnos	encima.	Creo	que	no	se	puede	hacer	más	en	tan	poco	tiempo.
No	estará	mal.

—Lo	agradezco	—dijo	Kelderek—.	¿Pueden	ellos…	podrá	alguien	sostenerme?
Estoy	más	débil	de	lo	que	creía,	¿sabes?

Uno	de	los	soldados,	al	notar	su	torpeza	y	el	evidente	miedo	a	lastimarse	el	brazo
izquierdo,	 pesadamente	 vendado,	 se	 había	 ya	 adelantado	 y	 lo	 había	 ayudado	 con
aquellas	 ropas	 desconocidas.	 Era	 el	 uniforme	 regular	 de	 un	 soldado	 de	 infantería
yeldashay.	 El	 hombre	 le	 ató	 la	 capa	 al	 cuello	 y	 después	 puso	 el	 brazo	 sano	 de
Kelderek	 sobre	 sus	 hombros.	 En	 aquel	 momento	 Melathys	 bajó	 la	 escalerilla,	 se
inclinó	con	gravedad	ante	Tan-Rion,	tocó	un	instante	la	mano	de	Kelderek	y	después
encabezó	la	marcha	por	la	calle	de	la	aldea.

Fuera,	entre	 las	chozas,	una	doble	 fila	de	soldados	sarkid,	con	 toda	 la	panoplia,
esperaban.	Todos	llevaban	las	espigas	de	trigo	en	el	hombro	izquierdo.	Eran	lanceros
y,	 al	 acercarse	 la	 sacerdotisa	 de	 Quiso,	 seguida	 por	 su	 propio	 oficial	 y	 el	 pálido
sacerdote-rey-ortelgano,	 que	 cojeaba,	 y	 que	 había	 sufrido	 junto	 al	 hijo	 del	 Ban,
saludaron	 golpeando	 los	 extremos	 de	 bronce	 de	 las	 lanzas	 sucesivamente,	 con	 un
sonido	 apagado	y	 envolvente,	 sobre	 la	 tierra	 pisoteada.	Melathys	 se	 inclinó	 ante	 el
trizat	y	ocupó	su	lugar	al	frente,	entre	las	dos	filas.	Kelderek,	siempre	apoyado	en	el
hombro	del	soldado,	se	situó	a	unos	pasos	detrás	de	ella.	Después	de	unos	momentos
ella	se	volvió	y	le	habló.

—¿Estás	siempre	decidido,	amor?	—murmuró.
—Si	vamos	despacio…	podré	hacerlo.
Melathys	sonrió	al	soldado,	le	dio	las	gracias	con	un	cabeceo,	volvió	a	su	lugar,

miró	a	su	alrededor	y	luego,	dejando	que	el	trizat	y	sus	hombres	la	siguieran,	se	puso
en	marcha	con	el	mismo	paso	lento	y	solemne.	Kelderek	avanzó	cojeando,	respirando
con	dificultad,	pesadamente	apoyado	en	el	hombro	del	soldado.	El	Telthearna	estaba
a	la	 izquierda	y	se	dio	cuenta	que	iba	al	Sur,	saliendo	de	la	aldea,	hacia	el	 lugar	en
donde	había	muerto	Shardik.

«Ah,	 Señor	 Shardik	 —rezó	 en	 silencio—,	 el	 imperio	 era	 orgullo	 y	 locura.
Lamento	mi	ceguera,	y	también	lamento	todo	lo	que	sufriste	entre	mis	manos.	Pero,
por	los	otros,	no	por	mí,	te	suplico	que	no	nos	dejes	para	siempre	sin	la	verdad	que
viniste	a	revelar.	No	porque	la	merezcamos,	sino	por	tu	gracia	y	por	la	piedad	que	te
inspira	la	impotencia	del	Hombre».

El	pie	le	resbaló	y	trastabilló,	pero	se	aferró	al	hombro	de	su	compañero.
—¿Estás	bien,	amigo?	—murmuró	el	soldado—.	Firme.	Ya	llegamos,	¿sabes?
Kelderek	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 al	 frente.	 Las	 dos	 filas	 se	 abrían	 ahora,

apartándose	y,	frente	a	él,	Melathys	seguía	avanzando	sola.	Entonces	recordó	dónde
estaba.	Habían	llegado	a	la	parte	de	la	ribera	situada	entre	los	aledaños	del	Sur	de	la
aldea	y	la	caleta	boscosa	donde	Shardik	había	muerto.	Podía	ver	que	estaba	repleto,
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pero	en	el	primer	momento	no	entendió	qué	gente	era	ésta	que	rodeaba	el	pedregoso
espacio	abierto	hasta	el	que	había	seguido	a	Melathys.

Un	miedo	brusco	se	apoderó	de	él.
—Espera	—dijo	al	soldado—,	espera	un	momento.
Se	 detuvo,	 siempre	 apoyado	 en	 el	 hombre,	 y	 miró	 alrededor.	 Desde	 todos	 los

lados	los	rostros	se	volvían	hacia	él	y	los	ojos	se	clavaban	expectantes.	Comprendió
por	 qué	 había	 tenido	miedo.	 Había	 conocido	 antes	 aquello…	 los	 ojos,	 el	 silencio.
Pero,	como	para	transformar	las	maldiciones	que	lo	habían	hecho	salir	de	Kabin,	todo
el	mundo	lo	miraba	con	admiración,	con	piedad	y	con	gratitud.	A	la	izquierda	estaban
los	aldeanos:	hombres,	mujeres	y	niños,	 todos	de	 luto,	con	 la	cabeza	cubierta	y	 los
pies	descalzos.	Reunidos	detrás	de	la	fila	de	soldados,	que	ahora	se	habían	detenido	y
daban	el	frente	en	orden	extendido,	cubrían	la	ribera	hasta	el	borde	del	agua.	Aunque
por	 natural	 temor	 reverente	 y	 sentimiento	 de	 la	 ocasión	 no	 se	 apresuraron,	 no
pudieron	menos	de	agitarse	mientras	unos	a	otros	señalaban	y	levantaban	a	sus	hijos
para	que	vieran	a	 la	hermosa	 sacerdotisa	de	Quiso,	y	 al	hombre	 sagrado	que	había
sufrido	tan	amargos	golpes	y	crueldades	por	defender	la	verdad	y	el	poder	de	Dios.
Muchos	niños	traían	flores:	trepsis	y	lirios	del	valle,	planellas,	enredaderas	verdes	y
largas	 guirnaldas	 de	 pimpollos	 de	 melikón.	 De	 pronto,	 por	 su	 propia	 cuenta,	 se
adelantó	un	muchachito	que	miró	gravemente	a	Kelderek,	dejó	un	ramo	a	sus	pies	y
volvió	en	seguida	junto	a	su	madre.

Con	un	extraordinario	sentimiento	de	dicha	grave	y	solemne,	como	nunca	había
conocido,	Kelderek	 se	 esforzó	 en	 avanzar	 hacia	 la	 ribera.	 Pero	 aún	 no	 veía	 el	 río,
porque,	entre	él	y	Melathys,	un	tercer	grupo	lo	enfrentaba:	una	única	fila,	paralela	al
borde	del	agua	que	se	extendía	entre	los	aldeanos	y	los	soldados.	En	el	centro	estaba
Radu,	pálido	y	 consumido,	vestido	 como	Melathys	 con	 las	 ropas	de	un	aldeano,	 la
cara	 desfigurada	 por	 machucones	 y	 con	 un	 brazo	 en	 cabestrillo.	 A	 cada	 lado	 lo
acompañaban	cinco	o	seis	niños	esclavos;	aparentemente	todos	los	que	habían	tenido
fuerzas	 para	 ponerse	 de	 pie	 y	 andar.	 De	 pronto	 se	 sobresaltó,	 reconociendo	 en	 un
extremo	de	la	fila	a	Sháuter,	que	enfrentó	su	mirada	un	segundo	y	después	apartó	con
rapidez	los	ojos.

Cuando	 Melathys	 se	 detuvo,	 los	 soldados	 retiraron	 los	 bancos,	 los	 niños	 se
apartaron	y,	por	primera	vez,	Kelderek	vio	el	borde	del	agua	y	el	río	más	allá.

Una	hoguera	ardía	sobre	las	piedras,	un	poco	al	extremo	de	la	ribera	del	lado	de	la
fila	de	soldados.	El	día	era	brillante	y	claro,	sólo	se	veía	una	leve	huella	de	humo,	y	el
aire	por	encima	temblaba,	deformando	el	paisaje	distante.	Pero	él	apenas	notó	esto	y
quedó	 de	 pie,	 como	 un	 niño,	 con	 una	 mano	 apretada	 contra	 la	 boca	 abierta,
contemplando	lo	que	veía	inmediatamente	ante	él.

En	el	agua	playa	estaba	amarrada	una	pesada	balsa,	más	grande	que	el	suelo	de
una	cabaña-vivienda,	hecha	de	 troncos	atados	con	enredaderas.	Estaba	cubierta	con

www.lectulandia.com	-	Página	413



paja	apilada,	leños	y	ramas	secas,	sobre	los	que	habían	echado	flores	y	ramas	verdes.
Encima	 de	 este	 gran	 lecho,	 oprimiéndolo,	 como	 una	 fortaleza	 se	 asienta	 sobre	 el
terreno	 en	 que	 se	 levanta,	 yacía	 el	 cuerpo	 de	 Shardik.	 Estaba	 echado	 de	 lado,	 tan
naturalmente	como	si	durmiera,	con	una	pata	delantera	extendida	y	las	garras	rozando
casi	 el	 agua.	 Los	 ojos	 estaban	 cerrados	 —los	 párpados	 cosidos	 quizás,	 pensó
Kelderek,	 notando	 los	 cuidados	 y	 sacrificios	 que	 los	 aldeanos	 y	 los	 soldados	 se
habían	 impuesto	en	 la	 tarea	de	preparar	para	su	 funeral	al	Poder	de	Dios—	pero	el
largo	hocico,	si	alguna	vez	estuvo	atado,	había	reventado	ahora	los	lazos,	de	manera
que	los	labios	mostraban	amenazadoramente	los	dientes	puntiagudos.	La	pobre	cara
herida	había	sido	limpiada,	pero,	pese	a	todo	lo	que	los	soldados	habían	hecho,	no	se
borraban	 las	 heridas	 y	 los	 sufrimientos	 de	 Shardik.	 Ni	 tampoco	 el	 pelo,	 larga	 y
cuidadosamente	 peinado,	 la	 falta	 de	 briznas	 y	 espinas,	 el	 lustre	 con	 aceite,	 podía
disfrazar	la	hambrienta	desolación	del	cuerpo.	No	era	posible	que	Shardik	pareciera
pequeño,	 pero	 sí	menos	 colosal;	 como	 si	 se	 hubiera	 contraído	 con	 el	 apretón	de	 la
muerte.	Había	un	leve	olor	a	cadáver	y	Kelderek	se	dio	cuenta	que	Melathys	desde	el
momento	en	que	 supo	 las	noticias,	había	comprendido	 la	necesidad	de	apresurarse,
sabiendo	 que	 apenas	 iba	 a	 tener	 tiempo	 de	 cumplir	 con	 todo	 lo	 que	 deseaba	 la
Tuguinda.	Había	hecho	bien,	pensó,	y	más	que	bien.	Entonces,	al	dar	unos	pocos	y
penosos	 pasos	 hacia	 adelante,	 su	 línea	 de	 visión	 se	 hizo	 directa	 y	 percibió	 lo	 que
había	estado	oculto	hasta	entonces.

Entre	las	patas	delanteras	de	Shardik	yacía	el	cuerpo	de	Shara.	Una	pata	tendida
tapaba	los	pies	de	la	niña,	y	la	cabeza	levantada	de	ella	yacía	sobre	la	otra.	Estaba	con
la	cabeza	descubierta,	vestía	una	camisola	blanca	y	las	manos	cruzadas	sobre	un	ramo
de	trepsis	escarlatas,	su	pelo	rubio	había	sido	peinado	cayendo	sobre	los	hombros	y
alrededor	del	cuello	le	habían	puesto	un	hilo	de	piedras	de	colores.	Aunque	tenía	los
ojos	cerrados,	no	parecía	estar	dormida.	Su	débil	cuerpo	y	su	cara	eran	los	de	un	niño
muerto,	agotado	y	ceroso:	también	más	limpio,	más	quieto,	y	más	tranquilo	de	lo	que
Kelderek	lo	había	visto	nunca	en	vida.	Apoyando	la	cabeza	en	el	hombro	del	soldado,
Kelderek	sollozó	sin	frenos,	como	si	la	ribera	estuviera	desierta.

Kelderek	se	apoyó	en	el	brazo	que	lo	sujetaba	y	miró	una	vez	más	la	balsa	en	el
momento	en	que	Melathys	pasaba	ante	él	y	se	dirigía	a	hablar	con	Tan-Rion.	Pese	a	la
deuda	que	tenían	con	los	yeldashay,	habló	como	era	debido,	con	la	autoridad	que	le
había	sido	conferida	y	no	como	alguien	que	pide	un	favor.

—Capitán	—dijo—	 según	 el	 antiguo	 rito	 de	Quiso	 no	 debe	 haber	 armas	 en	 un
lugar	 consagrado	 al	 Señor	 Shardik.	 Te	 lo	 digo,	 pero	 dejo	 a	 tu	 cargo	 hacer	 lo	 que
consideres	mejor.

Tan-Rion	 tomó	muy	 bien	 la	 cosa.	Vaciló	 sólo	 un	momento,	 asintió,	 después	 se
dirigió	a	sus	soldados	y	los	hizo	marchar	una	breve	distancia	a	lo	largo	de	la	ribera.
Allí	todos	los	hombres	clavaron	sus	lanzas	y	dejaron	al	lado	su	cinturón,	el	espadín	y
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el	 cuchillo.	 Cuando	 volvieron,	 se	 detuvieron	 y	 formaron.	 Melathys	 avanzó	 por	 el
agua	playa	y	permaneció	inmóvil	ante	la	balsa,	con	los	brazos	tendidos	hacia	Shardik
y	la	niña	muerta.

Habló	 en	 ortelgano,	 idioma	 bastante	 desconocido	 para	 los	 yeldashay,	 aunque
bastante	bien	entendido	por	los	aldeanos	de	Tissarn.	Primero	pronunció	la	invocación
tradicional	de	Quiso	al	Señor	Shardik,	seguida	por	una	secuencia	de	plegarias	cuyos
períodos,	 arcaicos	 y	 hermosos,	 brotaban	 sin	 vacilación	 de	 sus	 labios.	 Después,
volviéndose	 a	 enfrentar	 a	 los	 oyentes	 y	 pasando	 a	 un	 equilibrado	 tono	 narrativo,
habló	de	 cómo	habían	 encontrado	 a	Shardik	 en	Ortelga	y	 cómo	 su	vida	había	 sido
salvada	 por	 las	 sacerdotisas	 de	Quiso;	 de	 cómo	había	 salido	 vivo	 del	Estrel;	 de	 su
sufrimiento	ordenado	y	de	su	muerte	sagrada	salvando	al	heredero	de	Sarkid	y	a	los
niños	 esclavos	 del	 poder	 del	 mal.	 Kelderek,	 al	 escuchar	 se	 sorprendió	 menos	 del
dominio	que	ella	tenía,	que	de	la	autoridad	y	humildad	presentes	a	la	vez	en	su	voz	y
en	su	actitud.	Era	como	si	la	muchacha	que	había	conocido	se	hubiera	vaciado	para
convertirse	 en	 un	 vaso	 que	 desborda	 palabras	 antiguas,	 suaves	 y	 universales	 como
piedras,	y	como	si	permitiera	con	esto	que	el	pesar	y	la	piedad	ante	la	muerte,	común
a	todas	las	criaturas,	manara	no	desde,	sino	a	través	de	ella.	Por	su	boca,	parecía,	los
muertos	hablaban	a	los	que	no	habían	nacido,	como	arena	que	cae	grano	a	grano	por
la	 cintura	 de	 un	 reloj	 de	 vidrio.	 La	 arena	 terminó	 al	 fin	 de	 pasar	 y	 la	 muchacha
permaneció	inmóvil,	con	la	cabeza	inclinada,	los	ojos	cerrados,	las	manos	apretadas
contra	el	cuerpo.

El	 silencio	 fue	 quebrado	 por	 la	 voz	 del	 joven	 oficial	 abanderado	 que	 como
maestro	de	coro,	inició	el	hermoso	lamento	yeldashay	llamado	a	veces	«El	Dolor	de
Deparioh»,	 pero	 más	 vulgarmente	 conocido	 como	 «Las	 Lágrimas	 de	 Sarkid».	 El
lamento,	que	narraba	el	 sagrado	nacimiento	y	 la	 juventud	de	U-Deparioh,	 liberador
de	 Yelda	 y	 fundador	 de	 la	 casa	 de	 Sarkid,	 se	 canta	 aún	 hoy,	 aunque	 quizás	 haya
cambiado	a	través	de	los	siglos;	del	mismo	modo	que,	como	dicen,	las	formas	de	las
constelaciones	sufren	cambios	que	ningún	hombre	vive	lo	bastante	para	percibir.	Los
soldados	retomaron	el	lamento,	el	solemne	canto	se	hizo	más	fuerte	y	resonó	como	un
eco	por	la	ribera	de	Deelguy.

Entre	las	espigas	yacía	la	muchacha,
en	amargo	dolor	yacía,
herida	y	sola	por	la	maldición	del	Estrel,
dio	a	luz	el	héroe	Deparioh,	en	Yelda	encadenada.

El	soldado	que	estaba	junto	a	Kelderek	cantaba	con	los	demás,	y	las	palabras,	que
salían	 sin	 pensar	 de	 su	 boca,	 expresaban	 para	 él	 el	 sentimiento	 de	 formar	 parte	 de
cosas	más	grandes	que	sí	mismo,	su	pueblo,	su	patria,	y	esos	recuerdos,	de	él	y	no	de
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otros	hombres,	que	eran	su	participación	en	la	vida	humana.

No	conoció	padre	ni	madre
entre	extranjeros	como	esclavo	trabajó,
desterrado,	lejos	de	su	patria,
el	Señor	Deparioh,	la	espada	de	Dios.

El	 portador	 del	 estandarte	 se	 adelantó,	 sosteniendo	 ante	 sí	 el	 emblema	 de	 las
Espigas	de	Trigo,	y	desde	el	otro	extremo	salió	a	su	encuentro	un	aldeano	llevando
una	red	entre	los	brazos.	Juntos	se	volvieron	hacia	el	río	y	marcharon	hacia	Melathys,
pasaron	a	ambos	lados	de	ella,	chapalearon	en	las	aguas	y	pusieron	sus	cargas	sobre
la	balsa.	Radu,	que	los	seguía,	posó	por	un	momento	la	mano	sobre	las	grises	garras
de	 Shardik,	 y	 después	 en	 la	 frente	 de	 Shara.	 Al	 volver	 a	 la	 orilla	 encendió	 una
antorcha	en	la	hoguera	y	esperó	erguido,	manteniendo	ante	sí	la	llama.

¡Si	encontrarte	pudiera,	oh	fuerte	Señor	Deparioh,
si	pudiera	apretar	tu	mano	en	la	mía!
Tus	hazañas	en	Yelda	no	se	olvidan,
y	de	Sarkid	las	lágrimas	te	honran.

El	 canto	 se	 fue	 apagando.	Cuando	 ya	 no	 se	 oyó,	Melathys	 levantó	 la	 cabeza	 y
lanzó	un	 largo	grito	ululante	que	recordó	 instantáneamente	a	Kelderek	 la	ciudad	de
Bekla	sumida	y	silenciosa	en	la	oscuridad	sagrada,	el	peso	de	sus	pesadas	vestiduras
y	el	súbito	brotar	de	la	llama	en	el	cielo	de	la	noche.

—¡Shardik,	el	fuego	del	Señor	Shardik!
—¡El	fuego	del	Señor	Shardik!	—contestaron	los	aldeanos.
Radu	 se	 acercó	 lentamente	 sobre	 las	 piedras	 y	 tendió	 a	 Kelderek	 la	 antorcha

caliente.
Por	 unos	 momentos	 Kelderek,	 confundido	 ante	 la	 vivacidad	 de	 sus	 recuerdos,

vaciló	 sin	 comprender	 qué	 se	 le	 pedía	 que	 hiciera.	 Después,	 cuando	 su	 mente	 se
aclaró,	 se	 sobresaltó	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 levantando	 la	mano,	 como	para	 rechazar.
Radu	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla,	ofreciendo	siempre	el	fuego.

—Creen	que	eres	tú	quien	debe	hacerlo,	señor	—murmuró	el	soldado—.	Supongo
que	estás	dispuesto.

En	el	silencio	Kelderek	oía	el	crujido	de	la	llama	y,	más	allá	el	chapoteo	del	agua.
Clavando	 los	 ojos	 en	 la	 balsa,	 se	 adelantó,	 tomó	 la	 antorcha	 que	 le	 tendía	Radu	 y
descendió	hacia	la	ribera	donde	seguía	esperando	Melathys,	con	la	cabeza	baja.

Ahora	estaba	solo	en	el	agua,	nada	se	 interponía	entre	él	y	 la	niña	muerta,	más
cerca	 de	 Shardik	 de	 lo	 que	 nunca	 había	 estado	 desde	 el	 día	 en	 que	 salió	 vivo	 del
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Estrel.	Los	cuerpos	yacían	ante	él:	la	mole	del	oso,	como	una	piedra	de	molino	vista
contra	la	pared	de	un	molino,	marcada	por	las	cuerdas	con	que	la	habían	arrastrado	y
por	el	desgarrón	de	la	flecha	en	la	máscara	contraída	y	hambrienta.

Se	 preguntó	 si	 esperaban	 que	 hablara	 o	 que	 rezara:	 después	 vio	 que	 no	 tenía
tiempo,	porque	la	antorcha	se	había	consumido	mucho	y	debía	usarla	en	seguida.

—¡Senandril,	Señor	Shardik!	—gritó—.	¡Acepta	nuestras	vidas,	Señor	Shardik,	el
que	murió	por	los	Niños!

Sumergido	hasta	la	cintura	en	al	agua,	sujetándose	en	el	borde	de	la	balsa	con	la
mano	izquierda	herida,	lanzó	la	antorcha	sobre	la	pila	de	ramas	y	viruta.	El	fuego	se
encendió	en	seguida,	y	ardió	con	las	opacas	llamas	amarillas	de	la	brasa.	Retirando	la
antorcha,	 volvió	 a	 encender	 una	 y	 otra	 vez	 los	 troncos	 y	 las	 ramas.	 Finalmente,
cuando	el	extremo	empezó	a	desmoronarse	y	a	quemarle	los	dedos,	la	arrojó,	entre	un
chisporroteo,	 a	 lo	 alto	de	 la	pira.	La	antorcha	cayó,	 ardiendo,	 a	unos	pocos	metros
más	allá	del	lugar	en	que	yacía	Shara.

La	balsa	se	desplazó	 lentamente,	alejándose.	La	soltó	 torpemente,	haciendo	una
mueca	al	sentir	el	dolor	del	brazo,	en	el	momento	en	que	se	enderezó.	Los	soldados
detrás	 habían	 soltado	 las	 amarras,	 que	 ahora	 se	 hundieron	 a	 cada	 lado,	 ondulando
pero	invisibles	en	el	agua	encendida.	Porque	ahora	todo	el	lado	de	la	balsa	que	daba
contra	 la	 costa	 estaba	 ardiendo,	 consumiéndose	 en	 un	 muro	 de	 llamas	 cálidas	 y
translúcidas,	verdes,	rojas	y	anaranjadas,	bordeadas	de	negro.	El	fuego	corría	hacia	el
centro	de	la	pira,	revelando	su	profundidad	como	la	luz	del	sol	muestra	la	distancia
entre	los	árboles	de	la	selva;	y	al	arder	más	alto,	hacia	las	ramas	verdes	y	las	flores
sobre	las	que	yacía	Shardik,	empezó	a	surgir	un	humo	blanco	y	espeso,	que	avanzo
hacia	la	costa,	cegando	casi	a	Kelderek	y	a	los	que	estaban	detrás	de	él.

Le	 faltó	el	aire	y	 resopló	buscando	aliento.	Los	ojos	 le	ardían,	 le	 lloraban,	pero
siguió	 donde	 estaba.	 «Que	 así	 sea»,	 pensó.	 «Esto	 es	 mejor,	 porque	 no	 podría	 ver
quemar	los	cuerpos».	Después	cuando	estaba	a	punto	de	desmayarse	de	sofocación,	la
pesada	balsa	empezó	a	girar	más	rápidamente,	de	manera	que	los	cuerpos	y	todo	el
costado	 por	 el	 que	 se	 había	 encendido	 el	 fuego	 enfilaron	 en	 la	 corriente.	Cuatro	 o
cinco	jóvenes	pescadores	habían	atado	la	amarra	del	lado	de	la	corriente	a	una	canoa,
y	arrastraban	la	balsa	hacia	el	centro	del	río.

A	medida	que	cobraba	 ímpetu,	un	 torrente	de	 llamas	corría	hacia	atrás	desde	 la
pira.	El	ruido	crujiente	se	convirtió	en	un	rugido	caliente	y	ventoso	y	las	chispas	y	las
cenizas	empezaron	a	saltar	hacia	arriba,	agitándose	y	esquivándose	como	pájaros	que
huyen.	Los	troncos	empezaron	a	moverse	y	a	caer;	aquí	y	allá	un	fragmento	ardiente
caía	silbando	en	el	agua.	Y	entonces,	horadando	el	rumor	de	la	disolución,	como	un
pesado	arado	que	se	hunde	en	la	tierra,	se	elevó	nuevamente	el	sonido	de	los	cantos.
Los	aldeanos	en	la	ribera	alentaban	y	urgían	a	los	jóvenes	que	paleteaban	y	que	ahora
se	 esforzaban	 a	medida	que	 eran	 arrastrados	más	 lejos	y	 empezaban	 a	 ser	 llevados
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corriente	abajo	por	la	balsa.

Al	alba	llegamos	a	la	costa,	soltamos	los	botes.
Acompañados	por	la	suerte,	comeremos	esta	noche.
¿Quién	tiene	la	red,	quién	maneja	la	lanza?
Los	pobres	deben	vivir	como	puedan.

La	balsa	 estaba	 a	medio	 tiro	de	 flecha	de	 la	 costa	 e	 igualmente	 lejos	 aún	 en	 la
corriente	 del	 lugar	 en	 donde	 estaba	 Kelderek,	 pero	 los	 bateleros	 seguían	 clavando
rítmicamente	 las	 paletas	 en	 el	 agua	 y	 el	 plumacho	 de	 humo	 sopló	 hacia	 la	 costa
mientras	ellos	luchaban	para	alejar	más	la	balsa.

Comprar	cara	la	sabiduría	es	del	hombre	el	destino,
y	aprender	a	conformarse	con	lo	que	se	tiene.
Lo	que	llamo	suerte	es	fuego	y	barriga	llena,
una	mujer	en	la	cama	y	los	niños	que	aprendan	tu	oficio.

Aplaudían	y	zapateaban	al	cantar,	al	ritmo	de	las	paletas,	y,	sin	embargo,	el	ruido
era	grave	y	apropiado;	de	cadencia	menor,	hogareño	y	cazurro,	era	la	simple	música
del	pueblo,	cuya	solemnidad	es	el	 ingenio	dado	vuelta	para	servir	a	 la	ocasión	y	el
espíritu	del	día.	La	balsa	estaba	ahora	lejos	en	medio	de	la	corriente,	de	manera	que
podían	verse	las	paletas	distantes	que	golpeaban	al	compás	de	la	canción.	Los	jóvenes
habían	enfilado	la	proa	a	medias	en	dirección	a	la	corriente,	de	manera	que	la	balsa
quedó	tras	ellos	y	el	lado	en	que	estaban	los	cuerpos	se	volvió	otra	vez	hacia	la	costa.
Kelderek,	al	mirar,	no	percibió	nada	en	medio	de	la	pira	ardiente.	Se	había	hundido
en	el	centro:	las	dos	ardientes	mitades	se	abrían	a	los	lados	como	las	alas	de	una	gran
mariposa.	Shardik	ya	no	era	más.

—Por	 dos	 veces	—gritó—,	 te	 seguí	 al	Telthearna,	 Señor	 Shardik.	Ahora	 ya	 no
puedo	seguirte.

Al	volver	de	tarde	vemos	fuegos	en	la	costa.
Si	uno	es	tuyo,	eres	hombre	dichoso.
Nadie	debe	quedar	solo	en	la	oscuridad.
Si	mueres,	hermano,	tus	hijos	compartirán	mi	fuego.

Los	bateleros	arrojaron	la	soga	y	se	volvieron,	avanzando	contra	la	corriente	hacia
la	costa,	y	la	vuelta	fue	fácil	en	las	aguas	plácidas	junto	al	banco.	Ya	no	podía	verse	la
balsa,	pero	a	lo	lejos	parecía	arder	un	punto	en	la	superficie	del	río,	que	soltaba	humo
y	cubría	la	extensión	acuosa	con	una	amplia	nube	moviente.
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Destripamos	pescados	y	los	chicos	los	asan.
«Hola,	hijo,	mi	zoán	alto	y	joven
¿Qué	tienes	que	decir	esta	noche	a	papá?».
«Cuando	sea	hombre,	remaré	como	tú».

El	humo	ya	no	se	veía.	Los	árboles	lo	escondían	a	la	vista.	Kelderek,	cerrando	los
ojos	al	volverse,	vio	el	soldado	a	su	lado,	sintió	su	brazo	bajo	sus	sobacos	y	dejó	que
lo	 levantara	casi	en	vilo	sobre	el	agua	hasta	 llegar	a	 la	costa.	Tan-Rion	 llamó	a	sus
hombres	y	 los	 llevó	a	recoger	 las	armas.	Después	se	alejaron;	 los	aldeanos	 también
empezaron	 a	 dispersarse,	 dos	mujeres	matronales	 llevaron	 consigo	 a	 Radu	 y	 a	 los
otros	niños.	Pero	varios,	antes	de	partir,	se	adelantaron	—algunos	un	poco	vacilantes,
porque	tenían	un	temeroso	respeto	a	Kelderek—	para	besarle	las	manos	y	pedirle	la
bendición.	Cualquier	hombre	sagrado	puede	tener	el	poder	de	conferir	la	buena	suerte
y	 no	 debe	 perder	 la	 ocasión.	Él	 permaneció	 agobiado	 y	 silencioso	 como	un	 herón,
pero	 los	 saludó	con	 la	 cabeza	y	miró	de	 frente	 a	 todos	 los	que	pasaron	 ante	 él:	 un
viejo	con	un	brazo	seco,	un	joven	alto	que	se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	la	frente,
una	chica	que	sonrió	tímidamente	a	la	sacerdotisa	que	estaba	allí	cerca,	entregándole
las	flores	que	llevaba.	Finalmente	pasó	una	vieja	harapienta,	con	un	niño	dormido	en
los	brazos.	Kelderek	se	sobresaltó	y	casi	retro-cedió,	pero	ella,	sin	mostrar	vacilación
ni	 sorpresa,	 le	 tomó	 la	 mano,	 la	 besó,	 dijo	 algunas	 palabras	 sonriendo	 y	 se	 fue,
bamboleándose	sobre	las	piedras.

—¿Qué	dijo?	—preguntó	Melathys—.	No	pude	entenderla.
—Dijo:	«Bendíceme,	joven	señor,	y	acepta	mi	bendición	en	cambio».
Yacía	 en	 cama	 en	 el	 cuarto	 de	 arriba	 y	 veía	 cómo	 se	 ampliaban	 los	 elásticos

reflejos,	 mezclándose	 y	 cerrándose	 entre	 los	 postes	 del	 techo.	 Melathys	 estaba	 al
lado,	 sosteniendo	 entre	 sus	 manos	 la	 mano	 sana	 de	 Kelderek.	 Estaba	 cansado	 y
nuevamente	 afiebrado,	 estremecido	 y	 lleno	 de	 frío.	 Nada	 notable	 quedaba	 en	 el
mundo.	Todo	estaba	helado	y	vacío	hasta	el	horizonte	bajo	el	cielo	despojado.

—Espero	que	nuestro	canto	no	te	haya	parecido	fuera	de	lugar,	señor	—dijo	Tan-
Rion—.	La	sacerdotisa	dijo	que	sería	mucho	mejor	si	lográbamos	cantar	algo,	y	había
que	pensar	 en	 algo	que	 los	muchachos	pudieran	cantar,	 y,	 claro,	 todos	 sabían	«Las
Lágrimas».

Kelderek	encontró	algunas	palabras	de	agradecimiento	y	elogio,	y	al	cabo	de	un
rato	 el	 oficial,	 al	 ver	 que	 estaba	 exhausto,	 se	 despidió.	 Poco	 después	 llegó	 Radu,
envuelto	 en	 una	 capa	 desde	 el	 cuello	 hasta	 los	 tobillos,	 y	 se	 sentó	 un	 rato	 frente	 a
Melathys.

—Dicen	que	mi	padre	está	en	camino	—dijo—.	Me	hubiera	gustado	que	viniera
antes.	En	caso	de	haberse	enterado,	le	hubiera	gustado	estar	en	la	ribera	esta	tarde.
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Kelderek	 sonrió	 y	 asintió	 como	 un	 viejo,	 atendiendo	 sólo	 en	 parte	 lo	 que	 le
decían.	Pero	la	verdad	es	que	Radu	dijo	muy	poco,	estuvo	sentado	en	silencio	un	rato
largo	y,	en	una	ocasión,	se	mordió	la	mano	para	que	no	le	castañetearan	los	dientes.
Kelderek	se	quedó	adormilado	y	despertó	al	oír	que	Radu	contestaba	a	Melathys:

—…	 pero	 estarán	 muy	 bien,	 creo	 —y	 luego,	 tras	 una	 pausa—:	 Sháuter	 está
enfermo,	¿sabes?…	Parece	que	bastante	mal.

—¿Sháuter?	—preguntó	Melathys,	sorprendida.
—¿Está	enfermo?	—dijo	Kelderek—.	Creí	verlo	en	la	ribera.
—Sí,	creo	que	pensó	que	era	mejor	estar	allí	a	 toda	costa…	no	es	que	eso	haga

alguna	diferencia…	pero	no	está	bien	esta	noche.	Creo	que	sobre	 todo	tiene	miedo.
Está	aterrado:	en	parte	teme	a	los	otros	chicos;	en	parte	a	los	aldeanos.	Saben	quién	es
él…	o	quién	fue…	y	no	quieren	ayudarlo	en	nada.	Está	echado	solo	en	un	cobertizo,
y	creo	que	huiría	si	pudiera.

—¿Quién	es	Sháuter?	—volvió	a	preguntar	Melathys.
—¿Lo	matarán?	—dijo	Kelderek.	Radu	no	contestó	en	seguida	y	él	insistió:
—¿Qué	queréis	hacer	con	él?
—Nadie	ha	dicho	nada,	en	verdad:	pero	¿de	qué	serviría	matarlo?
—¿De	veras	es	eso	lo	que	sientes…	después	de	todo	lo	que	has	sufrido?
—Es	lo	que	siento	que	debo	sentir…	—guardó	silencio	por	algún	tiempo	y	luego

dijo:
—Nadie	te	matará	a	ti.	Me	lo	dijo	Tan-Rion.
—Yo…	 iré	 a	 hablar	 con	 Sháuter	 —dijo	 Kelderek,	 intentando	 incorporarse—.

¿Dónde	queda	el	cobertizo?
—Descansa,	amor	—dijo	Melathys—.	Yo	iré.	Ya	que	nadie	me	dice	nada,	tendré

que	averiguar	sola	quién	es	Sháuter…	o	escucharlo.
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57
El	festín	de	Elleroth

Cuando	despertó,	su	soldado	yeldashay	estaba	sentado	cerca,	remendando	un	trozo	de
cuero	en	la	luz	que	se	iba.	Al	ver	que	Kelderek	estaba	despierto,	sonrió	y	saludó,	pero
no	 dijo	 nada.	 Kelderek	 se	 volvió	 a	 dormir	 y	 la	 próxima	 vez	 fue	 despertado	 por
Melathys,	que	estaba	echada	a	su	lado.

—Si	no	me	hubiese	echado,	me	habría	caído	al	suelo.	Pronto	iré	a	acostarme,	pero
representa	tanto	estar	otra	vez	sola	contigo	un	rato.	¿Cómo	estás?

—Vacío…	 desolado.	 El	 Señor	 Shardik…	 no	 puedo	 resignarme…	 —se
interrumpió	y	después	dijo—:	Estuviste	muy	bien	hoy.	La	Tuguinda	misma	no	habría
estado	mejor.

—Sí,	habría	estado	mejor.	Pero	lo	que	sucedió	estaba	ordenado.
—¿Ordenado?
—Es	lo	que	creo.	No	te	conté	otra	cosa	que	me	dijo	 la	Tuguinda	antes	de	dejar

Zeray.	Le	pregunte	si	en	caso	de	encontrarte,	podía	darte	algún	mensaje	de	su	parte,	y
me	dijo:	«Está	preocupado	por	lo	que	hizo	hace	años,	al	ponerse	la	luna,	en	el	camino
a	 Guelt.	 No	 ha	 podido	 pedir	 perdón,	 aunque	 lo	 desea.	 Dile	 que	 lo	 perdono
totalmente».	 Y	 después	 dijo:	 «Yo	 también	 soy	 culpable…	 culpable	 de	 orgullo	 y
estupidez».	 Pregunté:	 «¿Cómo	 es	 eso,	 Säiyet?	 ¿Cómo	 es	 posible?».	 «Bueno,	 dijo,
sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 lo	 que	 nos	 han	 enseñado	 y	 lo	 que	 hemos	 enseñado	 a	 los
demás.	Se	nos	enseñó	que	Dios	iba	a	revelar	la	verdad	de	Shardik	por	medio	de	dos
casos	 escogidos,	 un	 hombre	 y	 una	mujer:	 y	 que	Él	 iba	 a	 quebrar	 esos	 vasos	 hasta
hacerlos	 trizas,	 e	 iba	 a	 recomponerlos	 para	 Su	 propósito.	 Supuse,	 en	 mi	 estúpido
orgullo,	 que	 yo	 era	 la	mujer,	 y	 en	 verdad	muchas	 veces	 he	 creído	 sentirme	 hecha
trizas.	Estaba	equivocada.	No	era	yo,	querida	muchacha»,	me	dijo.	«No	era	yo	sino
otra	 mujer,	 la	 que	 Él	 eligió	 para	 que	 fuera	 quebrada	 y	 a	 la	 que	 ahora	 Él	 ha
recompuesto».

Melathys	lloraba	y	él	la	rodeó	con	su	brazo,	incapaz	de	hablar,	porque	la	sorpresa
lo	embargaba.	Después	ella	dijo:

—Tenemos	que	volver	 junto	a	 la	Tuguinda.	Va	a	querer	enviar	algún	mensaje	a
Quiso	y	quiero	ayudarla	con	los	preparativos	de	su	viaje.	En	cuanto	a	Ankray…	hay
que	hacer	algo	por	él.	Pero	ese	desgraciado	muchacho	que	está	ahí…

—Es	un	asesino.
—Ya	lo	sé.	¿Quieres	matarlo?
—No.
—Para	mí	es	más	fácil	compadecerlo…	yo	no	estuve	presente.	Pero	era	esclavo,

como	los	demás,	¿verdad?	Supongo	que	no	tiene	a	nadie…
—Creo	que	hay	muchos	en	las	mismas	circunstancias.	Son	los	no	amados	y	los
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abandonados	los	que	son	vendidos	como	esclavos,	¿sabes?
—Debería	saberlo.
—También	yo.	¡Que	Dios	me	perdone!	¡Oh,	Dios,	perdóname!
Al	día	siguiente	sus	heridas	volvieron	a	inflamarse	y	a	dolerle.	Estaba	febril	y	se

quedó	en	cama,	pero	a	la	mañana	siguiente	se	sintió	bastante	bien	como	para	sentarse
a	mirar	el	 río	a	 la	 luz	del	sol,	con	el	brazo	metido	en	agua	caliente	con	hierbas.	El
aroma	de	las	hierbas	se	mezclaba	al	de	los	leños	del	fuego	de	Dirion,	algunos	niños
jugaban	 abajo	 y	 reñían	mientras	 tendían	 unas	 redes	 a	 secar	 en	 la	 ribera.	Melathys
acababa	de	vendarle	el	brazo	y	preparaba	un	cabestrillo	cuando	de	pronto	oyó	unas
aclamaciones	a	la	distancia,	en	el	linde	de	la	aldea.

Se	 miraron.	 Melathys	 se	 dirigió	 a	 la	 escalerilla	 y	 llamó	 a	 Dirion.	 Las
aclamaciones	se	extendían	por	la	aldea	y	oyeron	ruidos	de	pies	que	corrían	y	voces	de
hombres	 que	 gritaban	 excitados,	 en	 yeldashay.	 Melathys	 bajó	 y	 Kelderek	 la	 oyó
llamar	 a	 alguien.	 El	 ruido	 y	 la	 excitación	 se	 propagaban	 por	 la	 casa	 como	 una
hoguera,	y	ya	casi	estaba	decidido	a	bajar	 también,	cuando	ella	volvió,	 subiendo	 la
escalerilla	 con	 la	 rapidez	de	una	ardilla.	Le	 tomó	 la	mano	 sana	y,	 arrodillada	en	el
suelo,	lo	miró	a	los	ojos.

—Elleroth	está	aquí	—dijo—	y	la	noticia	es	que	ha	terminado	la	guerra;	pero	sé
tanto	como	tú	lo	que	eso	significa.

Kelderek	la	besó	y	esperaron	en	silencio.	Melathys	apoyó	la	cabeza	en	la	rodilla
de	él	y	él	 le	 acarició	el	pelo,	 sorprendido	de	 sentir	 tanta	 indiferencia	por	 su	propio
destino.	Pensaba	en	Guenshed,	 en	 los	niños	esclavos,	 en	Shara	y	en	 sus	piedras	de
colores,	en	la	muerte	de	Shardik	y	en	la	balsa	ardiente.	Parecía	importar	poco	lo	que
podía	suceder,	fuera	del	hecho	de	que,	pasara	lo	que	pasara,	no	dejaría	a	Melathys.	Al
fin	dijo:

—¿Viste	esta	mañana	a	Sháuter?
—Sí.	 Por	 lo	 menos	 no	 ha	 empeorado.	 Ayer	 pagué	 a	 una	 mujer	 para	 que	 lo

atendiera.	Parece	honrada.
Un	rato	después	oyeron	a	unos	hombres	que	entraban	abajo	y	la	voz	de	Tan-Rion,

hablando	 tan	 rápidamente	 que	 no	 pudieron	 entenderle.	 Unos	 momentos	 después
apareció	en	lo	alto	de	la	escalerilla,	seguido	por	Radu.	Ambos	esperaron,	mirando	a
alguien	que	los	seguía.	Hubo	una	pausa	y	luego	Elleroth	subió	torpemente	al	cuarto,
tendiendo	 la	mano	 derecha	 desenguantada	 para	 que	 lo	 ayudaran	 antes	 de	 dejar	 los
travesaños.

Kelderek	 y	Melathys	 se	 levantaron	 y	 pusieron	 lado	 a	 lado	mientras	 el	 Ban	 de
Sarkid	y	sus	compañeros	se	adelantaron	hacia	ellos.	Elleroth	que	estaba	tan	pulcra	e
impecablemente	vestido	 como	 la	última	vez	que	Kelderek	 lo	había	visto	 en	Kabin,
tendió	 la	mano	 y,	 tras	 un	momento	 de	 vacilación,	Kelderek	 la	 tomó,	 aunque	 hubo
duda	en	la	mirada	que	devolvió	al	otro.
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—Hoy	nos	saludamos	como	amigos,	Crendrik	—dijo	Elleroth—.	Es	decir,	si	estás
dispuesto	a	serlo,	como	lo	estoy	yo.

—Tu	hijo	es	mi	amigo	—replicó	Kelderek—	eso	puedo	decirlo	en	verdad.	Juntos
hemos	sufrido	mucho	y	creíamos	perder	la	vida.

—Es	 lo	 que	 él	me	ha	dicho.	Todavía	 no	 sé	mucho,	 pero	 sé	 que	 te	 hirieron	por
defenderlo	y	que	probablemente	le	salvaste	la	vida.

—Lo	que	sucedió	—dijo	Kelderek	vacilante—	fue	confuso.	Fue	el	Señor	Shardik
quien	dio	la	vida…	fue	él	quien	nos	salvó	a	todos.

—Eso	 también	me	 lo	ha	dicho	Radu.	Bueno,	me	doy	 cuenta	que	 todavía	 tengo
que	enterarme	de	mucho	—sonrió	a	Melathys.

—El	señor	Kelderek	ha	estado	gravemente	enfermo	—dijo	ella—	y	todavía	está
débil.	Es	mejor	que	nos	sentemos.	Sólo	lamento	que	este	lugar	sea	tan	tosco.

—He	 pasado	 las	 dos	 últimas	 noches	 en	 lugares	 peores	—contestó	Elleroth	 con
alegría—	y	os	aseguro	que	no	lo	he	notado.

—Eres	sacerdotisa	de	Quiso,	me	han	dicho…
Melathys	pareció	confundida	y	fue	Kelderek	quien	contestó.
—Esta	 es	 la	 sacerdotisa	 Melathys	 a	 quien	 la	 Tuguinda	 de	 Quiso	 envió	 como

mensajera	 para	 que	 dirigiera	 los	 últimos	 ritos	 del	 Señor	 Shardik.	 La	 Tuguinda	 fue
herida	en	Zeray	y	todavía	se	encuentra	allí,	enferma.

—Lamento	enterarme	de	eso	—dijo	Elleroth—	porque	es	honrada	como	médica
desde	 Ikat	 hasta	 Ortelga.	 Ya	 se	 arriesgó	 demasiado	 cuando	 cruzó	 el	 Vrako.	 Si	 yo
hubiera	 sabido,	 cuando	 fue	 a	 verme	 a	 Kabin,	 que	 quería	 ir	 a	 Zeray,	 lo	 hubiera
impedido.	Espero	que	se	recobre	pronto.

—Roguemos	a	Dios	porque	así	sea	—dijo	Melathys—.	La	dejé	fuera	de	peligro	y
mejorada.

Juntos	se	sentaron	en	los	toscos	bancos	de	la	galería	que	daba	sobre	el	Telthearna,
y	 uno	 de	 los	 soldados	 de	 Tan-Rion	 trajo	 nueces,	 pan	 negro	 y	 vino.	 Elleroth,	 que
parecía	 cansado	 hasta	 el	 agotamiento,	 expresó	 su	 preocupación	 por	 las	 heridas	 de
Kelderek	e	hizo	preguntas	sobre	los	últimos	ritos	de	Shardik.

—Tus	 soldados	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 ayudarnos	—contestó	Kelderek—.
Ellos	y	también	la	gente	de	la	aldea.

Después	queriendo	evitar	preguntas	sobre	la	ceremonia,	dijo:
—¿Vienes	 desde	Kabin?	Has	 venido	muy	 pronto.	Hace	 apenas	 cuatro	 días	 que

murió	el	Señor	Shardik.
—Las	noticias	llegaron	por	el	río	a	Zeray	la	misma	noche	—replicó	Elleroth—	y

yo	las	supe	en	Kabin	antes	del	mediodía	del	día	siguiente.	Marchar	cien	kilómetros	en
dos	días	y	medio	es	poco	para	un	hombre	cuyo,	hijo	y	heredero	había	muerto,	y	está
vivo	de	nuevo,	pero	es	una	comarca	recia	y	la	marcha	es	ardua,	como	bien	lo	sabes.

—Pero	apenas	hace	una	hora	que	estás	en	Tissarn	—dijo	Melathys—.	Deberías
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haber	comido	y	descansado	antes	de	molestarte	en	venir	aquí.
—Por	el	contrario	—replicó	Elleroth—	debí	haber	venido	aquí	antes,	pero	tal	es

mi	 vanidad	 que	 me	 detuve	 para	 lavarme	 y	 cambiar	 de	 ropa,	 aunque	 confieso	 que
ignoraba	que	iba	a	encontrar	a	una	de	las	hermosas	sacerdotisas	de	Quiso.

Melathys	rió	como	una	muchacha	acostumbrada	a	las	bromas	y	a	bromear.
—Entonces	 ¿por	 qué	 tanto	 apuro?	 ¿Son	 siempre	 tan	 puntillosos	 los	 nobles

yeldashay?
—¿Yeldashay,	Säiyet?	Soy	de	Sarkid	de	las	Espigas	—después,	gravemente,	dijo

—:	Bueno,	tenía	un	motivo.	Sentí	que	tú,	Crendrik,	debías	recibir	mi	agradecimiento
y	escuchar	mis	noticias	lo	antes	posible.

Hizo	 una	 pausa,	 pero	 Kelderek	 no	 dijo	 nada	 y,	 tras	 unos	 momentos,	 Elleroth
prosiguió:

—Si	todavía	tienes	alguna	ansiedad	respecto	a	tu	suerte,	puedes	dejarla	de	lado.
Cuanto	te	dije	en	Kabin	que	te	mataríamos	si	volvíamos	a	encontrarte,	ignoraba	que
ibas	a	compartir	la	miseria	de	la	esclavitud	con	el	heredero	de	Sarkid	y	desempeñar
un	papel	salvándole	la	vida.

Kelderek	 se	 levantó	 bruscamente,	 dio	 unos	 pasos	 y	 quedó	 dando	 la	 espalda,
mirando	 hacia	 el	 río.	 Tan-Rion	 levantó	 las	 cejas	 y	 casi	 se	 levantó,	 pero	 Elleroth
meneó	la	cabeza	y	esperó	tomando	la	mano	de	Radu	y	hablándole	aparte,	en	voz	baja,
hasta	que	Kelderek	recobró	la	compostura.

Kelderek	se	volvió	del	todo	y	dijo	desabridamente:
—¿Y	no	tienes	en	cuenta	que	fui	yo	la	causa	de	los	sufrimientos	de	tu	hijo	y	de	la

muerte	de	la	niña?
—Mi	padre	no	sabe	nada	de	Shara	todavía	—dijo	Radu.
—Crendrik	—dijo	Elleroth—	si	estás	arrepentido,	me	alegro	de	ello.	Sé	que	has

sufrido…	probablemente	más	de	lo	que	se	puede	decir,	pues	el	verdadero	sufrimiento
proviene	de	la	mente	y	lo	peor	de	todo	es	el	remordimiento…	Yo	también	he	sufrido
pena	y	miedo…	por	largas	semanas	sufrí	por	la	pérdida	dé	mi	hijo,	a	quien	creí	no	ver
ya	más.	Ahora	los	tres	hemos	quedado	libres	—él,	tú	y	yo—	esto	es	un	milagro	y	lo
cierto	 es	 que	 yo	 no	 soy	 lo	 bastante	 mezquino	 para	 regatear	 mi	 agradecimiento	 al
pobre	oso,	que	salió	vivo	de	los	Estreles	como	la	madre	misma	del	Señor	Deparioh,
ni	 para	 guardar	 rencor	 al	 hombre	 que	 protegió	 a	mi	 hijo.	Me	 parece	 que	 todas	 las
deudas	 han	 quedado	 saldadas	 con	 la	muerte	 de	Shardik…	 su	 sagrada	muerte,	 pues
esto	es	algo	que	hay	que	creer.	Tengo	también	otra	razón	para	que	haya	amistad	entre
nosotros,	una	 razón	política,	 si	quieres.	Entre	 Ikat	y	Bekla	 reina	ahora	 la	paz,	y	en
este	mismo	momento,	mientras	hablamos,	 todos	 los	prisioneros	y	 los	 rehenes	están
volviendo	a	sus	casas	—sonrió—;	de	tal	modo	que	no	sería	apropiado,	¿no	te	parece?,
que	yo	me	mostrara	vengativo	contigo.

Kelderek	se	sentó	en	el	banco.
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—En	 la	 época	 en	 que	 tú	 estabas	 en	Kabin	—siguió	 diciendo	Elleroth,	 tratando
infructuosamente	 de	 evitar	 un	 bostezo	 de	 cansancio—	 el	 general	 Santil-ke-Erketlis
realizó	 una	 incursión	 personal,	 junto	 con	 algunas	 tropas	 nuestras,	 con	 el	 objeto	 de
alcanzar	 y	 liberar	 a	 una	 columna	 de	 esclavos	 que	 cruzaba	 hacia	 el	 Oeste,	 desde
Thettit.	Consiguió	 su	 propósito,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 se	 acercó	mucho	 al	 ejército
beklano	 que,	 como	 supongo	 que	 sabes	 nos	 había	 seguido	 por	 el	 Norte	 desde	 la
frontera	yeldashay.	Fue	mientras	el	general	volvía	con	los	esclavos	liberados	que	se
encontró	con	un	grupo	de	oficiales	beklanos	que	también	iban	en	dirección	a	Kabin…
a	negociar	con	nosotros.	Estaban	dirigidos	por	el	general	Zelda	y	tenían	la	intención
de	ofrecer	una	tregua	inmediata	y	proponer	que	se	entablaran	negociaciones	de	paz.
Hace	tres	días	yo	estaba	en	conferencia	con	Erketlis	y	los	ortelganos	cuando	llegaron
noticias	de	 lo	que	había	ocurrido	en	Zeray.	 Inmediatamente	partí	a	Tissarn,	pero	de
todos	modos	estoy	seguro	de	que	los	términos	ya	deben	haber	sido	establecidos.	No
necesito	 aburrirte	 con	 todos	 los	 detalles.	 Pero	 lo	 principal	 es	 que	 Yelda,	 Lapán	 y
Belishba	 serán	 independientes	de	Bekla.	Los	ortelganos	podrán	 retener	Bekla	y	 las
demás	 provincias	 a	 cambio	 de	 comprometerse	 a	 abolir	 el	 tráfico	 de	 esclavos	 y
colaborar	para	que	todos	los	esclavos	vuelvan	a	sus	casas.

Kelderek	asintió	lentamente	con	la	cabeza,	mirando	su	taza	de	vino	y	ladeándola.
Por	último	miró	a	Elleroth	y	dijo:

—Me	 alegro	 que	 la	 guerra	 haya	 terminado	 y	más	 aún	me	 alegro	 que	 vayan	 a
abolir	el	tráfico	de	esclavos.	—Se	llevó	una	mano	a	los	ojos—.	Es	muy	amable	de	tu
parte	 haber	 venido	 aquí	 a	 darnos	 tan	 pronto	 la	 noticia.	 Si	 no	 puedo	 darte	 una
respuesta	mejor,	es	porque	todavía	me	siento	débil	y	tengo	la	mente	confusa.	Espero
que	podamos	hablar	de	nuevo…	tal	vez	mañana.

—Todavía	 me	 quedaré	 aquí	 unos	 días	 —contestó	 Elleroth—	 y	 sin	 duda	 nos
veremos	de	nuevo,	porque	 tengo	una	o	dos	 ideas	en	 la	cabeza,	 ideas	del	momento,
pero	a	lo	mejor	sale	de	ellas	algo…

Poco	 tiempo	 después	 Elleroth	 se	 retiró	 y	 Kelderek,	 sintiéndose	 cansado	 por	 la
entrevista,	incierto	y	perturbado,	durmió	varias	horas	y	no	se	despertó	hasta	el	fin	de
la	tarde.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 se	 sintió	más	 fuerte	 y	 su	 brazo	 herido	 empezó	 a	 dolerle
menos.	 Había	 tomado	 la	 costumbre	 de	 hacer	 caminatas	 por	 la	 orilla	 y	 la	 aldea:	 a
veces	 iba	 casi	 un	 kilómetro	 hacia	 el	Norte,	 hasta	 el	 campo	 abierto	 que	 rodeaba	 la
Quebrada.	No	había	advertido	hasta	entonces	hasta	qué	punto	era	pobre	la	aldea	—
treinta	 o	 cuarenta	 casuchas	 y	 veinte	 botes	 amontonados	 en	 un	 pedazo	 de	 terreno
insalubre,	sombrío,	sobre	la	orilla,	bajo	una	cresta	arbolada—	esa	misma	cresta	por	la
que	había	bajado	la	mañana	de	la	muerte	de	Shardik.

El	contingente	de	Sarkid	también	permaneció	en	el	lugar:	parte	de	los	soldados	se
alojó	en	Tissarn	y	parte	en	donde	él	los	había	visto	por	primera	vez,	en	las	zonas	de
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acceso	a	 la	Quebrada	de	Linsho.	Tan-Rion,	a	quien	se	 le	preguntó	la	razón	de	esto,
explicó	que	los	yeldashay	seguían	patrullando	la	provincia	en	busca	de	traficantes	de
esclavos	fugitivos,	desde	la	confluencia	del	Vrako	y	el	Telthearna	hasta	la	Quebrada
misma,	y	que	las	tropas	de	Sarkid	formaban	el	talón	de	la	red.	La	noche	siguiente	dos
nuevos	 traficantes	 de	 esclavos	 fueron	 apresados,	 el	 uno	 y	 el	 otro	 en	 los	 últimos
extremos	del	cansancio	y	necesidad,	que	habían	huido	al	Norte	desde	hacía	días	ante
el	 avance	 de	 los	 soldados.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 las	 patrullas	 mismas	 llegaron	 a
Linsho	y	la	cacería	terminó.

Unos	 pocos	 días	 después	 Kelderek	 volvía	 de	 pescar	 con	Melathys	—sólo	 una
hora:	no	podía	permitirse	más—	cuando	se	toparon	con	Elleroth	y	Tan-Rion	no	lejos
de	donde	había	estado	la	balsa	funeraria	de	Shardik.	A	pesar	de	lo	que	Elleroth	había
dicho	 en	 el	 último	 encuentro,	 ni	 él	 ni	 Kelderek	 habían	 vuelto	 a	 hablarse	 desde
entonces.	Sin	embargo	a	Kelderek	no	se	le	había	ocurrido	pensar	que	esto	era	culpa
de	Elleroth.	El	Ban	de	Sarkid	había	estado	ausente	durante	varios	días,	visitando	sus
varios	puestos	y	campamentos,	pero	en	todo	caso	Kelderek	sabía	muy	bien	que	él	no
estaba	 en	 situación	 de	 poder	 esperar	 cordialidad	 de	Elleroth	 o	 una	 repetición	 de	 la
escrupulosa	cortesía	que	le	había	mostrado	la	mañana	de	su	llegada.	Había	sido	una
casualidad	que	el	ex-rey	de	Bekla	hubiera	compartido	padecimientos	con	el	hijo	de
Elleroth	y	hubiera	contribuido	a	salvarle	la	vida.	Esto	le	había	salvado	la	suya	propia,
pero	 él	 no	 tenía	 ninguna	utilidad	 ahora	 para	 el	Ban	de	Sarkid,	 que	ya	 había	 hecho
todo	lo	que	de	él	podría	esperarse.

Elleroth	 lo	 saludó	 con	 su	 acostumbrada	urbanidad,	 se	 informó	del	 estado	de	 su
salud	y	expresó	el	deseo	de	que	Melathys	no	pensara	que	la	vida	en	la	aldea	era	dura
e	incómoda.	Luego	dijo:

—La	mayoría	de	mis	hombres	—y	yo	también—	partirán	a	Zeray	pasado	mañana.
¿No	 queréis	 venir	 los	 dos?	 Personalmente,	 yo	 viajo	 por	 el	 río	 y	 puedo	 haceros	 un
lugar.

—Mucho	 te	 lo	 agradecería	—contestó	Kelderek	 y	 fue	 consciente,	 a	 pesar	 de	 sí
mismo,	 de	 su	 situación	 de	 inferioridad	 en	 relación	 a	 este	 hombre	 y	 de	 una	 total
dependencia	de	su	buena	voluntad—.	Ya	es	 tiempo	de	que	volvamos	a	Zeray,	y	me
temo	no	estar	lo	bastante	fuerte	para	marchar	con	las	tropas.	Dijiste:	«La	mayoría	de
mis	hombres».	¿No	van	todos?

—Debí	 habértelo	 explicado	 antes	 —contestó	 Elleroth—.	 De	 acuerdo	 a	 los
términos	 convenidos	 con	 los	 ortelganos,	 la	 provincia	 quedará	 bajo	 nuestra
jurisdicción,	 todas	 las	 tierras	 al	 Este	 del	 Vrako.	 Esto	 es	 perfectamente	 justo	 y
razonable,	dado	que	Bekla	nunca	tuvo	dominio	aquí	y	el	último,	en	realidad	el	único.
Barón	 de	 Zeray,	 el	 ortelgano	 Bel-ka-Trazet,	 nos	 invitó	 concretamente	 a	 que
realizáramos	 la	 anexión	hace	unos	pocos	meses.	Por	un	cierto	 tiempo,	hasta	que	 la
cosa	esté	asentada,	estableceremos	una	fuerza	de	ocupación	allá,	con	puestos	en	los
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lugares	apropiados.
—Sólo	me	sorprende	que	consideres	que	vale	la	pena	—dijo	Kelderek,	decidido	a

expresar	una	idea	propia—.	¿Qué	provecho	puede	haber	en	esto?
—El	provecho	se	lo	deberemos	a	Bel-ka-Trazet	—contestó	Elleroth—.	Nunca	lo

conocí,	 pero	 debe	 haber	 sido	 un	 hombre	 notable.	 Si	 no	me	 equivoco,	 fue	 él	 quien
vislumbró	por	primera	vez	lo	que	yo	considero	que	va	a	ser	una	innovación	de	suma
importancia.

—Era	un	hombre	notable	—dijo	Melathys—.	Un	hombre	capaz	de	sacar	ventajas
de	un	montón	de	cenizas.

—Él	nos	aconsejó	—dijo	Elleroth—	la	instalación	de	una	balsa	en	el	estrecho	de
Zeray,	e	incluso	describió	en	líneas	generales	cómo	podría	hacerse	la	cosa.	Una	idea
enteramente	de	 su	 caletre,	 dentro	de	 lo	 que	pude	darme	 cuenta.	Nuestros	 pioneros,
junto	con	algunos	hombres	de	Deelguy,	están	ahora	en	la	obra,	pero	hemos	solicitado
la	ayuda	de	algunos	cordeleros.	Esto	es	muy	importante.	Nadie	entiende	los	usos	y	las
cuali-dades	de	las	sogas	como	los	ortelganos.	Cuando	la	balsa	esté	completa,	Zeray	se
convertirá	necesariamente	en	una	ciudad	comercial	de	cierta	importancia,	pues	habrá
una	ruta	nueva	y	directa	a	Ikat	y	a	Bekla,	a	través	del	Telthearna	y	hacia	el	Este.	La
balsa,	de	 todos	modos,	va	 a	 abrir	nuevos	mercados	a	 todas	 las	 comarcas	que	están
ahí.

Los	 aldeanos	 se	 enteraron	 con	 pena	 de	 la	 partida	 de	 los	 soldados,	 que	 por	 lo
general	 se	 habían	 portado	 bien	 y	 pagado	 honradamente	 por	 todo	 lo	 que	 habían
bebido.	Además,	habían	traído	un	agradable	cambio	y	cierta	excitación	a	la	rutina	de
la	vida	diaria	en	Tissarn.	Había	la	bulla	y	el	tumulto	que	suele	haber	cuando	las	armas
y	 los	 equipos	 se	 juntan	 y	 son	 examinados,	 cuando	 se	 abandonan	 cuarteles,	 se
distribuyen	cargos	y	se	despacha	una	partida	adelantada	a	preparar	el	campamento	de
la	primera	noche	(pues	solamente	Elleroth	y	unos	pocos	oficiales	con	sus	escoltas	iba
a	ir	por	agua,	dado	que	el	número	de	canoas	era	escaso).

Durante	la	tarde	Kelderek,	cansado	del	ajetreo	y	la	conmoción,	recogió	una	caña
de	 pescar,	 una	 carnada,	 y	 se	 dirigió	 al	 río.	 No	 había	 caminado	 mucho	 cuando	 se
encontró	 con	 nueve	 o	 diez	 de	 los	 niños	 esclavos,	 que	 chapaleaban	 en	 la	 orilla.	 Se
acercó	a	 ellos	y	halló	que	 estaban	de	mejor	humor	que	 lo	que	 él	 esperaba:	 incluso
empezó	 a	 tener	 cierto	 placer	 en	 su	 compañía,	 que	 le	 recordaba	 ahora	 un	 poco	 los
viejos	 tiempos	 de	 Ortelga.	 Uno	 de	 los	 niños,	 un	 muchachito	 moreno,	 de	 rápidos
movimientos,	 de	 unos	 diez	 años,	 les	 enseñaba	 a	 sus	 compañeros	 una	 canción	 de
Paltesh.	 Esto	 llevó	 a	 otras	 canciones,	 hasta	 que	 por	 fin	 Kelderek,	 después	 que
insistieron	 y	 lo	 desafiaron	 a	 que	 hiciera	 una	 contribución,	 les	 enseñó	 la	 primera
canción	ortelgana	que	le	vino	a	la	memoria:

El	gato	pesca	un	pez	entre	la	espuma;	el	gato	pesca	un	pez	y	se	lo	lleva	a	casa.
¡Que	corra	el	gato,	que	corra	entre	la	breña!…
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Mientras	raspaba	el	sedal	de	la	caña	con	un	palo	y	preparaba	una	rama	verde	para
los	 peces,	 sintió	 una	 vez	 más,	 como	 hacía	 años	 no	 sentía,	 la	 exaltación	 de	 esa
espontaneidad,	concentración	y	simplicidad	que	lo	había	llevado	una	vez	a	decir	que
los	niños	eran	«las	llamas	de	Dios».

¡Dáselo	a	esa	niña,	sentada	junto	al	fuego!	…
Y	 así	 prosiguió,	 tambaleando	 y	 avanzando	 muy	 lentamente,	 porque,	 como	 le

había	 dicho	 a	 Elleroth,	 aún	 estaba	 lejos	 de	 haberse	 curado;	 pero	 en	 su	 corazón	 se
sentía	como	en	aquellos	días	en	que	había	sido	un	joven	tonto	a	quien	le	gustaba	más
jugar	con	los	niños	que	beber	con	los	hombres.

Kelderek,	 olvidando	 su	 caña	 de	 pescar	 y	 su	 carnada,	 dejó	 a	 los	 muchachos	 y
enderezó	hacia	la	casa	de	Dirion.	Melathys	lo	estaba	esperando	en	la	puerta,	vestida
con	su	metlán	yeldashay	con	el	emblema	de	las	espigas	de	trigo.

—Elleroth	acaba	de	irse	—dijo	ella—;	el	mismo	Ban	en	persona.	Nos	ha	invitado
a	cenar	con	él	esta	noche	y	dice	que	espera	que	tú	no	estés	demasiado	cansado.	No
habrá	nadie	más	y	tiene	mucho	interés	en	verte,	lo	cual	en	él	equivale	a	una	invitación
urgente,	diría	yo.

Al	cabo	de	unos	instantes	añadió:
—Se	demoró	aquí,	por	si	tú	volvías…	Y	yo	me	tomé	la	libertad	de	contarle	cómo

andaban	las	cosas	entre	tú	y	yo.	Supongo	que	ya	lo	sabía,	pero	tuvo	la	amabilidad	de
fingir	que	no	estaba	enterado.	Le	conté	como	vine	a	dar	a	Zeray	y	le	hablé	de	Bel-ka-
Trazet.	 Me	 preguntó	 qué	 intentábamos	 hacer	 ahora	 y	 yo	 le	 expliqué	—o	 traté	 de
explicarle—	lo	que	la	muerte	del	Señor	Shardik	había	significado	para	nosotros.	Le
dije	que	tú	estabas	totalmente	decidido	a	no	volver	nunca	a	Bekla.

—Me	alegro	que	 se	 lo	 hayas	dicho	—dijo	Kelderek—.	Tú	 tienes	más	 facilidad
para	hablar	con	él	y	la	gente	como	él	que	yo.	Él	me	recuerda	a	Ta-Kominion,	y	Ta-
Kominion	era	demasiado	para	mí.	Supongo	que	Elleroth	puede	ayudarnos,	pero	no
tengo	 intenciones	 de	 pedírselo.	 Le	 debo	 mi	 vida,	 pero	 de	 todos	 modos	 no	 puedo
rebajarme	a	dar	a	uno	de	estos	yeldashay	la	oportunidad	de	que	me	diga	que	tengo	la
suerte	de	estar	vivo.	Pero…	pero…

—Pero	¿qué?…	querido…	—preguntó	ella,	levantando	los	labios	y	besándole	el
lóbulo	agujereado	de	la	oreja.

—Tú	 dijiste:	 «nos	 indicarán	 lo	 que	 debemos	 hacer».	 Yo	 tuve	 una	 especie	 de
presentimiento	de	que	algo	puede	ocurrir	antes	de	que	salgamos	de	Tissarn.

—¿Qué?
—No	—dijo	él,	sonriendo—,	no,	la	sacerdotisa	clarividente	de	Quiso	eres	tú,	no

yo.
—No	soy	sacerdotisa	—contestó	ella	gravemente.
—No	es	lo	que	decía	la	Tuguinda.	Pero	mañana	de	noche	podrás	preguntárselo	de

nuevo.	Y	también	a	Ankray.
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—Bueno,	Säiyet,	el	Barón	siempre	decía	que…	—la	imitación	era	excelente,	pero
se	interrumpió	de	repente—.	No	importa:	aquí	viene	Dirion.	Déjame	que	te	cambie	la
venda	del	brazo.	¿Qué	has	estado	haciendo	en	el	río?	Está	demasiado	sucia	para	una
cena	con	Elleroth.

Era	agradable	tener	tanta	luz	en	el	cuarto,	pensó	Kelderek,	mirando	al	criado	de
Elleroth,	que	renovaba	las	lámparas	y	barría	el	piso	de	la	chimenea.	Desde	los	días	de
Bekla	no	había	visto	un	cuarto	tan	bien	iluminado	de	noche.	Verdad	es	que	la	luz	no
dejaba	ver	ni	lujo	ni	ostentación	—nada	más	que	la	pobreza	del	lugar,	en	verdad,	pues
las	 habitaciones	 de	Elleroth	 eran	muy	 parecidas	 a	 las	 suyas	 propias—	una	 casa	 de
madera,	como	un	cobertizo,	cerca	de	la	orilla,	con	dos	cuartos	desnudos	en	cada	piso;
pero	también	mostraba	que	Elleroth	como	podía	esperarse,	se	complacía	en	mostrarse
generoso,	 incluso	 espléndido,	 con	 sus	 invitados;	 y	 sin	 idea	 de	 retribución,	 ya	 que
como	 lo	 había	 prometido,	 nadie	 estaba	 allí,	 fuera	 de	 él,	 Melathys,	 Tan-Rion,	 otro
oficial	 y	Radu.	El	muchacho,	 aunque	 todavía	 pálido	 y	 demacrado,	 había	 cambiado
como	cambia	un	músico	cuando	pone	la	mano	sobre	un	instrumento.	Como	un	cuento
antiguo,	el	desdichado	niño	esclavo	se	había	convertido	en	el	heredero	de	Sarkid:	un
caballerito	joven,	a	quien	se	le	había	enseñado	a	ser	deferente	con	su	padre,	amable
con	los	oficiales,	silenciosamente	atento	a	la	conversación	de	sus	mayores	y,	en	toda
situación,	a	comportarse	de	acuerdo	a	su	rango.	Pero	no	todo	fue	cortesanía,	ya	que
habló	seriamente	a	Kelderek	de	 los	niños	esclavos	y	de	 la	ceremonia	en	 la	orilla;	y
cuando	el	sirviente	de	Elleroth,	después	de	haber	cortado	la	carne	de	su	amo	manco,
iba	 a	 hacer	 lo	mismo	para	Kelderek,	Radu	 se	 le	 adelantó,	 y	 rechazó	 la	 protesta	 de
Kelderek	diciendo	que	esto	era	menos	que	lo	que	Kelderek	había	hecho	por	él.

La	cena	era	tan	buena	como	la	pueden	preparar	servidores	militares	competentes
cuando	están	en	 servicio	activo:	pescado	 (él,	por	 su	parte,	hubiera	conseguido	algo
mejor),	 pato,	 cerdo	 correoso	 con	 berros,	 fruta	 caliente	 con	 queso	 de	 cabra	 y	 un
syllabub	de	huevo	con	nueces	y	miel.	El	vino,	sin	embargo,	provenía	de	yeldashay:
un	vino	meridional,	 suave	y	 con	 cuerpo,	y	Kelderek	 sonrió	 interiormente	 al	 pensar
que	Elleroth,	que	había	estado	con	una	prisa	 tremenda	por	 iniciar	 su	marcha	desde
Kabin	al	 enterarse	que	 su	hijo	estaba	vivo,	había	hallado	 tiempo	para	encargar	una
buena	 provisión.	 Elleroth,	 pese	 a	 su	 displicencia	 aristocrática,	 tenía	 un	 corazón
magnánimo	 y	 sincero	 que	 había	 sido	 probado	 ampliamente	—y	 la	 misma	 vida	 de
Kelderek	era	una	prueba	de	ello—	y	él	no	era	 tan	envidioso	o	 tan	mezquino	como
para	suponer	que	la	riqueza	o	el	estilo	denotaban	necesariamente	indiferencia	por	los
senti-mientos	 de	 los	 hombres	 más	 pobres.	 Si	 Elleroth	 era	 un	 aristócrata,	 también
sentía	 las	 obligaciones	 de	 los	 aris-tócratas,	 y	 con	 mucha	 más	 cordialidad	 que	 Ta-
Kominion	 o	 Gued-la-Dan.	 Sus	 soldados	 lo	 hubieran	 seguido	 hasta	 los	 Estreles	 de
Urtah.	 Y	 sin	 embargo	 Kelderek,	 pese	 a	 te	 auténtica	 gratitud	 que	 sentía	 por	 este
hombre	 que	 había	 dejado	 de	 lado	 su	 antigua	 enemistad	 y	 lo	 trataba	 como	 amigo	 e
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invitado,	seguía	sintiéndose	en	desacuerdo	con	el	suave	autodominio	de	Elleroth,	con
el	tono	parejo	y	controlado	de	su	voz,	con	su	capacidad	de	convertir	el	estilo	más	bien
anecdótico	 de	 conversación	 de	 Kelderek	 en	 su	 propio	 estilo:	 impersonal	 y
desprendido.	Se	había	mostrado	sumamente	cortés	y	considerado,	pero	para	Kelderek
su	conversación	y	su	manera	encerraban	una	sugerencia	del	embajador	que	recibe	a
extranjeros	a	medias	civilizados	porque	así	 tiene	que	hacerlo.	¿Habría	 tal	vez	algún
propósito	no	 revelado	detrás	de	 su	 invitación?	Pero	¿qué	propósito	podía	haber,	ya
que	 todo	 estaba	 resuelto	 y	 arreglado?	 Radu	 estaba	 vivo	 y	 Shardik	 muerto;	 Ikat	 y
Bekla	estaban	en	paz	y	Melathys	y	él	estaban	en	libertad	de	irse	cuando	quisieran.	En
la	misma	situación	estaban	Sháuter	y	 los	niños	esclavos	 libres	como	moscas,	 libres
como	 las	hojas	del	otoño	o	 las	cenizas	que	arrastra	el	viento.	No;	ya	no	había	más
nudos	que	desatar.

Elleroth	 estaba	 hablando	 del	 equilibrio	 de	 poder	 entre	 Ikat	 y	 Bekla,	 de	 las
perspectivas	 de	 paz	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 sobreponerse	 a	 todos	 los	 residuos	 de
enemistad	 que	 aún	 quedaban	 entre	 los	 dos	 pueblos.	 La	 prosperidad,	 decía,	 era	 un
bálsamo	 para	 los	 corazones	 y	 los	 hogares,	 y	 a	 Kelderek	 le	 pareció	 que	 no	 había
peligro	en	aprobar	esta	evidente	verdad.	Luego,	después	de	una	pausa	Elleroth	miró
hacia	abajo,	como	si	estuviera	reflexionando,	hizo	girar	los	restos	de	vino	en	su	copa
pero	 apartó	 a	 un	 soldado	 atento	 que,	 no	 entendiendo	 el	 gesto,	 se	 había	 acercado	 a
llenarla;	 y	 unos	 instantes	 después	 le	 dio	 permiso	 para	 irse.	 Cuando	 el	 hombre	 se
retiró,	Elleroth	levantó	la	mirada,	sonriendo,	y	dijo:

—Bueno,	Crendrik,	o	Kelderek	Zenzuata,	como	dice	Melathys	que	debo	llamarte,
me	has	dado	mucho	que	pensar:	o,	en	todo	caso,	yo	he	estado	pensando	y	tú	tienes
mucho	que	ver	en	la	cosa.

Kelderek,	un	poco	confundido	a	pesar	de	sentirse	fortalecido	por	el	vino	de	Ikat,
no	 contestó.	 Pero	 pudo	 por	 lo	 menos	 devolver	 la	 mirada	 de	 su	 anfitrión	 con	 una
expresión	de	espera	cortés	y	cierto	dominio	de	sí	mismo.

—Uno	 de	 nuestros	 problemas	 —y	 no	 es	 el	 menor—	 habrá	 de	 ser	 en	 primer
término	 establecer	 un	 dominio	 apropiado	 de	 Zeray,	 y	 luego	 desarrollar	 a	 esta
provincia	de	modo	total.	Si	en	algo	has	tenido	razón,	Kelderek,	es	cuando	hablaste	de
la	 necesidad	 del	 comercio	 para	 la	 prosperidad	 de	 la	 gente	 común.	 Zeray	 habrá	 de
convertirse	 en	una	 importante	 ruta	 comercial,	 tanto	para	Bekla	 como	para	 Ikat.	No
podríamos	monopolizarla	aunque	lo	quisiéramos,	pues	el	comercio	tendrá	que	llegar
a	través	de	Kabin,	también,	y	la	gente	de	Kabin	no	quiere	ser	independiente	de	Bekla.
De	tal	modo	que	vamos	a	necesitar	a	alguien	que	se	ocupe	de	Zeray,	preferentemente
alguien	que	no	sea	extranjero	del	todo,	alguien	que	no	favorezca	ni	a	Bekla	ni	a	Ikat,
alguien	que	se	interese	en	el	comercio	y	comprenda	su	gran	importancia.

—Me	doy	cuenta	—dijo	Kelderek	cortésmente.
—Además,	por	supuesto,	necesitamos	alguien	que	tenga	experiencia	personal	del

www.lectulandia.com	-	Página	430



Telthearna	—siguió	 diciendo	 Elleroth—;	 puede	 ser	 que	 no	 te	 des	 cuenta	 de	 esto,
Kelderek,	 ya	 que	 estás	 tan	 familiarizado	 con	 la	 cosa,	 pero	 no	 todo	 el	mundo	 sabe
dedicar	la	justa	atención	y	el	respeto	que	requieren	las	costumbres	de	un	gran	río,	sus
sequías,	sus	inundaciones,	sus	nieblas,	sus	corrientes,	y	sus	remansos…	un	río	que	va
a	 ser	 atravesado	 por	 una	 balsa	 en	 un	 punto	 peligroso.	 Esto	 requiere	 experiencia	 y
conocimientos	que	se	hayan	convertido	ya	en	segunda	naturaleza.

Kelderek	 apuró	 su	vino.	La	 copa	 era	de	madera,	 de	 artesanía	 campesina,	 hecha
casi	 seguramente	 —pensó—	 aquí	 mismo,	 en	 Tissarn.	 En	 el	 recipiente	 alguien	 se
había	 dado	mucho	 trabajo	 por	 lograr	 una	 imagen	 bastante	 pasable	 de	 un	Kynat	 en
vuelo.

—Además,	 sería	muy	 deseable	 que	 este	 gobernador	 tuviera	 alguna	 experiencia
previa	 de	 gobierno	 y	 de	 ejercicio	 de	 la	 autoridad	 —siguió	 diciendo	 Elleroth—;
incluso	 con	 ayuda	 militar,	 Zeray	 va	 a	 ser	 un	 asunto	 difícil	 durante	 cierto	 tiempo,
considerando	 su	 actual	 situación	 y	 la	 de	 toda	 la	 provincia.	 Y	 creo	 que	 el
nombramiento	 tiene	que	caer	sobre	alguien	que	sepa	 reconocer	a	 la	gente	 revoltosa
desde	el	primer	momento,	alguien	que	esté	aguerrido,	se	podría	decir,	y	sepa	poner
las	cosas	en	su	lugar.	Dudo	que	podamos	encontrar	algún	aristócrata	terrateniente	ni
siquiera	un	oficial	de	profesión	que	esté	dispuesto	a	aceptar	el	cargo.	Casi	todos	ellos
desprecian	el	comercio	y,	de	 todos	modos,	¿quién	va	a	estar	dispuesto	a	abandonar
tierra	 y	 propiedades	 para	 irse	 a	 Zeray?	 Y,	 ¿cuál	 de	 los	 gobernadores	 de	 provincia
aceptará	el	traslado?	La	cosa	es	difícil,	Tan-Rion,	¿no	es	así?

—Lo	es,	señor	—dijo	Tan-Rion—;	muy	difícil.
—El	 lugar	 también	 necesita	 ser	 colonizado	—dijo	 Elleroth—:	manos	 de	 buena

voluntad:	eso	va	a	hacer	mucha	falta.	Supongo	que	tendremos	que	buscar	gente	joven
que	 no	 tenga	 mucho	 que	 perder…	 gente	 a	 quien	 le	 hace	 falta	 que	 se	 le	 dé	 una
oportunidad	y	que	no	anda	con	remilgos.	Sin	embargo,	de	nada	serviría	enterrarla	en
Zeray:	 encontraría	 demasiadas	 cosas	 y	 eso	 sólo	 serviría	 para	 aumentar	 la
criminalidad.	Va	a	hacer	falta	el	ojo	vigilante	de	algún	gobernador	bondadoso	que	sea
comprensivo	y	sepa	sacar	algo	de	la	gente	de	quien	nadie	sabe	sacar	nada.	Supongo
que	 nos	 hace	 falta	 un	 hombre	 que	 haya	 sufrido	 un	 poco…	 ¡Dios	 mío!…	 Es	 un
problema.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 puedo	 imaginar	 de	 dónde	 vamos	 a	 desenterrar	 una
persona	 que	 pueda	 llenar	 todos	 estos	 requisitos.	 Melathys,	 querida	 mía,	 ¿tienes
alguna	idea?

—Es	 extraño	—contestó	Melathys,	 a	 quien	 los	 ojos	 le	 brillaban	 a	 la	 luz	 de	 la
lámpara—	creo	que	la	tengo.	Debe	ser	clarividencia…	o	tal	vez	este	excelente	vino.

—Le	 escribiré	 a	 Santil-ke-Erketlis	 desde	 Zeray	 —dijo	 Elleroth—	 pero	 estoy
seguro	que	aceptará	mi	recomendación.	Radu,	querido	hijo	mío,	ya	es	tiempo	de	que
te	metas	en	 la	cama.	Y	Kelderek,	 también,	 si	no	me	equivoco.	Vosotros	dos	habéis
estado	enfermos	y	parecéis	exhaustos.	Y	nosotros	tenemos	que	ponernos	en	marcha
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mañana,	varias	horas	antes	del	mediodía,	si	es	posible.
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58
Siristru

«…	ya	que	este	es	el	comienzo	del	tercer	día	en	que	viajamos	hacia	el	Oeste	desde	la
frontera	occidental	del	reino	de	Su	Majestad,	a	través	de	algunas	de	las	comarcas	más
inhospitalarias	que	nunca	he	visto.	Al	principio	mientras	nos	mantuvimos	cerca	de	la
orilla	del	río	Varin,	(al	que	nuestro	guía	llama,	en	su	lengua,	“Tiltharna”)	había	selva
y	 maleza	 salpicada	 de	 rocas,	 a	 continuación,	 a	 decir	 verdad,	 de	 la	 zona	 que	 se
extiende	 por	 la	 frontera	 occidental	 de	Su	Majestad,	 pero	más	 salvaje	 y,	 por	 lo	 que
hemos	 visto,	 deshabitada.	 No	 hay,	 por	 supuesto,	 caminos	 y,	 por	 nuestra	 parte,	 no
hemos	 encontrado	 ni	 un	 solo	 sendero.	 Por	 un	 tiempo	 bastante	 largo	 tuvimos	 que
desmontar	 y	 llevar	 a	 pie	 los	 caballos	 con	 las	 mulas	 de	 carga:	 hasta	 tal	 punto	 es
pedregoso	y	traicionero	el	suelo.	Tampoco	vimos	embarcaciones	en	el	río,	pero	esto
no	nos	sorprendió,	porque,	como	sabe	Su	Majestad,	nadie	ha	llegado	a	Zakalón,	por
la	parte	de	arriba.	El	guía	nos	dice	que	más	abajo	de	esta	región	hay	un	despeñadero,
(que	él	 llama	Berel),	 lleno	de	cascadas	y	rocas	semisumergidas,	de	modo	que	no	es
posible	 ir	 desde	 allí	 hasta	 nuestras	 regiones	 por	 el	 río.	 Que	 este	 hombre	 y	 sus
seguidores	 se	 hayan	 visto	 forzados	 a	 hacer	 este	 viaje	 a	 pie	 y	 que	 su	 nación	 sea
totalmente	 ignorante	del	uso	de	 los	caballos	demuestra	en	parte,	creo,	que	este	país
desconocido,	al	que	nos	dirigimos,	genera	una	humanidad	recia	y	resuelta	y	también
que	sus	habitantes	—o	algunos	de	ellos—	deben	tener	mucho	interés	en	desarrollar
vínculos	de	comercio	con	nosotros.

»Vadeamos	 dos	 afluentes	 del	 Varin,	 tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 —ya	 que	 nos
encontramos	con	ellos	cerca	de	la	confluencia—	con	ciertas	dificultades.	Lo	cierto	es
que,	en	el	segundo	cruce	perdimos	una	muía	y	una	de	nuestras	carpas.	Esto	ocurrió
anteayer,	y	poco	después	abandonamos	la	selva	y	entramos	en	el	desierto	que	ahora
estamos	 atravesando.	 Esta	 región	 tiene	 plantas	 pinchudas,	 una	 arena	 fina,	 que	 el
viento	levanta	(lo	cual	es	malo	tanto	para	los	caballos	como	para	las	muías)	y	rocas
negras	que	tienen	un	aspecto	siniestro.

»Nuestro	 guía	 dice	 que	 esta	 región	 forma	 la	 extremidad	meridional	 de	 un	 país
llamado	Deelguy;	dentro	de	lo	que	puedo	entender,	un	reino	semibárbaro	de	bandidos
belicosos	y	ladrones	de	ganado,	que	viven	entre	bosques	y	laderas	de	montaña.	Los
deelguy,	sin	embargo,	habitan	a	unos	veinticinco	kilómetros	hacia	el	Norte.	La	verdad
parece	ser	que	a	este	desierto,	una	tierra	que	nadie	quiere,	se	le	permite	seguir	siendo
en	parte	territorio	del	rey	de	Deelguy,	un	reino	cuyas	fronteras	(y	autoridad)	son	en
todo	caso	bastante	vagas.

»Su	 Majestad	 recordará	 que	 cuando	 el	 hombre	 Tan-Rion,	 ahora	 nuestro	 guía,
logró	comunicar	en	una	audiencia	que	él	provenía	de	un	país	que	estaba	más	allá	del
Varin,	 dotado	 de	 recursos	 comerciales,	 a	 los	 consejeros	 de	 Su	 Majestad
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(incluyéndome,	 lo	 reconozco)	 les	 resultó	 difícil	 creer	 que	 semejante	 país	 pudiera
existir	sin	nuestro	conocimiento	previo.	Sin	embargo,	la	dificultad	de	este	viaje,	junto
con	 la	 circunstancia	 de	 que	 los	 habitantes	 sólo	 han	 logrado	 en	 el	 año	 pasado
establecer	 un	 cruce	 seguro	 del	 Varin	 en	 un	 punto	 que	 está	 al	 alcance	 de	 Zakalón,
vuelve	esto	más	creíble	para	mí;	y	en	una	palabra,	estoy	convencido	ahora	que,	como
Su	misma	Majestad	ha	dicho,	 ésta	 puede	 ser	 una	 tierra	 con	 recursos	que	merezcan
nuestra	atención.	Tan-Rion	describió	 (si	 lo	entendí	bien)	unas	minas	de	hierro	y	de
varias	clases	de	piedras	preciosas;	también	se	refirió	a	maderas	y	piedras	trabajadas
aunque	no	sé	de	qué	modo.	También	habló	de	 trigo,	vino	y	ganado.	Buen	parte	del
comercio	 posible,	 creo,	 tendrá	 que	 esperar	 la	 construcción	 de	 un	 camino	 o,	 por	 lo
menos,	el	establecimiento	de	una	ruta	fluvial.	(No	me	ha	pasado	inadvertido	que	tal
vez	sea	posible	más	adelante	llevar	mercaderías	a	través	del	Vardin	y	embarcarlas	de
nuevo	en	algún	punto	apropiado	de	la	costa,	más	abajo	de	los	rápidos).	En	lo	que	a
trueque	 se	 refiere,	 sólo	 tengo	 que	 recordar	 a	 Su	 Majestad	 que	 aparentemente	 la
totalidad	 del	 país	 ignora	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 caballos	 y	 que	 ninguno	 de	 estos
hombres	ha	visto	nunca	el	mar.

»En	cuanto	al	 idioma,	 tengo	el	placer	de	declarar	que,	 al	parecer,	hago	algunos
progresos.	Lo	cierto	es	que,	uno	 tiene	 la	 impresión	de	que	hay	dos	 idiomas	de	uso
general	más	 allá	 del	 Varin;	 el	 primero,	 llamado	 beklano,	 está	más	 difundido	 en	 la
zona	del	Norte,	mientras	que	el	segundo,	el	yeldashay,	se	habla	por	lo	general	en	el
Sur.	Tienen	semejanzas,	pero	yo	me	estoy	especializando	en	el	beklano,	con	el	que
puedo	más	o	menos	arreglármelas	de	cierto	modo.	Usan	muy	poco	la	escritura,	que
parece	fascinar	a	mi	instructor	soldado	cuando	yo	escribo	el	sonido	de	lo	que	él	me
dice.	Según	él,	han	pasado	tres	años	desde	el	fin	de	la	guerra	civil	—algo	que	tuvo
que	ver	con	la	invasión	de	Bekla	por	una	tribu	extranjera	que	aparentemente	traficaba
esclavos—	confieso	que	no	me	pude	dar	cuenta	clara	de	lo	que	era	la	cosa.	Pero	ahora
están	 en	 paz	 y,	 desde	 que	 las	 relaciones	 entre	 el	Norte	 y	 el	 Sur	 han	mejorado,	 las
perspectivas	de	nuestra	embajada	parecen	bastante	buenas.

»Hoy	cruzamos	—si	no	me	han	engañado—	el	Varin	hasta	una	ciudad	desde	 la
cual	podremos	viajar	tierra	adentro	hasta	Bekla.	Naturalmente	mantendré	informada	a
Su	Majestad	de…».

Siristru,	 hijo	 de	Balko,	 hijo	 de	Mereth	 de	 los	Dos	Lagos,	 alto	 consejero	 de	 Su
Majestad	Ascendiente,	el	rey	Luín	de	Zakalón,	echó	una	mirada	a	la	carta	inconclusa,
se	la	entregó	a	su	servidor	para	que	la	guardara	con	el	resto	del	equipaje	y	se	dirigió	a
la	 tienda	 en	 donde	 esperaban	 los	 caballos	 entre	 la	 breña.	 Sólo	Dios	 sabía	 cómo	 y
cuándo	 se	 podría	 entregar	 aquella	 carta.	 De	 todos	 modos,	 iba	 a	 producir	 buena
impresión	el	mantener	una	información	bastante	continuada,	demostrando	que	el	rey
y	 los	 intereses	 del	 rey	 estaban	 presentes	 todo	 el	 tiempo	 en	 su	 mente.	 Se	 había
permitido	hacer	una	mención	de	la	execrable	agua	de	beber,	aunque	no	había	dicho
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nada	 de	 su	 estómago	 trastornado	 y	 de	 la	 diarrea	 que,	 diariamente,	 temía	 que	 se
transformara	en	disentería.	Una	sugerencia	discreta	de	ciertas	dificultades	podía	ser
más	 elocuente	 que	 muchos	 detalles.	 Tampoco	 había,	 mencionado	 sus	 ampollas:	 y
mucho	menos	 la	 ansiedad	nerviosa	que	 se	 apoderaba	de	 él	 a	medida	que	 avanzaba
desde	 Zakalón	 por	 la	 región	 desconocida	 del	 otro	 lado	 del	 río.	 Como	 conocía	 las
esperanzas	 del	 rey,	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de	 manifestar	 confianza	 en	 las
perspectivas	comerciales.	Lo	cierto	es	que	éstas	parecían	razonables	y,	aun	en	el	caso
de	que	no	lo	fueran,	no	había	nada	malo	en	dejar	ver	una	esperanza	inicial	de	tiempos
mejores.	 En	 su	 corazón,	 sin	 embargo,	 hubiera	 querido	 que	 el	 rey	 no	 lo	 hubiera
elegido	para	esta	expedición.	Él	no	era	un	hombre	de	acción.	Le	había	sorprendido	el
nombramiento	 y,	 disimulando	 su	 inquietud	 bajo	 una	 capa	 de	 modestia,	 había
preguntado	la	razón	de	él.

«¡Oh,	necesitamos	un	hombre	prudente	y	ecuánime,	Siristru!»,	había	dicho	el	rey
poniéndole	una	mano	en	el	hombro	y	caminando	con	él	a	lo	largo	de	la	galería	que
daba	 sobre	 la	 Terraza	 de	 las	Abejas.	 «Yo	 no	 quiero	 de	 ningún	modo	 enviar	 algún
soldado	pendenciero	o	un	aventurero	 joven	y	ávido	por	medrar,	que	no	harán	nada
más	que	 alborotar	 a	 esta	 gente,	 tratando	de	 echar	mano	 a	 todo	 lo	que	puedan.	Eso
equivaldría	 a	 empezar	 con	 el	 pie	 izquierdo.	 Yo	 quiero	 enviar	 a	 un	 hombre	 de
experiencia,	 sin	 apetitos	 personales,	 alguien	 que	 sea	 capaz	 de	 hacerse	 una
composición	de	 lugar	y	que	pueda	volver	 con	 la	verdad.	Haz	 eso	y	 te	 aseguro	que
conmigo	 quedarás	 cumplido.	 Esta	 gente,	 sea	 la	 que	 fuere,	 tiene	 que	 ser	 tratada	 de
modo	que	pueda	tener	confianza	en	nosotros	y	respetarnos.	¡Por	el	Ciato!,	¡ya	la	cosa
ha	ido	demasiado	lejos!	Yo	no	quiero	que	esta	gente	sea	explotada	sin	más».

Y	así	fue,	oyendo	el	murmullo	de	las	abejas,	que	revoloteaban	en	torno	a	la	varita
de	oro,	Siristru	había	aceptado	el	nombramiento.

Bueno,	después	de	todo,	era	bastante	justo	y,	si	de	hacerle	justicia	se	trataba,	Luín
era	 un	 hombre	 de	 juicio	 ponderado	 y	 ecuánime…	 Si	 se	 quiere,	 un	 buen	 rey.	 El
inconveniente	 consistía,	 como	 siempre,	 en	 llevar	 a	 la	 práctica	 sus	 excelentes	 ideas.
Cuando	se	llegaba	a	este	punto,	los	soldados	pendencieros	y	los	aventureros	jóvenes
y	ávidos	resultaban	más	capaces	de	atravesar	desiertos	y	selvas	y	tenían	menos	miedo
que	un	consejero	prudente	y	ponderado	de	cuarenta	y	ocho	años,	un	hombre	de	letras
con	afición	a	la	metafísica	y	al	estudio	de	la	ética.	Muy	poco	iba	a	haber	de	esto	en	el
lugar	 adonde	 iba.	 Las	 maneras	 y	 las	 costumbres	 de	 los	 pueblos	 semi-civilizados
tienen	cierto	interés,	por	supuesto,	pero	este	era	un	terreno	de	investigación	en	el	que
había	 trabajado	 suficientemente	 en	 su	 juventud.	 En	 la	 actualidad,	 Siristru	 era
básicamente	un	maestro,	un	estudioso	de	los	escritos	de	los	sabios,	un	hombre	que	tal
vez	se	preparaba	a	ser	él	mismo	un	sabio,	si	sobrevivía.

—No	 me	 importa	 tanto	 que	 los	 bárbaros	 me	 descuarticen	—dijo	 en	 voz	 alta,
dando	un	latigazo	a	unas	ortigas—	pero	sí	me	importa	que	me	aburran	(latigazo),	me
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fastidien	(latigazo),	me	condenen	al	tedio	(latigazo)…
—¿Señor?	—preguntó	su	criado,	saliendo	de	las	filas—.	¿Me	llamaste?
—No,	no	—dijo	Siristru	apresuradamente,	sintiéndose	turbado,	como	siempre	que

lo	 sorprendían	hablando	solo—.	No,	no.	Venía	a	ver	 si	ya	estabas	 listo,	Thyval.	Se
supone	que	llegaremos	hoy	al	cruce,	como	creo	que	te	dije.	No	conozco	la	distancia
justa,	 pero	 preferiría	 llegar	 al	 otro	 lado	 con	 luz	 del	 día,	 de	 modo	 que	 podamos
hacernos	una	idea	del	lugar	antes	de	que	se	ponga	oscuro.

—Sí,	 señor,	me	parece	una	buena	 idea.	Los	muchachos	están	preparando	ahora
sus	cosas.	¿Qué	hago	con	la	yegua,	señor?	¿La	pongo	junto	con	las	muías?

—Tendrás	que	hacerlo,	 si	 sigue	cojeando	—contestó	Siristru—.	Ven	a	avisarme
en	cuanto	estéis	listos.

Llegaron	 a	 la	 ribera	oriental	 un	poco	 antes	de	mediodía,	 después	de	 sólo	 cinco
horas	de	marcha.

En	estas	regiones	la	primavera	todavía	no	se	había	convertido	en	verano,	pero	de
todos	modos	el	día	se	calentaba	pronto	y	el	viento	se	movía	lo	bastante	para	levantar
arena	 de	 manera	 molesta.	 Siristru,	 que	 marchaba	 pesadamente	 detrás	 de	 su	 yegua
coja,	 iba	cabizbajo,	con	los	ojos	entornados	y,	cuando	la	arena	se	le	metía	entre	los
dientes,	trataba	de	pensar	en	sus	alumnos	de	metafísica	en	Zakalón.	Hay	que	contar
con	las	cosas	buenas	que	uno	tiene:	por	lo	menos	no	faltaba	el	agua	tibia	para	quitarse
la	 arena.	 Tan-Rion	 estaba	 de	 excelente	 humor	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 vuelta	 y
conducía	 a	 sus	 hombres	 haciéndoles	 cantar	 canciones	 de	Yeldashay.	Las	 canciones
eran	ruidosas,	simpáticas,	pero	no	la	clase	de	música	que	a	Siristru	le	gustaba.

De	 repente	 se	 volvió	 consciente	 —y	 se	 sintió	 halagado	 de	 ser	 el	 primero	 en
notarlo,	 pues	 sus	 ojos	 ya	 no	 eran	 los	 que	 habían	 sido—	 de	 unas	 figuras	 distantes
sobre	 la	 arena.	 Se	 detuvo	 y	 trató	 de	 ver	 a	 la	 distancia.	 La	 región,	 aunque	 desierta
como	siempre,	ya	no	era	chata.	Había	lomas	y	dunas	largas	y	abruptas,	salpicadas	por
las	sombras	de	piedras	blancas	encima,	enormes	y	eternas	bajo	el	sol,	como	sólo	se
pueden	 ver	 en	 las	 colinas	 del	 desierto.	 En	 un	 punto	 sobre	 la	 izquierda	 había	 un
montón	de	casuchas,	una	especie	de	tolderío,	primario	y	nuevo	a	la	vez:	era	aquí	que
se	veían	las	figuras	en	movimiento.	Más	allá	el	terreno	descendía	de	manera	invisible
y	 parecía	 haber	 una	 especie	 de	 fulgor	 reflejado	 en	 el	 aire.	 Sobre	 la	 bruma	 más
distante	aun	sobre	el	horizonte	—y,	aunque	se	restregó	los	ojos,	no	logró	ver	mejor—
se	cernía	un	verdor	que	podía	ser	la	selva.

Una	hora	después	se	detuvieron	en	 la	orilla	 izquierda	del	 río	y	contemplaron	 la
ciudad,	que	estaba	sobre	la	margen	Oeste	y	que	Tan-Rion	llamaba	Zeray.	Alrededor
de	ellos	se	juntó	una	multitud	de	soldados	asombrados	y	de	campesinos	de	Deelguy
habitantes	 del	 caserío	 y	 trabajadores	 de	 la	 balsa.	 Todos	 comprendieron,
evidentemente,	 que	 estos	 extranjeros	 llegaban	 de	 un	 país	 distante	 y	 desconocido,
traídos	 por	 Tan-Rion,	 a	 quien	 habían	 visto	 partir	 tres	meses	 antes.	 La	 algarabía	 se
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intensificó	 así	 como	 los	 apretujones,	 las	 indicaciones	 con	 las	 manos	 y	 las
exclamaciones	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 que	 estos	 animales	 de	 nariz	 larga	 usaban
atavíos	hechos	por	el	hombre	y	obedecían	al	hombre	como	bueyes.

Siristru,	 decidido	 a	 no	 mostrar	 nerviosidad	 en	 medio	 de	 los	 apretujones	 y	 la
algarabía,	de	la	cual	no	podía	entender	ni	una	palabra,	se	mantuvo	silencioso	junto	a
la	cabeza	de	su	caballo,	apartado,	hasta	que	Tan-Rion,	acercándose,	 le	pidió	que	 lo
siguiera	y	empezó	a	abrirse	paso	entre	la	multitud	con	el	lomo	de	su	vaina.	La	gente
se	apartaba	riendo	y	chacoteando	como	niños,	con	un	miedo	que	era	a	medias	imitado
y	a	medias	real;	después	volvían	a	cerrar	filas	detrás	de	los	recién	llegados	bailando	y
cantando,	 cuando	 Tan-Rion	 avanzó	 hasta	 una	 cabaña	 más	 grande	 que	 servía	 de
cuartel	general	a	los	oficiales	de	Deelguy.	Tan-Rion	dio	un	solo	golpe	en	la	puerta	y
entró.	Siristru	le	oyó	gritar	un	nombre	y	luego,	queriendo	mostrar	serenidad	a	medida
que	la	multitud	se	apretujaba	en	torno	a	él,	se	volvió	para	contemplar	la	ciudad	que
estaba	del	otro	lado	del	río.

La	ciudad	se	levantaba	detrás	de	un	estrecho	de	aguas	turbias	y	amarillentas;	las
aguas	 por	 lo	 que	 pudo	 juzgar,	 eran	 demasiado	 veloces	 en	 el	 centro	 para	 cualquier
embarcación.	 Pudo	 notar	 que	 una	 rama	 grande,	 cubierta	 de	 hojas,	 se	 hundió	 en	 la
mitad	de	la	corriente	tan	rápidamente	como	si	hubiera	caído	por	el	aire.	No	pudo	ver
el	extremo	bajo	del	estrecho,	pero	corriente	arriba,	en	la	otra	margen,	el	río	doblaba
hacia	 una	 bahía	 en	 donde	 él	 pensó	 que	 podía	 descubrir	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
cementerio	entre	árboles.	La	ciudad	misma	estaba	más	cerca,	directamente	en	frente
de	él,	 llenaba	un	promontorio	 informe	sobre	 la	bahía.	Nunca	en	su	vida	había	visto
Siristru	una	ciudad	con	un	aspecto	tan	dejado	de	la	mano	de	Dios.	Evidentemente,	no
era	grande.	Había	varias	casas	viejas,	tanto	de	piedra	como	de	madera,	pero	más	bien
chicas	y	con	proporciones	que	no	eran	ni	agraciadas	ni	agradables.	Las	nuevas	casas,
al	parecer	más	numerosas	que	las	viejas,	estaban	terminadas	o	no	y	tenían	un	aspecto
utilitario	y	apresurado,	como	si	no	hubieran	sido	puestas	en	su	lugar	o	proyectadas	de
acuerdo	 a	 un	plan.	Había	 unos	 cuantos	 árboles,	 algunos	 sanos	y	otros	 no,	 pero	 era
claro	que	no	había	un	parque	en	ningún	lado.	Cerca	del	río	 la	gente	—y	aun	a	esta
distancia	parecían	más	bien	chicuelos—	estaba	trabajando	en	dos	construcciones	casi
terminadas,	que	parecían	barracas.	Frente	a	éstas	había	un	desembarcadero	y	también,
dentro	del	agua	y	también	al	lado,	una	serie	dentro	de	lo	que	él	podía	calcular.	Era	de
este	 cable	 que	 iban	 a	 depender	 sus	 vidas.	 La	 balsa	 iba	 a	 ser	 tirada	 desde	 aquí,	 y
tendría	la	fuerza	de	la	corriente	empujando	en	un	ángulo	muy	agudo	por	detrás.

Thyval	le	tiro	de	la	manga.
—Disculpa,	señor,	¿crees	que	tienen	intenciones	de	llevarnos	en	eso?
Siristru	lo	miró	a	los	ojos	y	asintió	lenta	y	tétricamente	dos	o	tres	veces.
—Bueno…	los	caballos	no	van	a	aguantar,	señor,	y	de	todos	modos	no	hay	lugar

para	ellos.
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—¿Ni	siquiera	para	un	solo	caballo,	crees,	Thyval?	Esta	gente	no	sabe	nada	de
caballos,	y	a	mí	me	gustaría	llegar	con	uno,	por	lo	menos.

—Bueno,	señor,	yo	correría	el	riesgo,	pero	lo	malo	es	que	el	agua	está	agitada…
Me	parece	que	la	cosa	se	pone	bastante	fea…	Estamos	todos	amontonados	y	no	hay
baranda	ni	nada…

—Sí,	 sí,	 naturalmente	 —dijo	 Siristru	 apuradamente,	 pues	 el	 cuadro	 que	 se	 le
describía	era	demasiado	para	su	estómago	ya	convulsionado—.	Lo	mejor	será	que	tú
vengas	conmigo,	Thyval,	y	también	Baraglat…	¿no	tienes	miedo,	verdad,	Baraglat?
No,	claro	qué	no,	bravo	muchacho	que	eres…	El	resto	tendrá	que	quedarse	aquí	con
los	 caballos	 hasta	 mañana.	 Yo	 volveré	 Dios	 sabe	 cuándo	 con	 esta	 corriente,	 pero
volveré…	y	me	ocuparé	de	todo.	Ahora,	en	lo	que	se	refiere	al	equipaje…	¿Cuál	es	la
mejor	forma	de	distribuirlo?	Y	hay	que	decir	a	algunos	de	los	hombres	de	Tan-Rion
que	se	queden	con	los	nuestros.	No	podemos	dejar	a	nuestra	gente	aquí	sola	con	estos
bandoleros…	Y	habrá	 que	 buscar	 un	 establo	 para	 los	 animales…	No	voy	 a	 tolerar
majaderías.	Tan-Rion,	un	momento,	por	favor…

Metafísico	 o	 no,	 Siristru	 no	 carecía	 de	 decisión	 y	 capacidad	 práctica	 y	 sus
hombres	 confiaban	 en	 él.	 Hay	mucha	 diferencia	 entre	 ser	 incapaz	 de	 hacer	 algo	 y
sentir	desagrado	en	hacerlo.	El	rey	Luín	siempre	había	sido	un	buen	conocedor	de	los
hombres,	 aunque	 los	 eligiera	 de	manera	 poco	ortodoxa.	En	media	 hora	 el	 equipaje
estaba	distribuido,	Tan-Rion	había	accedido	a	solicitar	tres	yeldashay	de	confianza	—
uno	 de	 los	 cuales	 hablaba	 el	 idioma	 deelguy—	 para	 que	 permanecieran	 con	 los
hombres	y	los	caballos	de	Siristru;	a	los	oficiales	de	Deelguy	se	les	dijo	que	debían
ofrecer	en	 lo	que	a	alojamiento	se	 refiere,	y	 los	que	 tenían	que	hacer	 la	 travesía	ya
estaban	embarcados.

Además	de	los	viajeros	había	un	grupo	de	seis	labradores	de	Deelguy,	cuya	tarea
consistía	en	mantenerse	hombro	a	hombro	y	tirar	de	la	soga.	Se	pusieron	a	esta	tarea,
cantando	 rítmicamente	 detrás	 de	 su	 jefe,	 y	 la	 balsa,	 ladeándose	 casi	 directamente
corriente	abajo,	se	fue	colocando	poco	a	poco	en	la	corriente	central.

El	 cruce	 fue	 para	 Siristru	 una	 experiencia	 agotadora.	 Aparte	 de	 la	 soga	 y	 los
postes	 de	 las	 argollas,	 junto	 a	 los	 cuales	 no	 había	 lugar	 nada	 más	 que	 para	 la
tripulación,	 no	 había	 de	 dónde	 agarrarse	 y	 la	 pesada	 balsa,	 con	 la	 corriente	 casi
totalmente	de	frente,	bailaba	como	la	tapa	de	una	caldera	con	agua	hirviente.	Se	puso
en	cuclillas	sobre	el	equipaje,	apretando	las	rodillas	y	tratando	de	dar	un	ejemplo	de
serenidad	a	sus	hombres,	que	estaban	sin	duda	aterrados.	Tan-Rion	estaba	de	pie	a	su
lado,	 con	 las	 piernas	 abiertas;	 buscando	 el	 equilibrio,	 cuando	 la	 balsa	 se	 ladeaba	y
giraba.	El	agua	corría	sobre	la	entabladura,	como	si	estuvieran	baldeando.	Junto	con
las	canciones,	que	proseguían	 sin	descanso,	y	el	 continuo	chapaleo	del	 río	bajo	 los
maderos,	sólo	se	podía	hablar	intermitentemente	y	a	gritos.	Cuando	se	internaron	un
poco,	un	viento	frío	empezó	a	echarles	espuma	encima.
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—¿Qué	están	cantando?	—gritó	Siristru	a	Tan-Rion.
—Oh,	 el	 capataz	 lo	 inventa	 en	 el	momento…	 cualquier	 cosa	 para	mantenerlos

animados.	Creo	que	he	oído	antes	esta	canción.
—«Shardik	a	moldra	konvay	gau»	—canturreaba	el	jefe	cuando	la	tripulación	se

inclinaba	hacia	adelante	y	se	disponía	a	dar	un	tirón.
—¡Shardik!	¡Shardik!	—respondía	la	tripulación,	entre	dos	respiros.
—¡Shardik	a	lomda,	Shardik	a	pronta!
—¡Shardik!	¡Shardik!
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Siristru,	escuchando	atentamente	las	sílabas

reiteradas.
—Bueno…	Veamos…	Quiere	decir:	«Shardik	dio	su	vida	por	los	niños,	Shardik

los	encontró,	Shardik	los	salvó»…	Ya	te	das	cuenta,	señor…	Cualquier	cosa	que	siga
el	ritmo.

—¿Shardik?	¿Quién	es?
Hubo	un	tremendo	tumbo.	Tan-Rion	rió,	levantando	las	dos	manos	en	un	gesto	de

impotencia,	encogiéndose	de	hombros.	Unos	instantes	después	gritó:
—¡Casi,	casi!
Poco	 a	 poco	 llegaron	 a	 aguas	 más	 tranquilas.	 En	 los	 cien	 últimos	 metros	 los

hombres	dejaron	de	cantar	y	tiraron	de	la	soga	con	cierta	facilidad.	Les	arrojaron	un
cable	enroscado	desde	el	embarcadero	y	unos	minutos	después	 llegaban.	Siristru	se
aferró	 a	 una	 mano	 que	 se	 ofrecía	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 pisó	 la	 margen
derecha	del	Varin.

La	 balsa	 fue	 llevada	 a	 una	 especie	 de	 muelle	 levantado	 sobre	 unas	 robustas
estacas	metidas	en	las	aguas	playas.	Era	la	vista	de	estos	desde	la	orilla	opuesta	lo	que
lo	 había	 dejado	 perplejo	 aquella	 mañana	 temprano.	 Cuando	 los	 labradores	 de
Deelguy	bajaron	a	 tierra,	 seis	o	siete	niños,	el	mayor	de	 los	cuales	no	 tendría	 trece
años,	subieron	a	la	balsa,	cargaron	el	equipaje	y	luego,	después	de	abrir	las	argollas,
retiraron	la	soga	y	arrastraron	la	balsa	por	el	muelle	hasta	otra	soga	similar	que	estaba
en	un	extremo.	Siristru,	dándose,	vuelta,	vio	a	Tan-Rion	que	lo	estaba	señalando	a	él
y	a	su	grupo.	Tan-Rion	estaba	de	pie,	un	poco	alejado,	hablando	con	un	joven	de	pelo
negro	que	parecía	tener	cierta	autoridad	en	el	muelle	de	desembarco,	pues	de	repente
interrumpió	 a	 Tan-Rion	 y	 gritó	 una	 orden	 a	 los	 niños	 que	 estaban	 en	 la	 balsa.	 Se
empezó	 a	 formar	 un	 coro.	 Los	 que	 trabajaban	 en	 las	 construcciones	 cercanas,	 con
aspecto	 de	 depósitos,	 habían	 dejado	 al	 parecer	 sus	 herramientas	 y	 se	 acercaban	 a
mirar.	Siristru	devolvía	 las	miradas	con	cierta	perplejidad,	pues	 la	mayoría	de	ellos
eran	 niños.	 Sin	 embargo,	 no	 tuvo	 mucho	 tiempo	 de	 cavilar,	 ya	 que	 Tan-Rion	 se
acercó	a	él	acompañado	del	joven	de	pelo	negro	que	le	hizo	una	inclinación	más	bien
formal	 y	 le	 tendió	 la	mano.	 Era	 feo,	 incluso	 repelente,	 con	 un	 ojo	 desviado	 y	 una
marca	en	la	cara,	pero	su	manera,	después	de	decir	unas	palabras	de	bienvenida,	era
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cortés	 y	 bastante	 benevolente.	 Llevaba	 una	 especie	 de	 insignia	 o	 emblema:	 una
cabeza	de	oso	entre	dos	espigas	de	trigo	y	Siristru,	que	no	podía	entender	el	beklano
que	 hablaba	 (y	 que	 no	 parecía	 de	 nativo),	 sonreía,	 asentía	 con	 la	 cabeza	 y	 tocó	 el
emblema	con	un	dedo,	a	guisa	de	gesto	amistoso.

—Este	joven	tiene	a	su	cargo	los	niños	del	puerto	—dijo	Tan-Rion.
—Su	 nombre	 es	 Kominion,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 nosotros	 le	 llamamos

simplemente	 Sháuter.	 He	 enviado	 un	 hombre	 a	 que	 informe	 al	 gobernador	 de	 tu
llegada	y	pida	una	casa	que	habrá	de	ponerse	a	tu	disposición.	En	cuanto	sepamos	en
dónde	es,	Sháuter	recogerá	tu	equipaje.	Puedes	entregárselo	con	toda	confianza.	Esto
llevará	 un	 poco	 de	 tiempo,	 por	 supuesto,	 y	 temo	 que	 nuestras	 instalaciones	 te
parezcan	un	poco	primitivas:	lo	cierto	es	que	esta	es	una	ciudad	de	frontera.	Pero	por
lo	 menos	 puedo	 asegurarte	 que	 tendrás	 comida	 y	 un	 fuego	 mientras	 tengas	 que
esperar.	También	hay	una	taberna	bastante	decente	aquí,	donde	podrás	estar	cómodo
y	aislarte;	un	lugar	que	se	llama	«El	soto	verde».

—¡Vamos,	apartaos,	muchachos!	—gritó—.	 ¡Dejad	 tranquilos	a	 los	 forasteros	y
volved	al	trabajo!

Contento	finalmente	de	pisar	suelo	firme	después	de	la	carrera	por	el	río,	Siristru,
caminando	junto	a	su	guía,	llevó	a	sus	hombres	por	la	zona	portuaria	hasta	la	ciudad,
que	parecía	tan	movida	y	ajetreada	como	una	cueva	de	ladrones.

«…	obligado	a	dejar	los	caballos	en	la	margen	oriental	y	disponiéndome	de	vuelta
a	enviar	esta	carta	con	dos	o	 tres	 jinetes,	aunque	 los	voy	a	echar	de	menos,	porque
todos	se	han	portado	muy	bien	en	momentos	difíciles	y	los	recomiendo	al	favor	de	Su
Majestad.

»En	cuanto	a	la	travesía	por	balsa	del	Varin,	hecha	por	esta	gente,	revela	bastante
ingenio	y	me	inspira	esperanzas	de	que	podamos	beneficiarnos	al	entablar	relaciones
comerciales	con	un	pueblo	de	tantos	recursos.	El	Varin	es	aquí	relativamente	angosto:
el	estrecho	tiene	tal	vez	unos	cuatrocientos	cincuenta	metros	hasta	la	ciudad	de	Zeray
en	la	orilla	opuesta.	La	corriente,	en	consecuencia,	es	muy	rápida,	demasiado	rápida
para	la	navegación,	y	más	abajo	hay	una	caída	peligrosa,	conocida	como	el	Berel,	de
la	cual	ya	he	escrito	y	a	 la	que	ellos	mucho	 temen.	Sin	embargo,	han	aprovechado
esta	corriente,	porque	desde	Zeray	se	las	han	arreglado	para	tender	dos	sogas	a	través
del	río,	una	hasta	un	punto	de	la	otra	orilla	a	unos	mil	metros	corriente	arriba,	y	otra
asegurada	a	una	distancia	similar	corriente	abajo.	Esto,	me	dicen,	fue	realizado	con
muchas	dificultades,	en	primer	lugar	por	haber	tenido	que	llevar	un	extremo	de	cada
soga	 a	 través	 del	 río	 varias	millas	 corriente	 abajo,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 sus	 actuales
puntos	de	anclaje.	Cada	soga	tiene	una	longitud	de	unos	mil	doscientos	metros	y	su
fabricación	lleva	varios	meses.

»Ahora	estamos	instalados	en	una	casa	aquí:	bastante	pobre,	pues	el	nivel	general
es	 bajo,	 pero	 sana	 y	 limpia.	 Más	 entrada	 la	 tarde	 me	 veré	 con	 el	 gobernador	 y,
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naturalmente,	 le	 transmitiré	 el	 mensaje	 de	 buena	 voluntad	 de	 Su	 Majestad.	 Poco
después	creo,	vamos	a	hacer	una	excursión	al	Oeste,	de	unos	cincuenta	kilómetros,
hasta	 una	 ciudad	 llamada	 Kabin	 donde,	 si	 he	 entendido	 bien,	 hay	 un	 depósito	 de
aguas	que	abastece	a	 la	ciudad	de	Bekla.	Es	aquí	y	en	otra	ciudad	que	ellos	 llaman
Igat	o	Ikat	que	esperamos	hablar	con	los	gobernantes	del	comercio	con	Zakalón.

»Hay	una	característica	de	esta	ciudad	que	Su	Majestad,	estoy	seguro,	encontraría
tan	 sorprendente	 como	 yo,	 y	 es	 el	 gran	 número	 de	 niños	 que	 trabajan,	 a	 veces	 sin
ningún	adulto	a	cargo	de	ellos,	y	que	realizan	buena	parte	de	la	actividad	del	 lugar.
Cuando	una	 tarea	requiere	una	dirección	especializada,	por	ejemplo	 la	construcción
de	 nuevos	 almacenes	 en	 la	 zona	 del	 puerto,	 trabajan	 bajo	 las	 instrucciones	 de	 los
maestros,	pero	en	otros	casos,	cuando	se	trata	de	tareas	sencillas,	tienen	sus	propios
capataces,	 niños	 mayores	 que	 los	 dirigen	 sin	 ninguna	 supervisión.	 Lo	 que	 hacen,
aunque	útil,	es	por	lo	que	he	visto	bastante	primitivo,	pero	es	apropiado	para	el	lugar,
y	 los	 niños,	 en	 su	mayoría,	 parecen	 estar	 contentos.	En	 esta	 casa	nos	 atienden	 tres
doncellas	muy	 graves	 que	 no	 tienen	más	 de	 once	 o	 doce	 años	 de	 edad;	 toman	 sus
obligaciones	 muy	 seriamente	 y	 consideran	 un	 honor	 el	 haber	 sido	 elegidas	 para
atender	huéspedes	extranjeros».

Se	oyó	un	ligero	golpe	en	la	puerta.	Siristru	levantó	la	mirada	y,	no	recordando	la
palabra	beklana	para	decir	«adelante»,	produjo	un	sonido	que	—esperó—	trasuntaba
un	consentimiento	amable.	Una	de	 las	niñas	de	 servicio	abrió	 la	puerta,	 se	 llevó	 la
palma	de	la	mano	a	la	frente	y	se	puso	a	un	lado	para	dar	paso	a	un	hombre	grande
que	Siristru	nunca	había	visto.	Su	blusa	de	cuero,	que	llevaba	el	emblema	del	oso	y
las	espigas,	parecía	cruzarle	todo	el	ancho	del	pecho,	y	los	pantalones	de	cuero	—al
parecer	hechos	para	un	hombre	de	tamaño	normal—	le	llegaban	hasta	la	mitad	de	la
pantorrilla.	 Sobre	 el	 hombro	 llevaba	 con	 soltura	 una	 gran	 bolsa,	 que	 parecía	 muy
llena.	 El	 hombre	 sonrió	 cordialmente	 a	 Siristru,	 se	 llevó	 la	 palma	 de	 la	mano	 a	 la
frente	y	dijo:

—Crendro.
Esta	 palabra	 no	 era	 conocida	 por	 Siristru,	 pero	 como	 evidentemente	 era	 un

saludo,	contestó	«Crendro»	y	esperó.	La	siguiente	frase	de	su	visita,	sin	embargo,	lo
confundió	del	todo,	y	debió	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	hombre	estaba	hablando
en	alguna	lengua	o	dialecto	extraños.

—¿Sabes	 hablar	 en	 beklano?	 —preguntó	 tartamudeando—.	 Yo	 entiendo	 el
beklano	un	poco.

—Yo	 también,	 señor	 —contestó	 el	 gigante	 en	 un	 beklano	 chueco	 pero
comprensible	y	acompañado	de	una	sonrisa	amable.

—¿Así	que	tú	eres	un	príncipe	extranjero,	eh?	¿Y	has	llegado	en	la	balsa?	Vas	a
hacer	la	fortuna	de	todos	nosotros,	supongo…	o	eso	es	lo	que	me	dicen.	Todos	mis
respetos,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	441



Al	 llegar	 aquí	 Siristru	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 que	 su	 visitante	 era,
evidentemente,	algún	criado	y,	por	su	estilo,	un	criado	privilegiado;	pero	también	era
alguien	a	quien	había	que	mantener	a	distancia	para	que	no	se	propasara	y	charlara
más	de	la	cuenta.	Por	lo	tanto,	sin	sonreír	y	secamente	dijo:

—¿Tienes	un	mensaje	para	mí?
—Así	es,	señor,	así	es	—contestó	el	hombre—.	Mi	nombre	es	Ankray.	Yo	atiendo

al	gobernador	y	su	señora.	El	gobernador	volvió	de	Lak	una	o	dos	horas	después	de
mediodía	y	supo	que	tú	habías	llegado;	así	que	me	dijo,	«Ankray,	si	vas	a	la	zona	del
puerto	no	olvides	de	traerme	de	vuelta	una	de	esas	bolsas	con	tocos	gordos	que	usan
allí,	esos	que	llegaron	de	Tonilda	el	otro	día,	y	de	vuelta	a	tu	casa	puedes	pasar	a	ver	a
ese	 príncipe	 extranjero,	 ese	 caballero,	 y	 decirle	 que	 tendré	 mucho	 gusto	 en	 verlo
cuando	 quiera	 venir».	 De	modo	 que	 si	 te	 parece	 conveniente,	 señor,	 puedes	 venir
conmigo	ahora,	ya	que	no	conoces	la	dirección:	yo	te	puedo	llevar	allí.

—Espérame	e	iré	contigo	directamente.
No	era	la	clase	de	invitación	a	la	casa	del	gobernador	que	él	había	esperado,	pero

no	tenía	importancia:	era	una	pequeña	ciudad,	no	había	nada	que	oír	o	hacer	aquí,	la
verdadera	diplomacia	 se	presentaría	 después,	 en	 las	 ciudades	que	 estaban	 al	Oeste.
Sin	 embargo,	 había	 que	 ser	 cortés	 con	 este	 gobernador,	 que	 por	 otra	 parte	 tal	 vez
fuera	el	hombre	responsable	de	haber	proyectado	y	construido	la	balsa.

Suspiró,	dobló	y	guardó	en	el	bolsillo	su	carta	inconclusa	al	rey	y	llamó	a	Thyval
para	pedirle	su	mejor	capa	y	decirle	que	lo	esperara	en	la	casa	del	gobernador.

El	gigante	iba	adelante	mostrando	el	camino	y	conversando	cómodamente	en	su
atroz	beklano,	sin	preocuparse	lo	más	mínimo	al	parecer	de	que	Siristru	lo	entendiera
o	no,	con	su	bolsa	repleta	que	bamboleaba	como	si	fuera	una	liviana	red	de	pescador.

En	este	momento	notaron	a	una	banda	de	ocho	o	nueve	niños	que	corría	detrás	de
ellos	y	 les	gritaba	para	 llamarles	 la	atención.	Dos	 llevaban	unas	espesas	coronas	de
flores.	Siristru	se	detuvo,	asombrado,	y	los	niños	lo	alcanzaron,	jadeantes.

—U-Ankray	—dijo	 una	 niña	 de	 pelo	 oscuro,	 de	 unos	 doce	 años,	 poniendo	 la
mano	en	la	del	gigante—	¿es	éste	el	huésped	extranjero,	el	príncipe	que	iba	a	llegar
por	el	río?

—Bueno,	sí,	es	él	—contestó	Ankray—	y	¿qué	hay	con	esto?	Ahora	va	a	ver	al
gobernador,	así	que	tú	no	debes	molestarlo	ahora,	querida.

La	niña	se	volvió	hacia	Siristru,	levantó	la	palma	de	la	mano	hasta	la	frente	y	le
habló	en	beklano,	 con	una	especie	de	alegría	confiada	que	 lo	dejó	estupefacto	y	 lo
inquietó.

—Señor	—dijo—	cuando	oímos	que	estabas	aquí,	tejimos	unas	coronas	para	darte
la	bienvenida	a	ti	y	a	tus	sirvientes.	Las	llevamos	a	tu	casa,	pero	Lirrit	nos	dijo	que
habías	salido	para	ver	al	gobernador.	«Corred»,	nos	dijo,	«y	lo	alcanzaréis».	Así	que
hemos	 venido	 corriendo	 para	 darte	 las	 guirnaldas	 y	 decirte:	 «Bienvenido,	 señor,	 a
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Zeray».
—¿Qué	 dicen,	 señor?	 —preguntó	 Thyval,	 que	 había	 estado	 contemplando	 los

niños	con	cierto	asombro—.	¿Están	tratando	de	vendernos	las	flores?
—No:	 es	 un	 regalo,	 o	 así	 me	 parece	—contestó	 Siristru.	 Aunque	 los	 niños	 le

gustaban,	la	situación	estaba	fuera	de	su	experiencia	y	no	sabía	qué	decir.	Se	volvió
hacia	la	niña	de	pelo	oscuro.

—Gracias	—dijo—.	Eres	muy	amable.
Se	 le	 ocurrió	 que	 hubiera	 sido	mejor	 tratar	 de	 averiguar	 algo	más.	 Tal	 vez	 un

mayor	reconocimiento	de	esta	encantadora	cortesía	sería	del	agrado	de	quien	estaba
detrás	de	ella.

—Dime,	¿quién	te	dijo	que	trajeras	las	guirnaldas?	¿Fue	el	gobernador?
—¡Oh,	no,	señor!	Nosotros	recogimos	las	flores:	nadie	nos	ha	mandado.
Y	siguió	dando	una	explicación	liviana	y	feliz	que	él	no	pudo	seguir,	mientras	dos

de	 sus	 compañeros	 se	 ponían	 en	 puntas	 de	 pie	 para	 colgar	 las	 guirnaldas	 en	 los
pescuezos	de	 él	y	de	Thyval.	La	mayor	parte	de	 las	 flores	 eran	de	 la	misma	clase,
pequeñas,	de	color	lila,	con	un	perfume	suave	pero	penetrante.

—¿Cómo	les	llaman	a	estas	flores?	—preguntó,	sonriendo	y	tocándolas.
—Planella	—contestó	ella,	y	 le	besó	 la	mano—,	 las	 llamamos	planella.	Y	estas

otras,	las	rojas,	son	trepsis.
—Cantemos	para	ellos	—gritó	un	niño	de	piel	oscura,	cojo,	que	estaba	hacia	el

fondo	del	grupo—.	¡Vamos,	cantemos	para	ellos!
Y	en	el	mismo	instante	se	puso	a	cantar	y	los	otros	lo	acompañaron,	un	poco	sin

aliento,	en	distintos	registros.	Thyvel	se	rascó	la	cabeza.
—¿Qué	están	cantando,	señor?	¿Puedes	darte	cuenta?
—Apenas	—contestó	Siristru—.	Cantan	en	otro	 idioma,	un	 idioma	que	no	es	el

beklano,	aunque	hay	alguna	que	otra	palabra,	por	aquí	y	por	allá,	que	parecen	ser	las
mismas.	«Hay	algo	o	alguien	que	saca	un	pez	(creo)	del	río…».	Oh,	bueno,	ya	sabes,
la	clase	de	canciones	que	cantan	los	niños	en	todas	partes.

—Supongo	que	dentro	de	poco	querrán	dinero	—dijo	Thyval.
—¿Te	las	has	arreglado	para	conseguir	un	poco	de	dinero	del	país?
—No,	señor.
Pero	 la	 canción	 terminó	 y	 los	 niños,	 tomándose	 unos	 a	 otros	 de	 la	 mano,

corrieron,	riendo	y	saludando	con	la	mano	y	llevándose	con	ellos	al	niño	cojo.
—Curiosa	manera	de	irse	—murmuró	Thyval,	tratando	de	quitarse	la	guirnalda.
—No	 te	 la	 quites	—dijo	 Siristru	 rápidamente—.	 No	 debemos	 hacer	 nada	 que

pueda	ofender	a	esta	gente.
Thyval	 encogió	 sus	 perfumados	 hombros	 y	 prosiguieron	 la	 marcha.	 Ankray

señaló	hacia	un	barranco	donde	había	una	casa	de	piedra	en	la	cumbre.	Aunque	recién
edificada,	 no	 era	 ni	 grande	 ni	 imponente,	 pensó	 Siristru,	mirando	 el	 piso	 alto	 que
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sobresalía	 de	 la	 pared	 circundante.	 Tal	 vez,	 el	 gobernador,	 si	 no	 era	 él	 mismo	 el
proyectista	de	la	balsa,	debía	ser	algún	viejo	soldado,	un	hombre	práctico	designado
para	llevar	adelante	la	ruda	tarea	de	construir	un	puerto	de	trabajo.	Quienquiera	que
fuera,	lo	cierto	es	que	tenía	muy	poca	idea	del	estilo.

El	 portón	 —de	 construcción	 pesada,	 con	 tablas	 entrecruzadas	 de	 las	 que
sobresalían	las	anchas	cabezas	de	los	clavos	de	hierro—	estaba	entreabierto	y	Siristru,
siguiendo	 a	Ankray,	 que	 entró	 sin	más	 ceremonias,	 se	 encontró	 en	 una	 especie	 de
corral	que	parecía	en	parte	de	una	granja,	en	parte	de	un	taller	de	artesano.	Por	todo	el
lugar	 se	 veían	materiales	 de	 una	 y	 otra	 clase.	En	 la	 parte	Norte	 del	 patio	 o	 corral,
contra	la	pared	que	daba	al	Sur	de	la	casa,	se	veía	un	banco	de	carpintero	y	allí	estaba
un	 hombre	 de	 pelo	 gris,	 con	 aire	 de	 viejo	 soldado,	 que	 sostenía	 una	 flecha	 en	 una
mano	mientras	 con	 la	otra	 colocaba	 cuidadosamente	un	 cañón	de	pluma	ya	 tratado
debajo	de	 la	muesca.	Un	hombre	más	 joven	y	un	grupito	de	muchachos	de	aspecto
bastante	 rotoso	 estaba	 a	 su	 alrededor,	 y	 era	 evidente	 que	 les	 estaba	 enseñando	 a
fabricar	flechas,	dado	que	hablaba	y	ejemplificaba	lo	que	decía	agitando	la	flecha	que
tenía	en	la	mano	para	demostrar	los	efectos	de	su	determinado	estilo	de	fijar	el	vuelo.

Al	 entrar	 Siristru	 en	 el	 corral,	 a	 la	 zaga	 de	 Ankray	 y	 sintiéndose
excepcionalmente	incómodo	con	la	gran	guirnalda	de	flores	que	le	hacía	cosquillas	en
los	 lóbulos	 de	 las	 orejas,	 todos	 se	 dieron	 vuelta	 a	 mirarlo,	 e	 inmediatamente	 el
hombre	más	joven	se	apartó	del	grupito	y	marchó	hacia	él,	sacudiéndose	la	viruta	de
las	manos	y	gritando	por	encima	del	hombro:

—¡Esta	bien,	Kavass,	sigue,	sigue	no	más!	Cuando	termines,	echa	una	mirada	a
esos	gruesos	bloques	que	trajo	Ankray,	¿me	haces	el	favor?

Como	Ankray	no	dio	señales	de	disponerse	a	anunciar	la	llegada	de	los	forasteros,
Siristru	echó	mano	de	sus	precarios	conocimientos	de	beklano	y	dijo:

—He	venido	a	ver	al	gobernador.
—Yo	 soy	 el	 gobernador	—contestó	 el	 hombre,	 sonriendo.	 Inclinó	 la	 cabeza,	 se

llevó	la	mano	a	la	frente	y	luego,	como	si	estuviera	un	poco	nervioso,	la	secó	en	la
manga	 antes	 de	 tenderla	 a	 Siristru,	 que	 la	 asió	 instintivamente,	 aunque	 un	 poco
asombrado.	¿Acaso	la	palabra	que	usó	para	«gobernador»	no	era	la	justa?

Hizo	un	nuevo	intento.
—El…	el	dirigente,	el	dirigente	de	la	ciudad.
—Sí;	yo	soy	el	dirigente	de	la	ciudad.	¿No	es	así	Ankray?
—Sí,	 señor.	 Traje	 los	 bloques	 y	 también	 al	 príncipe	 extranjero,	 como	 tú	 me

dijiste.	Y	ese	muchacho	Sháuter	me	dice	que	te	diga…
—Bueno,	me	 lo	 dirás	 después.	 ¿Quieres	 decirle	 a	 la	 Säiyet	 que	 el	 príncipe	 ha

llegado	y	a	Zilthé	que	lleve	unas	nueces	y	vino	a	la	sala	de	recepción?	Trata	de	que
todo	esté	como;	debe	estar,	y	llévate	al	criado	del	príncipe	y	ocúpate	de	él.

—Muy	bien,	señor.
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Siristru	siguió	al	hombre,	que	marchó	hacia	la	casa,	murmurando:
—Si	he	entendido	bien	el	 significado	de	esa	palabra,	debo	decir	que	yo	no	 soy

príncipe.
—No	importa	—contestó	alegremente	el	gobernador—;	si	la	gente	aquí	cree	que

lo	eres,	a	ellos	les	dará	gusto	y	á	ti	te	favorecerá.
Por	 primera	 vez	 en	 varios	 días	 Siristru	 rió	 y,	 aprovechando	 la	 ocasión	 que	 se

presentaba	 de	 mirar	 directamente	 al	 hombre	 sin	 parecer	 demasiado	 curioso	 o
descortés,	trató	de	situarlo.	A	primera	vista	parecía	tener	treinta	años,	pero	esto	no	era
fácil	 de	 saber,	 pues	 a	 pesar	 de	 sus	 maneras	 vivaces	 había	 en	 él	 una	 especie	 de
gravedad	y	responsabilidad	que	sugerían	más	años.	Tampoco	era	fácil	adivinar	si	era
primordialmente	 un	 hombre	 de	 acción,	 o	 un	 hombre	 de	 pensamiento,	 pues	 la	 cara
indicaba	 al	 perceptivo	 Siristru	 la	 experiencia	 del	 peligro	 y	 —si	 debemos	 usar	 la
palabra—	de	la	pena;	también	del	sufrimiento.

En	definitiva	pensó	el	diplomático	Siristru,	un	personaje	críptico	y	paradójico,	a
quien	 había	 que	 tratar	 con	 mucho	 cuidado.	 El	 lóbulo	 de	 una	 de	 las	 orejas	 estaba
marcado	con	una	hendidura	desgarrada,	fea,	que	no	tenía	aro,	y	el	brazo	izquierdo	se
mantenía	 tieso,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 algún	percance.	 ¿Qué	podría	 haber	 sido	 el
pasado	de	este	hombre	y	cómo	había	llegado	a	ser	gobernador	de	Zeray?

Entraron	 a	 una	 habitación	 sencilla,	 limpia,	 con	 piso	 de	 piedra,	 alfombrada	 con
esteras,	 en	 la	que	ardía	un	 fuego	pálido,	 atenuado	por	 la	 luz	del	 sol	de	 la	 tarde.	El
gobernador,	con	una	nueva	sonrisa,	quitó	gentilmente	la	guirnalda	de	los	hombros	de
Siristru	y	la	puso	sobre	la	mesa,	a	su	lado.	El	tejido	no	era	muy	firme	y	ya	empezaba
a	deshacerse.

—Algunos	niños	de	tu	ciudad	se	acercaron	y	me	la	dieron	cuando	venía	hacia	acá
—dijo	Siristru.

—¿De	veras?	¿Sabes,	por	casualidad,	qué	niños	eran?	—preguntó	el	gobernador.
—Vasa,	 señor	—dijo	 una	 voz	 de	 mujer—;	 es	 lo	 que	 me	 ha	 dicho	 Ankray.	 Y

algunos	de	sus	amigos	de	Rotelga.	¿Debo	servir	ahora	el	vino?
Una	mujer	joven	entró,	con	tazas	de	plata	y	una	jarra	sobre	una	bandeja.	Después

de	ponerla	sobre	una	mesa,	volverse	hacia	Siristru	y	llevarse	la	mano	a	la	frente,	éste
notó,	 con	 un	 estremecimiento	 de	 piedad	 rápidamente	 disimulado,	 que	 la	mujer	 no
estaba	en	su	sano	juicio.	Sus	ojos	grandes	y	risueños	se	fijaron	en	los	de	él	con	una
persistencia	 desconcertante	 y	 fuera	 de	 lugar	 en	 una	 persona	 de	 servicio	 y	 en	 una
mujer	 y	 luego	 pasaron,	 sin	 cambio	 de	 expresión,	 a	 contemplar	 una	 mariposa	 que
agitaba	 sus	 alas	 en	 la	 pared	 soleada,	 hasta	 detenerse	 en	 el	 gobernador,	 que	 se
aproximó	y	le	tomó	las	dos	manos,	cariñosamente,	entre	las	suyas.

—¿Así	que	fue	Vasa?	El	príncipe	ha	tenido	suerte,	¿no	es	cierto?	Gracias,	Zilthé.
Sí,	sirve	el	vino	en	seguida,	por	favor.	Pero	yo	me	voy	a	tomar	un	poco	de	tiempo:
antes	me	voy	a	lavar	y	a	cambiar	de	ropa.	Tengo	que	hacer	honores	a	tu	visita	—dijo,
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volviéndose	 a	 Siristru—.	 Tu	 llegada	 a	 Zeray	 tiene	 suma	 importancia	 para	 todos
nosotros,	para	todo	el	país,	en	realidad.	Ya	he	despachado	un	mensajero	a	Kabin	con
las	noticias.	¿Me	disculpas	si	desaparezco	por	unos	instantes?	Como	puedes	ver	—y
extendió	 las	 manos—,	 no	 estoy	 en	 condi-ciones	 de	 recibirte.	 Pero	 mi	 mujer	 se
ocupará	de	ti	hasta	que	yo	vuelva.	Vendrá	aquí	en	seguida.

Salió	 del	 cuarto	 y	Zilthé	 se	 volvió	 para	 avivar	 el	 fuego	 y	 limpiar	 la	 chimenea.
Siristru	 se	 paró	 en	 la	 luz	 del	 sol	 aspirando	 todavía	 la	 fragancia	 penetrante	 de	 la
planella	en	la	guirnalda	y	escuchando,	en	la	distancia,	el	canto	muy	asombroso	de	un
pájaro	desconocido.	Levantó	la	mirada	rápidamente	al	ver	entrar	a	la	habitación	una
segunda	mujer	joven.

Hombre	de	 cierta	 edad	o	 no,	Siristru	 tenía	 buen	ojo	 para	 las	mujeres,	 y	 ésta	 le
llamó	mucho	 la	 atención.	 Cuando	 ella	 entró	 él	 sólo	 fue	 consciente	 de	 una	 notable
gracia	 de	movimiento:	 un	modo	 de	 andar	 suave,	 casi	 ceremonioso,	 que	 expresaba
calma	y	dominio	de	sí.	Luego,	cuando	ella	se	acercó,	vio	que,	aunque	ya	no	estaba	en
la	primera	juventud,	era	notablemente	bella,	con	grandes	ojos	oscuros	y	una	cabellera
negra,	recogida	en	una	trenza	floja	que	le	caía	sobre	un	hombro.	Su	vestido	era	rojo
vivo,	ceñido,	como	una	vaina,	 tenía	bordada	en	 la	parte	 frontal,	desde	 los	hombros
hasta	los	talones,	la	figura	rampante	de	un	oso	en	hilo	de	plata	y	oro	sobre	un	fondo
pintoresco	 de	 árboles	 y	 aguas,	 minuciosamente	 tejido.	 Violento,	 de	 estilo	 casi
bárbaro,	el	diseño,	el	colorido,	y	el	bordado	mismo	eran	tan	impresionantes	que,	por
un	instante	Siristru	estuvo	en	peligro	de	olvidar	la	espada	por	la	vaina,	como	se	dice.
Un	 trabajo	 como	 éste,	 en	 Zakalón,	 iba	 a	 encontrar	 sin	 duda	 un	 mercado	 fácil.
Mientras	tanto,	¿cuáles	serían	las	convenciones	de	este	país	en	relación	a	las	mujeres
de	 rango?	 Bastante	 libres,	 sin	 duda,	 puesto	 que	 el	 gobernador	 había	 enviado	 a	 su
esposa	sola	a	que	lo	entretuviera	y,	por	lo	tanto,	esperaba	que	él	conversara	con	ella.
Bueno,	no	se	quejaba.	Acaso	había	juzgado	mal	al	país,	aunque	por	lo	poco	que	había
visto	en	Zeray,	iba	a	ser	raro	que	hubiera	aquí	una	mujer	culta.

La	mujer	 lo	 saludó	 con	 gracia	 y	 dignidad,	 aunque	 su	 beklano	 parecía	 un	 poco
inseguro	 y	 él	 adivinó	 que,	 lo	 mismo	 que	 el	 gigante	 servidor,	 no	 hablaban	 en	 su
idioma	nativo.	Desde	el	alféizar	donde	estaba	parado	él	podía	ver	los	cobertizos	y	el
muelle	 debajo,	 a	 un	 cuarto	 de	milla,	 frente	 al	 agua	 ondulante	 del	 estrecho.	 Ella	 le
preguntó,	sonriendo,	si	había	tenido	miedo	durante	la	 travesía.	Siristru	contestó	que
sí,	sin	ninguna	duda.

—Yo	soy	muy	cobarde	—dijo	 ella,	 sirviéndole	una	 segunda	copa	y	 sirviéndose
también	ella—.	Por	mucho	tiempo	que	viva	aquí,	nunca	lograrán	hacerme	cruzar	al
otro	lado.

—Sé	que	 este	 lado	 se	 llama	Zeray	—dijo	Siristru—.	 ¿El	 lugar	 de	 la	 otra	 orilla
tiene	nombre	o	es	demasiado	nuevo	para	tenerlo?

—Apenas	existe	todavía,	como	has	visto	—contestó	ella,	echando	hacia	atrás	sus
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largos	cabellos—.	No	sé	como	lo	llaman	los	deelguy…	Yos	Bos	o	algo	que	suena	así,
supongo.	Nosotros	lo	llamamos	Bel-ka-Trazet.

—Es	un	hermoso	nombre.	¿Tiene	algún,	significado?
—Es	el	nombre	del	hombre	que	concibió	la	idea	de	la	balsa	y	que	vio	cómo	podía

funcionar.	Pero	ha	muerto.
—Una	pena	que	no	haya	podido	ver	terminada	su	obra.	Bueno:	bebo	en	su	honor.
—Yo	 también	 —y	 chocó	 la	 taza	 de	 plata	 de	 él	 con	 la	 suya:	 las	 dos	 sonaron

débilmente	a	la	vez.
—Dime	—dijo	él,	encontrando	las	palabras	con	cierta	dificultad—.	Supongo	que

te	das	cuenta	que	no	sé	nada	de	vuestro	país	y	necesito	aprender	tanto	como	pueda…
¿Qué	 parte	 desempeñan	 las	mujeres	 en…	 bueno…	 en	 la	 vida,	 en	 la	 vida	 pública?
¿Pueden	ser	dueñas	de	terrenos,	comprar	y	vender,	utilizar	la	ley…	y	otras	cosas…	o
están	más…	retenidas?

—No	 pueden	 hacer	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	—Ella	 pareció	 sorprendida—.	 ¿Las
hacen	en	tu	país?

—Bueno,	sí,	 son	cosas	posibles	para	una	mujer…	digamos,	para	una	mujer	con
propiedad	y	cuyo	marido	ha	muerto…	y	que	desea	mantener	sus	derechos	y	dirigir
sus	propios	asuntos.

—Nunca	oí	una	cosa	semejante.
—Pero…	 tú…	 perdóname,	 no	 encuentro	 la	 palabra,	 tu	manera	 sugiere	 que	 las

mujeres	aquí	tienen	mucha	libertad.
Ella	rió,	evidentemente	halagada.
—No	 me	 tomes	 como	 ejemplo,	 cuando	 vayas	 a	 Bekla:	 no	 quiero	 que	 algún

marido	te	clave	un	puñal.	Yo	soy	un	poco	desusada,	y	sería	un	poco	largo	de	explicar
por	qué.	Fui	en	un	tiempo	sacerdotisa,	pero	aparte	de	eso	he	llevado	una	vida…	muy
diferente	de	 la	vida	de	 la	mayoría	de	 las	mujeres.	Y	además,	 esta	 es	una	provincia
remota,	 a	 medias	 civilizada,	 y	 mi	 marido	 tiene	 que	 utilizar	 a	 todos,	 hombres	 y
mujeres,	especialmente	cuando	se	trata	de	ayudar	a	los	niños.	Yo	actúo	libremente	en
nombre	 de	 él	 y	 la	 gente	 lo	 acepta,	 en	 parte	 porque	 soy	 yo	 y	 en	 parte	 porque
necesitamos	cada	cabeza	y	cada	par	de	manos	que	tenemos.

¿Habría	sido	esta	mujer	en	otros	tiempos	una	prostituta	sagrada?,	pensó	Siristru.
No	parecía	posible.	Había	en	ella	cierta	delicadeza	y	sensibilidad	que	no	indicaban	tal
cosa.

—¿Una	sacerdotisa?	—preguntó—.	¿Del	Dios	de	este	país?
—Del	Señor	Shardik.	En	cierto	modo,	todavía	soy	su	sacerdotisa,	su	sierva.
—Entiendo.	Pero	Shardik…	es	la	segunda	vez	que	oigo	ese	nombre.	«Shardik	dio

su	vida	por	los	niños,	Shardik	los	salvó».
Siristru	siempre	había	tenido	una	excelente	memoria	fonética.
Ella	palmoteo	asombrada.
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—¿Cómo?	¡Estás	hablando	el	idioma	de	Deelguy!	¿En	dónde	oíste	eso?
—Los	hombres	de	la	balsa	cantaban	eso	esta	mañana.
—¿De	Dellguy?	¿En	serio?
—Sí.	Pero	¿quién	es	Shardik?
Ella	retrocedió,	lo	miró	fijamente	a	los	ojos	y	abrió	los	brazos.
—Este	es	Shardik.
Siristru,	sintiéndose	un	poco	turbado,	miró	detenidamente	el	vestido.	Sin	duda	el

trabajo	 era	 fuera	 de	 lo	 común.	 El	 enorme	 oso,	 con	 ojos	 rojos	 y	 llameantes,	 estaba
parado	y	amenazaba	a	un	hombre	armado	con	un	arco,	mientras	que	detrás	un	grupo
de	niños	harapientos	se	agazapaba	en	lo	que	parecía	ser	una	ribera	arbolada.	Sin	duda
era	 una	 escena	 salvaje,	 pero	 no	 había	 clave	 de	 su	 significado.	 ¿Adoración	 animal?
¿Sacrificios	humanos,	tal	vez?

—Espero	 llegar	 a	 saber	 más	 sobre	 él	 —dijo	 finalmente—.	 Ese	 vestido	 es
realmente	espléndido…	un	hermoso	 trabajo.	¿Fue	hecho	en	Bekla	o	en	algún	 lugar
cerca	de	aquí?

Ella	rió	de	nuevo.
—Muy	cerca	de	aquí	sin	duda.	La	tela	vino	de	Yelda,	pero	mis	mujeres	y	yo	lo

bordamos	encesta	casa.	Nos	llevó	medio	año.
—Un	trabajo	maravilloso…	maravilloso.	¿Es…	sagrado?
—No,	no	es	sagrado,	pero	yo	lo	uso…	bueno,	en	ocasiones	importantes.	Me	lo	he

puesto	para	ti,	como	puedes	ver.
—Es	un	honor	para	mí…	Y	el	vestido	es	digno	de	la	dama.	¿Qué	me	dices?	¡Y	en

un	idioma	que	sólo	he	empezado	a	aprender	hace	dos	meses!
Siristru	se	estaba	divirtiendo.
Ella	 no	 contestó	 nada	 y	 se	 limitó	 a	 lanzarle	 una	 mirada	 aguda,	 brillante	 y

humorística,	 como	 la	 de	 un	 estornino.	 Él	 sintió	 un	 súbito	 estremecimiento.	 Con	 el
brazo	duro	o	no,	el	gobernador	era	más	joven	que	él.

—Vestidos	como	este,	no	tan	hermosos,	por	supuesto,	pero	de	esta	clase,	podrían
ser	exportados	a	mi	país,	¿no	te	parece?

Ella	 decidió	 tomar	 la	 cosa	 a	 broma:	 se	 restregó	 las	 manos	 y	 se	 inclinó
servilmente,	como	algún	viejo	mercader	que	adula	a	un	cliente	acaudalado.

—Por	 supuesto,	 bondadoso	 señor,	 sin	 ninguna	 duda,	 muy	 halagada.	 ¿Cuántos
deseas?	—Y	luego	ya	en	serio:

—Tendrás	 que	 preguntarle	 a	 mi	 marido.	 Verás	 que	 él	 es	 capaz	 de	 hablar	 con
mucha	 competencia	 en	 todo	 lo	 que	 se	 hace	 o	 se	 vende	 desde	 Ortelga	 a	 Ikat.	 El
comercio	lo	entusiasma:	cree	en	él	apasionadamente;	dice	que	es	la	sangre	que	circula
por	el	cuerpo	del	mundo.	¿Cómo	se	llama	tu	país?

—Zakalón.	 Es	muy	 hermoso.	 Las	 ciudades	 están	 llenas	 de	 jardines	 con	 flores.
Espero	que	algún	día	puedas	visitarnos,	si	llegas	a	vencer	tu	repugnancia	a	cruzar	el
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estrecho.
—Tal	 vez.	 He	 viajado	 poco	 en	 mi	 vida.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 he	 estado	 en

Bekla.	Ni	siquiera	en	Ikat-Yel-dashay.
—Tanto	 más	 motivo	 para	 ser	 la	 primera	 mujer	 que	 va	 a	 Zakalón.	 Ven	 a	 dar

envidia	a	nuestras	damas.	Si	te	gustan	las	ceremonias,	debes	venir	para	el	gra…	para
el	festival	del	solsticio	de	verano…	si	esas	son	las	palabras	justas.

—Sí,	lo	son.	¡Muy	bien!	Bueno,	tal	vez,	tal	vez.	Dime,	señor…
—Siristru,	Säiyet.
Sonrió.	Acababa	de	acordarse	de	«Säiyet».
—Dime,	Siristru:	¿Piensas	quedarte	aquí	unos	días	o	estás	de	paso	para	Kabin?
—Bueno…	 es	 algo	 que	 depende	 del	 gobernador,	 pero	 en	 primero	 lugar,	 por

supuesto,	 tendré	 que	 ocuparme	 de	 traer	 a	mis	 hombres	 y	 animales	 desde…	Belda-
Brazet…

—Bel-ka-Trazet.
—…	desde	Bel-ka-Trazet.	Y	además	no	me	siento	del	todo	bien	después	del	viaje.

Creo	que	pasaré	unos	pocos	días	aquí	antes	de	que	estemos	listos	para	seguir	a	Kabin.
La	selva	y	el	desierto	fueron	muy	penosos.	Los	hombres	necesitan	descansar	y	tal	vez
un	poco	de…	no	sé	la	palabra…	ya	me	entiendes…	de	jugar,	de	beber…

—Diversión.
—Eso	es:	diversión.	Perdóname:	lo	voy	a	escribir.
Ella	lo	contempló	sonriendo	y	meneando	la	cabeza	mientras	él	escribía.
—Si	te	quedas	unos	cinco	días	más	—dijo	ella—	tú	y	tus	hombres	podrán	asistir	a

nuestro	festival	de	primavera.	Es	una	fiesta	muy	alegre…	habrá	mucha…	diversión	y
una	 ceremonia	 muy	 hermosa	 en	 la	 orilla.	 Por	 lo	 menos,	 para	 nosotros	 lo	 es,
especialmente	para	los	niños.	El	día	de	Shara:	ese	es	el	momento	en	que	vemos	las
llamas	de	Dios	ardiendo	como	estrellas.

—¿Las	llamas	de	Dios?
—Es	una	broma	de	mi	marido.	Él	llama	a	los	niños	«las	llamas	de	Dios».	Pero	yo

hablo	de	la	ceremonia.	Se	decora	una	gran	balsa	de	madera	con	flores	y	ramas	y	se	la
echa	al	río,	incendiada.	A	veces	puede	haber	tres	o	cuatro	balsas.	Y	los	niños	hacen
osos	de	barro	y	los	llenan	de	flores	—trepsis	y	melikon,	¿sabes?,	y	al	final	del	día	los
ponen	sobre	tablas	chatas	y	los	hacen	flotar	corriente	abajo.

—¿Es	una	conmemoración	de	algo?
—Bueno,	sí…	Se	conmemora	al	Señor	Shardik	y	a	Shara.	Este	año	una	vieja	y

querida	amiga	de	nosotros	hace	el	viaje	especialmente	para	estar	aquí…	Si	todo	sale
bien,	 llegará	dentro	de	dos	o	 tres	días.	Ella	me	enseñó	hace	mucho	 tiempo,	cuando
era	niña…

—No	hace	tanto	tiempo.
—Gracias.	Me	gustan	los	cumplidos,	sobre	todo	ahora	que	tengo	dos	hijos.	Si	no
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te	 sientes	 bien,	 te	 recomiendo	 que	 te	 demores	 un	 poco,	 pues	 en	 ese	 caso	 podrás
utilizar	sus	conocimientos.	Es	la	médica	más	grande	de	la	región.	Lo	cierto	es	que,	en
buena	parte,	es	por	esto	que	viene…	no	sólo	por	la	fiesta,	sino	para	atender	a	nuestros
niños	enfermos…	Siempre	hay	unos	cuantos	al	fin	del	invierno.

Siristru	 iba	 a	 preguntarle	 algo	 más	 cuando	 el	 gobernador	 volvió	 al	 cuarto.	 Se
había	cambiado	de	ropa:	llevaba	ahora	una	sencilla	túnica	negra,	que	tenía	bordadas
en	el	pecho	la	figura	del	oso	y	unas	espigas	de	trigo	con	hilo	de	plata.	Esto,	tan	severo
en	 contraste	 con	 el	 esplendor	 del	 vestido	 de	 su	mujer,	 ponía	 de	 relieve	 sus	 rasgos
austeros	y	su	aire	de	seriedad	casi	mística.	Siristru	estudió	la	cara	cuando	él	se	inclinó
para	 servirle	 vino.	 También	 este	 hombre,	 comprendió	 de	 repente,	 era	 por
temperamento	 un	 metafísico,	 aunque	 no	 tuviera	 facilidad	 de	 palabra	 ni	 ideas
articuladas.	 Curiosamente,	 le	 pasó	 por	 la	 mente	 una	 frase	 del	 poeta	 Mitran,	 de
Zakalón,	 que	 pone	 en	 boca	 del	 héroe	 Serat	 cuando	 habla	 con	 su	 esposa	 en	 el
momento	que	 sigue	 a	 la	unión	 amorosa:	«No	deseo	nada,	no	me	 falta	nada,	 soy	 el
centro	 del	 mundo,	 donde	 la	 pena	 es	 alegría».	 Por	 un	 instante,	 sin	 embargo,	 el
gobernador,	 levantó	 la	 mirada,	 las	 copas	 se	 entrechocaron	 y	 resonaron	 sobre	 la
bandeja	y	el	encantamiento	quedó	interrumpido.

Siristru	hizo	una	observación	elogiosa	sobre	el	vino.	La	dama	se	disculpó	y	 los
dejó	 solos	 y	 el	 gobernador,	 invitándolo	 a	 sentarse,	 empezó	 sin	 más	 a	 hablar	 de
proyectos	comerciales,	como	podría	hablar	un	novio	que	va	a	casarse	de	su	inminente
boda.	 Si	 Siristru	 había	 esperado	 poco	 o	 nada	 del	 tosco	 alcalde	 de	 una	 ciudad	 de
frontera,	se	vio	ahora	forzado	a	cambiar	de	idea.	Las	preguntas	del	gobernador	caían
como	flechas.	¿A	qué	distancia	estaba	Zakalón?	¿Cuántos	campamentos	permanentes
o	fuertes	harían	falta	para	establecer	el	servicio	regular	de	rutas?	¿Cómo	podía	tener
Siristru	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 había	 población	 hostil	 en	 la	 selva?	 Dado	 que	 el
Telthearna	podía	ser	usado	para	el	transporte	corriente	abajo,	¿qué	iba	a	hacerse	con
el	curso	superior?	En	cuanto	al	problema	del	idioma,	él	podría,	si	se	aceptaba	la	idea,
enviar	 cincuenta	 niños	 mayores	 a	 Zakalón	 para	 que	 los	 educaran	 como	 guías	 e
intérpretes.	 Los	 niños	 aprendían	 más	 rápidamente	 que	 los	 hombres	 y	 él	 conocía
algunos	 que	 estarían	 encantados	 de	 esta	 oportunidad.	 ¿Qué	 bienes	 podría	 ofrecer
Zakalón?	 Caballos…	 ¿Qué	 clase	 de	 caballos,	 exactamente?	 Pareció	 asombrado
cuando	 Siristru	 empezó	 a	 explicar;	 los	 dos	 se	 confundieron	 en	 dificultades	 de
lenguaje	 y	 terminaron	 riéndose	 cuando	 Siristru	 trató	 de	 dibujar	 un	 caballo	 con	 un
dedo	mojado	en	vino.	Luego	prometió	al	gobernador	que	al	día	siguiente,	de	un	lado
del	río	o	del	otro,	iba	a	ver	a	un	hombre	que	cabalgaba	el	más	veloz	de	los	caballos.
Si	 eso	 era	 cierto,	 contestó	 el	 gobernador,	 entonces	 Zakalón	 no	 necesitaba	 buscar
nuevas	 mercancías	 que	 ofrecer	 durante	 varios	 años.	 Pero	 ¿qué	 pensaba	 Siristru,
francamente,	del	valor	comercial	de	estos	caballos,	dejando	de	lado,	por	supuesto,	el
costo	y	el	esfuerzo	de	transporte	de	los	animales	desde	Zakalón?	Luego	se	pusieron	a
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discutir	 los	 valores	 equivalentes	 de	 las	 consignaciones	 de	 vino,	 de	 hierro	 y	 de	 los
productos	de	artesanía	fina,	como	la	tela	que	él	acababa	de	admirar.

El	 gobernador	 brindó	por	Zakalón.	Se	 felicitaron	 el	 uno	 al	 otro	 por	 el	 propicio
encuentro	y	continuaron	trazando	con	la	imaginación	un	futuro	en	el	que	los	hombres
iban	a	viajar	tan	libremente	como	los	pájaros	y	en	el	que	los	bienes	iban	a	pasar	por
Zeray	Hasta	los	confines	de	la	tierra.

—Pero	en	cuanto	a	tu	viaje	a	Bekla	—dijo	el	gobernador	volviendo	a	la	realidad
con	una	especie	de	sobresalto—,	el	camino	que	va	de	aquí	a	Kabin	no	está	terminado
todavía,	no	sé	si	 lo	 sabes.	Por	 treinta	kilómetros	es	bastante	pasable,	pero	 los	otros
treinta	no	son	más	que	barro.

—Nos	arreglaremos:	no	te	preocupes.	Pero	me	gustaría	quedarme	para	esa	fiesta
que	daréis…	el	Día	de	Shara…	¿no	es	así	que	lo	llamáis?	Me	dicen	que	queman	una
balsa…	en	honor	del	Señor	Shardik.	¿No	es	así?	También	creo	que	no	me	vendrá	mal
conocer	a	tu	amiga,	esa	mujer	sabia…	No	me	he	sentido	muy	bien	durante	el	viaje	y
tu	esposa	dice	que	es	una	gran	médica.

—¿La	Tuguinda?
—Creo	que	no	la	nombró…	¿O	es	un	título?
—En	el	caso	de	ella	es	título	y	es	nombre.
—¿Va	a	venir	por	ese	camino	a	medio	terminar	del	que	me	hablabas?
—No,	viene	por	agua.	En	esta	ciudad	tenemos	la	suerte	de	contar	con	un	río	como

medio	 de	 comunicación	 con	 el	 Norte.	 Una	 parte	 de	 la	 provincia	 es	 todavía	 muy
salvaje,	aunque	no	tan	salvaje	como	era.	Estamos	estableciendo	nuevas	colonias	por
aquí	 y	 por	 allá,	 aunque	 nunca	 corremos	 riesgos	 con	 los	 niños	 en	 las	 zonas	 más
remotas.	Pero	hay	una	aldea	de	niños	en	el	camino	a	Kabin:	pasarás	por	ella	cuando
vayas	 a	 Bekla.	 Todavía	 no	 es	 muy	 grande	 —hay	 diez	 soldados	 veteranos	 y	 sus
mujeres,	que	cuidan	a	un	centenar	de	niños—	pero	tenemos	intenciones	de	agrandar
el	lugar	en	cuanto	la	tierra	esté	en	condiciones	de	mantener	a	más	personas.	Está	en
un	lugar	seguro.

—Estoy	sorprendido	por	los	niños	—dijo	Siristru—	por	lo	poco	que	he	visto	de
ellos.	Tu	ciudad	parece	llena	de	niños:	los	vi	trabajar	en	los	muelles	y	en	tus	nuevos
depósitos.	Al	parecer,	dos	tercios	de	los	habitantes	son	niños.

—Dos	tercios:	el	cálculo	es	justo.
—Entonces,	no	todos	son	niños	de	la	gente	de	aquí,	¿no?
—Oh,	¿nadie	te	habló	de	los	niños?	—dijo	el	gobernador—.	No	claro,	apenas	ha

habido	 tiempo.	 Vienen	 de	 distintos	 lugares:	 Bekla,	 Ikat,	 Thettit,	 Dari,	 Ortelga…
incluso	hay	unos	pocos	de	Terekenalt.	Son	todos	niños	que	han	perdido	a	sus	padres	o
a	sus	familias	por	una	u	otra	razón.	Muchos	de	ellos	han	sido	abandonados,	me	temo.
Ellos	no	están	obligados	a	venir	aquí,	 aunque	pasa	muchos	eso	es	mejor	que	nada,
supongo.	De	 todos	modos,	 es	 una	 vida	 dura,	 pero	 al	menos	 pueden	 sentir	 que	 los
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necesitamos	y	los	valoramos.	Nada	más	que	eso	es	una	gran	ayuda.
—¿Quién	los	trae?
—Bueno,	yo	estoy	en	contacto	con	toda	clase	de	gente…	gente	que	ha	trabajado

para	mí	y	que	me	daba	noticias	en	los	días	en	que…	yo…	bueno…	vivía	en	Bekla:	y
el	Ban	de	Sarkid	nos	ha	ayudado	mucho.

Siristru	 no	 pudo	 evitar	 un	 cierto	 desagrado.	 Aparentemente	 este	 joven
gobernador,	 en	 su	 entusiasmo	por	 el	 comercio,	 estaba	 desarrollando	 su	 provincia	 y
construyendo	el	puerto	de	Zeray	gracias	a	la	labor	de	niños	desvalidos.

—¿Cuánto	tiempo	están	obligados	a	quedarse?	—pregunto.
—No	 están	 obligados,	 están	 en	 libertad	 de	 irse	 si	 quieren.	 Pero	 la	mayoría	 de

ellos	no	tiene	donde	ir.
—Entonces,	¿no	dirías	que	son	esclavos?
—Son	esclavos	cuando	vienen	aquí.	Esclavos	del	descuido,	del	abandono,	a	veces

de	 la	 crueldad	misma.	Nosotros	 tratamos	de	 liberarlos,	 y	muchas	veces	no	 es	 nada
fácil.

Siristru	empezó	a	ver	un	nexo	entre	esto	y	algunas	cosas	que	 la	mujer	 joven	 le
había	dicho	en	la	primera	conversación.

—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	el	Señor	Shardik?
—¿Qué	 has	 oído	 pues	 del	 Señor	 Shardik?	—preguntó	 el	 gobernador	 con	 aire

sorprendido.
—Tu	 esposa	 habló	 de	 él	 y	 de	 la	 fiesta.	 Además	 los	 hombres	 de	 la	 balsa,	 esta

mañana,	cantaban	una	canción:	«Shardik	dio	su	vida	por	 los	niños».	Me	 interesaría
saber	más	de	esto,	del	culto	de	Shardik,	si	te	parece…	Estos	asuntos	me	interesan…
En	mi	propio	país	he	sido…	bueno,	podría	decir	que	un	maestro.

El	gobernador,	que	estaba	contemplando	su	taza	de	plata	y	hacía	girar	en	ella	al
vino,	levantó	la	mirada	y	sonrió.

—Es	más	de	lo	que	yo	soy	o	nunca	seré.	Sobre	todo,	no	tengo	facilidad	con	las
palabras,	 aunque	 por	 suerte	 no	 las	 necesito	 para	 servir	 al	 Señor	 Shardik.	 La
enseñanza,	 como	 tú	dices,	 consiste	 simplemente	en	que	no	debe	haber	ningún	niño
abandonado	o	 infeliz	en	el	mundo.	Al	 fin	de	cuentas,	 esa	es	 la	única	 seguridad	del
mundo:	 los	 niños	 son	 el	 futuro.	 Si	 no	 hubiera	 niños	 infelices,	 entonces	 el	 futuro
estaría	asegurado.

Siristru	no	había	entendido	todo	lo	que	decía	y,	como	le	resultaba	difícil	formular
preguntas	en	el	idioma	del	otro,	volvió	a	repetir	las	palabras	que	le	había	oído	decir.

—Esclavos	del	abandono	y	del	descuido,	dices.	¿Qué	quiere	decir	eso?
El	gobernador	 se	 levantó,	 dio	unos	pasos	hacia	 la	 ventana	y	 se	paró	 al	 lado	de

ella,	 contemplando	 el	 puerto.	 Cuando	 habló	 lo	 hizo	 de	 modo	 vacilante	 y	 Siristru
comprendió	con	cierta	sorpresa	que,	al	parecer,	nunca	o	pocas	veces	tenía	ocasión	de
expresarse	sobre	el	punto.
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—Los	 niños…	nacen	 del	 placer	 y	 la	 alegría	mutuos…	o	 deberían	 nacer	 así.	Y
Dios	quiere	que	crezcan…	bueno…	Como	un	bote	sano,	que	sean	capaces	de	trabajar
y	jugar,	de	comprar	y	vender,	de	reír	y	gritar.	La	esclavitud…	la	verdadera	esclavitud
es	verse	privado	de	una	oportunidad	de	 llegar	a	 ser	completo.	Los	no	queridos,	 los
que	tienen	privaciones	y	están	abandonados…	esos	también	son	esclavos,	aunque	no
lo	sepan	ellos	mismos.

—Bueno,	 bueno,	 tal	 vez	 haya	 algunos	 niños	 abandonados	 a	 quienes	 no	 les
importe	tanto…

—¿Cuál	de	ellos	te	dijo	eso?	—dijo	el	gobernador,	con	una	simulación	tan	cómica
de	 genuino	 interés	 que	 Siristru	 no	 pudo	 menos	 de	 reír.	 Sin	 embargo,	 se	 estaba
preguntando	 ahora	 cuál	 sería	 la	 mejor	 manera	 de	 poner	 punto	 final	 a	 esta
conversación.	 Él	 la	 había	 iniciado	 al	 pedir	 información,	 y	 no	 era	 correcto	 cambiar
ahora	 de	 tema.	 Lo	mejor	 iba	 a	 ser	 encarar	 otro	 aspecto	 del	 tema	 y	 de	 ahí	 pasar	 a
terreno	menos	 vidrioso.	 La	 diplomacia	 es	 en	 buena	 parte	 el	 arte	 de	 no	 turbar	 a	 la
gente.

—¿Dices	que…	que	Shardik	era	un	oso?
—El	Señor	Shardik	era	un	oso.
—Y…	¿venía	de	Dios?…	Me	temo	que	no	conozco	la	palabra.
—¿Divino?
—Ah,	sí.	Gracias.
—Era	el	Poder	de	Dios.	Pero	era	un	oso	real.
—¿Ocurrió	esto	hace	mucho	tiempo?
—No:	yo	mismo	estuve	presente	cuando	murió.
—¿Tú?
El	 gobernador	 no	 dijo	 nada	 más	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 Siristru,	 ahora

realmente	interesado,	se	atrevió	a	preguntar:
—Un	 oso,	 y	 sin	 embargo	 hablaste	 de	 una	 enseñanza	 que	 os	 había	 impartido…

¿Cómo	podía	enseñar?
—Aclaró	 para	 nosotros,	 con	 su	 sagrada	muerte,	 la	 verdad	 que	 nunca	 habíamos

entendido.
Siristru,	levemente	irritado,	contuvo	un	encogimiento	de	hombros,	pero	no	pudo

dejar	de	preguntar,	aunque	en	un	tono	de	cuidadosa	sinceridad	y	deliberada	modestia:
—¿Y	no	 sería	posible	que	alguna	persona	 tonta	 intentara	 argüir…	por	 supuesto

sería	 una	 tontería,	 pero	 siempre	 puede	 decirse…	 que	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 una
historia	casual	y	accidental,	que	el	oso	no	había	sido	mandado	por	Dios…?

Se	interrumpió,	un	poco	asustado.	Sin	duda	había	dicho	más	de	lo	debido:	había
que	tener	más	cuidado.

El	 gobernador	 guardó	 silencio	 durante	 tanto	 tiempo	que	Siristru	 tuvo	miedo	de
haberlo	ofendido.	Esto	habría	sido	muy	pesado	e	iba	a	tener	que	bregar	para	reparar
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los	daños.	Ya	se	disponía	a	hablar	de	nuevo	cuando	el	gobernador	levanto	la	mirada,
sonriendo	a	medias,	como	alguien	que	sabe	lo	que	va	a	decir	pero	que	tiene	que	reír
un	poco	por	la	dificultad	que	tiene	en	expresarlo.	Finalmente	dijo:

—Esos	animales	de	 los	que	hablaste…	los	animales	que	os	vamos	a	comprar…
vosotros	os	sentáis	sobre	sus	lomos	y	ellos	os	llevan	velozmente.

—¿Los	caballos,	dices?
—Tienen	que	ser	inteligentes,	más	inteligentes	que	las	vacas,	¿verdad?
—Es	difícil	decir.	Tal	vez	un	poco	más	inteligentes,	¿por	qué?
—Si	tocaran	música	junto	a	las	orejas	de	ellos	y	a	las	nuestras,	supongo	que	sus

oídos	 podrían	 captar	 todos	 los	 sonidos	 que	 captamos	 nosotros.	 Pese	 a	 eso,	 es	muy
poco	lo	que	entenderían.	Tú	y	yo	podríamos	llorar:	ellos	no.	En	cuanto	a	la	verdad,
los	 que	 la	 oyen	 no	 tienen	 dudas.	 Y	 siempre	 hay	 otros	 que	 consideran	 que	 no	 ha
ocurrido	algo	fuera	de	lo	común.

Se	agachó	y	echó	un	leño	en	el	fuego.	La	luz	de	la	tarde	empezaba	a	declinar.	El
viento	 había	 amainado	 y	 a	 través	 de	 la	 ventana	 Siristru	 pudo	 distinguir	 que	 el	 río
estaba	 ahora	 tranquilo	 junto	 a	 la	 orilla.	 Tal	 vez	 si	 se	 hacía	 la	 travesía	 mañana
temprano	el	susto	no	iba	a	ser	tan	grande.

—He	andado	muy	lejos	—dijo	el	gobernador	al	cabo	de	un	rato—	he	visto	que	el
mundo	blasfemaba	y	destruía.	Pero	no	tengo	tiempo	ahora	de	tratar	el	punto.	En	fin,
los	niños…	necesitan	nuestro	tiempo.	En	una	época	yo	solía	rezar:	«Acepta	mi	vida,
Señor	Shardik»;	y	esa	plegaria	ha	sido	oída.	Ella	ha	aceptado.

Al	oír	esto,	Siristru	sintió	que	por	fin	estaba	pisando	terreno	conocido.	Aliviar	el
peso	de	 la	culpa	era,	en	su	experiencia,	 la	función	de	 la	mayoría,	sino	de	 todas,	 las
religiones.

—¿Tú	sientes	que	Shardik	te	quita…	te	perdona…?
—Bueno…	 no	 sé	 nada	 de	 eso	—contestó	 el	 gobernador—.	 Pero	 una	 vez	 que

sabemos	lo	que	hay	que	hacer,	el	perdón	importa	mucho	menos:	la	obra	es	demasiado
importante.	Dios	sabe	que	he	hecho	mucho	daño.	Pero	ya	todo	ha	quedado	atrás.

Se	 interrumpió	 al	 oír	 el	 ruido	 de	 un	movimiento	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 cuarto
oscurecido.	Ankray	había	entrado	y	aguardaba	para	hablar.	El	gobernador	lo	llamó.

—Hay	unos	niños	que	esperan	para	verte,	señor	—dijo	el	hombre—.	Uno	o	dos
de	ellos	son	niños	nuevos,	que	llegaron	ayer.	Y	ese	joven	que	trabaja	en	los	muelles,
ese	Sháuter…

—¿Kominion?
—Bueno,	algunos	lo	llaman	así	—concedió	Ankray—.	Pero	el	Barón,	él	no	quiere

que…
—Está	bien.	¿Qué	quiere?
—Dice	que	quiere	órdenes	para	mañana,	señor.
—Está	bien.	Iré	a	verlo,	y	también	a	los	otros.
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Cuando	el	gobernador	se	volvió	hacia	la	puerta,	un	muchacho	de	unos	seis	años
de	edad	pasó	vacilante,	miró	en	derredor	y	se	detuvo,	mirando	gravemente.	Siristru	lo
contempló	divertido.

—Hola	 —dijo	 el	 gobernador,	 devolviendo	 la	 mirada	 al	 niño—.	 ¿Qué	 estás
buscando?

—Busco	al	gobernador.	La	gente	que	está	fuera	me	dijo…
—Bueno,	yo	soy	el	gobernador	y	puedes	venir	conmigo	si	quieres.
Levantó	al	niño	en	sus	brazos	en	el	momento	en	que	Melathys	volvía	al	cuarto.

Ella	meneó	la	cabeza,	sonriendo.
—¿No	tienes	ninguna	dignidad,	mi	querido	Kelderek	Juega-con-los-Niños?	¿Qué

va	a	pensar	el	embajador?
—Va	 a	 pensar	 que	 soy	 uno	 de	 esos	 veloces	 animales	 que	 él	 nos	 va	 a	 vender.

¡Mira!
Y	salió	corriendo	del	cuarto	con	el	niño	en	los	hombros.
—¿Te	quedas	a	comer	con	nosotros,	verdad?	—dijo	Melathys	volviéndose	hacia

Siristru—.	Nos	sentamos	a	la	mesa	dentro	de	una	hora	y	no	hay	razón	para	que	nos
dejes.	¿Qué	podemos	hacer	para	entretenerte	hasta	entonces?

—Señora,	por	favor,	no	te	molestes	—contestó	Siristru,	feliz	de	estar	nuevamente
en	compañía	de	aquella	encantadora	mujer,	a	quien	juzgaba	demasiado	valiosa	para
su	 marido,	 por	 muy	 ducho	 que	 fuera	 en	 cuestiones	 de	 comercio—.	 Tengo	 que
terminar	una	carta	para	el	 rey	de	Zakalón	—sonrió—.	Puedo	sentarme	en	cualquier
parte	y	no	molestaré	a	nadie.

Ella	pareció	sorprendida.
—¿Tu	mismo	vas	a	escribir	la	carta?	¿Tú	mismo?
—Bueno…	sí,	señora…	si	puedo.
—Claro	que	puedes…	si	puedes	encontrar	 algo	con	qué	escribir	y	para	 escribir

encima.	Y	esto	 lo	dudo.	 ¿Me	dejas	que	 te	observe	un	poco?	Las	únicas	personas	 a
quien	vi	escribir	fueron	la	Tuguinda	y	Elleroth,	Ban	de	Sarkid.	Pero	¿dónde	vamos	a
encontrar	lo	que	te	hace	falta?

—No	te	molestes,	señora.	Mi	hombre	está	aquí.	Él	puede	ir	a	traerme	lo	que	hace
falta.

—Haré	que	te	lo	manden.	Será	más	cómodo	para	ti	quedarte	en	este	cuarto,	creo.
En	los	otros	está	haciendo	frío.

—¿Me	dijiste	que	tienes	niños,	señora?
—Dos.	Todavía	son	muy	chiquitos.	El	mayor	no	tiene	tres	años.
—¿No	quieres	mostrármelos	mientras	mi	hombre	llega?
«…	he	 tenido	 la	 agradable	 sorpresa	de	descubrir	que	el	 joven	gobernador	de	 la

ciudad	está	muy	enterado	de	nuestras	posibilidades	de	comercio.	Él	me	asegura	que
los	 centros	 principales	 del	 país	 podrán	 ofrecernos	 diversos	 productos:	metales,	 sin
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duda	hierro,	y	 tal	vez	un	poco	de	oro,	si	 lo	entendí	correctamente,	además	del	vino
que	hacen,	que	es	excelente,	aunque	no	sé	si	aguantará	el	viaje	y,	supongo,	algunas
joyas,	aunque	no	sé	con	precisión	si	son	preciosas	o	semipreciosas.	A	cambio	de	esto,
en	mi	opinión,	les	ofreceremos	caballos.	No	tengo	ninguna	duda	que	los	van	a	pagar
bien,	puesto	que	no	 tienen	ni	uno	solo	y	no	saben	absolutamente	nada	de	ellos.	Lo
cierto	 es	 que	 va	 a	 ser	 necesario	 tomar	 medidas	 para	 establecer	 normalmente	 este
trueque,	que	forzosamente	habrá	de	provocar	un	profundo	cambio	en	el	modo	de	vida
de	ellos	y	que,	en	el	futuro	previsible	se	basará	en	una	demanda	ilimitada.

»En	cuanto	al	pueblo	mismo,	por	lo	poco	que	he	podido	ver,	me	cae	más	bien	en
gracia.	Por	lo	general	es	gente	semibárbara,	ignorante	y	analfabeta.	Pero	sus	artes,	por
lo	menos	en	ciertas	formas,	me	parecen	logradas	y	notables.	Me	dicen	que	en	Bekla
hay	algunos	buenos	edificios,	y	estoy	dispuesto	a	creerlo.	Algunos	de	sus	artilugios
—por	 ejemplo	 los	 bordados	 que	 he	 podido	 ver—	 tendrían	mucha	 aceptación	 si	 se
pusieran	a	la	venta	en	Zakalón.

»Su	Majestad	está	 enterada	del	 interés	que	me	 inspiran	 los	 asuntos	 religiosos	y
metafísicos	y,	por	lo	tanto,	habrá	de	entenderme	si	le	digo	que	no	me	ha	sorprendido
poco	 el	 haberme	 topado	 con	 un	 culto	 extravagante	 que	 ha	 tenido	 una	 profunda
influencia,	no	sólo	en	la	vida	de	esta	provincia,	sino	también,	dentro	de	lo	que	puedo
comprobar,	 en	 la	 vida	 de	 las	 zonas	 metropolitanas	 del	 Oeste.	 Podría	 describírselo
como	 una	 mezcla	 de	 superstición	 y	 humanitarismo	 visionario,	 que	 yo	 para	 nada
tendría	en	cuenta	si	no	fuera	por	los	resultados	que	parece	haber	obtenido.	Esta	gente,
si	he	entendido	correctamente	al	gobernador,	adora	el	recuerdo	de	un	oso	gigantesco,
al	que	considera	de	naturaleza	divina.	Por	supuesto,	no	hay	nada	extraño	en	el	culto
bárbaro	de	cualquier	animal	grande	y	salvaje,	sea	oso,	serpiente,	toro	u	otra	criatura,
ni	 tampoco	 en	 el	 concepto	 de	 beneficio	 que	 proviene	 de	 una	 muerte	 divina.	 Sin
embargo,	la	creencia	de	ellos	es	que	la	muerte	de	este	oso	obtuvo	de	algún	modo	—
no	he	podido	enterarme	cómo—	la	libertad	de	unos	niños	esclavos,	y	en	razón	de	esto
consideran	que	la	felicidad	y	la	seguridad	de	todos	los	niños	es	importante	para	el	oso
y	que	el	bienestar	de	ellos	es	un	deber	sagrado.	Podría	decirse	que	consideran	a	los
niños	como	una	cosecha	que	madura	y	que	no	debe	ser	ni	malgastada	ni	perdida.	En
relación	 a	 los	 padres,	 por	 ejemplo,	 se	 considera	 que	 dañar	 a	 un	 niño	 con	 una
separación	que	deriva	en	el	abandono	de	ellos	o	en	algo	que	perjudica	de	algún	modo
a	 su	 seguridad	 y	 poder	 enfrentar	 la	 vida,	 es	 el	 equivalente	 de	 venderlos	 como
esclavos.	 Todos	 los	 fieles	 de	 Shardik,	 como	 llaman	 al	 oso,	 tienen	 la	 obligación	 de
cuidar	a	los	niños	abandonados	o	sin	hogar	en	donde	quiera	que	los	encuentren.	En
esta	ciudad	hay	muchos	niños	de	esta	clase,	huérfanos	o	abandonados,	que	vienen	de
las	 provincias	 que	 están	 al	 Oeste	 y	 que	 son	 más	 o	 menos	 bien	 cuidados.	 El
gobernador	—un	hombre	capaz	en	términos	generales,	creo,	aunque	no	tiene	mucha
prestancia	 y	 tal	 vez	 sea	 un	 poco	 extravagante	 en	 sus	 maneras—	 y	 su	 mujer	 son
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entusiastas	 de	 este	 culto	 y	 han	 organizado	 la	 ciudad	 en	 torno	 a	 los	 niños,	 que
sobrepasan	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 en	 relación	 de	 dos	 a	 uno.	 Trabajan	 bajo	 la
supervisión	 parcial	 de	 adultos	 y	 también	 tienen	 sus	 propios	 jefes.	Y	 aunque	 buena
parte	del	trabajo	que	realizan	es,	como	podría	esperarse,	inhábil,	torpe	e	incompleto,
esto	 importa	 poco	 en	 una	 provincia	 como	 ésta,	 en	 donde	 la	 gran	 demanda	 es	 el
resultado	inmediato	y	el	pulimento	viene	muy	detrás	de	la	utilidad	y	la	satisfacción	de
las	 necesidades	 primordiales.	Nadie	 podría	 negar	 que	 este	 culto	 sorprendentemente
benévolo	exige	generosidad	y	abnegación,	y	en	esto	el	gobernador	y	los	suyos	dan	sin
duda	 el	 ejemplo,	 pues	 al	 parecer	 viven	 tan	 sencillamente	 como	 el	 resto.	 Las
condiciones	 en	 que	 viven	 los	 niños	 son	 rudas	 y	 primitivas,	 pero	 el	 gobernador	 las
comparte	 y	 no	 puede	 negarse	 que	 hace	 mucho	 por	 promover	 un	 espíritu	 de
camaradería.	No	puedo	dejar	de	pensar	que,	pese	a	esta	adoración	supersticiosa	del
oso,	 tal	 vez	 haya	 algo	 valioso	 en	 la	 idea.	 Es	 interesante	 observar	 cómo	 la	 razón
emerge	 de	 la	 leyenda,	 del	mismo	modo	 que	 esta	 comunidad	misma	 emerge	 de	 las
selvas	 que	 la	 rodean	 y	 alcanza	 un	 estado	 levemente	 semejante	 al	 del	 país	 de	 Su
Majestad,	 cuyos	 refinamientos	 y	 comodidades,	 puede	 creerme	 Su	Majestad,	 añoro
terriblemente».

Siristru	dejó	de	escribir,	estiró	los	dedos	y	levantó	la	mirada.	Ya	casi	no	había	luz.
Se	levantó,	empujando	el	banco	en	que	había	estado	sentado,	marchó	hacia	la	ventana
y	 se	 puso	 a	mirar	 en	 dirección	 al	Oeste.	 Empezaba	 a	 hacer	 frío.	 Tierra	 adentro,	 el
viento	estaba	 levantándose	probablemente,	y	 él	pudo	 imaginar	 los	hirsutos	bosques
moviéndose	 en	 la	 lejana	 y	 tétrica	 soledad.	Caía	 la	 noche,	 sombría	 y	 sin	 refugio,	 y
dentro	de	lo	que	abarcaba	su	mirada	no	podía	ver	ni	luz	ni	humo.	Se	estremeció	e	iba
a	volver	al	cuarto	cuando	su	oído	captó	unas	pisadas	que	marchaban	por	el	camino.
Movido	 por	 la	 curiosidad	 esperó,	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 apareció	 una	mujer
vieja,	vestida	de	negro,	con	un	hato	de	palos	atado	a	 la	espalda.	Los	pies	desnudos
acariciaban	la	tierra	mientras	volvía	a	casa,	el	hato	subía	y	bajaba	sobre	su	espalda.
En	 los	brazos	 llevaba	una	niña	pequeña,	 rubia,	y	Siristru	pudo	oír	que	 le	 susurraba
algo	 a	 la	 niña	 con	un	 ritmo	 tranquilo	 y	 reposado,	 algo	 sin	 sentido	 y	 tranquilizador
como	el	ruido	de	la	rueda	de	molino	o	el	canto	de	un	pájaro.	Cuando	pasaron	bajo	la
ventana,	la,	niña	levantó	la	mirada,	lo	vio	y	le	hizo	un	saludo.	Él	devolvió	el	saludo	y,
al	hacerlo,	sintió	que	había	alguien	detrás	en	el	cuarto.	Un	poco	incómodo,	se	volvió
y	vio	a	Zilthé,	que	se	acercó	y	dijo	unas	pocas	palabras	que	él	no	pudo	entender.	Al
verlo	 desconcertado	 sonrió,	 levantó	 la	 bandeja	 con	 lámparas	 no	 iluminadas	 que
llevaba	y	señaló	el	fuego	con	la	cabeza.

—¡Oh,	sí,	por	favor,	enciende!	—contestó	él—.	¡No	me	molestas!
Ella	 eligió	 una	 ramita	 encendida	 y	 fue	 prendiendo	 los	 pábilos	 uno	 a	 uno,

disponiendo	 las	varias	 lámparas	hasta	que	el	cuarto	quedó	alegre	y	bien	 iluminado.
Las	otras	lámparas	se	las	llevó	y	Siristru,	al	quedarse	una	vez	más	solo,	se	sentó	junto
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al	fuego,	tendió	las	manos	hacia	el	calor	y,	del	mismo	modo	que,	cuando	niño,	miraba
el	 corazón	 del	 fuego,	 se	 puso	 a	 buscar	 formas	 y	 cuadros,	 una	 isla,	 un	 cuchillo
llameante,	 una	 jaula,	 los	 rasgos	 de	 una	 vieja,	 un	 despeñadero	 profundo,	 un	 oso
lanudo.	 El	 fuego	 llameaba	 y	 calentaba	 con	 un	 dulce	 murmullo	 y	 un	 nudo	 de	 la
madera	 estalló	 bruscamente.	 Los	 leños	 se	 movieron,	 la	 ceniza	 tembló	 y	 cayó,	 los
cuadros	se	desvanecieron.

Melathys	entró	con	aire	atareado.	Traía	un	cuarto	de	cerdo	en	una	parrilla	y	había
cambiado	su	hermoso	vestido	por	un	delantal	de	cocina,	largo	y	gris.	Cuando	ella	se
acercó,	él	se	puso	de	pie	y	sonrió.

—¿Puedo	dar	una	mano?	—preguntó.
—Más	tarde,	tal	vez…	Alguna	otra	noche,	cuando	ya	seas	un	viejo	amigo,	como

sin	duda	llegarás	a	serlo.	Como	ves,	tu	visita	nos	brinda	una	ocasión	espléndida	para
festejar.	U-Siristru:	¿no	tienes	frío?	¿Quieres	que	ponga	unos	leños	más?

—No,	por	favor,	no	te	molestes	—contestó	Siristru—.	Es	un	hermoso	fuego.
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RICHARD	 ADAMS	 (Newbury,	 Reino	 Unido,	 1920).	 Nació	 el	 9	 de	mayo	 de	 1920	 en
Wash	 Common	 cerca	 de	 Newbury,	 Berkshire,	 Reino	 Unido.	 Asistió	 a	 la	 Escuela
Horris	Hill,	de	1926	a	1933,	y	luego	al	Bradfield	College	desde	1933	hasta	1938.	En
1938,	 se	 trasladó	 a	Worcester	College	 para	 aprender	 historia	moderna.	 En	 julio	 de
1940,	 poco	 después	 de	 la	 declaración	 de	 guerra	 entre	 el	Reino	Unido	 y	Alemania,
Adams	fue	llamado	para	unirse	al	ejército	británico.	Sirvió	en	el	Oriente	Medio	y	en
la	India,	pero	no	entró	en	combate	contra	alemanes	o	japoneses.

Es	un	novelista	inglés	muy	conocido	como	autor	de	la	novela	para	niños	La	colina	de
Watership	(Watership	Down);	otras	obras	conocidas	son	Shardik	y	The	Plague	Dogs.
Todas	 ellas	 cuentan	 con	 animales	 como	 protagonistas.	 La	 colina	 de	 Watership
originalmente	es	una	historia	que	contaba	a	sus	hijas	pequeñas.	Antes	de	obtener	el
éxito	literario,	Adams	era	funcionario	del	Ministerio	de	Agricultura	inglés.

Cabe	destacar	 que	 su	novela	 "Shardik"	 fue	 traducida	 al	 español	 en	dos	 tomos:	 "La
sombra	del	oso"	y	"El	regreso	del	oso",	y	forma	parte	de	las	novelas	que	tienen	lugar
en	el	"Imperio	Beklan",	al	igual	que	"Maia"	(que	no	ha	sido	traducida	al	español)
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Notas
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[1]	En	la	traducción	al	español	se	dividió	la	historia	en	dos	libros:	La	sombra	del	oso	y
El	regreso	del	oso,	sin	embargo	el	presente	editor	digital	ha	decidido	presentar	en	un
solo	libro	la	historia	completa.	(Nota	del	editor	digital).	<<
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[2]	 Para	 que	 nadie	 suponga	 que	 utilizo	 mi	 ingenio	 de	 escritor	 para	 inventar	 las
crueldades	 de	 Genshed,	 digo	 aquí	 que	 todas	 caen	 dentro	 de	 mi	 conocimiento	 y
algunas	—ojalá	no	fuera	así—	dentro	de	mi	experiencia.	<<
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